Version classiqueVersion mobile

Loin de Moscou

 | 
Szymon Piotr Kubiak

Introduction

Texte intégral

  • 1 Citation d’après George Kubler, Formes du temps. Remarques sur l’histoire des choses, Paris, 1973, (...)

« Le passé ne sert qu’à connaître l’actualité.
Mais l’actualité m’échappe.
Qu’est-ce que c’est donc que l’actualité ? »
Henri Focillon1

1Deuxième décennie du xxie siècle. Dans un local étroit, à l’écart et donc rarement visité, du musée national de Szczecin, un rouleau en bois long de trois mètres et demi, reposant sur des supports taillés dans le même matériau brut et terne, évoque un lourd engin de guerre – une bombarde ou, plutôt, un bélier. Entouré de sculptures en pierre ou en plâtre, il semble tout droit sorti de collections archéologiques et déposé par hasard dans un département d’art moderne. Or, si l’oubli est chose courante en ce monde, rares sont les hasards. Succinct, le bulletin de stockage ne dit rien sur ses lieux de conservation ou d’exposition antérieurs, et n’est utile qu’à l’inventaire. On y lit :

  • 2 Cahier d’inventaire du musée d’Art moderne, département du musée national de Szczecin, no inv. 52.

« Auteur, école, pays, atelier, date de création : Gérard Singer, France, 1950-1951
Titre et description de l’objet : Le 14 février 1950 à Nice
Matériau, technique : huile sur toile
Dimensions : 350 × 440 [cm]
Mode et date d’acquisition : acheté à l’issue de l’Exposition de peintres français, 15 IV 1952, envoi du ministère de la Culture2. »

2Pour prévenir l’apparition de craquelures, la toile enduite d’une couche picturale a été doublée d’un tissu, enroulée une dizaine de fois autour d’un rouleau, surface peinte à l’extérieur, et enveloppée de papiers d’emballage. Le tout, en particulier l’allure primitive du support, donne à penser que l’immense tableau est resté enroulé près de soixante ans. Personne ne saurait alors dire combien d’élus ont vu la scène étrange peinte par Gérard Singer où un personnage féminin entraîne une foule de manifestants (ill. 1) et qui rappelle le chef-d’œuvre d’Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple de 1830, transposé dans la réalité du milieu du xxe siècle (ill. 2).

ill. 1. Gérard Singer, Le 14 février 1950 à Nice (Le V2 à la mer), 1950-1951, huile sur toile, 350 × 440 cm, Szczecin, musée national

ill. 1. Gérard Singer, Le 14 février 1950 à Nice (Le V2 à la mer), 1950-1951, huile sur toile, 350 × 440 cm, Szczecin, musée national

© Gérard Singer / ADAGP, Paris 2020, photo : Muzeum Narodowe w Szczecinie (inv. MNS/SWO/52) / Grzegorz Solecki, Arkadiusz Piętak

ill. 2. Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, 1830, huile sur toile, 260 × 325 cm, Paris, musée du Louvre

ill. 2. Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, 1830, huile sur toile, 260 × 325 cm, Paris, musée du Louvre

© domaine public, photo : RMN-Grand Palais (musée du Louvre, inv. RF129) / Michel Urtado

3Le tableau Le 14 février 1950 à Nice, qui un siècle plus tôt aurait été qualifié de « machine historique3 », fait aujourd’hui l’objet d’un intérêt croissant. Ses références à l’iconographie révolutionnaire du classicisme et du romantisme français ainsi que sa rhétorique réaliste socialiste créent un sentiment de confusion des temps. Sentiment renforcé par les doutes qu’a fait naître la datation de la structure en bois lors des investigations dans les archives de la conservation du musée de Szczecin. Cette structure a été réalisée en 1984, à un moment où les jeunes conservateurs qui visitaient les réserves d’art ancien du musée national de la capitale tombaient en admiration devant des tableaux d’origine similaire, datant de la même époque et au contenu analogue, mais de formats bien moindres. À Varsovie, ces œuvres étaient – contrairement à celles de Szczecin – accessibles à tous les collaborateurs du musée, mais dans un environnement de portraits modernes et de figures de saints tout aussi inadapté qu’un département d’art moderne pour un mystérieux engin de guerre4.

  • 5 Le Congrès de la culture polonaise, prévu du 11 au 13 décembre 1981, fut suspendu le troisième jour (...)

4Était-ce l’atmosphère particulière de la crise intérieure en Pologne, dont la manifestation la plus violente a été l’instauration de l’état de guerre le 13 décembre 1981, qui avait favorisé le regain d’intérêt des jeunes conservateurs de Varsovie pour une enfance stalinienne refoulée ? Ou était-ce l’admiration postmoderne pour les pratiques artistiques traditionnelles qui avait alors engendré une fascination pour la peinture « antimoderne » de l’avant-garde politique des années 1949-1955 ? L’un n’exclut pas l’autre. De nombreuses études critiques ont présenté l’art réaliste socialiste national comme un motif de honte ou une source de trauma, ce dont témoignent plusieurs interventions au Congrès de la culture polonaise en 1981 et à la conférence de l’Association des historiens d’art en 1984, ainsi que la première monographie consacrée au sujet en 1986 et une exposition de 19875.

  • 6 L’exposition « Visages du réalisme socialiste » n’a présenté que des œuvres d’artistes polonais, à (...)
  • 7 Le réalisme socialiste a été introduit en tant que doctrine obligatoire de l’art officiel dans tous (...)
  • 8 Documentation de la section de conservation du musée national de Szczecin : description de l’objet (...)

5À l’époque, il s’agissait d’en finir avec l’héritage de cette enfance6. La recherche n’y voyait que des références au précurseur soviétique et aux pays frères en démocratie populaire qui avaient adopté le modèle soviétique pour une plus ou moins longue période7. D’ailleurs, à Varsovie, les œuvres réalistes socialistes françaises (et italiennes) étaient restées sur les étagères des réserves. En revanche, à Szczecin, elles avaient fait l’objet d’une procédure de conservation. Lorsque les restaurateurs avaient examiné la peinture de Singer encore dans sa cachette au fond des réserves, ils avaient constaté en sept points névralgiques de nombreuses éclaboussures de couleurs, et en six autres des fuites au revers de la toile. Pour prévenir toute nouvelle détérioration, ils l’avaient enveloppée de papier Japon et avaient appliqué une couche de cire. Ils avaient également réalisé un nouveau rouleau, de diamètre supérieur à celui de l’original, sur lequel l’œuvre devait passer les décennies suivantes en prenant des allures de canon silencieux8.

  • 9 La conférence eut lieu en février 2000 au congrès annuel de la College of Art Association ; voir Mu (...)
  • 10 Zofia Krzymuska-Fafius a été conservateur en Poméranie de l’Ouest depuis 1948 et a commencé à trava (...)

6Des tableaux réalistes socialistes, y compris ceux qui provenaient de l’Occident capitaliste, purent à nouveau « rayonner » dans la nouvelle époque postsocialiste ; mais le contexte politique conduisit à leur muséification, et leur force d’action ne fut plus reconnue. Une description des réserves du musée national de Varsovie fut lue lors d’une conférence à New York en 2000, puis publiée dans un périodique professionnel polonais, avant que soient présentées en galerie plusieurs œuvres oubliées pendant de longues années9. Le texte contenait, entre autres, des informations sur le tableau de Singer. Une photographie en noir et blanc avait été reproduite à partir d’un numéro de Życie Artystyczne de 1952. Une note signalait la prétendue disparition de l’original. La source de la photographie avait elle-même disparu de la bibliothèque du musée national de Szczecin ainsi que de celle de Poméranie. Toute trace était-elle donc perdue ? Que pouvait-on en penser, d’autant plus que Zofia Krzymuska-Fafius, le dernier témoin encore en vie, refusait d’évoquer ses souvenirs concernant le musée de Poméranie occidentale, ancêtre du musée national10 ? Singer n’avait plus qu’à sombrer dans l’oubli.

  • 11 Voir la conférence de Jacek Woźniakowski, « Nieznany czar Zachodu. Odszukiwanie kontaktu [Le charme (...)

7Dès lors que Singer occupa une place honorable en France grâce au bruit fait autour du tableau Le 14 février 1950 à Nice, son retour dans la mémoire polonaise aurait pu donner lieu à un travail iconographique conséquent. Ce travail aurait pu prendre la forme d’une reconstitution des clichés formels et idéologiques consciemment utilisés par le jeune peintre, et il aurait pu débuter par l’époque de la Grande Révolution, lorsque des modèles, symboles et allégories ainsi que des schémas de composition avaient été développés avant d’être enrichis à l’occasion des soulèvements populaires de 1830, 1848 et 1871. Selon le vœu des militants de gauche français, la rupture entre la monarchie et le capitalisme naissant aurait pu être mise en parallèle avec le passage désiré du capitalisme au socialisme. Avec ses traditions de barricades, Paris restait, en dépit des doutes des années 1980, une référence toujours actuelle et importante pour le renouvellement stylistique dans la culture polonaise11. Tel avait déjà été le cas à l’époque du dirigeant stalinien Bolesław Bierut, entre 1947 et 1956, à cause des liens culturels unissant les deux peuples, mais aussi de la connivence du pcf avec la Pologne populaire.

  • 12 Kubler, 1973 (note 1), p. 17-18, 87-90. Se référant à la théorie d’Henri Focillon, Kubler considère (...)
  • 13 Voir les biographies de Gérard Singer et de Natalia Pacanowska-Haltrecht en annexe de l’ouvrage.
  • 14 Christian Bouvain, « L’Humanité dans la guerre froide : la bataille pour la paix à travers les dess (...)

8Le concept d’« âge systématique12 » de George Kubler permet d’éclairer l’érudition visuelle de Singer dans Le 14 février 1950 à Nice, ainsi que la méthode de travail de son milieu. Pour user d’une autre expression de Kubler, ce livre est avant tout une réflexion sur les circonstances de l’« entrée en scène » des principaux acteurs : un peintre français, Gérard Singer, et une historienne d’art polonaise, Natalia Pacanowska-Haltrecht (voir leurs biographies en annexe)13. Paris, comme Lyon et la ville méditerranéenne de Nice, mais aussi Varsovie, Szczecin ou la station thermale de Szklarska Poręba seront les lieux de l’action. Dans toutes ces villes exceptionnellement proches à l’époque, quoique géographiquement éloignées les unes des autres, et encore davantage de la centrale soviétique, il a été question d’événements encore plus lointains, comme ceux de Corée et du Vietnam. Dans ce contexte, le tableau de Singer, qui illustra la traduction française du roman Loin de Moscou de Vassili Nikolaïevitch Ajaïev (ill. 3), est devenu une arme symbolique dans la lutte des classes et dans les manœuvres de la guerre froide. Il remplit une fonction comparable à celle de l’hebdomadaire pour la jeunessse Vaillant, ainsi que de trois périodiques français disponibles derrière le rideau de fer et ayant un énorme impact : L’Humanité, Les Lettres françaises et Europe14.

ill. 3. Couverture, avec une illustration de Gérard Singer, du premier volume de la traduction française du roman Loin de Moscou de Vassili Ajaïev, publiée en deux volumes en 1950

ill. 3. Couverture, avec une illustration de Gérard Singer, du premier volume de la traduction française du roman Loin de Moscou de Vassili Ajaïev, publiée en deux volumes en 1950

© Gérard Singer / ADAGP, Paris 2019, photo : Bibliothèque nationale de France (cote 16-Y2-10840)

Notes de fin

1 Citation d’après George Kubler, Formes du temps. Remarques sur l’histoire des choses, Paris, 1973, p. 43.

2 Cahier d’inventaire du musée d’Art moderne, département du musée national de Szczecin, no inv. 52.

3 Voir note 187.

4 Katarzyna Murawska-Muthesius, « How the West Corroborated Socialist Realism in the East : Fougeron, Taslitzky and Picasso in Warsaw », Biuletyn Historii Sztuki, no 2, 2003, p. 303-329.

5 Le Congrès de la culture polonaise, prévu du 11 au 13 décembre 1981, fut suspendu le troisième jour en raison de l’instauration de l’état de guerre. Lors de la session de l’Association des historiens d’art, ce sont principalement Waldemar Baraniewski et Jerzy Ilkosz qui ont traité du réalisme socialiste, tandis que l’art de la période stalinienne a pour sa part fait l’objet de nombreuses interventions. Voir Sztuka polska po 1945 roku. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, listopad 1984 [L’Art polonais après 1945. Matériaux pour la session de l’Association des historiens d’art, novembre 1984], éd. par Teresa Hrankowska, Varsovie, 1987. L’auteur de la première monographie est Wojciech Włodarczyk, Le Réalisme socialiste. L’art polonais des années 1950-1954, Paris, 1986. L’exposition « Visages du réalisme socialiste », conçue par Maryla Sitkowska et Anna Zacharska, avait été prévue pour mars 1982, mais elle s’est finalement tenue de septembre à octobre 1987 au musée national de Varsovie ; voir Oblicza socrealizmu [Visages du réalisme socialiste], cat. exp. Varsovie, 1987. Voir Luiza Nader, « “Quelle honte !!” Historiografia o socrealizmie w latach 80 [Historiographie du réalisme socialiste des années 1980] », dans Odrzucone dziedzictwo. O sztuce polskiej lat 80. [Patrimoine rejeté. De l’art polonais des années 1980], éd. par Karol Sienkiewicz, Varsovie, 2011, p. 86-99 (http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/volltexte/2014/2470 et www.artmuseum.pl/pl/publikacje-online/odrzucone-dziedzictwo-o-sztuce-polskiej [vérifié en janvier 2020, comme toutes les url qui suivent]). À propos de la réception du réalisme socialiste dans les années 1980, la métaphore de l’enfance a été introduite par Kasia Redzisz et Karol Sienkiewicz dans leur préface à Anda Rottenberg, Przeciąg. Teksty o sztuce polskiej lat 80. [Un courant d’air. Textes sur l’art polonais des années 1980], Varsovie, 2009, p. 81.

6 L’exposition « Visages du réalisme socialiste » n’a présenté que des œuvres d’artistes polonais, à l’exception de deux dessins de l’Américain William Gropper. Il est significatif que le livre traitant de la littérature réaliste socialiste dans son ensemble, produite en Europe de l’Ouest comme de l’Est, a été publié en anglais dès les années 1970, mais n’est paru en traduction polonaise que dans les années 2000 : Edward Możejko, Realizm socjalistyczny. Teoria, rozwój i upadek [Le Réalisme socialiste. Théorie, développement et fin], Cracovie, 2001. Voir Wojciech Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie « propagandy monumentalnej » [L’Ingénierie des âmes. La littérature du réalisme socialiste dans le plan de la « propagande monumentale »], Wrocław, 1999.

7 Le réalisme socialiste a été introduit en tant que doctrine obligatoire de l’art officiel dans tous les pays du Pacte de Varsovie en 1949, et n’a été abandonné que vers 1955. La Roumanie, qui ne s’est défaite de l’esthétique réaliste socialiste qu’une décennie plus tard, et la Yougoslavie, dont la scène artistique était occupée par des traditionalistes sans lien avec le modèle soviétique, ont occupé une place particulière. Voir Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 1945-1989 [L’Avant-garde à l’ombre de Yalta. L’art en Europe centrale et orientale dans les années 1945-1989], Poznań, 2005, p. 58, 66-67.

8 Documentation de la section de conservation du musée national de Szczecin : description de l’objet et notes manuscrites du directeur Jan Zdarewicz, 7 novembre 1984. Selon la source citée, l’œuvre avait précédemment été conservée sur un rouleau analogue, mais de diamètre moindre, ce qui avait pu contribuer à sa détérioration.

9 La conférence eut lieu en février 2000 au congrès annuel de la College of Art Association ; voir Murawska-Muthesius, 2003 (note 4). Lors de l’exposition, qui s’est tenue au musée national de Varsovie du 12 avril 2007 au 31 décembre 2008, ont été présentées des œuvres d’André Fougeron, Renato Guttuso et Gabriel Mucchi : Galeria Sztuki xx wieku. Odsłony kolekcji. Lata 1945-1955 [Galerie d’art du xxe siècle. Présentation des collections. Années 1945-1955], éd. par Katarzyna Nowakowska-Sito, cat. exp. Varsovie, 2007. On doit aussi citer les recherches menées en lien avec les travaux préparatoires à cette publication : Karolina Zychowicz, Paryska lewica w stalinowskiej Warszawie. Wystawa współczesnej plastyki francuskiej w cbwa w 1952 roku [La Gauche parisienne dans la Varsovie de Staline. Exposition d’art plastique français moderne au cbwa en 1952], Varsovie, 2014. Grâce aux contacts des auteurs, le tableau de Singer a été correctement noté comme propriété du musée national de Szczecin.

10 Zofia Krzymuska-Fafius a été conservateur en Poméranie de l’Ouest depuis 1948 et a commencé à travailler au musée de Szczecin en 1952. Entretien de l’auteur avec Zofia Krzymuska-Fafius, janvier 2015.

11 Voir la conférence de Jacek Woźniakowski, « Nieznany czar Zachodu. Odszukiwanie kontaktu [Le charme inconnu de l’Est. Recherche d’un contact] », dans Sztuka polska po 1945 roku, 1987 (note 5), p. 116, qui contient une référence à la première exposition de peinture française après la guerre (1946) ainsi qu’aux œuvres réalistes socialistes qui y étaient présentées. L’auteur y exprimait une réserve : à ses yeux, l’actualité de l’exposition était surestimée. Il jugeait également excessive l’appréciation de l’exposition des peintres muraux mexicains (1955) dans le contexte du dégel, ainsi que de la réception en Pologne de la peinture de Guttuso.

12 Kubler, 1973 (note 1), p. 17-18, 87-90. Se référant à la théorie d’Henri Focillon, Kubler considère qu’une œuvre d’art présente un ensemble de gènes d’origines diverses. Chacun de ces gènes féconde successivement des œuvres. L’« âge systématique », d’après Kubler, est constitué des caractéristiques qui permettent de dater l’œuvre et de la situer parmi d’autres. Suivant ce raisonnement, on peut par exemple, dans Le Déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet, relever une composition Renaissance, une manière d’appliquer la couleur proche de celle de Diego Vélasquez, et un mode d’évocation des arbres proche de la peinture de Gustave Courbet.

13 Voir les biographies de Gérard Singer et de Natalia Pacanowska-Haltrecht en annexe de l’ouvrage.

14 Christian Bouvain, « L’Humanité dans la guerre froide : la bataille pour la paix à travers les dessins de presse », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 2003, no 92, p. 63-85, ici p. 66.

Table des illustrations

Titre ill. 1. Gérard Singer, Le 14 février 1950 à Nice (Le V2 à la mer), 1950-1951, huile sur toile, 350 × 440 cm, Szczecin, musée national
Crédits © Gérard Singer / ADAGP, Paris 2020, photo : Muzeum Narodowe w Szczecinie (inv. MNS/SWO/52) / Grzegorz Solecki, Arkadiusz Piętak
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/17098/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 672k
Titre ill. 2. Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, 1830, huile sur toile, 260 × 325 cm, Paris, musée du Louvre
Crédits © domaine public, photo : RMN-Grand Palais (musée du Louvre, inv. RF129) / Michel Urtado
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/17098/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 544k
Titre ill. 3. Couverture, avec une illustration de Gérard Singer, du premier volume de la traduction française du roman Loin de Moscou de Vassili Ajaïev, publiée en deux volumes en 1950
Crédits © Gérard Singer / ADAGP, Paris 2019, photo : Bibliothèque nationale de France (cote 16-Y2-10840)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/17098/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 166k

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search