Épilogue

1Comme souvent les membres des sociétés agricoles, les Sénoufo valorisent leur travail, en dépit ou plutôt à cause de la peine que doit s’imposer celui qui s’y adonne. C’est là ce que tous les observateurs de l’époque coloniale ont relevé. D’où ce portrait des Sénoufo qu’ils nous ont transmis, où ils s’émerveillaient de la vertu du travailleur tout en déplorant ce qu’ils appelaient leur propension à la routine. Mais ce portrait négligeait ce que le présent livre aura fait apparaître comme l’essentiel : la détermination si spécifiquement sénoufo à dissocier l’ardeur au travail du souci de ses résultats. Lorsque le cultivateur sénoufo peine dans son champ, son travail devient pour lui faliwi, effort poursuivi pour lui-même, valorisé comme tel dans une orgueilleuse indifférence à ses fins − tout autre chose que cette activité éventuellement pénible mais dirigée vers un but que le travail est pour nous. Une telle dissociation entre travail et fruits du travail atteint son paroxysme chez le personnage du tegbanwi, dont on a vu que les si généreux efforts finissaient par compromettre les fruits qu’on aurait pu en attendre. Mais à la dissociation sénoufo entre travail et fruits du travail, il faut aussi pour atteindre toute sa mesure les deux personnages du xylophoniste et de la chanteuse. Leurs chants, entonnés dans le contexte du travail ou dans celui du deuil, expriment et augmentent la dimension morale que comprend l’effort.

2Les cultivateurs sénoufo, bien sûr, ne manifestent pas en toutes circonstances la même indifférence aux fruits de leur travail. Mais ces fruits, dont ils doivent bien se soucier à un moment ou à un autre, ne deviennent paradoxalement le centre de leurs préoccupations que lorsqu’ils cessent de travailler pour accomplir des rituels. Même alors, la distance entre faliwi et fruits du travail ne s’abolit pas tout à fait. Que les fruits vers lesquels il tend ne dépendent pas du bon vouloir de celui qui l’accomplit, et le rituel est faliwi : au moment précis où, en demandant aux génies de leur apporter la pluie et la prospérité, les Sénoufo expriment leur souci de voir leur travail porter des fruits, ils admettent que la venue de ces fruits ne dépend pas d’eux. Que, au contraire, l’efficacité d’un rituel soit comprise dans ses gestes et ses paroles, et il n’est plus faliwi. Avec la distance entre action et fruit de l’action disparaît en effet la logique qui est au principe même de la notion de faliwi.

3Faut-il pour autant s’en tenir là, faut-il s’en tenir à constater l’inadéquation entre nos catégories et celles des sociétés que nous observons ? Est-il bien sûr, après tout, que notre notion abstraite de travail soit si simple et si univoque ? En réalité, jusque dans sa réduction contemporaine à son acception économique, la catégorie occidentale de travail garde toujours en mémoire son histoire et celle de sa pensée, et nombreux sont les éléments de la catégorie faliwi sénoufo qui nous les rappellent. C’est bien pour cela que j’ai pu trouver un tel secours dans les œuvres d’auteurs tels que Nietszche, Hannah Arendt ou Jean-Pierre Vernant, qui se sont donnés pour tâche d’explorer cette mémoire. Ce qui dans notre travail n’est que souterrain, accessible à la seule méditation du philosophe et de l’historien, est central pour les Tyebara ; tandis que des éléments que nous tenons aujourd’hui pour essentiels sont si peu dignes de figurer dans leur faliwi qu’ils doivent les reléguer dans une catégorie subalterne, ce baara dont ils ont emprunté le nom à leurs voisins bambara. Catégorie historique, le travail constitue conjointement une catégorie proprement anthropologique.

4Mais il y a encore autre chose : si la catégorie de travail sénoufo ne nous parle pas que des Sénoufo, elle ne nous parle pas non plus que du travail. Bien plus qu’à une valeur unique, elle correspond à une configuration de valeurs. C’est à travers cette configuration que cet ouvrage, en l’absence de découpages systématiques entre des réalités massives, a cheminé. Car aussi central que puisse être le travail dans l’ethos sénoufo, il ne l’est que parce que la rivalité, la musique, la mort et le rituel, tour à tour ou simultanément enrôlés, lui permettent d’être, avec eux, lui-même.