Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les outils de la pensée

 | 
Akira Saito
, 
Yusuke Nakamura

Cinquième partie. Conclusion

La parole, l’écriture et l’imprimé

Roger Chartier

Texte intégral

  • 1 Nous avons volontairement conservé le caractère oral de cette intervention faite à la fin du collo (...)

1J’aimerais d’abord remercier les organisateurs de cette rencontre, Akira Saito et Yusuke Nakamura, et bien sûr les institutions qui l’ont rendue possible, le Minpaku et la Maison des sciences de l’homme. Et remercier aussi tous les participants pour leurs contributions extrêmement suggestives et savantes. En proposer une synthèse est une tâche impossible et je voudrais donc présenter un certain nombre de réflexions inspirées par la lecture et l’écoute des communications et, parfois, croisées avec mes propres recherches. En accord avec Akira Saito, je donnerai l’essentiel de cette intervention en français et je passerai à l’anglais pour les observations liées à l’exposé de Noriyuki Harada sur la littérature anglaise du xviiie siècle1.

Retour à Goody

  • 2 Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 ; La (...)

2Le point de départ obligé de notre réflexion dans cette journée d’études est la référence au livre de Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, paru en 1977 et traduit par deux anthropologues français, Jean Bazin et Alban Bensa, sous le titre La raison graphique en 19792. Même si certaines des affirmations de Jack Goody sont aujourd’hui discutées, son livre n’a pas perdu son acuité, comme le prouve sa présence dans le texte introductif d’Akira Saito et Yusuke Nakamura. Il doit sans doute cette vitalité perpétuée au croisement opéré entre un savoir historique, fondé sur les exemples mésopotamien et égyptien, et un travail de terrain ethnologique, mené au Ghana par Jack Goody lui-même.

3Comme on le sait, le livre a une double dimension et intention. Il est, d’abord, une critique de l’anthropologie structurale, qui impose indûment une logique et une raison graphiques, fondées sur des tables d’oppositions systématiques, à des récits, des mythes ou des croyances caractérisés par les ambivalences, les ambiguïtés et la fluidité des significations. Mais il est aussi une analyse des pouvoirs propres de l’écriture, qu’elle soit alphabétique, syllabique, pictographique ou hiéroglyphique. L’écrit permet la fixation, l’archivage et la manipulation des énoncés alors que le flux de la parole vive les situe dans l’éphémère du moment et les circonstances de l’énonciation. De là, l’attention portée à la première modalité de l’usage de l’écrit : la mise en liste ou en tableau de biens, d’individus ou de mots. Goody associe explicitement ces deux projets :

J’ai dit quels usages très contestables on a fait de ce procédé [i. e. la mise en tableau] dans les sciences sociales. Je voudrais maintenant montrer que ce genre de comportements, faire des tableaux ou des listes, est très caractéristique des premiers systèmes d’écriture.

4Il situe ainsi son livre dans la tension entre la description des effets de l’introduction de la « raison graphique » dans des sociétés auparavant sans écriture et la mise en garde contre la distorsion qu’impose les catégories et les dichotomies propres à l’écrit lorsqu’elles prétendent rendre compte de représentations collectives qui lui sont irréductibles.

Principes d’analyse

5En gardant en mémoire cette référence fondatrice, il faut rappeler les principes intellectuels qui ont fondé les communications ici réunies. Le premier propose une extension du concept de texte au-delà des seuls écrits pour y inclure tous les symboles graphiques et tous les signes visuels et, ainsi, considérer comme textes les cartes ou les partitions. Cette extension n’est pas sans limites puisque, comme l’indiquent Akiro Saito et Yusuke Nakamura, elle ne reconnaît comme textes que les signes ou symboles inscrits sur « un objet à deux dimensions », quel que soit le matériau de cette surface : argile, pierre, bois, cire, parchemin, papier, etc. Est ainsi refusée la tentation de l’emploi incontrôlé et illégitime du concept de texte lorsqu’il est appliqué à un espace, à une ville ou à un rituel, combat de coqs balinais ou massacre de chats parisiens pour citer deux essais fameux de Clifford Geertz et Robert Darnton.

6De là, le second principe d’analyse retenu : lier étroitement les techniques intellectuelles et les opérations cognitives avec les matérialités qui les rendent possibles, les gouvernent ou les bornent. L’exemple en est donné par l’analyse de Jean-Marc Chatelain, qui associe étroitement les règles logiques et rhétoriques de composition des textes à l’âge de l’humanisme avec leurs supports successifs, tels que les décrit, en 1615, Melchior Adam en faisant référence à l’humaniste anversois Joachim van Ringelberg : le tableau de bois où sont inscrits à la craie les titres des chapitres, les feuillets de papier placés sur le tableau qui portent écrites à l’encre les divisions des chapitres, le manuscrit autographe et, sans doute, sa copie au propre pour les censeurs et l’imprimeur.

  • 3 Peter Stallybrass, Roger Chartier, J. Franklin Mowery et Heather Wolfe, « Hamlet’s Tables and the (...)

7Une semblable analyse peut être proposée pour le lien étroit existant aux xvie et xviie siècles entre la technique intellectuelle des lieux communs, qui suppose la copie des sentences et exemples au fil des lectures, et les tablettes, writing tables ou librillos de memoria dont les feuillets étaient recouverts par un mince enduit vernissé qui permettait d’effacer ce qui a été écrit et de réutiliser la même page3. L’un des usages des tablettes, qui permettent d’écrire sans encre ni plume mais avec un stylet, est la copie des extraits retenus par la lecture qui, ensuite, sont transcrits dans un des cahiers de lieux communs (ou « gardoires » selon le mot de Montaigne) organisés par thèmes et rubriques.

  • 4 Mary Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge, Cambridge U (...)
  • 5 Frances A. Yates, The Art of Memory, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966.
  • 6 Ann Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford, Clarendon (...)
  • 7 Ann Blair, «Note Taking as an Art of Transmission», Critical Inquiry, 2004, 31, 1: 85-107.
  • 8 Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a transformé les soci (...)

8Au-delà du repérage des relations entre opérations intellectuelles et formes d’inscription des symboles graphiques, un troisième principe d’analyse vise à la mise en évidence d’outils textuels ou cognitive artifacts. Un bon exemple en est la trajectoire d’externalisation de la mémoire, qui substitue aux mnémotechniques et arts de mémoire purement mentaux, étudiés par Mary Carruthers4 et Frances Yates5, des instruments de mémorisation qui archivent extraits et documents. À la Renaissance, comme l’ont montré Ann Moss6 et Ann Blair7, ils prennent la forme de recueils imprimés de lieux communs, de méthodes pour prendre des notes, de répertoires encyclopédiques. Aux xixe et xxe siècles, les nouvelles techniques de duplication mécanique des textes et les transformations du mobilier de bureau, étudiées par Delphine Gardey, libèrent plus encore les mémoires des individus des tâches de l’archivage administratif ou entrepreneurial8.

Le primat de la parole vive

  • 9 Marta Madero, « Savoirs féminins et construction de la vérité. Les femmes dans la preuve judiciair (...)
  • 10 Steven Shapin, «The House of Experiment in Seventeenth-Century England», Isis, 1988, 79, 3: 373-40 (...)

9Les relations multiples entre oralité et écriture ont constitué l’un des thèmes majeurs des communications. Le point de départ en est la méfiance durable à l’égard de l’écrit et le primat accordé à la parole. Un tel primat caractérise durablement les procédures judiciaires tant dans le droit musulman, comme l’a souligné Christian Müller pour les viiie/xive siècles, que dans le droit médiéval occidental, où demeure vivace la proposition énoncée par Innocent IV : « contra jus gentium fuit inventum a jure civili, ut credatur pelli animali mortui (contre le droit des gens le droit civil a inventé qu’il faut croire dans la peau d’un animal mort) ». Plus que les mots tracés sur la peau d’un animal mort, le parchemin, doit faire preuve la parole des témoins, du moins de ceux dont la condition sociale accrédite la véracité du témoignage9. La hiérarchie parallèle entre l’état social et la capacité à dire le vrai, qui fonde les qualifications et les exclusions dans les Partidas d’Alphonse X, est celle aussi qui gouverne l’attestation des miracles et, au xviie siècle, la certification des expériences scientifiques10.

10La supériorité attribuée à la parole vive est aussi au fondement des dénonciations farouches de l’écrit et des utopies qui dessinent le retour à un âge d’or sans écriture, sans scribes ni notaires, sans hommes de loi ni archives. C’est ainsi que dans la Seconde Partie d’Henri VI de Shakespeare est représentée la révolte de Jack Cade, qui proclame la restauration d’un ordre où sont abolis la monnaie, les différences sociales et tous les usages de l’écriture. Le rêve sanglant de Cade, qui met à mort les agents de la culture écrite, le clerc Emmanuel et le ministre Lord Saye, retrouve les mots mêmes du droit canon :

  • 11 Roger Chartier, «Jack Cade, the Skin of a Dead Lamb, and the Hatred for Writing», Shakespeare Stud (...)

Is not this a lamentable thing, that of the skin of an innocent lamb should be made parchment ? That parchment, being scribbled over, should undo a man [n’est-ce pas une chose lamentable que de la peau d’un innocent agneau on puisse faire un parchement ? Et que ce parchement, une fois griffonné, puisse détruire un homme]11 ?

  • 12 Michael T. Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-1307, 2e éd., Oxford, Blackwell, 1 (...)
  • 13 Steven Justice, Writing and Rebellion. England in 1381, Berkeley, University of California Press, (...)

11Mais les temps ont changé et l’utopie de Cade est cruelle et dérisoire, comme l’est le personnage, duplice et manipulé. Dans les sociétés occidentales, comme l’a montré Michael Clanchy, l’administration et la justice sont entrées en écriture12 et, de fait, les révoltés réels de 1450, venus du Kent à Londres, loin de rejeter l’écrit, ont rédigé des pétitions adressées au roi pour dénoncer les nouveaux impôts et les exactions des juges locaux. Shakespeare leur attribue les destructions d’archives opérées en 1381 par d’autres paysans révoltés, menés par Tyler et Straw. Mais, même dans ce cas, leurs cibles étaient les seules archives seigneuriales, et non pas l’écrit en tant que tel. Ainsi que l’a indiqué Steve Justice, ils ne revendiquaient pas un monde sans écriture, mais une juste réécriture des chartes, qui leur imposaient une injuste domination13.

12Dans le droit musulman médiéval, l’écrit a également la capacité de ratifier, valider et transmettre le témoignage si celui-ci a été certifié par la parole vive. Il en va de même pour la transmission des traditions historiques comme, par exemple, les récits consacrés dans le monde musulman à Alexandre étudiés par Yuriko Yamanaka. Ces récits ont été transcrits et largement diffusés à partir du viiie siècle grâce à l’introduction des chronologies perses et grecques, qui permettaient de construire des histoires universelles et de situer historiquement les légendes alexandrines, et à l’utilisation du papier dans le monde islamique. Il y a là une invitation à penser que les révolutions du support de l’écrit sont peut-être plus fondamentales que les révolutions des techniques de reproduction des textes. Une telle perspective pourrait réévaluer les effets de l’introduction du papier dans le monde d’Occident, d’abord dans l’Espagne musulmane, ensuite, au xiiie siècle, en Italie avec les moulins de Fabriano, sur la production du livre manuscrit et, plus encore, la rédaction et l’archivage des documents administratifs, judiciaires et notariaux.

Ce qui s’écrit et ce qui se dit

  • 14 Jeffrey Masten, « Pressing Subjects, or, the Secret Lives of Shakespeare’s Compositors », in J. Ma (...)
  • 15 Pierre de Ronsard, « Abbregé de l’art poetique françois » (1565), in Œuvres complètes, Bibliothèqu (...)

13Un second ensemble de réflexions sur les rapports entre écriture et oralité s’enracine dans la représentation qui tient la transcription écrite comme une irrémédiable perte de l’énergie présente dans les mots proférés. Ce thème, qui se rencontre dans la communication de Noriyuki Harada, a comme première expression les manières de penser la discordance entre graphie et prononciation, entre ce qui s’écrit et ce qui se dit. Combler l’écart entre les deux est le propos même des réformes de l’orthographe dans l’Angleterre du xvie siècle. L’objecif est, en effet, moins l’uniformisation des graphies que l’adéquation entre l’écrit et la voix14. Les titres des traités publiés par les réformateurs l’indiquent clairement : ainsi celui de John Hart en 1569, An Orthographie, conteyning the due order and reason, howe to write or paint the image of mannes voice, ou celui de William Bullokar en 1580, Booke at large, for the Amendment of Orthographie for English speech. Un même souci habite les réformes proposées en France par les poètes de la Pléiade qui, comme Ronsard, souhaitent supprimer les lettres inutiles : « Tu eviteras toute ortographie superflue et ne mettras aucunes lettres en tels mots si tu ne les prononces en les lisant15. » Cette drastique éradication a pour modèle la langue castillane, qui, ainsi que le proclame Antonio de Nebrija en 1492, peut être comparée au latin car [écrit-il] « tenemos que escrivir como pronunciamos, i pronunciar como escrivimos ». Holophernes, le pédant ridicule de Love’s Labour’s Lost prend l’avis au pied de la lettre et parle l’anglais comme le latin, c’est-à-dire en prononçant toutes les lettres des mots.

  • 16 Roger Chartier, Publishing Drama in Early Modern Europe, Londres, British Library, 1999 : 37.
  • 17 Jean-François Gilmont, Jean Calvin et le livre imprimé, Genève, Droz, 1997.

14La conscience de l’irréductibilité entre la raison graphique et l’énergie de la parole a porté toutes les pratiques éditoriales qui ont visé à conserver quelque chose de la vigueur de l’oralité, ou du geste, dans l’inertie de la fixation écrite et imprimée. Il en va ainsi, par exemple, des éditions des pièces de théâtre, où les didascalies, les frontispices et une ponctuation d’oralité sont autant de dispositifs qui tentent de réintroduire dans le texte tel qu’il est imprimé le « jeu du théâtre », comme écrivait Molière16. La permanente tension entre les genres destinés à la « performance », à l’écoute et à une communauté particulière et la publication imprimée expliquent, à la fois, les déplorations des dramaturges face à l’impression de leurs pièces (même si souvent il s’agit d’un topos rhétorique) ou les réticences de certains prédicateurs – par exemple Calvin17 – devant la publication de leurs sermons. Dans les deux cas, les textes circulent néanmoins dans des éditions pirates dont le texte a été établi à partir d’une reconstruction mémorielle de la pièce et, pour les sermons, dans le cas anglais pour le moins, l’emploi de l’une des méthodes d’écriture rapide, désignées par leurs inventeurs comme stenography, tachigraphy, brachigraphy ou characterie. Plus tard, aux xixe et xxe siècles, la sténographie deviendra avec la machine à écrire la technique essentielle permettant la prise de notes, l’archivage et la reproduction des documents dans le monde bureaucratique des administrations et des entreprises, définissant une nouvelle profession féminine, celle de la « sténodactylo ».

L’écrit dans le rituel

  • 18 Ernest H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, (...)

15La communication de Masao Kashinaga pose une autre question : celle de la place de l’écrit dans les rituels. La lecture à haute voix de la chronique du Quam To Muang lors des funérailles des chefs des Taï-noirs du Viêt Nam avait pour fonction d’assurer une récapitulation historique et un énoncé public des principes politiques et sociaux fondateurs de la société elle-même. Une telle analyse invite à une comparaison avec le rôle tenu par l’écrit dans les funérailles des rois anglais et français entre xve et xviie siècle. La visibilité et la publicité des fondements de la souveraineté y étaient assignées au dédoublement du corps du roi. L’effigie ou représentation, dotée des insignes du pouvoir et publiquement exposée, donnait à voir le corps mystique et politique du roi, celui qui ne meurt jamais. Le cadavre du roi défunt, occulté dans le catafalque et soustrait aux regards, était le corps physique et souffrant du roi mortel, homme parmi les hommes. L’exposition de l’idéologie de la souveraineté était ainsi confiée, non pas à la lecture d’un texte, mais à un dispositif rituel qui inversait le cours ordinaire du temps où le corps personnel du roi se donnait à voir dans les rituels publics alors que le mystère de son corps politique demeurait invisible18.

  • 19 Carlo Ginzburg, « Représentation. Le mot, l’idée, la chose », Annales. Histoire, Sciences sociales (...)

16Pour autant, comme l’indique Kantorowicz, l’écrit n’est pas étranger au cérémonial. D’une part, le rituel fournit la matière de la codification théorique de la doctrine des deux corps du roi telle que l’élaborent les juristes anglais du xvie siècle. D’autre part, il inspire la forme dramatique, montrée sur la scène du théâtre, de la tension qui divise le souverain entre ses deux corps. C’est ainsi que Shakespeare représente Richard II partagé entre son corps mystique usurpé par Bolingbroke et son corps humain blessé et souffrant. De là, l’exemplarité théorique, mais aussi la difficulté politique de la scène de l’abdication du roi, absente des trois premières éditions in-quarto de la pièce. Cette réflexion sur le double mortuaire est également une incitation à poursuivre l’interrogation formulée par Carlo Ginzburg après Aby Warburg à propos de la tension entre histoire et morphologie, entre transmissions et appropriations historiques et invariants anthropologiques – le dédoublement du corps mort se rencontrant aussi bien à Sparte qu’à Rome, dans l’Empire inca comme chez des peuples africains19.

Pouvoir de l’écriture, pouvoir sur l’écriture

  • 20 Armando Petrucci, « Pouvoir de l’écriture, pouvoir sur l’écriture dans la Renaissance italienne »,(...)
  • 21 Serge Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire. Société indigènes et occidentalisation dans le M (...)
  • 22 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.

17Une autre approche a voulu situer le rôle de l’écrit dans deux processus historiques de longue durée et de grande ampleur, soigneusement distingués par Serge Gruzinski : la globalisation, entendue comme l’imposition de souverainetés, de modèles, de catégories, et la mondialisation, définie à partir des hybridations et des métissages. Il me semble tout à fait possible de formuler cette distinction dans le lexique d’Armando Petrucci en opposant pouvoir sur l’écriture et pouvoir de l’écriture20. Partout, l’écrit a été l’un des instruments de la domination coloniale. Il a été, tout à la fois, un outil permettant la gestion et le contrôle des territoires et des corps, le support de la christianisation et l’instrument de la colonisation de l’imaginaire21 qui impose les catégories occidentales de découpage du temps, de représentation de l’espace et de définition de la personne. Mais, inversement, la maîtrise de l’écrit et de la langue du colonisateur a été la condition de possibilité aussi bien de l’entrée des élites colonisées dans la notabilité coloniale que de la « pensée métisse »22 ou de l’hybridation des savoirs. Le parallèle, toutefois, ne doit pas égarer : conquêtes indigènes et métissages culturels sont toujours inscrits dans les limites imposées par les structures de la domination, les circulations inégales et la dissymétrie des appropriations.

  • 23 Louis Marin, Des pouvoirs de l’image. Gloses, Paris, Le Seuil, 2003.

18C’est ce que montre l’exemple des cartes dessinées et imprimées en Inde aux xviiie et xixe siècles étudiées par Kapil Raj. Incorporant des traditions, des savoirs, des local skills antérieurs à la colonisation, elles n’en sont pas moins liées aux institutions coloniales et constituent des instruments de la domination, susceptibles de multiples usages : militaires, administratifs, mémoriels, etc. L’analyse de Kapil Raj permet de faire un retour sur la définition de la catégorie de texte retenue pour cette rencontre. Si on peut considérer comme tout à fait légitime qu’elle puisse désigner tous les systèmes graphiques, même ceux qui n’utilisent pas les signes ou les lettres des écritures, il semble également nécessaire de marquer les différences entre les logiques sémiotiques qui gouvernent la production et le déchiffrement des textes et celles à l’œuvre dans celui des images. Elles ne sont pas réductibles les unes aux autres et, comme l’indiquait Louis Marin23, l’essentiel réside dans les relations multiples entre leurs diverses capacités d’expression symbolique.

19Un autre exemple des possibilités et limites des appropriations est donné par la mondialisation de la fiction. L’arrivée de Don Quichotte dans l’Amérique espagnole en est une illustration spectaculaire. Dès 1605, année où sont publiées 5 éditions dans la métropole (2 à Madrid, 2 à Lisbonne, 1 à Valence), ce sont au moins 525 exemplaires du livre qui traversent l’Atlantique. À suivre les registres de l’Archivo General de Indias, 262 exemplaires sont embarqués sur l’Espíritu-Santo pour Clemente de Valdés, « vecino de México », 100 exemplaires sont adressés par Diego Correa sur un bateau du même nom à Antonio de Toro à Carthagène, 3 exemplaires destinés à Juan de Guevara font le voyage sur le Nuestra-Señora-del-Rosario, qui lui aussi doit débarquer à Carthagène et, sur un autre bateau, le marchand Andrés de Hervas envoie 160 exemplaires en Nouvelle Espagne.

20Les libraires de la métropole font ainsi parvenir de nombreux exemplaires de Don Quichotte à leurs correspondants américains.

  • 24 Irving A. Leonard, Books of Brave. Being an Account of Books and of Men in the Spanish Conquest an (...)

21Soit un exemple, présenté par Irving Leonard24. En mars 1605, un libraire d’Alcalá de Henares, Juan de Sarría, adresse à son confrère de Lima, Miguel Méndez, 61 caisses de livres. Au cours du long voyage, 8 caisses sont vendues à Panama et 8 autres embarquées séparément pour atteindre Lima – les unes et les autres contenant très vraisemblablement des exemplaires du livre de Cervantès. Ce sont donc 45 caisses de livres dont le fils de Juan de Sarría accuse réception en mai 1606, soit un an après leur départ de Séville. Dans l’inventaire qui en est dressé se rencontrent 2 895 volumes, dont 72 exemplaires de Don Quichotte. Juan de Sarría en emporte 9 à Cuzco alors que 63 restent dans la capitale. Si l’affirmation selon laquelle la quasi-totalité de la première édition de l’histoire a été envoyée en Amérique semble quelque peu exagérée, il n’en demeure pas moins que très nombreux en sont les exemplaires qui y arrivent dès 1605, soit à travers le commerce de librairie, soit parce que certains des voyageurs transatlantiques ont emporté le livre avec eux.

  • 25 La « Relaçion de las fiestas que se celebraron en la corte de Paussa por la nueba del prouiymiento (...)

22Dans les colonies espagnoles, l’histoire écrite par Cervantès (ou Cide Hamete Benengeli...) est l’objet de multiples appropriations qui l’inscrivent dans les nouvelles sociétés en construction. À Pausa en 1607, dans une localité justement située sur le chemin de Cuzco, emprunté par Juan de Sarría et ses exemplaires de l’histoire, le Chevalier errant participe avec d’autres illustres chevaliers aux joutes, ou « fiestas de sortija », organisées par don Pedro de Salamanca, corregidor de Pausa, alors capitale de la province de Parinacochas au Pérou, pour célébrer la nomination comme nouveau vice-roi de don Juan de Mendoza y Luna, marquis de Montesclaros. Selon la relation de la fête25, plusieurs cavaliers entrent en compétition dans ce tournoi où il s’agit d’atteindre une cible placée dans la carrière. Tous se présentent déguisés en chevaliers de roman : le corregidor, qui est aussi le mantenedor ou organisateur du tournoi, apparaît d’abord, en « Cavallero de la Ardiente Espada », surnom d’Amadis de Grecia, puis il change d’habit et concourt comme Bradaleon, d’autres entrent dans la carrière comme s’ils étaient le « Cavallero Antártico », avec une compagnie de plus de cent Indiens, le « Cavallero de la Selva », précédé par quatre « sauvages », le « Cavallero Venturoso » ou le « Dudado Furibundo » en habit de Maure. L’un des compétiteurs, Don Luis de Córdoba, qui, comme l’indique la Relation, « anda en este rreyno disfraçado con nombre de Luis de Galves » (est dans ce royaume connu sous le nom de Luis de Galves), a choisi un autre héros : il entre sur la place comme le « Cavallero de la Triste Figura don Quixote de la Mancha, tan al natural y propio de como lo pintan en su libro » (aussi exactement qu’il est peint dans son livre).

23Le don Quichotte de la fête, monté sur un cheval efflanqué, est doté d’un « morrión con mucha plumería de gallos, cuello de dozabo » (casque orné de plumes et d’une fraise), ce qui l’apparente aux chevaliers parodiques des fêtes aristocratiques du siècle précédent et l’éloigne de la description qui le « peint » dans son livre. Il porte un masque « muy al propossito que rrepresentaba » (tout à fait approprié pour le personnage qu’il représentait) et est accompagné par Sancho, juché sur son âne et portant le heaume de Mambrin, par le curé et le barbier, vêtus en écuyer, et par la « ynfanta Micomicona ». La nuit venue et une fois achevée la fête où se sont côtoyés chevaliers de littérature, faux Maures, véritables Indiens et élites espagnoles de Pausa, le prix de la meilleure invention est donné au « Cavallero de la Triste Figura » pour l’exactitude de sa représentation et le rire général qu’elle a suscité. Les héros de Cervantès demeureront durablement des figures familières, mobilisées dans de nombreuses fêtes en Amérique – ainsi à Mexico en 1621 lors de la fête de béatification de San Isidro organisée par les ouvriers de la Platería Real.

Books, Author and Print

24As promised, my last reflections will be in English. At least in my English, since Noriyuki Harada’s communication deals with English literature and print culture. Three main questions are raised by his analysis: What is a book? What is an author? and What is print culture?

  • 26 Jean-Marc Chatelain, La bibliothèque de l’honnête homme. Livres, lecture et collections en France (...)
  • 27 A. Moss, Printed Commonplace-Books..., op. cit.

25What is a book? Contrary to an immediate identification between the two meanings of a book—a book as an object of the written culture different from other objects such as a letter, a file or a periodical, and a book as an esthetic and intellectual work—we must stress the importance of other forms of the book, that is to say: the book as a compilation of different texts or excerpts. Miscellanies and anthologies were the dominant forms of the medieval manuscript book. But they were also linked in the Renaissance with the intellectual technique of commonplacing since authors and publishers proposed in printed commonplace-books the “sententiae” and “loci” necessary for the readers. Jean-Marc Chatelain26 and Ann Moss27 have shown the importance of this genre.

  • 28 Armando Petrucci, «From the Unitary Book to the Miscellany», in Writers and Readers in Medieval It (...)

26Two differences are governing the genre of miscellanies. The first one opposes “organic” miscellanies to “unorganic” ones, to quote an expression used by Petrucci28 who described the history of manuscript book from the 7th or 8th century as a trajectory in which the “organic miscellanies”, where different texts are unified by their use or by their genre, are supplanted by “unorganic miscellanies” that bound together texts that belong to various genres, periods, or languages.

  • 29 Peter Stallybrass et Roger Chartier, «Reading and Authorship. The Circulation of Shakespeare 1590- (...)

27Secondly, in the printed miscellanies, who are the canonical authors quoted? The dominant tradition was to commonplace the classical Greek and Latin texts. But gradually, first in Italy and then later in England, commonplace-books were published entirely composed of quotations from works written by contemporary writers in the vernacular language. For example, the first anthology in which Shakespeare’s poems and plays were excerpted as commonplaces is also the first commonplace-book entirely devoted to English authors, the Belvedere by Bodenham, published in 160029.

  • 30 Leah Price, The Anthology and the Rise of the Novel. From Richardson to George Eliot, Cambridge, C (...)

28This genre defined as the “miscellaneous book”, that could include not only commonplaces but also collections of texts, is still important in the 18th century with all the books in France called “esprits”, “extraits” or “bibliothèques” and in England “collections” or “magazines”. A good example is the circulation of Richardson’s novels: Pamela, Clarissa and Sir Charles Grandison30. On the one hand, they were circulated in anthologies of commonplaces extracted from the novels by Richardson himself and published in 1755 under the title: Collection of the Moral and Instructive Sentiments, Maxims, Cautions, and Reflexions, Contained in the Histories of Pamela, Clarissa, and Sir Charles Grandison. Four years earlier, Richardson had published the same kind of anthology for Clarissa, but under a particularly interesting title: Collection of such of the Moral and Instructive Sentiments, Cautions, Aphorisms, Reflections, and Observations contained in the history, as presumed to be of general Use and Service, Digested under Proper Heads. “Digested under proper heads” is exactly the formula used on the title-pages of the commonplace anthologies of the 16th and 17th centuries. The authorial commonplacing of the novels produced an anthology of quotations, organised in an alphabetical order, from “Absence” to “Zeal”.

29Another form of circulation of the text beyond the text was given by the abridgements, composed against the author’s will, and that transformed the epistolary and long novels into short and continuous narratives of the plot, as, for example, in 1756, The Path of Virtue Delineated: or, the History in Miniature of the Celebrated Pamela, Clarissa Harlowe, and Sir Charles Grandison, Familiarised and Adapted to the Capacities of Youth.

30These two forms of circulating texts, commonplacing and abridgement; are in the 18th century modalities of two practices very important in the Renaissance: on the one hand, epitomes and abridgement, on the other hand, anthologies of quotations, that were also two techniques for note-taking. An important consequence of such observations is that it is impossible to take for granted that the literary works of the early modern period were necessarily read by their readers of the past in the form we read them now. Many readers of Richardson have never read the entire Pamela or Clarissa but either the commonplaced excerpts of the novels or a very short and non-epistolary abridgement of the narrative.

  • 31 Michel Foucault, «What is an Author?», in Language, Counter-Memory, Practice. Selected Essays and (...)
  • 32 Margreta de Grazia, Shakespeare Verbatim. The Reproduction of Authenticity and the 1790 Apparatus,(...)

31The second question raised by Noriyuki Harada’s analysis is “What is an author?” Emphasis must be put on the different textual genres that constructed in the 18th century the “author function”, to quote Foucault31, that is to say: the assignation of a work to a proper name. Literary biographies, particularly Samuel Johnson’s Lives of the English Poets (1779-1781), and editions of canonical works that published texts according to their dates of composition were two fundamental instruments for the construction of the “author function”. This is the case for Shakespeare’s plays when, in 1790, Edmund Malone proposed for the first time an edition of Shakespeare in which the plays were published according to the supposed chronology of their composition, and no longer according to the classical divisions of the 1623 Folio: comedies, histories, tragedies. Such an editorial decision transformed completely the relation between life and works: the experiences of life are given as the source of aesthetic creation and, conversely, the works themselves become biographical documents32. After Malone, who made an archival research about Shakespeare’s life, all biographers of the Bard have followed the same path...

  • 33 David Scott Kastan, « Humphrey Moseley and the Invention of English Literature », in Sabrina Alcor (...)

32Even if the 18th century shaped the modern figure of the author, some anticipations can be found in the 17th century. As David Scott Kastan has argued, the initiatives of one of bookseller-publishers of the Stationers’ Company33, Humphrey Moseley, defined for the first time a canonical repertoire of “English literature”. Moseley began in 1645 a series of texts introducing readers to the works of English poets and playwrights of his generation. The volumes followed a homogenous format (in octavo for the poems, in quarto for the plays), the title pages shared a similar lay-out and the frontispieces offered a portrait of the author. At a time when neither the specificity of the word “literature” nor the dignity in writing for the theatre is recognised (as demonstrated by Bodley’s and his librarians’ exclusions of such texts), the enterprise of the very royalist Moseley, publisher in 1647 of the Beaumont and Fletcher Folio, brought coherence to a corpus that separated poetry and theatre from other genres (history, narratives, travels, etc.) and built a national repertoire that includes only English writers. Moseley’s is not a singular instance, since at the same time in France, Charles Sorel introduces his Bibliothèque française (published in 1664-1665), which includes only those authors born in the kingdom or those naturalised by translations as in the case of “comic novels”, which were nevertheless moral works, written by Spaniards.

  • 34 D. F. McKenzie, « The Economies of Print, 1550-1750. Scales of Production and Conditions of Constr (...)

33The last question is “What is print culture?” On the one hand, it is necessary to recall that the printing of books was only a part of the activities of the printing houses. As D. F. McKenzie has shown34, books were often a fraction, sometimes a very small fraction, of the output of print shops between the 15th and 18th centuries. Print production consisted mainly of libels, pamphlets, petitions, placards, forms, notes, receipts, certificates, and many other kinds of “ephemera” or “job printing”, which represented the main source of income for these businesses. The consequences are not trivial when defining “print culture” and its effects. In fact, the first of these effects was to revolutionise written culture itself, by making familiar objects and practices that were unknown or marginal in the manuscript era. In the cities at least, printed matter took over the walls, was read in public spaces, and transformed administrative and business practices.

  • 35 Peter Stallybrass, Print-for-Manuscript, Philadelphia, The University of Pennsylvania Press, forth (...)

34Consequently, we must perhaps understand the printing revolution fundamentally as a revolution of scribal practices. Many printed items with blank spaces and blank pages invited their purchasers or other users to supply hand-written information35. There are blank pages interleaved in almanacs, spaces waiting to be written on in printed forms or under headings of commonplace notebooks, as well as wide margins or line spacing in publications providing spaces for a reader’s hand-written annotations. It would be easy to find examples for these printed items whose purpose is to engender and preserve writing by hand: editions of Latin classics used in sixteenth-century colleges, the marriage charters used in some seventeenth-century dioceses in Southern France, or the first daily planners to feature the division of each day into various time segments, used in Italy since the 18th century.

35On the other hand, the circulation of the written word, and particularly of printed texts, was a condition for the construction in the 18th century of the new political public sphere, understood as an immaterial space in which private individuals were making a public use of the reason as readers and as writers. This is the very definition of the Enlightenment proposed by Kant in Was ist Aufklärung? in 1784. In the different forms of intellectual sociability, literary societies, book clubs, coffee houses, oral communication was dominant but it was always organised, guided by, and related to the circulation of printed or manuscript materials: books, pamphlets, periodicals, magazines and letters.

  • 36 Adrian Johns, The Nature of the Book. Print and Knowledge in the Making, Chicago, The University o (...)
  • 37 Elizabeth L. Eisenstein, «An Unacknowledged Revolution Revisited», The American Historical Review,(...)

36Hence a last question about print culture arises, inspired by the reference to Adrian Johns’book36, and to the intense and bitter exchange between him and Elizabeth Eisenstein in The American Historical Review37. What is at stake here are crucial questions such as “What is the nature of the book”, and perhaps more “What is the nature of print”. In the course of debates centred on the printing revolution, two models have arisen in our understanding of historical phenomena. The first one emphasises the inherent characteristics of the new technique that supposedly allowed fixation, standardisation and dissemination of texts. These features define, for Elizabeth Eisenstein, the “printing revolution”. Another model is the “constructivist” one, which underscores that there are no properties intrinsic to typography. These properties, according to Adrian Johns, are always constructed by the representations and conventions that make it possible to have confidence, or lack of it, in the publishers or printers; to judge the authenticity of texts or the value of editions; or to credit the knowledge transmitted by printed texts. In the Spanish Golden Age, Cervantes, Lope de Vega and Quevedo echo all those who denounce the dishonesty and tricks of the booksellers and publishers, the multiplication of useless books, and the distortion of knowledge by readers unable to understand it. In establishing, though not without conflicts or differences, shared rules to create civility in the booktrade and to detect corrupted texts and false knowledge, members of the book trade were attempting to counter the discredit so firmly affixed to both printed books and their publishers.

37The attention given to the collective practices according authority to printed matter provides a pertinent account of the multiple transactions attributing, or tending to attribute, authority to all texts and all books governed by the distinction between what is true and what is false. Natural philosophy as well as theology books or travel narratives produce truths requiring accreditation from different mechanisms, inside or outside the texts. But is this true for all of printed matter, of which a large part, perhaps a majority, is dedicated to texts that escape the criteria of veracity? A ready example is given by works of fiction, whose reception is not governed by the conventions specific to the discourses of knowledge. In the case of the plays, for instance, the respect for the “right in copy” which must be given to the bookseller who first enters the title of a given text in the Stationers’ Company Register does not imply a similar respect or interest for the authenticity of that text or the accuracy of its printing. The desire to read a play or the pleasure in reading does not depend, in this instance, on the recognition given to the edition, nor the trust granted to its publisher.

38Les deux modèles de compréhension historique ainsi proposés, celui qui porte une « history of print culture » et celui qui lui oppose une « cultural history of print », peuvent peut-être être mobilisés pour toute histoire des outils de la pensée. Le premier insiste sur l’efficace propre des techniques, des instruments et des machines. Le second met l’accent sur les négociations, les transactions, les compromis qui donnent des significations et des usages multiples, parfois contradictoires aux mêmes outils. C’est au sein de cette tension que l’on peut non pas conclure, mais au moins situer les travaux ici rassemblés.

Notes

1 Nous avons volontairement conservé le caractère oral de cette intervention faite à la fin du colloque.

2 Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 ; La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, trad. Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Minuit, 1979.

3 Peter Stallybrass, Roger Chartier, J. Franklin Mowery et Heather Wolfe, « Hamlet’s Tables and the Technologies of Writing in Renaissance England », Shakespeare Quarterly, 2004, 55, 4 : 379-419.

4 Mary Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

5 Frances A. Yates, The Art of Memory, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966.

6 Ann Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford, Clarendon Press, 1996.

7 Ann Blair, «Note Taking as an Art of Transmission», Critical Inquiry, 2004, 31, 1: 85-107.

8 Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a transformé les sociétés contemporaines (1800-1940), Paris, La Découverte, 2008.

9 Marta Madero, « Savoirs féminins et construction de la vérité. Les femmes dans la preuve judiciaire en Castille au xiiie siècle », Crime, Histoire et Sociétés, 1999, 3 : 5-21.

10 Steven Shapin, «The House of Experiment in Seventeenth-Century England», Isis, 1988, 79, 3: 373-404.

11 Roger Chartier, «Jack Cade, the Skin of a Dead Lamb, and the Hatred for Writing», Shakespeare Studies, 2006, 34: 77-89.

12 Michael T. Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-1307, 2e éd., Oxford, Blackwell, 1993.

13 Steven Justice, Writing and Rebellion. England in 1381, Berkeley, University of California Press, 1994.

14 Jeffrey Masten, « Pressing Subjects, or, the Secret Lives of Shakespeare’s Compositors », in J. Masten, P. Stallybrass et N. Vickers (dir.), Language Machines. Technologies of Literary and Cultural Production, New York & Londres, Routledge, 1997 : 75-107.

15 Pierre de Ronsard, « Abbregé de l’art poetique françois » (1565), in Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 2 vols, Paris, Gallimard, 1950, vol. 2 : 1007.

16 Roger Chartier, Publishing Drama in Early Modern Europe, Londres, British Library, 1999 : 37.

17 Jean-François Gilmont, Jean Calvin et le livre imprimé, Genève, Droz, 1997.

18 Ernest H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1957.

19 Carlo Ginzburg, « Représentation. Le mot, l’idée, la chose », Annales. Histoire, Sciences sociales, 1991, 46, 6 : 1219-1234.

20 Armando Petrucci, « Pouvoir de l’écriture, pouvoir sur l’écriture dans la Renaissance italienne », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1988, 43, 4 : 823-847.

21 Serge Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire. Société indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, xvie -xviie siècles, Paris, Gallimard, 1988.

22 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.

23 Louis Marin, Des pouvoirs de l’image. Gloses, Paris, Le Seuil, 2003.

24 Irving A. Leonard, Books of Brave. Being an Account of Books and of Men in the Spanish Conquest and Settlement of the Sixteenth-Century New World, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1949.

25 La « Relaçion de las fiestas que se celebraron en la corte de Paussa por la nueba del prouiymiento de Virrey en la perssona del marqués de montes claros, cuyo grande afiçionado es el Corregidor deste partido, que las hizo y fue el mantenerdor de una sortija » est publiée dans Francisco Rodríguez Marín, El “Quijote” y Don Quijote en América, Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando, 1911 : 84-118. Elle a été rééditée par José Manuel Lucía Megías et Aurelio Vargas Díaz-Toledo : « Don Quijote en América. Pausa, 1607 (facsímil y edición) », Literatura. Teoría, Historia y Crítica (Bogotá), 2005, 7 : 203-224.

26 Jean-Marc Chatelain, La bibliothèque de l’honnête homme. Livres, lecture et collections en France à l’âge classique, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2003.

27 A. Moss, Printed Commonplace-Books..., op. cit.

28 Armando Petrucci, «From the Unitary Book to the Miscellany», in Writers and Readers in Medieval Italy. Studies in the History of Written Culture, trans. Carles M. Radding, New Haven, Conn., Yale University Press, 1995 : 1-18.

29 Peter Stallybrass et Roger Chartier, «Reading and Authorship. The Circulation of Shakespeare 1590-1619», in Andrew Murphy (dir.), A Concise Companion to Shakespeare and the Text, Oxford, Blackwell, 2007: 35-56.

30 Leah Price, The Anthology and the Rise of the Novel. From Richardson to George Eliot, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

31 Michel Foucault, «What is an Author?», in Language, Counter-Memory, Practice. Selected Essays and Interviews, in Donald F. Bouchard (dir.), Ithaca, NY, Cornell University Press, 1977 : 113-138.

32 Margreta de Grazia, Shakespeare Verbatim. The Reproduction of Authenticity and the 1790 Apparatus, Oxford, Clarendon Press, 1991.

33 David Scott Kastan, « Humphrey Moseley and the Invention of English Literature », in Sabrina Alcorn Baron, Eric N. Lindquist et Eleanor F. Shevlin (dir.), Agent of Change. Print Culture Studies after Elizabeth L. Eisenstein, Amherst-Boston, Mass., University of Massachussetts Press, 2007 : 105-124.

34 D. F. McKenzie, « The Economies of Print, 1550-1750. Scales of Production and Conditions of Constraint », in Simonetta Cavaciocchi (dir.), Produzione e commercio della carta e del libro, secc. xiii-xviii , Istituto internazionale di storia economica F. Datini, Prato, Serie II – Atti delle “settimane di studi” e altri convegni 23, Firenze, Le Monnier, 1992 : 389-425.

35 Peter Stallybrass, Print-for-Manuscript, Philadelphia, The University of Pennsylvania Press, forthcoming.

36 Adrian Johns, The Nature of the Book. Print and Knowledge in the Making, Chicago, The University of Chicago Press, 1998.

37 Elizabeth L. Eisenstein, «An Unacknowledged Revolution Revisited», The American Historical Review, 2002, 107, 1: 87-105; Adrian Johns, «How to Acknowledge a Revolution», The American Historical Review, 2002, 107, 1: 106-125; Elizabeth L. Eisenstein, «Reply», The American Historical Review, 2002, 107, 1: 126-128.

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540