En manière de conclusion : le monde musulman à vol d’oiseau
p. 485-491
Texte intégral
1A l’extrême ouest, la limite du monde, l’inconnu, l’effroi du vide sur la mer. Vers le nord, une Byzance redoutée, perverse, indéracinable ; mais aussi les Francs, au delà des marches d’Espagne ; les Slaves, non pas ceux qu’on peut connaître à Bagdad, soldats ou serviteurs de l’État abbasside, mais leurs frères lointains, que certains intrépides ont voulu aller voir jusque chez eux ; les Khazars de la basse Volga, acquis au judaïsme, et qui firent trembler les rives musulmanes de la Caspienne. Derrière tous ceux-là, encore, d’autres noms, Normands, Russes, Bulgares ou Turcs, et puis le septentrion, le vrai, qui sombre dans le froid, la nuit et la mort, à moins qu’il n’incline vers Gog et Magog : la menace de la fin des temps, pour l’heure contenue derrière sa muraille.
2A l’orient et au sud, passé des mers mystérieuses, quand l’horizon bascule avec les ultimes étoiles familières, même épouvante. Mais avant d’atteindre aux marges extrêmes où la vie s’abolit, dans le feu cette fois, un écran de peuples connus, visités : l’Inde, la Chine, les royaumes de la Sonde. Et l’Afrique aussi : un continent plus dérobé, à vrai dire, une Afrique profonde à peine égratignée par le savoir de ce temps, et de façon inverse en ses deux grands domaines. A l’est, c’est par la mer qu’on la touche, alors que la vallée du Nil, autre accès possible, réserve jalousement, et pour longtemps encore, ses secrets. A l’ouest, au contraire, c’est par la terre que se font les contacts, par les quelques pistes ouvertes dans la barrière formidable des solitudes sahariennes.
3Sauf à l’occident, l’Islam d’avant l’an mil n’est donc pas le monde de la limite absolue. Celle-ci rejetée derrière d’autres peuples qui font écran entre l’Islam et les angoisses du néant ou de l’inconnu, le monde musulman se trouve ainsi, à défaut d’être le monde entier, sa partie centrale et abritée, son cœur. Et pourtant, la limite est partout, car le monde finit toujours un peu là où finit l’Islam lui-même : autre façon de dire que, de ce monde, il est la meilleure part.
4Dans ses frontières, tranquilles ou mouvementées, il concilie les mers et les terres. Dans les premières, distinguons d’abord les mers proches, qui sont à nous : la Méditerranée méridionale, même si le commerce y est un peu trop favorable aux marchands de l’Europe, même si la flotte byzantine y fait parfois, jusque sur les rivages, un peu trop sentir sa puissance et ses menaces ; puis la Caspienne, méridionale encore ; enfin et surtout, la mer des Arabes ou des Persans, celle qui enveloppe la Péninsule des origines, depuis les golfes de Suez et d’Akaba jusqu’à l’Irak : mer dangereuse souvent, battue de vent et cloutée de hauts-fonds, mais riche d’ambre et de perles, et que l’on connaît bien, comme une amie capricieuse mais finalement dévouée. Au delà, le grand large, pour l’essentiel, alors, l’océan Indien, vers l’est et le sud : la mer des moussons et de la navigation hauturière, la mer de Sindbād, du grand commerce et des profits fabuleux, la mer internationale où les matelots de l’Islam croisent, sur les flots et dans les ports, ceux de l’Inde et de la Chine, la mer des beaux récits et de la fable, enfin.
5Les terres, elles, s’inscrivent tout au long de la zone aride du vieux monde, que viennent heureusement entrecouper ou border, d’un océan à l’autre, les oasis, les montagnes, les plaines littorales, les vallées des grands fleuves et autres terroirs, plus amènes et plus fertiles que les solitudes, absolues, du désert ou celles, relatives, de la steppe. Le monde musulman alterne ainsi des paysages qui, par leur terre, leurs eaux ou leur climat, sont autant de provinces, au sens que Muqaddasī donne à ce mot : des individualités géographiques, fortement différenciées des pays attenants et sanctionnées, à un moment ou à un autre de leur histoire, par l’installation d’un pouvoir politique indépendant, de droit ou de fait.
6Voici donc, un peu marginale dans cette géographie d’Orientaux, l’Espagne aux prises avec l’Infidèle qui lui impose des limites mouvantes et nous la fait voir surtout à travers le pays intact, l’Andalousie des jardins et des vergers, sertie de montagnes et striée de rivières. Puis le Maġrib, terre de carrefours, débouché des caravanes qui montent de l’horizon désertique. Car les solitudes, au sud, sont partout présentes, tirées d’un même trait, parfois jusqu’à la mer qu’elles viennent lécher, entre Tripolitaine et Cyrénaïque. Heureusement, vers le nord, plaines ou montagnes, sources ou rivières nourrissent des communautés puissantes, des villes notamment, foyers d’arabisation face aux tribus berbères. Du Maroc à la vallée du Chélif, au Sahel tunisien et aux hauteurs libyennes, tout un chapelet de vie s’étend ainsi, plus ou moins continu, sans parler de ce grain isolé, de cette sentinelle avancée, pas toujours bien connue, mais que l’on sait riche, et qui a nom Sicile.
7L’Égypte, c’est le Nil, la vallée étroite en amont, où l’enserrent deux rangs de montagnes, évasée vers l’aval, dans les luxuriances du Delta : un des plus vieux pays du monde, celui des temples, du fisc et de l’agriculture intensive, rivé, pour vivre, à la volonté du fleuve et coincé entre des déserts implacables sur lesquels mordent à peine, vers l’ouest, le Fayyum et les Oasis. L’Arabie, le berceau des lieux saints, la dépositaire des plus anciennes valeurs où l’on puisse se reconnaître, est surtout le pays des pourtours montagneux : une « île », nous dit-on, isolée par la mer et la steppe ; une île, à la vérité, largement ouverte, par sa façade maritime, vers l’Inde, et, par les terres, vers le riche Orient méditerranéen ; elle aussi, en un mot, un carrefour.
8Le Šām, qui regroupe Syrie, Liban et Palestine, est une autre terre de prestige, grâce à Jérusalem, mais, tout autant, la patrie d’une très ancienne paysannerie. Elle tient la clé des passages entre la mer et la Mésopotamie, et la variété y est reine, au champ comme dans le climat, depuis les chaînes côtières jusqu’aux ardeurs de la steppe, en passant par les curiosités tropicales de la vallée du Jourdain. L’Irak, cœur de la construction politique musulmane avec le califat abbasside de Bagdad, est un peu une Égypte à deux fleuves ; sur ce pays plat, sans obstacle pour déchirer l’horizon, l’agriculture, autour du palmier-roi, le dispute au commerce, que symbolise, au débouché du Tigre et de l’Euphrate réunis, la métropole du trafic avec l’Extrême-Orient, al-Baṣra. Dernière province « arabe » dans la classification de Muqaddasī, la Haute-Mésopotamie est une autre « île », prise, elle, entre les deux fleuves, mais qui mène en fait, par leurs vallées et celles des affluents, aux hautes terres de l’amont. A cheval sur la montagne et le bas pays, aux approches de la Méditerranée et de l’Asie intérieure, l’ancien pays d’Assour est un transitaire idéal pour nombre de produits qui prennent le chemin des grosses villes de l’Irak.
9Au delà de la Mésopotamie, haute ou basse, commence le pays des non-Arabes, Iraniens, Turcs et autres. Premier ensemble avec l’Arménie, l’Āḏarbayğān et les abords du Caucase : un pays cloisonné, ou plutôt une mosaïque de petits pays, qui sont autant de principautés ; un maître-mot, l’altitude, avec un symbole : 1’Ararat. Et de l’eau, de l’eau partout : celle des grands lacs, Van et Urmiya, celle des fleuves : Tigre et Euphrate supérieurs, avec leur cortège d’affluents, et, sur l’autre versant du toit montagneux, Kurr et Araxes, qui coulent dans un paysage piqueté des taches rouges de la garance. Puis la barrière montagneuse des parages méridionaux de la Caspienne : Daylem, Ṭabaristān, Ğurğān, dominés, vers le sud, par la masse formidable, chauve et enneigée du Dunbāwand ; un pays de forêts, de marécages, de végétation exaltée et de pluie. Encore plus loin vers le sud, le haut plateau iranien, sur lequel s’enlèvent des chaînes escarpées. Ici règnent les contrastes : entre les rigueurs de l’hiver et la chaleur sèche de l’été ; entre les oasis merveilleuses, Ispahan surtout, et les désolations de la steppe ou, pire, du grand désert, à l’est ; entre l’effort des hommes, un peu partout, pour circuler, et les obstacles de la nature.
10En bordure du Golfe, le Hūzistān serait la réplique persane du bas Irak : mêmes rivages indécis, émergeant à peine au-dessus de marées puissantes et de larges fleuves, même irrigation intensive, qui donna ici quelques-uns de ses chefs-d’œuvre. Pourtant, la montagne, au nord, n’appartient plus à l’horizon de la Basse-Mésopotamie et, dans des registres divers, les affres du climat, les scorpions, la canne à sucre ou le riz assurent, à cette ancienne Susiane, une originalité certaine au palmarès des provinces. Vient ensuite le Fārs, ou plutôt les trois Fārs : celui de la côte écrasée de chaleur mais active, contrôlant au passage le trafic avec l’Extrême-Orient, en prélevant son propre lot, grâce à ses ports, et riche, par surcroît, de la pêche des perles. A l’intérieur, ce sont les derniers plissements du Zagros, privés de toute vie, du moins aux plus grandes altitudes. Car, dès que le relief se fait moins arrogant, dès que les vallées s’ouvrent, le troisième Fārs se révèle, celui des lacs, des terroirs comptant parmi les merveilles de ce monde, le Fārs qui tisse les plus belles étoffes, produit tous les fruits possibles et baigne un peu partout dans le parfum des fleurs.
11Le Kirmān, vers l’est, reproduirait ce modèle, mais en plus fruste. La montagne s’y fait plus rare, tandis que la chaleur, à l’inverse, y accentue son emprise. Le pays se cloisonne en autant de cantons, taches vertes posées sur la toile de fond du désert, elle-même trouée seulement par les pistes caravanières. Mais là où la vie peut surgir, le jardin du Kirmān n’a rien à envier aux autres : le palmier, variant ses espèces, y fait, comme en Irak, figure de roi. Vers l’est encore, au delà des solitudes du Makrān, à peine apaisées dans quelques refuges d’altitude, on arrive à la vallée de l’Indus : le Sind, l’Inde musulmane. L’Inde tout court, à bien des égards : la végétation et la faune, cocotier et éléphant en tête, le luxe inouï des temples, les idoles, la variété fabuleuse des bois précieux, épices ou drogues, les mœurs aussi, tout nous y parle d’un autre monde. Heureusement, il y a le fleuve et sa ressemblance, hautement affirmée, avec le Nil, qui permet de rattacher la très lointaine province à l’un des joyaux, à l’un des pays-phares de l’Islam.
12Reste ce que Muqaddasī appelle le Mašriq : l’Orient, plus exactement, sur la carte : le nord-est. Un ensemble immense, une poussière de régions, à la vérité, ou trois pour simplifier, à outrance. Au plus près de l’Inde, le Siğistān : une oasis, mais démesurée, ordonnée autour d’un gigantesque marais et de ses fleuves tributaires. Puis, en remontant vers le cœur de l’Asie, le Hurāsān, terme qui recouvre les pays situés en deçà de l’Oxus (Ğayḥūn, Amu-Darya). Enfin, l’Au-delà du Fleuve (Mā Warā’ an-Nahr), la Transoxiane, l’Exopotamie, eût dit Boris Vian.
13Trois mots résument ce Mašriq : la montagne, tout près ici de ses sources, de ce complexe noueux de la haute Asie qui dépêche ses ramifications jusqu’au bout du monde ; la steppe, celle du chameau à deux bosses, la steppe où l’errance, naturelle en ces lieux, se renforce encore, l’hiver, dans l’uniformité du manteau de neige ; l’oasis enfin, rendue possible par les fleuves qui dévalent du château d’eau montagneux : l’Oxus, vieille limite entre les peuples d’Iran et de Touran, mais aussi, aux confins de l’Islam, l’Iaxarte (Sayḥūn, Sir-Darya), et tant d’autres, dont je retiendrai celui qui arrose le pays de Samarqand et de Buẖārā, la Sogdiane, l’une des plus belles, des plus grandes, des plus riches oasis du monde, celle qui fournit à Ibn Ḥawqal le plaisir absolu de la contemplation d’une nature offerte par Dieu et parfaitement maîtrisée par les hommes.
14Tout ce pays est vital pour l’Islam : par les pistes entre Caspienne et mer d’Aral, il regarde l’Europe de l’Est, Bulgares et Russes, fournisseurs d’esclaves, de fourrures et autres luxes ; vers l’orient, il commande la grande route terrestre de la Chine, par où sont venus ces deux articles majeurs : la soie et le papier. Ce pays, il faut donc le tenir : toute une ligne de forts (ribāṭ), où les exercices de piété alternent avec les impératifs militaires, surveillent l’horizon d’où le Turc peut déboucher à tout instant : un Turc à peu près contenu, razzié même, mais qui attend son heure. Ce sera l’histoire d’après l’an mil, l’an mil sur lequel ce livre se clôt.
15Le décor naturel est en place. Il faudra voir maintenant comment les hommes y vivent, et ce qu’ils y font. Au reste, on a déjà, de-ci de-là, entamé ce nouveau voyage, tant il est vrai que, dans les faits ou dans les textes, il n’est pas de nature absolue, coupée de la créature qui a reçu de Dieu l’ordre et le goût de l’aménager à ses propres fins.


Principaux toponymes cités 1 - vers l’Occident

Principaux toponymes cités 2 - vers l'Orient
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Anthropologie économique des Gouro de Côte d’Ivoire
De l’économie de subsistance à l’agriculture commerciale
Claude Meillassoux
1999
Valladolid au siècle d’or. Tome 2
Une ville de Castille et sa campagne au XVIe siècle
Bartolomé Bennassar
1999
Valladolid au siècle d’or. Tome 1
Une ville de Castille et sa campagne au xvie siècle
Bartolomé Bennassar
1999
La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu du 11e siècle. Tome 2. Volume 1
Géographie arabe et représentation du monde : la terre et l’étranger
André Miquel
2001
Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-1930. Tome 1
Catherine Coquery-Vidrovitch
2001
Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-1930. Tome 2
Catherine Coquery-Vidrovitch
2001
Guerre, État et société à la fin du Moyen Âge. Tome 2
Études sur les armées des rois de France 1337-1494
Philippe Contamine
2004