Version classiqueVersion mobile

La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu du 11e siècle. Tome 3

 | 
André Miquel

Chapitre III. Ces eaux qui ne courent pas

Texte intégral

Qui a fermé les portes de la mer ?
Livre de Job

1Rivières, canaux, sources ou puits, nous connaissons mieux maintenant l’eau en travail sur la terre que Dieu a donnée aux hommes. Élément essentiel de la composition de l’univers, elle est, d’abord, mouvement toujours recommencé : pluie, ruissellement, disparition, résurgence, évaporation et pluie encore. Même si ce grand cycle se suspend par instants pour retenir l’eau au tréfonds du sol, avant de la relâcher de nouveau à l’air libre, c’est bien la vie, pourtant, qui l’anime constamment et, passant par elle, se transmet aux hommes. Et qui dit nourriture des hommes dit, par le fait même, eau douce, à de très rares exceptions près. Mais qu’en est-il de l’autre eau, de celle qui demeure immobile au milieu des terres émergées, ou qui forme leurs limites, de l’eau que le sel, cette fois, envahit dans la plupart des cas ? Le lac et la mer participent de la même image, qui nous proposerait, de l’autre côté du miroir frémissant de l’eau vive et douce, la surface étale, et plus ou moins piquetée de sel, de l’eau qu’on ne boit pas.

2L’objection est attendue : il y a — c’est, même en Orient, un cas très fréquent — des lacs d’eau douce, celui de Tibériade, par exemple, qui est le contrepoint parfait de la mer Morte voisine. Le sel, c’est vrai, contrairement à l’immobilité de la nappe, n’est pas toujours un critère décisif entre l’eau vive et celle-ci. Le lac apparaît bien, du coup, comme un intermédiaire entre la rivière et la mer, et c’est, peut-être, en franchissant ses eaux que nous déboucherons sur la mer, la vraie.

Le lac et la mer

  • 1 Cf. supra, chap. II, p. 128 i.f.-129, et ḤAW (265, dév. IṢṬ, 68) : il ouvre la rubrique des « mers (...)
  • 2 Cf. par ex., pour la mer d’Aral, Ḥud, 53, et, pour la Caspienne, les deux mots indifféremment dans (...)
  • 3 Cf. MUQ, 381 (et n. m).
  • 4 Cf. supra, chap. II, p. 129-130.

3A première vue, tout paraît simple. Si l’on se fie au mot baḥr et à son diminutif buḥayra, le lac n’est jamais qu’une petite mer. Mais comment apprécier cette superficie, d’autant que le baḥr, nous le savons, doit s’entendre, en un sens très général, comme renvoyant à une très grande étendue d’eau, salée ou non, peu importe, puisque au moins un fleuve, le Nil, a droit à cette dénomination1 ? Regardons la carte. La mer d’Aral est désignée, la plupart du temps, comme « lac du ẖuwārizm », tandis que la Caspienne reçoit, elle, l’appellation de mer des Khazars, ou du Ğurğān, ou du Ṭabaristān. Mais les termes baḥr et buḥayra peuvent, à l’occasion, s’échanger pour l’une ou l’autre2, et même pour le lac d’Urmiya, en Āḏarbayğān, infiniment plus modeste3. Serons-nous plus heureux avec le sel ? Mais la mer Morte, la mer de Loth, est aussi bien dite lac Fétide, ou Inversé. Nous disposons désormais d’assez d’exemples pour savoir par ailleurs, à travers eux, que nous n’avons rien à attendre d’une distinction qui opposerait la mer, ouverte, au lac, fermé. Tout concourt, jusqu’à présent, à effacer cette distinction et les autres : du reste, les Ḥudūd al-‛ālam ne font-ils pas, de la mer ou du lac, plus précisément du marécage, l’aboutissement naturel des rivières, ce qui revient, par le biais du cours d’eau tributaire, à donner, au lac et à la mer, même définition4 ?

  • 5 La mer d’Azov et la mer Noire ne seront pas considérées ici, puisqu’elles ne relèvent pas du domai (...)
  • 6 L’ouverture de la Méditerranée sur l’Océan est bien connue de nos géographes, tout comme celle de (...)
  • 7 Ceci est valable aussi pour le Nil, qui, à côté du mot baḥr, est désigné aussi par celui du fleuve (...)

4Une chose est sûre, en tout cas : si le lac est parfois appelé mer, l’inverse n’est jamais vrai, ou plutôt, comme nous ne savons pas encore ce qu’est la mer véritable, disons que nous ne trouvons jamais le mot de buḥayra pour désigner, d’un côté, la Méditerranée (mer Occidentale, mer du Rūm), de l’autre l’océan Indien (mer Orientale), avec ses ramifications de la mer Rouge (dite d’al-Qulzum) et du golfe Arabo-persique (mer du Fārs)5. Nous pouvons donc réintroduire la distinction, récusée plus haut, entre mer ouverte et mer fermée6, mais en l’énonçant de cette façon : si le lac peut être appelé de son nom ou de celui de la mer, la mer ouverte, en revanche, ne peut recevoir le nom de lac, ou, plus simplement : l’appellation exclusive de baḥr est réservée à la mer ouverte7.

  • 8 Encore que de façon très variable : cf. Camena d’Almeida, dans Géogr. univ., V, op. cit., 306-307, (...)

5Un retour à la carte nous force à nous interroger sur un autre paramètre possible : celui de l’appartenance. On dirait volontiers que la mer véritable est ce qui se partage : avec d’autres nations, pour ce qui concerne les mers Orientale et Occidentale, avec l’inconnu, pour ce qui touche à l’Océan (mer Environnante). A l’opposé, les lacs porteraient la marque d’une propriété musulmane. Mais ici, la distribution vole en éclats : d’un côté, on appelle parfois mer un lac entièrement musulman, comme la mer Morte ; de l’autre, la Caspienne, qui n’est pas, tant s’en faut, toute à l’Islam, reçoit parfois, on l’a dit, le nom de lac. Il faut donc reconnaître que le critère d’appartenance ou de partage, clair en ce qui concerne les mers ouvertes, devient beaucoup plus flou dès qu’on passe aux mers closes, brouillé qu’il est par d’autres concepts, nets ou latents, avec lesquels il se croise : la mer Morte, fermée, non partagée et de superficie réduite, a tout pour être un lac, mais la salinité, un des traits essentiels de la mer, la tire vers cette dernière appellation ; à l’inverse, la Caspienne, partagée, vaste et salée8, serait en principe une mer, n’était qu’elle reste une nappe fermée, ce qui est la caractéristique d’un lac, et c’est bien ainsi que, parfois, on la nomme.

  • 9 Lac salé (ex. : le « lac » Caspien) et mer douce (ex. : la « mer » d’Urmiya) ; lac vaste (ex. le « (...)

6Faut-il donc renoncer à essayer d’y voir clair ? Est-il si sûr, après tout, que nous y réussissions mieux pour les alentours de l’an mil que pour aujourd’hui, où nos distinctions entre mer, océan et lac ne sont pas toujours, elles non plus, parfaites ? En réalité, si nous faisons le bilan de toutes les données fournies par les géographes arabes, et si nous constatons en effet que les critères de salinité, d’étendue et d’appartenance ne sont pas pertinents à tout coup9, nous pourrons néanmoins distinguer, d’un côté, les mers véritables, celles-là seules qui portent, toujours et exclusivement, le nom de baḥr, et, de l’autre, les mers ambiguës et les lacs. Nous conclurions dès lors, en reprenant, sous une énonciation un peu différente, la formule de tout à l’heure : la condition nécessaire et suffisante pour qu’une mer soit appelée de ce nom seul est qu’elle soit ouverte.

7Telle est l’unique règle précise qui puisse être tirée, pour la géographie arabe mais aussi, peut-être, pour la nôtre, de la nomenclature des mers. Quant au reste, il est bien entendu qu’en son acception large, le mot baḥr peut s’étendre, en faisant intervenir d’autres paramètres moins stricts, à diverses nappes d’eau. On aurait beau jeu de dauber sur ces incertitudes. Et pourtant, la mer, la vraie, n’est-elle pas plus facile à trouver si, au lieu de la chercher auprès des savants de tous âges, nous interrogeons l’image, simple et claire, que chacun de nous porte en lui ? La lexicographie arabe, qui définit le baḥr comme une grande masse liquide, rejoint finalement la nôtre : la mer, c’est l’eau sans doute, mais si étalée, si vaste qu’on la dirait immobile, et qui l’est parfois, contrairement à la rivière ; c’est l’eau qui, pour l’homme debout sur le rivage, est plus qu’une interruption, momentanée et ressentie d’instinct comme franchissable, de la terre ferme : l’élément envahissant, cette fois, et qui rejette la terre loin vers l’horizon, comme pour le Nil, ou même, le plus souvent, la fait disparaître au delà.

De l’origine des mers

  • 10 Supra, chap. II, p. 114 et 142.
  • 11 MAS (p), § 300-302, pour ces explications et celles qui vont suivre (nous avons le cas échéant, po (...)
  • 12 Qā’im, qui s’oppose, comme non susceptible de transformation interne, au reste (istaḥāla).

8D’où vient donc cette eau immense, accumulée ? On a parlé, au précédent chapitre, de la barrière (barzaẖ) originellement posée par Dieu entre les deux masses aquatiques douce et salée, et aussi, sous un autre éclairage, du sel que l’eau rebelle reçut pour prix de sa révolte, lorsqu’elle tarda à regagner ses repaires premiers après le Déluge10. L’origine cosmogonique est reprise, avec d’autres explications relevant de la physique, par Mas‛ūdī11 : « Les uns pensent que la mer est un vestige de l’humidité première : celle-ci, sous l’action de la chaleur, a vu sa substance, pour sa part la plus grande et la plus essentielle12, se volatiliser, tandis que le reste se changeait en mer. D’autres soutiennent que, l’intégralité de l’humidité primitive ayant été soumise au feu des révolutions solaires, qui en a exprimé tout ce qu’il y avait de pur, le résidu est devenu salure et amertume [...] D’autres encore estiment que la mer est ce qui a échappé, de par l’épaisseur de sa constitution, au filtrage, par la terre, de l’humidité aqueuse, très exactement comme cela se produit pour l’eau douce qui, mêlée de cendre puis filtrée, perd sa douceur et devient salée. »

  • 13 Décalque du grec : usṭuqus.
  • 14 Il semble qu’il faille corriger la leçon minhā de l’éd. Pellat en minhu.
  • 15 Hawr, dont on a vu le sens précis supra, chap. II, p. 127 i.f. Ch. Pellat traduit par : le vaste g (...)
  • 16 Ou au cours d’eau : nahr.

9Restons au domaine de la physique, mais cette fois dans le temps continu, qui s’écoule, encore et toujours, sous nos yeux : « On prétend aussi que, les parties salées et douces de l’eau étant mêlées, le soleil élève à lui, en raison de leur subtilité, les parties douces et fines, soit, assurent les uns, pour se les incorporer, soit que, selon d’autres, elles se changent de nouveau en eau dès lors qu’elles sont parvenues, à force de monter, dans ces régions où le froid les presse et les condense. Quelquefois, on avance que l’eau, qui est un élément13, devient douce quand, se trouvant dans l’air, elle est soumise à l’action du froid, et amère quand, à terre, elle subit chaleur et combustion. Autre hypothèse : la masse des eaux qui s’écoulent dans la mer, depuis la surface ou les entrailles de la terre, devient, en cette immense fosse, attractive, la terre, alors, émettant en elle ses principes salins. Les molécules de feu contenues dans l’eau, et celles de feu mêlé qui viennent à sa rencontre des profondeurs du sol, font s’élever avec elles, dans leur ascension et leur évaporation, les parties les plus subtiles de cette eau. A de telles altitudes, celles-ci donnent, par une loi rigoureuse et constante, une espèce de pluie dont l’eau, de nouveau, se chargera de sel : car, la terre conférant à l’eau la salinité et le feu lui14 ôtant douceur et subtilité, elle ne peut que revenir nécessairement à l’état salé. Ces mécanismes expliquent, par ailleurs, que l’eau de la mer conserve toujours le même volume et la même masse : la chaleur lui retire, vers le haut, ses principes subtils, qui deviennent rosée et eau, lesquelles reforment des ruissellements qui gagnent les ruisseaux et les étangs, coulent dans les profondeurs du sol et finissent par arriver à la nappe de la mer15. De cette eau, on le voit, rien ne se perd ni ne s’égare, les sources fonctionnant comme la machine qui, puisant l’eau au canal16, la verse dans une rigole qui la ramènera à ce même canal. »

10Viennent enfin les explications de type biologique qui, une fois de plus, alignent l’un sur l’autre macrocosme et microcosme : « On estime parfois que la mer est une sueur que la terre sécrète sous l’action du soleil, qui la chauffe en tournant constamment autour d’elle [...] On a pu comparer ce phénomène à ce qui se passe dans le corps d’un être animé au moment de la nutrition. La chaleur, agissant sur les éléments consommés, en attire les éléments doux vers les organes à nourrir et en laisse les parties lourdes, à savoir sel et éléments amers, qui deviendront l’urine et la sueur ; ce sont là des résidus sans douceur, qui proviennent, à la vérité, de matières humides et douces que la chaleur a rendues amères et salées. Si celle-ci augmentait outre mesure, le résidu offrirait plus d’amertume encore que ce qu’on en trouve dans la sueur et dans l’urine, tant il est vrai que tout corps brûlé devient amer. »

  • 17 Le texte de Mas‛ūdī , assez difficile, semble, à première vue, distinguer entre deux actions de la (...)

11Les trois types d’explication proposés par Mas‛ūdī se distinguent, d’abord, par la relation entre géographie et histoire. Le premier fait intervenir un temps à jamais révolu, celui de la cosmogonie, ce qui entraîne un espace établi une fois pour toutes, tandis que les deux autres s’installent dans la continuité vécue jour après jour. L’explication par le retour aux origines s’ouvre, à son tour, sur deux systèmes, selon qu’on fait jouer ou non la chaleur interne de la terre. Si elle n’intervient pas, on considérera la terre comme un filtre immense, mais efficace ou non : dans le premier cas, nous aurons les eaux vives, dans le second les eaux qui, trop lourdes, ont défié le filtre naturel ; d’un côté, donc, les rivières et les sources, de l’autre les mers. Si l’on prend en compte la chaleur interne du globe, la situation peut se présenter sous deux aspects différents. Première hypothèse : l’eau, pour reprendre le vocabulaire de la chimie moderne, est un mélange de deux éléments, et l’action de la chaleur se traduit par des effets différents, volatilisation pour l’un, transformation pour l’autre17. Seconde hypothèse : l’eau serait, cette fois, une combinaison intime d’éléments, purs ou impurs, les uns volatilisables, les autres non. Dans le premier cas, l’eau salée est un avatar de l’eau douce ; dans le deuxième, elle est posée avec elle dès le principe, et l’action de la chaleur n’a pour fonction que de la révéler.

12L’évocation du temps cosmique laisse dans l’ombre l’avenir de l’eau douce ; seul, celui de la mer peut être définitivement fixé, immuable, immobile comme elle. Il était donc inévitable que, dans une perspective figée, l’eau vive posât problème, et c’est pour le résoudre qu’intervient, dans un autre type d’explication, le temps continu, la durée éternelle : la nôtre et celle des rivières. Deux systèmes nous sont proposés. L’un, biologique comme on l’a dit, appelle peu de commentaires ; simplement, on relèvera les équations doux-léger et amer (salé)-lourd, qui permettent d’intégrer l’eau dans le cycle de l’attraction par la chaleur, corporelle ou solaire : le résidu pesant, urine, sueur, eau marine, lui échappe, tandis que, à l’image de ce qui se passe dans la machine humaine, le soleil se nourrit des éléments doux contenus dans l’eau, seuls assez légers pour monter jusqu’à lui.

  • 18 L’idée de gouffre est traduite par deux mots, ḥufra (fosse ; trad. Pellat : réservoir) et hawr (li (...)
  • 19 Cf. supra, chap. II, p. 117, 124, 126.

13La double image de la montée de l’eau douce vers le soleil et de la nutrition de l’astre est explicitée dans l’autre hypothèse, la plus détaillée, et aussi la plus difficile. Elle comporte du reste plusieurs volets. D’abord, la simple reprise, mais selon la perspective de la durée continue, de l’idée déjà évoquée dans le temps cosmique, à savoir celle d’une eau conçue comme une combinaison ; la théorie d’une ingestion par le soleil, qui laisse toujours en suspens le problème de la destinée de l’eau vive, est corrigée, semble-t-il, par une autre, qui fait intervenir nettement le cycle évaporation-condensation. Jusqu’ici, tout paraît clair. Les difficultés commencent quand on entreprend de préciser un peu tout cela. Premier point : le sel vient de la terre, ce qui explique que les eaux vives, arrivées à la mer, se chargent, en vertu d’une attractivité liée peut-être à leur immobilité même, du sel émis par la terre. Mais il apparaît bien qu’elles n’attendent pas toujours ce stade : l’épreuve du sel commence dès leur passage sur la terre, qui leur donne le sien cependant que l’action complémentaire du feu leur enlève les principes doux et subtils. Comment, dès lors, expliquer l’eau douce des rivières ? Du reste, le thème de l’eau douce élevée jusqu’au soleil se croise avec un autre, contraire, qui fait d’elle le produit de l’air et du froid. Enfin, comment définir, au vrai, la mer ? C’est un réservoir, un gouffre18, nous dit-on, mais un gouffre qui ne semble pas alimenté que par les cours d’eau : une autre circulation, en profondeur, par les entrailles de la terre, fait intervenir le concept latent de l’océan d’eau douce qui, parallèlement à l’autre, salé, assure, comme un vase communicant à l’échelle de l’univers, l’équilibre général de tous les fleuves, sources et rivières de la terre19.

14Une fois de plus, les considérations savantes, en l’occurrence inspirées, directement ou non, d’Aristote, nous laissent sur notre faim. Ne sourions pas trop d’elles, pourtant. Au moins s’essaie-t-on à comprendre la place exacte de la mer dans le cycle de la vie de l’eau : nuages, pluies, rivières et nappes salées font partie, nos auteurs le savent, d’un même ensemble. Le reste tient en deux mystères : d’une part, la masse énorme des mers, dont on voit bien qu’elle est hors de proportion avec toute l’eau que nous pouvons voir ailleurs à la surface de la terre ou dans les airs ; d’autre part, le sel, ce principe étrange qui est de la terre et de l’eau, ou peut-être — qui sait ? — un principe en soi, et dont l’irruption vient présenter un redoutable problème à la physique de ce temps. L’effort du savant répond à l’ordre fait à tout croyant d’exercer son esprit sur la construction exemplaire du monde. Mais il est des cas — et le recours à la cosmogonie en est le signe — où, pour avoir, à propos de la mer par exemple, accompli son devoir jusqu’au bout, l’intelligence humaine débouche sur un autre : celui de rendre à Dieu, intacte, l’énigme qu’il lui avait posée.

La carte des mers

  • 20 Sur ces thèmes, cf. MAS (p), § 213, 214, 274, 293, 1426 (fait difficulté, la mer Rouge, plus au su (...)

15Nos auteurs sont d’accord : l’Océan, la mer Environnante, entoure la terre comme un collier, et toutes les mers, les mers ouvertes, communiquent avec lui. Le problème, comme le dit Muqaddasī, est de savoir si elles s’y jettent ou si elles en sortent. Iṣṭaẖrī et Ibn Ḥawqal, par exemple, pencheraient pour la seconde hypothèse, qui ferait, de la Méditerranée et de la mer dite de Perse (Fārs), deux « canaux » greffés sur l’Océan en sens contraire l’un de l’autre. Muqaddasī expose franchement son hésitation, née des livres lus, mais penche finalement pour l’autre solution ; les mers seraient à l’Océan ce que les fleuves leur sont à elles-mêmes : des fleuves, justement, et qui doivent, comme leurs homologues d’eau vive, descendre vers le sud, là où la terre est la plus basse, et plus loin même, au delà, lorsque la terre s’enfonce sous les flots20.

  • 21 Cf. Géographie II, 10 (avec référ., n. 2), 20-21.
  • 22 Sur les thèmes évoqués ici, cf. ẖUR, 93 ; MAS (p), § 193, 273 ; WAṢ, 31 ; le tombeau de Salomon es (...)
  • 23 Cf. supra, chap. I, p. 94.

16Sur l’Océan lui-même, je ne reviendrai guère : il appartient à la terre tout entière, et j’en ai déjà traité à ce titre21. Relevons simplement22 qu’il est la mer absolue, ténébreuse, implacablement verte, et sans vie : on dirait volontiers que la grande distinction qui oppose, sur la terre ferme, les zones habitées (‛āmir) et inhabitées (ġāmir)23 est reprise ici dans une perspective plus vaste, la terre et la vie qui, vaille que vaille, y triomphe tout de même, devenant l’antithèse de cet immense domaine, liquide et salé, de la mort. La seule vie que l’Océan connaisse, peut-être, est celle de l’horreur : les poissons, ici, sont longs « de plusieurs jours », Satan se morfond dans sa prison de l’île de Sah et le tombeau de Salomon, maître des génies, rappelle leur présence dans ce paysage où l’homme ne s’aventure pas.

  • 24 MUQ, 16.
  • 25 Je donne ici les références les plus importantes pour la carte, quitte à en reprendre certaines su (...)
  • 26 MUQ, 16-19.

17Source ou confluence des mers, l’Océan, de toute façon, est à part, et Muqaddasī refuse de le compter parmi elles24. Mais combien y a-t-il de mers ? Le débat est ouvert de deux à sept, Océan compris25. C’est ce dernier chiffre qu’avancent les Ḥudūd al-‛ālam, en nous présentant le panorama succinct des mers du globe. Ils dédoublent l’Océan, un de l’Ouest et l’autre de l’Est ; ce dernier jouxte la grande Mer, correspondant, en gros, à l’océan Indien, avec ses cinq golfes : de Berbera (d’Aden), Arabe, ou d’al-Qulzum, ou d’Ayla (la mer Rouge), d’Irak (le golfe Arabo-persique), du Fārs (aujourd’hui d’Oman, à l’est du détroit d’Hormuz) et de l’Inde (partie orientale de la mer d’Oman, en anglais Arabian Sea). Viennent ensuite les mers du Rūm (Méditerranée), des Khazars (Caspienne), des Géorgiens ou du Pont (mer Noire), en communication avec la Méditerranée, enfin du ẖuwārizm (d’Aral). A l’opposé, Muqaddasī26, après une longue discussion avec un objecteur imaginaire et à grands coups d’arguments coraniques, dit nettement que, tout bien considéré, il n’existe que deux mers.

  • 27 Coran, XXXI, 26/27, XXV, 55/53 (repris dans LV, 19-20).
  • 28 Le Coran (LV, 20) ajoute en effet : mais entre elles est une barrière [barzaẖ, désignant aujourd’h (...)
  • 29 Souligné par l’emploi de la conjonction law.

18Arrêtons-nous un instant à ce débat pour en résumer l’essentiel. Le Coran est en effet la source des chiffres avancés, puisqu’il dit, d’un côté : Si la mer, grossie encore de sept autres mers..., et, de l’autre : Dieu a fait confluer les deux mers27. Où est donc la vérité ? Muqaddasī remarque d’abord, à sa façon, que les deux textes s’opposent, sur les mers, par la présence ou l’absence de l’article, de la détermination par conséquent. Comme Dieu s’est adressé aux Arabes en leur langue et par référence à un monde qu’ils connaissaient, « la mer » citée au singulier est la leur, celle qui enveloppe leur Péninsule, « les deux mers », la Méditerranée et la mer dite Orientale, confluant presque28 au niveau de l’isthme de Suez, et les sept autres relevant de l’imaginaire29. Si l’on veut pousser jusqu’au bout le principe de l’arabicité du contexte coranique, on entendra, par mer au singulier, celle qui borde le pays du Ḥiğāz, à laquelle on en ajoutera sept autres, toujours désignées par ces pays riverains qui, arabes ou non, sont de toute façon connus des Arabes : al-Qulzum (la région de Suez), le Yémen, l’Oman, le Makrān et le Kirmān (entre l’Inde et la Perse), le Fārs et le Hağar (vers notre Baḥrayn).

  • 30 Quant à la mer citée au singulier dans le Coran, c’est, on l’a dit, la seconde de ces deux mers, o (...)

19Mais l’objecteur, changeant son fusil d’épaule, passe de l’Arabie au monde entier et voici qu’apparaissent, dans la discussion, les mers Morte, d’Aral, des Khazars, de Constantinople, de l’Inde, des Zanğ (côtes africaines de l’océan Indien), la mer Orientale enfin. Pour les trois dernières, il est clair, même si Muqaddasī ne le dit pas expressément, que l’on peut ou bien les rattacher à l’Océan, lui-même exclu en raison de son statut particulier de mer Environnante, ou bien les rassembler toutes trois sous cette dénomination d’Orientale, qui, en fait, désigne l’une des deux mers incontestables, celle-là même qui est connue des Arabes et sur laquelle ils naviguent. La mer de Constantinople, l’Égée sans doute, est récusée comme simple golfe de la Méditerranée et les trois restantes, quant à elles, sont purement et simplement des lacs : les faire intervenir dans le compte conduirait, en bonne logique, à considérer aussi tous les lacs des pays turcs, du Fārs, d’Arménie ou d’Āḏarbayğān. Conclusion : les deux mers véritables, celles que le Coran définit clairement par l’article30, et celles que l’on connaît pour telles en un mot, sont bien la Méditerranée d’un côté et, de l’autre, l’océan Indien en sa partie occidentale.

  • 31 Explicitement cité dans MAS (p), § 192. Outre RST, loc. cit., le chiffre cinq apparaît chez MUQ, 1 (...)
  • 32 FAQ, 7-8.
  • 33 On retrouvera plus loin, sous une autre forme, plus explicite, cette idée d’une communication, par (...)
  • 34 MAS (p), § 192 et 292.
  • 35 Zābağ est une correction que je propose pour Zanğ, cité deux fois de suite : sur le Zābağ (Jâvaga) (...)

20Autre chiffre important : celui de cinq, hérité de Ptolémée31. Ibn Rusteh l’obtient en ajoutant, aux deux mers citées, l’Océan, la mer Noire et la Caspienne. Ibn al-Faqīh32 s’arrête à quatre : Orientale, Méditerranée, Caspienne et celle qui, s’étendant entre le ẖuwārizm et Rome, abriterait l’île de Thulé33. Mas‛ūdī34 hésite entre cinq, six et sept, s’arrête un instant à six, en faisant intervenir la mer d’Azov, puis conclut par l’unité, affirme que toutes ces mers-là n’en font décidément qu’une, l’Océan, avec lequel elles sont en communication. Les Iẖwān aṣ-Ṣafā’, qui tiennent d’abord pour sept, arrivent à ce chiffre en reprenant la même tradition qu’Ibn al-Faqīh (sa quatrième mer étant dite des Slaves), et en divisant la mer Orientale par quatre : mers d’al-Qulzum, du Fārs, de l’Inde et de la Chine. Mais ils hésitent eux aussi, reviennent un peu plus loin à quatre, la mer des Slaves étant remplacée par celle de Gog et Magog, la Caspienne supprimée et l’Orientale se dédoublant, à l’ouest et à l’est, en mers des Zanğ et de Zābağ, entendons : d’Afrique orientale et de la Sonde35.

  • 36 MAS (p), § 203-205 ; FAQ, 153, 160 ; ḤAW, 527.
  • 37 Cf. plus haut, à propos de la mer qui enveloppe l’Arabie ; et aussi : FAQ, 78 ; MAS (p), § 256-257 (...)
  • 38 Particulièrement clair chez MUQ, 15.

21Une fois de plus, où est la vérité ? Auprès de Dieu seul, sans nul doute. Pour le reste, la tradition livresque, ptoléméenne ou non, bute sur le phénomène de l’immensité même de la mer. Car elle est à l’échelle, non plus d’un pays, mais du globe, ronde comme lui, couvrant ses deux cinquièmes et jamais éloignée de plus de quinze jours de n’importe quel point de la terre ferme36. Devant pareil monstre, la science, évidemment, vacille. Il faut vite revenir, pour ne pas perdre pied, aux horizons proches ; la mer des hommes sera finalement celle qui se désigne par les noms des pays qu’elle baigne37, surtout si ces pays sont les vôtres ou, du moins, si vous les connaissez pour y passer souvent. La première mer de. l’Islam, incontestablement, c’est, sous les noms divers qu’on lui prête, la partie occidentale de l’océan Indien, des approches de notre Pakistan à l’Afrique de l’Est, avec ses deux prolongements de la mer Rouge et du Golfe. L’autre, la Méditerranée, doit, de ce point de vue, être limitée, et singulièrement : on l’entendra, d’abord, stricto sensu, en excluant ces annexes, Égée, Détroits, mers Noire et d’Azov, qui échappent au contrôle de l’Islam ; mais ce bassin même, on le partagera encore, d’est en ouest, grossièrement par la moitié ; la mer de l’Islam, ici, c’est la Méditerranée méridionale, le nord restant au dehors : au dehors, pour l’essentiel, de la mouvance et de la connaissance musulmanes38.

  • 39 FAQ, 7 : al-baḥr al-ġarbi ad-dabūrī (ce dernier mot sur dabūr : vent d’ouest) ; sur les autres app (...)
  • 40 MAS (p), § 192.
  • 41 ẖalīğ (golfe, bras, canal) : FAQ, 7 ; MAS (p), § 272 ; IṢṬ, 17 ; ḤAW, 11 i.f. ; MUQ, 14 (moins net (...)
  • 42 Y compris pour ceux qui lui adjoignent les rivages espagnols et marocains de l’Atlantique : cf. IṢ (...)
  • 43 MUQ, 14 ; IṢṬ, 30 ; ḤAW, 47.
  • 44 IṢṬ, loc. cit. ; ḤAW, 11 i.f.-12.
  • 45 MAS (p), § 284 ; ḤAW, 190 ; Ḥud, 53.
  • 46 FAQ, 145 ; la Caspienne est évoquée à travers le pays khazar, « derrière Der-bend » ; sur les îles (...)
  • 47 Voir ces dimensions, avec références, chez D. M. Dunlop, « Baḥr ar-Rūm », dans EI (2), I, 963-964.
  • 48 ḤAW, 190-191 (dével. IṢṬ. 50) ; cf. également MAS (p), § 283-284.

22Mais commençons par elle. Et d’abord, comment l’appelle-t-on ? Mer de Syrie-Palestine (Šām), ou syrienne, ou occidentale39, d’Égypte, d’Égypte et du Rūm (Empire byzantin), le plus souvent de ce dernier nom seul (variante : al-baḥr ar-Rūmī) : c’est déjà dire qu’elle appartient à d’autres, ou, du moins, qu’elle n’appartient pas qu’à l’Islam. Elle vient de l’Océan, appelé ici mer des Idoles40 et parfois rejeté au delà des rivages espagnols et marocains, la mer qui les baigne étant conçue comme un bras41 de la Méditerranée. En général, cependant, celle-ci est bien censée, pour les géographes arabes42 autant que pour nous, débuter au détroit de Gibraltar. Comment se présente-t-elle ensuite ? Muqaddasī voit assez bien l’élargissement immédiat, le resserrement au niveau de la Sicile, enfin le bassin oriental, Iṣṭaẖrī et Ibn Ḥawqal distinguant, à l’occasion, deux Méditerranées, mer du Maġrib à l’ouest, mer du Rūm à l’est43. D’autres imaginent une forme moins discontinue, plus régulière44, distribuée, même, autour d’un axe de symétrie, à partir de l’image fournie par le goulet de Gibraltar : il sera le col d’une calebasse, la pointe d’un cône ou le sommet d’un ove45. La continuité, de toute façon, est bien vue, au moins chez certains, de Gibraltar jusqu’à la mer d’Azov. Elle est amplifiée parfois : choisissant un autre poste d’observation, Ibn al-Faqīh, depuis l’Orient, fait s’étaler la mer du Rūm, d’un côté jusqu’à la Caspienne, de l’autre jusqu’au plein cœur de l’Océan46. Plus que tout, pourtant, ce sont les dimensions qui sont incertaines : la longueur au moins est doublée, et même davantage, faisant de cette Méditerranée, décidément, une très grande mer47. Reste, au delà de ces incertitudes, l’image d’une nappe close entre les détroits de Gibraltar et de Constantinople : Ibn Ḥawqal évoque, avec quelques incertitudes pour le nord, un voyageur qui, parti d’Espagne, y reviendrait après avoir vu les pays musulmans, Byzance, Athènes, la Calabre, la Lombardie et les terres des Francs, le tout sans avoir rencontré d’autres obstacles que les deux détroits et les embouchures des fleuves48.

  • 49 MAS (p), § 272, 789 ; MAS (t), 84 ; HAW, 190 ; MUQ, 14, 235.
  • 50 MAS (p), § 273, avec possibilité d’un autre emplacement : cf. Géographie II, 533.

23Voyons maintenant les choses plus en détail, d’ouest en est. Le détroit de Gibraltar, ou, plus simplement, le Détroit, entre les caps Spartel et Trafalgar, baptisés montagnes, permet de garder l’un et l’autre rivages en vue. Mais le vrai paysage, peut-être, c’est celui de l’histoire mythique, quand la mer passait, en autant de bras, sous les arches d’un grand pont de brique et de pierre. Avec la montée des eaux, il disparut, et seuls les marins en connaissent aujourd’hui l’emplacement49. Autre souvenir : celui des colonnes d’Hercule, du phare de pierre et de cuivre, avec ses inscriptions et ses statues qui semblaient dire, à tous ceux qui voulaient s’aventurer sur l’Océan, que c’est ici la fin du monde des hommes50.

  • 51 QUD, 231, M 60 ; RST, 85 ; MAS (p), § 276 ; MUQ, 232 (et n. o).
  • 52 MAS (p), § 1426-1428 ; sur le thème coranique de la rencontre des deux mers (mağma‛al-baḥrayn), si (...)

24Plus loin, la topographie se brouille, du côté nord au moins, la place de la péninsule italienne en Méditerranée est connue sans doute, mais de très loin : on nous dit qu’un golfe se dirige vers Narbonne et qu’un autre, très long, nommé Adriatique (Adrïs, Adriyas) et parfois mal distingué du détroit de Messine, se dirige vers le pays de Rome51. L’attention se fixe ensuite à l’isthme de Suez, tout chargé, on l’a dit, de réminiscences coraniques, et qui sépare si peu cette merci de l’autre, celle d’Orient, qu’on évoque les tentatives de percement, certaines réalisées en partie et réduisant le transbordement des marchandises, d’autres rêvées par le relais du Nil et toutes, finalement, abandonnées par crainte d’affronter la volonté divine qui plaça ici cette barrière (barzaẖ), ou par impuissance à tourner l’obstacle majeur qu’oppose la différence de niveau des deux mers, la Méditerranée étant plus basse52.

  • 53 Cf. MAS (p), § 279 : « de la mer Noire se détache le canal de Constantinople, qui se décharge dans (...)
  • 54 ẖUR, 103 ; QUD, M 60 ; RST, 86, 88 (la mer Arménienne semble bien être le Pont : comparer avec lis (...)
  • 55 MAS (p), § 278.
  • 56 MAS (p), § 295-296, 455, 458, 462 ; MAS (t), 99 ; ḤAW, 13, 388.
  • 57 MAS (t), 98.
  • 58 MAS (p), § 404-406 ; c’est, sous une forme plus précise, avec l’intervention de la mer d’Azov, le (...)

25Au nord, l’Égée est mal distinguée des approches, plus ou moins fabuleuses, de Constantinople, de la région des Détroits inséparable du souvenir des premières entreprises musulmanes et du rêve, inlassable et devenu désespéré, de la conquête. C’est ici une autre Méditerranée qui commence, celle où l’Islam ne s’aventure plus, celle de Byzance, dont on a parlé ailleurs53. Retenons simplement qu’au delà de la ville imprenable et du Bosphore, viennent la mer Noire ou Pont (Bunṭus, mer Arménienne), son annexe de la mer d’Azov (Palus Maeotis, Māyuṭis), séparée d’elle par le détroit de Kertch (canal du Pont : ẖalīğ Bunṭus), et leurs fleuves : Danube (Danābā) et Don (Tanaïs, Ṭanāyis)54. Le grand problème, ici, est de savoir si la mer d’Azov est l’extrême pointe du système méditerranéen ou si elle s’ouvre, à son tour, sur d’autres horizons. Comme on la dit parfois très grande55, l’imagination, s’emballant, la fait alors communiquer avec la Caspienne ; Mas‛ūdī réfute finalement cette opinion, expliquant la confusion par le fait que la Volga aurait deux bras, vers l’une et l’autre des deux mers56. Mais voici un débouché plus fabuleux encore : la mer d’Azov s’avancerait, dit-on, vers Thulé et les régions du grand Nord57 ; un pas de plus et elle rejoint, sous ces latitudes imaginaires, l’Océan qui environne, de ce côté aussi, les terres émergées58.

  • 59 On a parlé plus haut des premières ; sur le pays byzantin, cf. ḤAW, 201.
  • 60 MAS (p), § 283-284 ; HAW, 205 ; Ḥud. 53.
  • 61 MUQ, 15 ; le texte qui suit est pris à ḤAW, 205 (trad. Wiet, p. 199-200, modifiée ; corriger notam (...)

26Mystérieuse ou non, la Méditerranée, en tout cas, est la mer cernée de montagnes, notamment à ses extrémités : Gibraltar et Empire byzantin59. Surtout, elle s’oppose à l’autre mer, celle d’Orient, celle des steppes, par ses rivages peuplés et cultivés60. Encore faut-il signaler que le maître de la mer, de ses îles et de ces rivages qu’il vient périodiquement assaillir est le Byzantin, au moins à l’est61 : « De nos jours, les Rūm se sont acharnés à attaquer les côtes de Syrie et d’Égypte, où ils viennent un peu partout faire main basse sur les vaisseaux, sans que personne apporte aux musulmans la moindre aide, le moindre secours. Tout le monde s’en moque, l’autorité est à la dérive, vacante, les princes ne pensent qu’à amasser jalousement, les savants qu’à voler, toujours voler, couvrant ce qu’ils dévorent par des sentences injustes, sans crainte d’avoir à retourner devant Dieu. Le juriste est un loup affamé, expert en catastrophes, qui va et navigue par tous vents, le commerçant un scélérat fort en gueule, à qui ne répugnent aucun interdit, aucun désir. Le pays et les dîmes sont livrés aux mains ennemies, les propriétés accablées, mutilées, et la terre, contre ses maîtres, porte plainte devant le Très-Haut. »

  • 62 ẖUR, 61 ; QUD, M 61 ; FAQ, 7 ; MAS (p), § 192, 243, 257, 258, 292, 380 ; MAS (t), 76.
  • 63 Comparer RST, 83-84 et 87.
  • 64 RST, 86, 88 i.f.-89 ; MAS (p), § 256 ; ḤAW, 42, 265, 276 ; MUQ, 10 sq.
  • 65 La dernière appellation se trouve chez RST, 87.
  • 66 Cette dernière appellation chez IṢṬ, 30 (ḤAW, 46).
  • 67 L’expression « golfe du Fārs » (al-ẖalīğ al-Fārisī) est moins usitée que l’autre, courante : je la (...)
  • 68 Ce dernier nom (RST, 84) rappelant sans doute la proximité de l’Océan, la mer Verte.
  • 69 ḤAW, 46, 265, 316.
  • 70 MAS (p), § 361 et 379 ; sur ces pays, cf. Géographie II, 78-80. Pour d’autres noms de mers seconda (...)

27Franchissons l’isthme de Suez : nous voici dans la grande Mer, celle d’Orient, d’Abyssinie ou de l’Inde62, la dernière appellation faisant du reste confusion, car elle désigne aussi, plus précisément, la partie de l’océan Indien qui s’étend à l’est du détroit d’Hormuz63. Quoi qu’il en soit, au delà même de l’articulation entre les rivages iraniens et indiens, qui pourtant s’opposent quant aux circonstances de navigation, l’unité de ce vaste ensemble maritime, de cette « étendue d’eau d’un seul tenant et sans interruption », est parfaitement perçue de l’Islam à l’Afrique, à la Chine et, plus loin que tout cela, à l’Océan64. Ce n’est, finalement, que par référence aux pays riverains qu’on découpe dans cette masse autant de mers secondaires : golfe d’Ayla, mer d’al-Qulzum ou mer de Djedda et d’Égypte (mer Rouge)65, golfe de Berbera ou mer d’Aden66, mer des Zanğ (côtes orientales de l’Afrique), golfe ou mer du Fārs (notre golfe Arabo-persique)67, mer de l’Inde ou golfe Vert68. A noter, pour revenir à elle, que cette mer de l’Inde, des limites de laquelle on a dit les incertitudes, se voit parfois contester son domaine par la mer du Fārs, dont l’appellation est alors étendue loin vers l’est, jusqu’à Ceylan69. Du reste, au delà des côtes de l’Indus, en dehors, donc, de la mouvance musulmane, d’autres noms apparaissent sur l’immensité des flots : mers du Lār, de Harkand, de Kalāh, du Siam, du Tchampa, de Chine enfin, dite aussi de Tchang-Khaï (Ṣanẖay)70.

  • 71 RST, 84 ; ḤAW, 18, 42 ; MUQ, 11, 178-179.
  • 72 Je traduis par « croissant » le terme ṭaylasān, manteau court affectant plus ou moins cette forme (...)
  • 73 IṢṬ, 29-30 ; ḤAW, 46 ; MUQ, 11, 209 ; Ḥud, 58 (à la rubrique des îles).
  • 74 IṢṬ, 29 ; ḤAW, 45-46 ; MUQ, 12.
  • 75 RST, 87 ; MUQ, 12.
  • 76 IṢṬ, 30 ; ḤAW, 46 ; MUQ, 11, 12, 14, et Géographie II, 172.
  • 77 MUQ, 11.
  • 78 Cf. supra, chap. II, p. 204-205 et 207.
  • 79 MAS (p), § 251.
  • 80 ḤAW, 309.
  • 81 ḤAW, 272 ; évoquée supra, chap. I, p. 62.
  • 82 Une des plus célèbres est celle des îles ẖārik (ou ẖārak) : IṢṬ, 30 ; ḤAW, 47.

28Le centre de tout le système, pour nos géographes, c’est l’Arabie, que cette mer enveloppe entre deux bras, lui donnant sa situation, et son nom même, d’ « île » (ğazīra)71. En retour, la mer reçoit de cette terre la forme reflétée sur les cartes, croissant ou oiseau : bec au niveau de Suez, cou tournant autour de l’Arabie, corps et queue étalés de l’Afrique à l’Extrême-Orient72. C’est, en tout cas, la circumnavigation de la Péninsule qui inspire le tableau des lieux les plus célèbres de cette mer. Tout en haut, ce sont Ğubaylān, « l’abîme d’al-Qulzum », que les navires prennent à la traverse pour tromper le courant, puis la pointe de la presqu’île du Sinaï, avec les détroits de Tiran (Fārān) : ici, ce sont les vents issus des deux golfes de Suez et d’Akaba (Ayla) qui font la ruine des navires ou, du moins, imposent leur bon plaisir ; lieux chargés d’histoire puisqu’ils virent engloutir Pharaon lancé à la poursuite des enfants d’Israël73. Au delà commence la mer véritable, étirée comme une vallée, mais une vallée cloutée de montagnes qui viennent, sous la forme des îles et des hauts-fonds, forcer les marins à des précautions et à une vigilance perpétuelles74. Le détroit d’al-Mandam (notre Bab el-Mandeb), ou des Dawāriğ (les Avancées)75, permet de passer à la mer ouverte, noire à force d’être profonde, avec ses vagues hautes comme des montagnes ; mais est-ce bien la mer ou, déjà, l’Océan, la mer des Ténèbres aux bords de laquelle est posée, comme une tour, l’île terrifiante de Socotra, repaire de gros bateaux pirates76 ? Rien n’est si clair que le contraste entre ce grand large qui vient fouetter les rivages méridionaux de l’Arabie et les deux « langues »77 qui lèchent les autres, ces deux-ci parfaitement reconnues, quotidiennement explorées, familières. Car la mer du Fārs est, par bien des côtés, le pendant exact de sa sœur de l’ouest : mêmes difficultés de courants ou de hauts-fonds, particulièrement aux approches de l’Irak78, mêmes jeux des rivages qui se rapprochent ou s’éloignent79. Les lieux célèbres sont ici le détroit d’Hormuz et le golfe au fond duquel est nichée la ville80, puis les montagnes abruptes de la forteresse d’Ibn ‛Umāra, contrôlant et taxant le passage des navires81, enfin les parages extrêmes du Golfe, avec les pêcheries de perles82 et les dangers de navigation que l’on vient d’évoquer.

  • 83 IṢṬ, 29 ; ḤAW, 46, 388.
  • 84 IṢṬ, 30 i.f., 31 ; ḤAW, 48, 49 ; MUQ, 18 i.f., 422.
  • 85 IṢṬ, 31 ; ḤAW, 48 ; MUQ, 11.
  • 86 MAS (p), § 359 ; ḤAW, 47 ; MUQ, 16, 18 (avec citation de Coran, LV, 22).
  • 87 IṢṬ, 30 ; ḤAW, 47 ; cf. aussi MAS (p), § 259 (moins net).
  • 88 ḤAW, 290-291 ; MUQ, 14.

29Ce qui domine le panorama, c’est la vision d’une mer aux eaux extraordinairement claires83, bordée de pays torrides et désolés84, très découpée, avec une multitude de golfes et de baies effilés85. Ces deux derniers traits la distinguent de la Méditerranée, la mer perçue, on l’a dit, en droite ligne, entre des rivages peuplés et cultivés. Et encore : la mer d’Orient est celle des perles, le corail demeurant l’apanage méditerranéen86, celle de la marée, inconnue de l’autre côté de l’isthme de Suez87, celle, enfin, que l’on préfère, et où la navigation, malgré ses difficultés, est la plus intense88.

  • 89 MUQ, 19, à travers le terme de lac (buḥayra) ; cf. également ibid., 362, évoquant la possibilité d (...)
  • 90 YA‛Q, 354 i.f.
  • 91 ẖUR, 124, 154, 173 ; YA’Q, 276, 278, 354 ; QUD, M 62 ; RST, 83, 86 ; FAQ, 7, 287 i.f., 289 i.f. (a (...)
  • 92 MAS (t), 90 ; FAQ, 7, appelle la Caspienne al-baḥr al-ẖurāsānī al-ẖazarī.
  • 93 C’est le cas de QUD, M 62.
  • 94 Cf. supra, chap. II, p. 121 i.f.-122, et MAS (t), 96.

30Avec la Caspienne, nous voici devant une nappe fermée : on a dit plus haut que la théorie d’une communication avec la mer d’Azov était finalement rejetée, et un géographe voyageur, comme Muqaddasī, ne se pose même pas la question89. Mais le poids du grand Nord dans l’imaginaire est parfois assez fort pour rouvrir directement à la Caspienne cet accès à l’Océan qu’on lui interdisait par la mer d’Azov90. Quant au reste, mer ou lac, elle prend le nom des pays, peuples ou villes installés sur ses rives : au nord, les Khazars ; à l’ouest, Bāb al-Abwāb (Derbend) ; au sud, Ğīlān, Daylem, Ṭabaristān et Ğurğān, et enfin, de façon générale, les non-Arabes (A‛āğim)91. Apparaît également le ẖurāsān, beaucoup plus lointain, mais dont Mas‛ūdī justifie l’intervention parce qu’il comprendrait, dans sa mouvance, le pays du ẖuwārizm, évidemment tenu — mais Mas‛ūdī ne le précise pas — pour un des pays riverains92. L’explication ne vaut guère, le second pays étant au moins aussi éloigné de la Caspienne que l’autre et, qui plus est, servant à désigner sa « mer » à lui : celle d’Aral. Que dire de plus, sinon qu’on peut craindre que les deux mers ne soient, à l’occasion, mal distinguées l’une de l’autre93, dans une incertitude que facilitent, peut-être, les hésitations de l’Amu-Darya en son cours inférieur94 ?

  • 95 La description qui suit s’inspire de ḤAW, 13, 377, 381, 382 i.f.-383, 388-389 ; MUQ, 353, 361 i.f.(...)
  • 96 Sur l’adj. mulmi‛a, mulma’a ou mulammi‛a (MUQ, 375, n. s), cf. BGA, IV, 350.
  • 97 Dans une île située en face de l’embouchure du fleuve formé par l’Araxes et le Kurr (sur la garanc (...)
  • 98 Sur le tinnïn dans la Caspienne, cf. MAS (p), § 281. On a déjà traité du tinnïn dans Géographie II(...)

31On pourrait, sur la foi de nos textes et sans même connaître la réalité, à laquelle ils ne sont pas si infidèles95, distinguer, dans un sens ou dans l’autre, deux Caspiennes : au nord, celle du pays plat, au sud, celle qui vient battre le pied de la barrière montagneuse accaparant tout le paysage riverain, au demeurant infesté, ici ou là, de moustiques. Si maintenant nous traçons sur la mer une diagonale courant, grossièrement, du nord-ouest au sud-est, nous aurons, à gauche sur la carte, les rivages peuplés, chargés de cultures et de villages : la Caspienne musulmane ; à droite, celle des solitudes, coupées seulement par les Khazars de la Volga et, ailleurs, hantées, au mieux, par des groupes de Turcs Ġuzz en rupture de tribu. Le tout, pourtant, compose une mer unique, définissable à des traits particuliers : dans son immense cuvette, dont la profondeur varie considérablement, la Caspienne reçoit de grands fleuves d’eau douce, Volga, Kurr réuni à l’Araxes, sans parler de tous ceux qui dévalent des montagnes du sud. On s’attendrait qu’elle soit donc un lac comme les autres, mais la mauvaise qualité des terres imprègne ses eaux de sel. C’est la mer ténébreuse et trouble, aux fonds de vase, la nappe étale et sans marée, mais frémissante en surface, où jouent toutes les couleurs96, et parfois capricieuse, terriblement. Aussi la navigation, fort active, notamment à partir du port méridional d’Abaskūn, y est-elle dangereuse, imposant des bateaux de fort tonnage, à la fois cloués et goudronnés. Pour tout dire, mer inhospitalière : pas d’îles, ou alors habitées par les seules bêtes sauvages, et juste bonnes à produire la garance qu’on s’en vient y chercher depuis le rivage97. La seule vraie, sûre et constante richesse de la mer est le poisson ; entendez qu’on ne récolte pas ici de ces merveilles que ses rivages et elle savent offrir ailleurs : perles, corail, ambre. Encore l’un de ces poissons, le fameux tinnïn (dragon-hydre), est-il terrifiant : nous le retrouverons plus loin98.

  • 99 Sur les deux derniers noms, cf. ẖUR, 173 (n. g ; sur la localité de Kurdur, cf. ḤAW, 480) et ḤAW, (...)
  • 100 Exception : MUQ, 17 (dans la liste des sept mers mise dans la bouche de l’objecteur imaginaire don (...)

32Bouclons rapidement le périple avec la mer d’Aral, dite du ẖuwārizm, de Kurdur ou du Ğayḥūn99. Absolument fermée, elle est, à vrai dire, plus un lac qu’une mer (et du reste la désigne-t-on presque toujours100 sous le premier terme), mais un lac énorme, alors, que viennent alimenter les eaux des deux grands fleuves d’Asie Centrale, le Ğayḥūn (Amu-Darya) et le Sayḥūn (Sir-Darya). Placée au milieu des steppes que paissent les troupeaux des Ġuzz nomades, elle n’a de rivages cultivés que vers le sud, et encore en amont de l’embouchure du Ğayḥūn, là où se situe l’oasis du ẖuwārizm qui lui donne son nom. Le grand mystère, ici, c’est moins le froid qui peut se survivre jusqu’à l’été, avec des paquets d’eau glacée dans les fourrés de roseaux, que la salinité et la quantité constante de cette eau, malgré l’apport des deux fleuves, considérable eu égard aux dimensions du lac, même si elles sont, comme on l’a dit, impressionnantes : d’où la résurgence de l’hypothèse d’une communication, souterraine dans ce cas, avec la mer Caspienne.

Les lacs : essais de classement, de carte et de paysage

33Qu’est-ce qu’un lac ? On a vu plus haut les incertitudes qui président à sa définition. Disons, en gros, que pour être ressentie comme un lac, une nappe d’eau, salée ou non, doit satisfaire en même temps à deux critères, dont chacun, pris à part, est nécessaire, mais non suffisant : la fermeture absolue de la nappe, ou, plus justement, l’absence de toute communication avec le dehors autrement que par des émissaires éventuels ; la superficie, assez vaste pour constituer un lac véritable, assez modeste pour ne pas le tirer, comme cela se passe pour la Caspienne, vers la mer.

  • 101 Ḥud, 54-56.
  • 102 Les petits lacs qu’on évoque plus précisément (Ḥud, 55, n° 26-27) ne font pas, à la vérité, except (...)
  • 103 D’irrigation évidemment. On pourrait penser aussi au lac tardivement apparu sur la carte (mais on (...)

34Le seul texte qui s’essaie à un classement et à une présentation systématique est celui des Ḥudūd al-‛ālam101. Le premier clivage oppose les lacs salés, onze très exactement, et d’eau douce. Dans la seconde catégorie, de loin la plus riche, une nouvelle distinction intervient, entre les lacs et les marécages, sans plus de précision, chacun de ces deux ensembles étant à son tour partagé : d’un côté, les grandes nappes très connues, nommées à l’occasion de cette présentation d’ensemble et chiffrées, soit sept pour les lacs102, neuf pour les marécages ; de l’autre côté, les petites nappes moins connues, annoncées comme devant être décrites ou citées à l’occasion de la peinture de tel ou tel pays, inchiffrables en leur totalité et, enfin, éventuellement sujettes à se dessécher. Quant à la superficie, les Ḥudūd nous donnent un repère : on peut tenir pour un lac modeste celui qui mesure une demi-parasange de large et une de long, soit un peu moins de trois kilomètres sur six. Un autre critère est suggéré par une expression relative à ces mêmes petits lacs, non pris en compte dans la présentation générale parce que, nous dit-on, ils ne sont « ni très connus ni anciens » : on semble ainsi nous inviter à exclure de la catégorie du lac la nappe artificielle, de barrage103. Resterait à signaler, enfin, un trait commun à tous les lacs et marécages d’eau douce sans distinction, à savoir l’abondance des poissons.

  • 104 Cf. supra, chap. II, p. 199, 200 et 202 i.f.-203. L’immensité de la Baṭïḥa n’est pas un trait pert (...)
  • 105 Cf. supra, p. 244, à propos de la mer d’Aral (lac du ẖuwārizm).

35La distinction du lac et du marécage demande à être éclaircie. Le texte, on l’a dit, n’en précise pas les fondements. Nous savons que les marécages, contrairement aux lacs, sont toujours d’eau douce. Pour le reste, rien ne distingue les deux catégories : il s’agit, dans l’un et l’autre cas, de nappes naturelles, grandes ou exiguës, pérennes (et donc poissonneuses) ou non, célèbres ou pas. On s’en tiendrait là si le texte, iranien, des Ḥudūd n’employait, pour désigner le marécage, le mot, arabe, de baṭīḥa, sous lequel est désignée, notamment, la fameuse et immense lagune du bas Irak. Si, comme on peut le penser, elle est prise implicitement pour modèle, la différence avec le lac, dès lors, s’éclaire tout à fait104. La Baṭïḥa fait alterner, on l’a dit, les étendues d’eau libre et les fourrés de roseaux, où la navigation doit opérer des trouées pour continuer sa route ; dès lors, et réserve faite, peut-être, des rivages105, c’est par la surface entièrement dégagée, sans roseaux ni autres plantes aquatiques, que le lac se distinguera du marais. Mais, d’autre part, la présence de plantes au beau milieu de la nappe est le signe visible d’un second trait du marécage : son manque général de profondeur ; on a dit précisément, à propos de la Baṭïḥa, comment les bateaux étaient obligés d’alléger leur charge pour naviguer sur ces hauts-fonds. La distinction avec le lac, ici, ne se formulera pas par une antithèse pure et simple : puisque certains petits lacs, nous dit-on, s’assèchent à l’occasion, il est clair qu’eux aussi peuvent être peu profonds ; on dira donc que, si le lac est, à volonté, profond ou pas, le marais, lui, ne l’est jamais. Plus généralement, et pour conclure : le marécage est une variante du lac en ce que son eau est toujours douce et toujours peu profonde, et sa surface jamais entièrement libre.

  • 106 Avec quelques incertitudes de classification : si la mer d’Aral est comptée parmi les mers, la mer (...)
  • 107 Réserve faite d’un lac (ou d’une mare ?) sur un itinéraire (MUQ, 110, 112) et du marais où se jett (...)
  • 108 MUQ, 226 ; ḤAW, 81 ; sur la vocalisation Aryaġ (et non Arïg : cf. Lévi-Pro-vençal, Histoire de l’E (...)
  • 109 Supra, chap. II, p. 185-186 et 188.
  • 110 IṢṬ, 107 (ḤAW, 328 ; MUQ, 484), avec référence au modèle de la Baṭīḥa irakienne.
  • 111 Cf. supra, chap. II, p. 203 i.f.-204, et note précédente.
  • 112 ḤAW, 210-211, qui donne au lac une superficie d’un ğarīb, litt. : de la surface qu’on peut ensemen (...)
  • 113 ḤAW, 495, 506 ; Ḥud. 55.
  • 114 MUQ, 323 ; Ḥud, 56 (et 185).

36Quels sont donc ces lacs de l’Islam ? Plus qu’aux Ḥudūd al-‛ālam, soucieux de description du monde en général106, c’est, une fois de plus, aux géographes qui traitent, pour l’essentiel, du monde musulman, que l’on s’adressera : Ibn Ḥawqal et Muqaddasī. La carte, avec eux, distinguerait trois sortes de pays. Ceux, d’abord, où les lacs sont rares, voire inconnus. Ainsi en va-t-il de pans entiers de l’Islam. De l’Arabie et du grand désert de Perse, évidemment107. Du Maġrib : je ne relève ici que deux lacs, qui communiquent avec la mer : de Bizerte et, dans le Gharb marocain, d’Aryaġ, par où se fait le trafic portuaire de la ville d’al-Baṣra108. Dirons-nous que le paysage change avec l’Égypte ? En fait, nous l’avons vu au chapitre précédent109, on ne peut distinguer, dans l’évocation, les lacs du Fayyūm ou du Delta et la description du Nil : car ils sont le Nil lui-même, sous une de ses formes, étalée, paresseuse, et un signe supplémentaire, s’il en était besoin, de l’ampleur du fleuve. Et comme le Nil est associé étroitement à l’Indus, voici, à l’extrême orient de l’Islam, elles aussi nourries par le fleuve, les lagunes où vivent les Zoṭṭ110. On en dirait autant, avec les Zoṭṭ eux-mêmes, de la Baṭīḥa irakienne111 : pas plus que l’Égypte ou le Sind, l’Irak n’est un pays de lacs. Et la Haute-Mésopotamie pas davantage : un seul, tout petit, mais, il est vrai, superbe, est cité par Ibn Ḥawqal : celui d’al-Munẖariq, sur la rive gauche de l’Euphrate112. La Sogdiane est à peine mieux partagée, et les deux lacs qu’on y connaît relèvent, ici encore, d’un paysage fluvial : le Zarafšān, qui arrose le pays de Samarqand, naît, dans les monts du Buttam, du lac de Ğan ou Daryāz-ha113 et finit dans l’Āvāza-yi Paykand, un marais d’eau douce, dans les steppes près de Buẖārā114.

  • 115 Les autres lacs, Houlé ou marécages de la vallée de l’Oronte, n’ont pas, et de loin, la même céléb (...)
  • 116 ḤAW, 7, 417, 418 ; MUQ, 322 i.f.-323, 329 ; Ḥud, 55.
  • 117 Et varie considérablement selon que leur apport, réduit par les besoins de l’irrigation, est maigr (...)
  • 118 Qui l’apparentent donc au marécage, selon la typologie indiquée plus haut (ḤAW, 417, dit qu’ils y (...)
  • 119 ḤAW : 30 parasanges de long (environ 173 km) sur une journée de voyage en largeur ; MUQ : même lar (...)
  • 120 MUQ, 329 (n. m), l’appelle Buḥayrat aṣ-Sanat (pour : Sanat) : lac des Acacias.

37Absent, rare ou fondu dans un ensemble hydrographique, le lac ne peut jusqu’ici prétendre se tailler une place singulière parmi les traits saillants qui composent un pays : la Baṭīḥa irakienne elle-même, pourtant présentée comme une curiosité, est indissociablement liée aux deux grands fleuves sans lesquels elle n’existerait pas. Mais la situation se renverse à partir du moment où le lac unit, à une superficie imposante, ce que j’appellerais un statut propre. Telle est déjà la situation de la Syrie-Palestine, où, malgré le Jourdain, le lac de Tibériade et la mer Morte sont ressentis, on l’a vu au précédent chapitre, comme deux entités distinctes, dotées chacune d’une personnalité à part115. Le cas du Siğistān116 est plus net encore, dans la mesure même où il ne dispose que d’un seul lac, mais considérable. Sans doute son existence, et son volume aussi, sont-ils liés au régime des fleuves qu’il reçoit ; mais précisément, il en reçoit plusieurs117, qui viennent se fondre, se transformer en lui, ce qui fait qu’il n’est pas considéré comme leur simple exutoire, mais bien comme une étendue d’eau particulière, dotée d’une personnalité propre : l’abondance des poissons, les roseaux118, les villages installés sur les rives orientales, le contraste, de l’autre côté, entre l’eau douce et la solitude de la steppe, l’ampleur même de la nappe, enfin119, autant de traits qui dessinent la physionomie originale du lac de Zarah120 et, à travers lui, une pièce essentielle du paysage de la province.

  • 121 IṢṬ, 111-112 ; ḤAW, 7, 346 ; MUQ, 380 (Arğīğ).
  • 122 Sous-évaluation : dans sa plus grande longueur, du sud-ouest au nord-est, la distance est de plus (...)
  • 123 Cf. MAS (t), 109 ; IṢṬ, 111 ; ḤAW, 7, 345-346, 353 ; MUQ, 380, 381 ; Ḥud, 54. L’appellation d’Héré (...)
  • 124 Cité supra, chap. I, p. 60 i.f. (MUQ, 381 ; cf. également ḤAW, 346).
  • 125 IṢṬ, 111, est le seul à affirmer l’existence de poissons.

38Piquons maintenant vers l’Arménie et l’Āḏarbayğān. La première a le lac de Van, pour nos auteurs : de ẖilāṭ ou d’Arğīš, du nom de deux villes riveraines121. Il est connu surtout, à cette époque, pour ses petits poissons qui alimentent une florissante industrie de salaisons exportées jusqu’en Syrie, et pour les gisements de borax et d’arsenic qu’on trouve sur les bords ou dans les montagnes proches. Un grand lac, de toute façon : Ibn Ḥawqal lui donne environ dix parasanges de long, soit quelque cinquante-sept kilomètres122. Plus célèbre encore, le lac d’Urmiya, en Āḏarbayğān, dit aussi de Kabūḏān, de Talā, des Hérétiques (aš-Šurāt) ou encore, d’après une presqu’île, de Šāhā123. Un grand lac, ici encore : des cent trente kilomètres de long et quarante de large en moyenne qu’il possède dans la réalité, le voici porté à quatre jours de voyage ou cinquante parasanges (environ deux cent quatre-vingt-dix kilomètres) du nord au sud, et, d’ouest en est, à vingt ou trente parasanges (soit de cent quinze à cent soixante-douze kilomètres). Le tableau se partage entre les traits favorables et les désagréments du lac. D’un côté, la vie, l’agriculture sur les rives et, sur les eaux, la navigation intense, qui entretient toute une population de mariniers et de passeurs. Mais tout cela est chèrement payé : le lac est tumultueux, au moins l’hiver, avec de hautes vagues et des tempêtes, d’où les naufrages qui ajoutent à la condition déjà précaire des gens de la batellerie. Les habitants des îles, plus misérables encore peut-être, sont obligés d’enchaîner leurs enfants pour éviter que la pente de la montagne ne les entraîne dans le lac124. Enfin et surtout, l’eau, salée, refuse toute vie, sinon aux vers et aux loutres125.

  • 126 IṢṬ, 121, 124, 125 ; ḤAW, 376, 377, 381 (2 ex.) ; Ḥud, 55 (n° 27), qui évoque, avec les lacs de ce (...)
  • 127 C’est IṢṬ, 68, 75-76, 79, qui fournit les renseignements de base, repris par ḤAW, 265, 276-277, 28 (...)
  • 128 Deux autres apparaissent, mais ne sont pas compris dans la présentation d’ensemble des lacs de la (...)
  • 129 Les longueurs données oscillent entre 8 et 12 parasanges (de 46 à 69 km environ), sauf pour le Baẖ (...)
  • 130 A ne pas confondre avec son homonyme des marges méridionales du Caucase. Ḥud, 54, renversant la pe (...)

39Reste à parler des véritables pays de lacs. Il s’agit moins ici de taille que de nombre : non pas seulement un ou deux grands lacs, mais une quantité, parfois une poussière, qui donne au pays sa marque originale. Nul besoin, même, qu’ils soient nommés : toute la barrière montagneuse au sud de la Caspienne nous est dite piquetée de petites nappes sans qu’une seule soit désignée en propre126. On objectera peut-être que, si les Ḥudūd parlent, en la circonstance, de lacs, Ibn Ḥawqal, reprenant Iṣṭaẖrī, n’évoque, lui, que des marécages (ġiyāḍ). Mais voici toute une province où le doute n’est plus de mise : le Fārs127. Le nombre des lacs s’aligne ici sur celui des circonscriptions administratives ou des territoires kurdes ; il y aura donc cinq lacs128 : de Dašt-Arzan, de Kāzarūn (ou encore de Yūn, Tawazz, Mūr ou Mūz), d’al-Ğankān, de Baẖtakān et d’al-Bāsafūya (ou d’al-Ğūbānān), le dernier, en fait, n’étant qu’une partie du précédent, de très loin le plus grand129. Seul, le premier des cinq a de l’eau douce. Tous sont entourés de villages et de cultures, encore que les bêtes sauvages viennent parfois hanter les rives. Chacun d’eux est le centre d’un pays qui se suffit à lui-même, grâce aux ressources offertes : ici, le papyrus et l’alfa, travaillés et exportés, là le sel, un peu partout le poisson, consommé sur place ou exporté lui aussi. Quelques traits particuliers enfin : le Baẖtakān reçoit le fleuve du Kurr130, le lac de Dašt-Arzan varie considérablement, tantôt débordant, tantôt à sec, celui de Kāzarūn a des côtes très découpées, le Bāsafūya, aux fourrés épais, est célèbre pour le monastère chrétien installé dans les parages.

  • 131 Un des noms du lac d’Urmiya, Kabūdān, renvoie à la couleur de l’azur (arménien gaboid, persan kābū (...)
  • 132 Cf., pour le lac du Fayyūm, supra, chap. II, p. 186. Pour les lagunes des Zoṭṭ, au Sind, cf. IṢṬ, (...)

40De tous ces traits épars, peut-on composer un paysage lacustre ? L’entreprise pécherait d’abord par défaut : rien ne nous est dit, pour nous en tenir à ce seul registre, des couleurs, sauf pour le Munẖariq, à la surface bleue131 et aux reflets de verre poli. Le plus souvent, ce sont les données contradictoires qui font difficulté. Il y a loin, par exemple, des lacs peu profonds, qui s’assèchent, au même Munẖariq, sondé, sans succès paraît-il, sur plusieurs centaines de coudées. L’environnement ? Aux lacs cernés de montagnes, comme ceux de Tibériade ou d’Urmiya, on aura beau jeu d’opposer les lagunes installées au milieu de sols plats ; aux villages et aux cultures qui font une ceinture vivante à la nappe, les solitudes de la steppe ; à l’hostilité ici, du lac et de son pays, l’agrément, la paix et la richesse ailleurs. Même hésitation pour les eaux : la douceur le dispute au sel, l’abondance en poissons ou en oiseaux132 à l’absence de tout être animé, comme pour la mer Morte. Enfin, quoi de commun entre l’eau libre d’un grand lac célèbre et celle, encombrée de roseaux, de la petite nappe anonyme ? Arrêtons là cette liste possible des contrastes ; elle suffit à nous indiquer, derrière la difficulté de dégager une image uniforme du lac, la raison même de ces incertitudes : le lac est un monde intermédiaire. Cette eau qui ne coule pas, tantôt salée et tantôt douce, et qui n’est, finalement, ni de la rivière ni de la mer, tient peut-être, à la vérité, ses caractères incertains de sa situation même : le lac est une eau posée à demeure sur la terre, contrairement à la rivière, qui ne fait qu’y passer, et à la mer qui, de décret divin, est fixe, mais en dehors de la terre. Il est donc, ce lac, l’une des deux images possibles d’une rencontre particulière entre les deux éléments, l’autre image, inverse, étant celle de l’île, de la terre installée sur l’eau. Et pour peu que le lac soit lui-même parsemé d’îles, on devine quel étrange paysage peut se dessiner sous le regard apparemment neutre mais, dans le fond, perplexe, du voyageur qui l’interroge.

Retour à la mer : un autre monde

  • 133 Cf. supra, chap. I, p. 7 et 99 (sufāla).
  • 134 ḤAW, 45 i.f. (dév. IṢṬ, 29).
  • 135 Merv, 213.
  • 136 Merv, 201. L’expression « un autre monde », qui clôt le passage que l’on va citer, se trouve aussi (...)

41On connaît, bien sûr, le relief sous-marin, on sait que l’île ou le haut-fond n’en sont que les formes, plus ou moins exhaussées. Mais une chose est de dire que la terre se prolonge sous l’eau133 une autre de renverser la perspective et d’écrire, comme Ibn Ḥawqal134, à propos de la mer Rouge : « Bien qu’il s’agisse d’une mer, avec des vallées, elle a de nombreuses montagnes recouvertes par l’eau. » Dans sa construction et son ambiguïté mêmes, la phrase, empruntant à la terre sa terminologie, recrée à partir d’elle un paysage identique, mais appartenant en propre à la mer, la mer où la montagne, à l’inverse de ce qui se passe sur la terre, est le moins attendu des deux éléments, en hauteur et en creux, qui composent le relief. Les Merveilles de l’Inde sont plus explicites encore135 : « Certains jours de l’année, la tortue vient surnager à la surface, pour se délasser de son long séjour dans les creux des rochers et dans des fourrés, des forêts, des arbres effrayants, bien plus effrayants et plus grands que ceux que nous avons sur la terre. » Et ailleurs136, à propos des baleines : « Les manières dont elles se comportent varient selon les lieux, qu’ils se trouvent dans des parages fréquentés, sur le passage des voyageurs et des pêcheurs et près des côtes habitées, ou bien dans des mers écartées et désertes, loin des côtes habitées, et aussi selon la profondeur de la mer, selon qu’on y trouve ou non la terre ferme, des îles, des côtes : c’est là un autre monde. »

  • 137 Merv, 218.

42L’invocation à Dieu, qui suit immédiatement, fait de la mer, parmi tous les domaines de la création, celui qui échappe le plus à l’homme. Dieu règne ici comme partout, sans doute, mais plus jaloux de ses secrets et de sa puissance. Écoutons encore les Merveilles de l’Inde, cet extraordinaire — au plein sens du terme — livre de marins137 : « Quand la nuit vint », raconte l’un d’eux, « Dieu, le Puissant, le Grand, ouvrit les portes du ciel à un vent noir qui emplit tout de la terre aux nues, soulevant jusqu’à elles les vagues de la mer et les abaissant jusqu’au fond, roulant les navires dans les villes, sur les côtes, au grand large, si bien que fort peu en réchappèrent. Quant au navire de nos gens, Dieu leur avait inspiré de l’alléger en jetant par-dessus bord tout ce qui était lourd et le reste, en sorte que, la mer se déchaînant contre lui, sa légèreté lui permettait de se porter au sommet des lames et de se maintenir à flot. Et eux récitaient du Coran, invoquaient et suppliaient Dieu, sans manger ni boire. Ainsi en fut-il pendant trois jours et trois nuits. Le quatrième jour, sur l’ordre de Dieu, le Puissant, le Grand, le vent tomba et la mer se calma, Dieu arrêta la tempête comme on sait que sa puissance a coutume de le faire : gloire à Lui ! »

  • 138 Rel, § 3 ; ĞĀḤ (h), V, 321 (la formule indiquée se trouve aussi ibid., III, 265, et IV, 171). Plut (...)

43Monde étrange, à part, mal connu. Sa flore et sa faune, on le verra plus loin, sont toujours ressenties d’instinct comme plus ou moins merveilleuses : l’ambre, la perle, le corail, les poissons fantastiques ou les monstres relèvent d’un milieu singulier, où les animaux sont régis par l’implacable loi qui les fait « se dévorer les uns les autres » ; Ğāḥiẓ, qui utilise la même formule que la Relation de la Chine et de l’Inde, développe ainsi le thème : « S’il y a une créature du démon, c’est bien au poisson qu’il est le plus normal de penser, car tous se dévorent les uns les autres. Le mâle suit la femelle au moment de la ponte et, chaque fois qu’elle libère les œufs, il les engloutit. Si un homme ou un quadrupède tombe à l’eau, que ce soit en mer ou dans la rivière, le poisson est plus prompt à le dévorer que les hyènes et les vautours sur une charogne. »138 L’autorité de Ğāḥiẓ aidant, le thème acquiert droit de cité dans le corpus des connaissances sanctionnées par l’adab. On objectera peut-être qu’il réunit en une même catégorie les poissons d’eau douce et de mer, sous une même loi de la jungle aquatique. Mais c’est le lieu de penser que cette loi qui se cantonne, sur terre, au monde des rivières et des lacs, devient, en mer, universelle, absolue, que la mer, par conséquent, se traduit, dans l’univers, par une rupture qui fait, dans ses limites à elle, basculer la création entière vers le monstrueux, la transforme en un domaine infernal où l’animal dévore sa propre progéniture. Satan, bien sûr, n’a rien créé, et Ğāḥiẓ, on l’a vu, parle par hypothèse : le mal, l’horreur sont, ici comme dans l’ensemble du Kitāb al-ḥayawān, des problèmes posés à l’intelligence humaine dont Dieu seul, parce que seul créateur, détient les clés. Il n’empêche, pourtant, que nous ne pouvons pas ne pas évoquer, fût-ce pour la rejeter en lin de compte, l’image du démon se glissant sous les eaux et qui, réduit sur terre à n’être qu’un simple rôdeur de rivières, régnerait sans partage, par poissons interposés, sur la mer.

  • 139 Cf. MAS (p), § 272, 788-790 ; MAS (t), 73 ; supra, chap. II, p. 188, et, pour Gibraltar, chap. iii(...)
  • 140 YA‛Q, 309 ; MAS (p), § 229-234 : cf. supra, chap. II, p. 121.
  • 141 MAS (p), § 213 ; MAS (t), 84, 103. Notre traduction est largement inspirée de celle de Ch. Pellat.
  • 142 Aristote, Meteorologica, I, 14 (note du traducteur).

44Satan ou pas, ce monde a sa vie à lui. La preuve en est qu’il bouge. Ici ou là, les flots ont accru leur emprise sur le continent : le pont du détroit de Gibraltar a été submergé ; le phare d’Alexandrie, jadis à mi-chemin d’une presqu’île, s’est retrouvé à sa pointe ; le lac de Tinnīs, en Égypte, a pris, sous la poussée de la mer, la relève des terres cultivées là ; enfin Chypre, auparavant reliée à l’Anatolie et aux rivages égypto-palestiniens, est devenue île139. Aucun sentiment d’inquiétude ne perce, du reste, à ces évocations d’une histoire ancienne où la mer était plus contenue. Il s’agit là d’alternatives dans la vie du monde et rien ne dit que, plus tard, la tendance ne se renversera pas, comme elle le fit au moins pour le Golfe qui, dans l’Antiquité, occupait le bas Irak140. La clé du phénomène nous est donnée par Mas‛ūdī141 : « L’auteur de la Logique142 dit que les mers se déplacent dans le cours des âges et la suite des siècles, pour occuper des emplacements différents. Toutes les mers sont en mouvement ; seulement, rapporté à la masse des eaux, à l’ampleur de leur surface et à leur profondeur, ce mouvement est insensible. Il n’y a aucun lieu de la terre qui reste pour toujours humide ou sec : tous changent et se modifient du fait des fleuves qui tantôt s’y déversent et tantôt s’en retirent. Telle est la cause du changement qui affecte la place de la mer et de la terre ferme ; loin de rester constamment l’une et l’autre dans leur état primitif, ce qui était mer peut parfois devenir terre et réciproquement. C’est le cours des fleuves qui en est cause. Leur lit, en effet, connaît la jeunesse et le déclin, la vie et la mort, le dessèchement et le renouveau, comme pour l’animal et la plante, sauf la réserve que, chez ceux-ci, jeunesse et vieillesse ne se manifestent pas partie après partie, mais toutes en bloc, ce qui fait qu’elles déclinent et meurent en même temps, tandis que la terre, elle, décline partie après partie, sous l’influence de la révolution du soleil. »

  • 143 Cf. Géographie II, 10, et supra, chap. I, p. 104 ; chap. II, p. 120.
  • 144 Cf. supra, chap. I, p. 8 ; chap. II, p. 113-114 et 193.

45Nous connaissons déjà cette théorie sur la vie de la terre ou des fleuves143. Elle relie, pour le propos qui nous intéresse ici, la mer à la physique du globe tout entier. C’est bien la terre qui commande le jeu, sa vie à elle qui, pays après pays, selon un cycle éternellement renouvelé, influe sur le lit des fleuves, partant, sur le volume des eaux qu’ils jettent dans la mer et, par contrecoup, sur les limites de celle-ci. Ira-t-on jusqu’à dire, contrairement à ce qu’on laissait entendre plus haut, que la mer n’a de domaine qu’autant que la terre lui en abandonne et lui trace ? Les changements indiqués, à la vérité, ne portent finalement que sur les rivages. Et d’ailleurs, si le mécanisme allait jusqu’à remettre en cause, par des quantités excessives, l’existence ou la carte générale des mers, que deviendrait l’ordre même de la création où les mers, et d’abord les deux mers principales, tiennent de Dieu, à jamais, la place que Lui seul, une fois de plus, leur a fixée ? Contre-épreuve : le jour où l’équilibre fut ou sera rompu, au profit exclusif de la terre ou de l’eau, ce jour-là signifie négation du monde qui est le nôtre : chaos ou Déluge jadis, apocalypse demain144.

46Si la mer, donc, fait bien partie du globe, la terre, la terre ferme, n’a rien à voir avec la mer. Elles jouent, simplement, toutes deux sur leurs marges, communiquant à travers ces fleuves qui relèvent, par leur domaine, de la terre, mais, par leur élément et la salinité en moins, de la mer. Cela dit, chacune reste finalement sur ses positions, chez elle, et le fleuve lui-même, arrivé à la mer, s’y fond, tout ainsi que la montagne immergée devient montagne de la mer et que la plante ou l’animal changent radicalement en passant de la terre à l’eau.

La mer animée

  • 145 L’image des montagnes et des vallées se trouve chez MUQ, 12, et surtout MAS (p), § 245 (cité et tr (...)

47De toute façon, dans le dialogue qui se noue sur les rivages, ce n’est pas la terre qui avance, mais la mer qui recule, et vice versa ; elle seule, donc, qui bouge, comme on le disait. Sa fixité générale à l’échelle du globe ne doit pas faire illusion, et Mas‛ūdī l’a bien noté. Mouvement de bas en haut, d’abord : la vague est moins saisie dans son mouvement apparent qui la fait courir et déferler, que dans son creux. Voici donc les vraies montagnes et vallées de la mer, tantôt s’entrechoquant pour faire jaillir un feu qui vient illuminer tous les flots à la ronde, tantôt houle puissante, « aveugle », « folle », dévoilant presque le fond de l’eau et s’enlevant jusqu’au ciel, mais sans la moindre crête d’écume145.

  • 146 Cf. l’exemple cité supra, p. 251 i.f. ; Merv, 201, 248 et passim ; MAS (p), § 268 (« la mer suit l (...)
  • 147 Rel, § 10 ; au lieu des récifs, litt. : des montagnes (ğibāl). Cf. également RST, 89.
  • 148 MAS (p), § 257. Cf. aussi ḤAW, 12 (un vent unique en Méditerranée).

48Si la mer, inlassablement, bouge, c’est que le grand large est le domaine d’un air jamais en place. Le vent règne sur des passages entiers des Merveilles de l’Inde, à l’image de son empire incontesté sur les eaux146. Chaque mer, du reste, « a le sien, qui, en se déchaînant, la soulève, la déchaîne à son tour, jusqu’à la faire bouillonner comme bouillonne une marmite ; alors, elle rejette vers ses îles tout ce qu’elle peut charrier, brise les navires, lance de gros, d’énormes poissons qu’elle a tués, et même les rochers, les récifs, comme l’arc projette une flèche »147. Mas‛ūdī148, qui s’inspire de ce texte, pris à la Relation, systématise le thème du couple de la mer et du vent, à propos de chacune des subdivisions de l’océan Indien : « Ici, c’est un vent qui, montant du fond de la mer, enfle ses vagues et la fait bouillir, tout comme une marmite au contact des matières en feu sur lesquelles on l’a placée. Ailleurs, le vent redoutable, venu du fond, s’unit à la brise extérieure. Ailleurs, enfin, souffle la brise seule, sans aucun vent issu des profondeurs. Quand nous parlons de ce souffle-ci, nous entendons par là les exhalaisons de la terre qui viennent se dégager dans le fond de la mer, puis montent à la surface. Mais Dieu connaît mieux la nature de ce phénomène. »

  • 149 ḤAW, 389 ; MUQ, 11-12 ; cf. aussi supra, chap. I, p. 33, et chap. iii, p. 241-242.
  • 150 Rel, § 10, repris et résumé dans MAS (p), § 373, qui ajoute cependant trois traits : les nuages (a (...)

49Que la terre respire ou non, qu’elle fonctionne ou non comme une gigantesque soufflerie tapie sous les abīmes marins, vent et tempête sont, on le voit, indissociables. Près des côtes, ils ont leurs lieux de prédilection, là où l’air est canalisé par une configuration du rivage proche, ou par un goulet entre celui-ci et une île. Les marins connaissent bien ces périls de la mer Rouge, ou de tel parage de la Caspienne149. Au large, libre est le vent, capricieux, et la tempête peut surprendre où elle veut. Sous la forme de la trombe, d’abord : « Un nuage blanc vient projeter son ombre sur les navires ; il en sort une langue effilée et mince ; elle descend adhérer à l’eau de la mer, qui se met à bouillir. C’est comme une trombe de poussière, qui engloutit le navire dès qu’elle le saisit. Après quoi, le nuage s’élève et déverse une pluie abondante chargée d’embruns. Je ne sais si le nuage prend de l’eau à la mer, ni comment le phénomène se produit. »150

  • 151 RST, 86-87 et 88 i.f. (d’où est tirée la version traduite ici, la plus complète) ; FAQ, 8 ; MAS (p (...)

50Le régime des vents et des tempêtes est particulièrement bien connu pour les mers de la Perse et de l’Inde. Le texte de base est ici celui de l’astronome Abū Ma‛sar, repris par Ibn Rusteh, Ibn al-Faqīh et Mas‛ūdī151. Après avoir noté que les deux mers n’en font qu’une en réalité, on souligne qu’elles s’opposent néanmoins en ceci : « En mer de Perse, les vagues sont fréquentes, violentes, la navigation malaisée, et cela au moment même où la mer de l’Inde est calme, propice à la navigation, sans vagues ou presque. Inversement, la navigation devient facile en mer de Perse alors même que la mer de l’Inde s’emporte, entrechoque ses eaux, glisse aux ténèbres et devient difficile aux navires. En mer de Perse, la navigation devient difficile lorsque le soleil entre dans le signe de l’Épi (la Vierge), aux approches de l’équinoxe d’automne ; alors, chaque jour, les vagues abondent, s’entrechoquent, la surface de la mer devient périlleuse : cela jusqu’au moment où le soleil passe dans le signe des Poissons. Les difficultés de la navigation, la fréquence et la violence des vagues sont à leur comble lorsqu’on atteint la fin de l’automne et que le soleil est au Sagittaire. Aux approches de l’équinoxe de printemps, les vagues commencent à se faire plus rares, la mer se calme et la navigation devient plus facile, l’accalmie persistant jusqu’à ce que le soleil revienne au signe de l’Épi. C’est à la fin du printemps, quand le soleil se trouve aux Gémeaux, que la surface de la mer est la plus calme, la plus propice à la navigation. Quant à la mer de l’Inde, lorsque le soleil passe dans le signe de l’Épi, les ténèbres s’atténuent, les vagues faiblissent, la surface se calme et la navigation devient aisée : cela jusqu’à ce que le soleil entre dans les Poissons. Le sommet de l’accalmie tombe ainsi à l’époque où le soleil se trouve au Sagittaire. Il est à noter toutefois que la mer de Perse est navigable en toutes saisons, tandis que la mer de l’Inde n’est pas fréquentée au moment où elle est agitée, ténébreuse et difficile.

51» La différence de comportement des deux mers, le fait que chacune d’elles s’emporte au moment précis où l’autre fait le contraire, amènent à les dénommer d’après la nature des deux biles, en raison de l’époque où elles se déchaînent. La mer de Perse est dénommée d’après la nature de l’atrabile, puisqu’elle commence à s’agiter au début de l’automne, que ses difficultés et sa violence sont à leur comble à la fin de cette saison, et qu’elle demeure dans ces dispositions jusqu’à la fin de l’hiver. La mer de l’Inde est dénommée d’après la nature de la bile jaune, puisqu’elle commence à s’agiter au début du printemps, que sa violence et sa force prennent place à la fin de cette saison et qu’elle persiste dans ces dispositions jusqu’à la fin de l’été [...] Quant à la Méditerranée, durant les quatre mois qui s’écoulent depuis l’entrée du soleil dans le signe du Scorpion jusqu’à son arrivée à celui des Poissons, elle n’est pas navigable parce que, le soleil en étant très éloigné, des vents tempétueux y surgissent, au moins en sa partie septentrionale. »

52On aura évidemment noté l’alternance rigoureuse du mouvement des deux mers, qu’on peut résumer ainsi :

  • Approches de l’équinoxe d’automne, Vierge (24 août-24 septembre) : début de l’agitation en mer de Perse/début de l’accalmie dans la mer de l’Inde.
  • Fin de l’automne, Sagittaire (22 novembre-22 décembre) : sommet de l’agitation en mer de Perse/sommet de l’accalmie dans la mer de l’Inde.
  • Approches de l’équinoxe de printemps, Poissons (10 février-21 mars) : début de l’accalmie en mer de Perse/début de l’agitation dans la mer de l’Inde.
  • Fin du printemps, Gémeaux (22 mai-22 juin) : sommet de l’accalmie en mer de Perse/sommet de l’agitation dans la mer de l’Inde.
  • 152 Cf. l’expression « en raison de l’époque où elles se déchaînent ».
  • 153 MAS (p), § 1329-1330 ; MAS (t), 20-21 ; cité dans Géographie II, 14-15.

53Plus que les saisons, globalement considérées, c’est leur fin qui marque les quatre phases de la vie des deux mers : fin de l’été et fin de l’hiver pour le début du mouvement, fin de l’automne et fin du printemps pour son point culminant. Cette intervention des saisons152 permet, dans l’esprit de la physique du temps, d’assigner à la mer, être animé, l’une des quatre humeurs fondamentales, selon les paires suivantes : printemps/sang, été/bile jaune, automne/atrabile, hiver/pituite153. Le choix, toutefois, ne s’opère pas, pour les deux mers, exactement de la même façon : s’agissant de la mer de Perse, on retient, comme il est normal, la période où son activité est à son maximum, en d’autres termes la fin de l’automne, et c’est l’humeur de cette saison, l’atrabile, qu’on lui affectera. On s’attendrait, selon le même principe, que la mer de l’Inde fût liée au sang, l’humeur du printemps ; or, c’est la bile jaune qui est choisie, nous renvoyant, avec l’été, à l’époque où la mer, forte encore, entame néanmoins la phase qui la conduira au repos. Pourquoi cette différence de point de vue ? A l’évidence, et moyennant cette légère distorsion, pour fondre les deux mers sous un signe commun, celui de la bile, noire ou jaune, qui symbolise, au delà de leur différence, l’unité qu’on a soulignée d’entrée de jeu.

  • 154 Cf. MAS (p), § 358 : « les mois de décembre, janvier et février, où nous avons des pluies continue (...)

54Unité qui risque, d’ailleurs, de jouer finalement en faveur de la mer de Perse. 11 ne revient pas au même de dire, en effet, que chacune des deux mers est l’inverse de l’autre ou que, la mer de Perse étant prise pour référence, la mer de l’Inde sera désignée par les termes contraires. Or, c’est bien ce dernier point de vue qui est choisi, comme le prouvent la place et la longueur même, chez les trois auteurs, du développement relatif à la première mer, retenue comme point de départ et base de l’exposé. Et ceci encore : si le comportement de la mer de l’Inde est plus normal aux yeux de la physique, puisque son activité se renouvelle, tout ainsi que pour chacun d’entre nous, avec l’approche du printemps, le comportement de la mer de Perse est, lui, plus normal aux yeux des hommes, puisque son activité coïncide avec la mauvaise saison : la mer choisit ici, pour nous créer des difficultés, le moment attendu, le même que sur la terre154. Elle n’ajoute pas, à ces difficultés, la surprise d’une saison, dirait-on, à contre-sens. C’est bien pourquoi elle est déclarée, au bout du compte, toujours navigable, tandis que la mer de l’Inde, sournoisement, multiplie ses tempêtes par l’effet conjugué de la surprise et de toutes les forces vives du printemps.

  • 155 Cf. Sauvaget, dans Rel, XXXVIII-XXXIX ; MAS (p), § 358, est plus nuancé : ce ne serait qu’en juin, (...)

55Peu nous importe la réalité, celle des moussons, qui se dessine en filigrane, plus ou moins exactement, derrière ces textes ; et aussi le caractère artificiel de la distinction entre les deux mers : comme si la navigation s’interrompait sur la mer de l’Inde avec la mousson d’été, alors que nous connaissons, précisément, la longue familiarité des marins de ces régions avec le régime des vents155 ! Ce qui nous importe est que la tempête reste, par le vent et la pluie qu’elle suppose, un phénomène de mauvaise saison, c’est-à-dire, comme sur la terre, d’hiver. Si la mer de Perse est la bonne mer, c’est parce que, proche du continent — et même largement enfermée en lui, sous la forme du Golfe —, elle relève encore de son univers, tandis qu’à l’inverse, et malgré la continuité de la nappe liquide, la mer de l’Inde appartient à cet autre monde déjà évoqué, le monde où tout s’inverse, où les lois de la terre n’ont plus cours.

  • 156 Le texte cité parle, on l’a vu, de ténèbres ; Ch. Pellat (MAS (p), § 357) traduit par « sombres br (...)
  • 157 La nuance apportée (« au moins pour la partie septentrionale de cette mer ») laisserait entendre q (...)
  • 158 MAS (p), § 358.

56Extérieurement, la tempête se définit par cinq phénomènes : l’abondance et la force des vagues, le ciel sombre156, le vent, les périls de la navigation. Mais le vent, maître du jeu sur les eaux, est à son tour soumis au soleil, comme on le voit à propos de la Méditerranée : entre le début du Scorpion et celui des Poissons, de la fin d’octobre au début de février, soit, ici encore, principalement l’hiver, comme pour la mer de Perse, le vent se déchaîne à proportion de l’éloignement de l’astre157. La même idée est reprise par Mas‛ūdī158, mais à propos des deux mers de Perse et de l’Inde. Leur comportement alterné s’explique, nous dit-il, par la situation, proche ou lointaine, du soleil, elle-même gouvernant les saisons, été sur la mer de Perse, hiver sur la mer de l’Inde, et réciproquement.

  • 159 On pourrait se demander, à la lecture de Mas‛ūdī, si l’Inde et sa mer ne sont pas supposées appart (...)

57Du coup, moyennant cette inversion des saisons, la mer de l’Inde retrouve le comportement de sa voisine, puisque les tempêtes y sévissent pendant ce qu’on pourrait appeler l’hiver indien159 : signe supplémentaire de la vitalité de l’association entre tempête et mauvaise saison, mais retournement de la perspective signalée plus haut, puisque la mer de l’Inde réintègre le domaine de la normalité. Le seul reproche qu’on pourrait lui faire serait, dès lors, non plus de confondre tempête et beaux jours, mais d’appartenir à un monde où les saisons sont renversées pour qui vient de l’ouest. Reste que c’est bien, toujours, par référence à la mer de Perse que la situation est jugée, que les vraies saisons sont ses saisons à elle et que, si la mer de l’Inde se comporte, en définitive, de la même façon, elle a le tort, pour les marins, de ne pas le faire au même moment, pire : de le faire au moment le plus inattendu.

  • 160 MAS (p), 380 ; FAQ, 13 ; WAṢ, 60.
  • 161 Litt. : « et dans d’autres parages de la mer d’Abyssinie ».

58La tempête frappe trop les imaginations pour n’être pas le lieu de puissances étranges et de monstres. Témoin le feu Saint-Elme, ainsi que le décrit Mas‛ūdī160 : « Ceux qui ont réchappé des tempêtes ont souvent vu, tout en haut du daqal — les patrons de navires appellent ce mât dūlī en mer de Chine et dans divers parages de l’océan Indien161, et ṣārī en Méditerranée —, quelque chose qui rappelle un oiseau, et si lumineux que personne ne peut y fixer son regard ni en distinguer la forme. Lorsque cette chose s’est installée au sommet du mât, on voit la mer se calmer, les vagues décroître et la tourmente s’apaiser. Puis la lumière s’éteint, sans qu’on puisse savoir comment elle est venue ni partie. Mais il est 6Ûr qu’elle indique la délivrance et annonce le salut. »

  • 162 MAS (p), § 379 ; FAQ, 13 ; WAṢ, 60.

59Ce genre de tempête, close par le feu Saint-Elme, porte, dans les mers d’Orient, le nom de ẖibb, et tout comme l’oiseau de lumière se manifeste sur la fin, l’ouragan se dessine ainsi : « Quand une grosse tempête va survenir, que les vagues se multiplient, on voit sortir de l’eau des êtres noirs, hauts de quatre ou cinq empans, semblables à de petits enfants abyssins, tous de même apparence et de même stature. Ils montent sur le navire et l’envahissent, mais sans faire le moindre mal. Les marins, sachant que cette apparition présage la tempête, et sûrs de l’adversité prochaine, s’y préparent de leur mieux. »162

  • 163 FAQ, 9 i.f.-10 ; sans doute du persan pirestūk : hirondelle.
  • 164 Cf. supra, p. 244, n. 3. Nos données s’inspirent de MAS (p), § 281-282 et 285-288 ; FAQ, 300-301 ; (...)
  • 165 Avec reprise du même mot zawba‛a, dans le texte de la Relation cité plus haut et MAS (p), § 285.
  • 166 Dont le nom iranien est, nous dit MAS (p), § 288, ağdahā ; déformation du persan ejderhā(k).

60Autre annonce de gros temps : par le poisson appelé barastūğ, fréquent dans le Golfe163. Plus effroyable que tout, pourtant, le monstre, hydre ou dragon : le tinnīn164. Il ne se trouve qu’en eau profonde, et seulement dans l’Océan, la Méditerranée, surtout orientale, là où la mer se creuse au voisinage des montagnes, dans la Caspienne enfin. A l’origine, il ne s’agit que du phénomène de la trombe, déjà évoqué165 : un vent noir, sorti des abīmes de la mer, vient se mêler à ceux qui circulent normalement dans l’atmosphère. Mais, comme le dit Mas‛ūdī , l’imagination, travaillant sur la vision de la trombe, de la colonne d’eau et de vapeur, a voulu créer ici un animal fabuleux. Pour certains, il s’agirait de serpents noirs, entraînés en mer par les pluies et y prospérant de toutes les proies dévorées, d’où leur énormité et leur vie exceptionnellement longue, le plus vieux, âgé de cinq cents ans, étant le maître incontesté de toutes les bêtes de la mer. Pour d’autres, le tinnīn naît dans les profondeurs de l’Océan ; par ordre de Dieu, des anges le tirent de l’abîme, grâce à un nuage qui agit sur lui comme l’aimant sur le fer. D’abord réticent, le monstre finit par sortir, hisse sa tête jusqu’au ciel, et l’ouragan dévastateur n’est plus, dans ce tableau de cauchemar, que les coups de queue de l’animal irrité. Ibn al-Faqīh chiffre à sept les nuées nécessaires pour débusquer ce serpent de mer : c’est le nombre même que les Persans donnent aux têtes de l’hydre166.

  • 167 Sur ces tourbillons, cf. Rel, § 13 ; ẖUR, 60 ; FAQ, 11, 290 (pour la Caspienne) ; MAS (p), § 254, (...)
  • 168 Traduction conjecturale. MAS (p), § 254, dit que les marins donnent au durdūr en question la kunya (...)
  • 169 Kusayr wa ‛Uwayr : trad. Sauvaget, dans Rel, loc. cit. L’expression kusayr wa ‛uwayr appartient d’ (...)
  • 170 Litt. : « et un troisième où il n’est rien de bon » (Kusayr ‛Uwayr, wa tālit laysa fīhi ẖayr).

61La tempête n’est pas le seul mouvement de la mer, et celle-ci n’a pas toujours besoin du vent pour manifester la vie qui l’anime. En certaines occasions, un haut-fond ou un écueil ici, ailleurs le choc de la marée et de l’eau d’un grand fleuve, la mer a ses tourbillons (durdūr), fort dangereux. Les marins en connaissent bien, surtout pour la mer de Perse, les spécimens les plus redoutés, parés de noms évocateurs167 : la Gueule du Lion, le Loup et, parmi les récifs du détroit d’Hormuz, là où la mer, immensément profonde, joint au tourbillon des vagues épouvantables, le Petit Écorcheur168, l’Éreinté et le Borgne169, dont les noms sont pris dans un dicton : « Kusayr, ‛Uwayr et un troisième écueil, qui, autant qu’eux, jette le mauvais œil. »170

  • 171 MAS (p), § 275, 276 (trad., n. 5), 739 ; MAS (t), 84, 99.
  • 172 ḤAW, 46 (IṢṬ, 30), plus précis sur ce point que MUQ, 11, oppose l’agitation de la mer à la faibles (...)
  • 173 Cf. supra, p. 234-235.

62Parfois, le mouvement de la mer s’étale, le tourbillon se transforme en courant et la mer s’assimile alors, plus ou moins, à un immense fleuve171. « Très perceptibles », ainsi apparaissent les mouvements qui agitent les détroits de la Méditerranée : à un bout, Gibraltar, là où, « les eaux sortant de l’Océan pour se jeter dans la mer, celle-ci et les vagues s’élèvent parfois sans qu’il y ait de vent » ; à l’autre extrémité, le Bosphore, où le courant va et vient. En mer Rouge, c’est aux parages de Suez que bouge la mer, celle-là même qui engloutit Pharaon172. Nous connaissons déjà ce phénomène : au delà de l’apparente immobilité des mers, il faut bien voir le mouvement qui les porte à l’Océan173.

La marée

  • 174 Cf. Rel, § 17 ; KIN, II, 109-133 ; Merv, 266-267 ; ĞĀḤ (a), 201 ; HUR, 70 ; FAQ, 9, 13 ; RST, 89 ; (...)

63Voici enfin, inspirant des pages entières, le mouvement suprême, parfaitement visible et qui n’appartient qu’à la mer : celui du flux et du reflux174. A la mer, mais plus particulièrement à celles d’Orient et à l’Océan. La Méditerranée, avec ses annexes, ou la Caspienne ne connaissent que des mouvements de faible amplitude, sauf autour de l’île de Djerba, où les troupeaux peuvent s’en aller, depuis le matin jusqu’au soir, paître sur les rivages découverts. C’est ailleurs, toutefois, que la marée est la plus spectaculaire : sur les côtes atlantiques de l’Espagne, où la hauteur du flux atteint les dix coudées ; dans le bas pays d’Irak et du ẖūzistān, où, on l’a vu au chapitre précédent, elle remonte fleuves et canaux, irrigue, fait tourner les moulins, tandis que, dans le Golfe, elle permet, lorsqu’elle est pleine, de passer les hauts-fonds ; en Chine, dans les grands estuaires ; dans l’Inde enfin, où elle est couramment pratiquée par les candidats au suicide, qui l’attendent sur le rivage.

  • 175 Cf. Sauvaget, dans Rel, 46 (n. 1 du § 17) ; préciser en ce sens la trad. Wiet (p. 44) de ḤAW, 47, (...)
  • 176 MUQ, 12, i.f., litt. : « la mer de Chine s’enfle au milieu et aux extrémités de chaque mois » ; l’ (...)
  • 177 Loe. cit., qui, comme Muqaddasī, signale aussi le mouvement quotidien (référence à la lune).
  • 178 La limite étant fixée à l’île d’Abarkāvān, sur les côtes du Fārs : cf. Rel, loc. cit. et 42 (n. 5 (...)
  • 179 Cf. Sauvaget, dans Rel, 46 (n. 2 du § 17).

64Le temps de la marée est source d’autres préoccupations, et c’est, bien évidemment, sa régularité même que l’on note. Il s’agit, à la vérité, de plusieurs mouvements. Le premier est le mieux connu : c’est celui qui s’aligne sur la durée quotidienne et produit deux flux et deux jusants en vingt-quatre heures175. Mais d’autres périodicités interviennent aussi : bimensuelle, avec l’apparition et le milieu de chaque mois176 ; annuelle, selon Ibn ẖurdāḏbeh177 : « Dans la grande Mer (l’Océan), le phénomène ne survient que deux fois l’an, une fois lorsque la mer s’enfle avec l’été, en direction du nord-est et pour six mois, les eaux montant alors dans les régions orientales, vers la Chine, et diminuant dans les régions occidentales ; l’autre fois lorsque la mer s’enfle avec l’hiver, en direction du sud-ouest et pour six mois, les eaux montant alors dans les régions occidentales et diminuant du côté de la Chine. » Ainsi s’explique, encore un coup, mais ici d’après la marée, le comportement inverse des mers de Perse et de l’Inde178, que la Relation note ainsi : lever de la lune : flux en mer de l’Inde et jusant en mer de Perse ; lune au milieu du ciel : jusant en mer de l’Inde et flux en mer de Perse ; lune à son coucher : flux en mer de l’Inde et jusant en mer de Perse ; lune « faisant face au milieu du ciel » : jusant en mer de l’Inde et flux en mer de Perse179.

  • 180 Mas‛ūdī paraît voir les choses avec plus de précision, ainsi qu’en font foi Prairies, § 261 i.f. ( (...)
  • 181 J’emprunte ce trait à Abū Ḥayyān at-Tawḥīdī, al-Muqābasāt, publ. par H. as-Sandūbī, Le Caire, 1347 (...)
  • 182 A partir d’ici, nos données sont prises à MAS, (p) et (t), loc. cit., qui systématise et développe (...)

65Notations exactes, donc, pour la marée quotidienne, son rythme, ses variations d’horaire et d’amplitude selon les mers et les rivages ; confusion, en revanche, dès que l’on quitte le temps quotidien, entre le phénomène général et les amplitudes plus marquées qui peuvent l’affecter au cours du mois ou de l’année, et deviennent, ainsi qu’on l’a vu, d’autres marées qui se superposent aux premières180. Comment s’étonner de ces flottements éventuels, quand on sait la complexité de ces mouvements de la mer ? Et comment connaître la vérité quand, de ces mouvements, l’origine même nous échappe ? Il y a la lune, bien sûr. Parfois les lunes : deux astres, placés sous celui que nous voyons, seraient spécialement chargés de produire le flux et le reflux181. Au singulier ou au pluriel, de toute façon, c’est bien la lune qui, en grossissant, produit la marée182. Si on la préfère, en l’occurrence, au soleil, c’est parce que son effet sur la mer rappelle naturellement celui qu’elle exerce sur les maladies, la nature des femmes, la parturition des êtres animés, la vigueur du poil, de la moelle, du lait, des œufs, la qualité et le nombre des pierres précieuses, les piqûres et morsures des bêtes sauvages, l’abondance des poissons, des légumes, des fruits, des fleurs et des plantes en général.

  • 183 Peut-être sous l’action du feu interne de la terre, mais Mas‛ūdī ne le précise pas.

66La croissance de la mer ainsi liée à la lune, le tout est de savoir si cette action appartient exclusivement à l’astre ou si elle se conjugue avec d’autres. Reprenant la thèse du gonflement général de la masse liquide, en Orient, deux fois par an, Mas‛ūdī l’explicite en faisant réintervenir le soleil, dont l’effet sur les vents, parfois ajouté à celui d’autres planètes, vient participer à la mise en branle des eaux. On sent bien, cependant, que la thèse principale, et la première nommée, est celle de l’influence de la lune seule. Nous voici revenus au thème de la marmite, mais, cette fois, il ne s’agit plus d’une simple comparaison, celle que suscitait, on s’en souvient, le bouillonnement des exhalaisons terrestres s’échappant au travers des abîmes marins. Maintenant, c’est à une assimilation pure et simple qu’on nous convie : la mer est véritablement une marmite dont le fond est sans fissure. L’eau qui s’y réchauffe183 a naturellement tendance à monter, à se gonfler, et ici intervient la lune, laquelle, en élevant fortement la température de l’air, accroît la propension de l’eau à s’épandre.

  • 184 Comparées à des lacs : MAS (p), § 260.
  • 185 Comparer avec Ḥud, 53 : pour les mers autres que celles d’Orient, le gonflement des eaux dépend de (...)
  • 186 Cette dernière proposition demanderait à être mise en parallèle avec ce qui vient d’être dit pour (...)

67A ce point de l’exposé, deux objections sont attendues. La première est celle des mers sans marée, et l’on y répond en invoquant trois raisons. Pour les nappes closes184, le phénomène du flux et du reflux est effacé, remplacé par le jeu des fleuves tributaires185, seuls responsables des variations du niveau de la mer ; celle-ci, d’ailleurs, est d’autant plus lourde, d’autant moins prête à s’ébranler sous l’action de la lune, qu’elle stagne, s’épaissit, se sature de sel, tandis que les vents, sur cette nature immobile, se figent : toutes choses qui, renforçant le calme et la pesanteur générale, se situent à l’opposé de l’alacrité de l’air et de l’eau nécessaire à la marée. La seconde raison invoquée réside dans le fait que certaines mers, trop éloignées de l’orbite de la lune, ne peuvent donc en subir l’attraction. Enfin, il arrive parfois que le fond de la marmite soit percé, d’où deux conséquences : « l’eau, s’infiltrant vers d’autres mers, se raréfie, et les vents contenus dans le sol, parvenant progressivement à trouver une issue, finissent par dominer la mer, comme il arrive surtout près des côtes et des îles ». Deux conditions supplémentaires sont mises, on le voit, à l’existence des marées : un volume d’eau suffisant et un vent assez modeste pour ne pas compromettre le mouvement ascensionnel de cette même eau vers la lune186.

  • 187 Comme le fait MAS (p), § 259.

68L’autre objection s’énonce ainsi : puisque le flux et le reflux sont liés à un réchauffement, pourquoi donc ne dépendent-ils pas du soleil, incomparablement plus puissant, sous ce rapport, que la lune ; pourquoi la mer n’entame-t-elle pas sa montée avec le lever du jour et son repli avec le crépuscule ? Pour répondre, on invoquerait la nature même de l’eau, indépendamment, cette fois, de la lune aussi bien que du soleil. On peut s’en tenir là187 ou mettre ce caractère de l’eau en rapport, encore un coup, avec les exhalaisons de la terre. Celles-ci, selon un mouvement ininterrompu et alterné qui rappellerait les deux phases d’une respiration, tantôt exercent sur l’eau, depuis le fond de la mer, une pression suffisante pour la faire monter, tantôt décroissent, ce qui permet aux eaux de redescendre.

69Une autre explication met en jeu, elle aussi, l’air, mais cette fois sous la forme de l’atmosphère. L’air qui plane sur les mers se changeant sans cesse en eau, le volume de celle-ci augmente, elle s’enfle et déborde : d’où le flux, qui s’allège à son tour d’une masse d’eau équivalente, transformée en air, et c’est le reflux. Le cycle de la marée s’intégrerait donc à celui-là même des pluies, « phénomène constant, incessant, continu, successif, alterné aussi puisque l’eau devient air et l’air eau ». Ce type d’explication, pas plus que le précédent, ne souffle mot de la lune, et Mas‛ūdī s’en explique : « Sans doute se peut-il que la marée soit plus forte pendant la pleine lune, mais c’est parce que, à cette époque, les transformations de l’air sont plus considérables qu’auparavant. La lune est donc la cause de l’ampleur de la marée, non de la marée elle-même ; la preuve en est que celle-ci peut survenir pendant que la lune est cachée, et que, dans la mer de Perse, flux et reflux ont presque toujours lieu vers l’aurore. »

  • 188 Āya, u‛gūba : FAQ, 192 ; MUQ, 124 i.f.-125 (et n. d : wallāhu a‛lam). Renvoi au mystère absolu, sa (...)
  • 189 MAQ, I, 162, immédiatement avant le passage relatif au rôle de l’ange dans la marée.
  • 190 FAQ, 9 ; MUQ, 13. J’ai préféré, au mot d’ouïes, la traduction littérale par « narines » (manẖarayh (...)

70Invoquer la seule nature de l’eau était déjà une échappatoire. En voici une variante, où la lune a maintenant tout à fait disparu, même de la discussion. Les marées, comme les tempêtes, ne seraient que la manifestation d’un tempérament, « bilieux, sanguin ou autre ». Au terme de la chaîne des explications proposées, l’homme sage, Mas‛ūdī comme les autres, rendra ce mystère à Dieu. La marée est un signe, une merveille qui ne relèvent que de Lui seul188. Au reste la pensée, en rejetant le phénomène dans l’ordre de l’inaccessible, reprend-elle tous ses droits à l’imaginaire. Connu, le thème de l’ange préposé à l’eau divine, où qu’elle soit : chaque jour, Gabriel se rend au jardin d’Éden, « trempe ses deux ailes dans le ruisseau qui s’y trouve, puis revient et les secoue, faisant tomber de chaque aile soixante-dix mille gouttes dont Dieu crée autant d’anges » ; et plus loin : « il ne tombe pas une seule goutte du ciel sur la terre sans qu’elle soit accompagnée d’un ange »189. Commis à la surveillance de la mer, l’ange apparaît dans le rôle d’informateur ou d’exécutant. Tantôt, il révèle au personnage mythique d’al-ẖidr : « Le poisson qui soutient la terre, lorsqu’il aspire l’eau, l’absorbe, la fait monter dans ses narines, et c’est le reflux ; lorsqu’il expire, il chasse l’eau de ses narines, et c’est le flux. »190 Plus souvent, l’ange a la responsabilité directe de la marée, créant le flux lorsqu’il trempe un pied, ou un doigt, dans la mer, et le jusant lorsqu’il l’en retire.

71L’aveu d’impuissance, pur et simple ou relayé par l’imaginaire, ne fait qu’expliciter une donnée latente dans les autres explications, à savoir le défaut de certitude pour tout ce qui touche au phénomène de la marée : les théories de la physique ou bien achoppent finalement sur des faits qui les ruinent, ou bien restent en l’air, comme des hypothèses invérifiables. C’est bien pourquoi Mas‛ūdī , le plus complet, le plus tenace de nos auteurs en la matière, tout en systématisant et développant l’exposé d’ensemble sur la marée, se garde bien de choisir entre telle ou telle solution avancée ici et là. Les hésitations de l’homme devant le flux et le reflux confirment ce que toutes les autres manifestations de la mer nous laissaient pressentir : elle nous déconcerte parce qu’elle est un être double, fixe sur la carte générale de la terre, mais en même temps mobile, calme ou tempétueuse, favorable ou hostile, recouvrant une partie des terres, mais respectant toutes celles que Dieu a voulu lui soustraire, domptée, mais pas tout à fait résignée comme en témoigne, par la marée ou la tempête, son assaut des rivages, toujours suspendu et toujours repris. Bref, il faudrait conclure — ou peut-être commencer par là — qu’elle est, ainsi que la terre, destinée aux hommes sans doute, mais qu’elle nous échappe, en sa nature, sa vie et même, pour une large part, sa finalité dans l’ordre de la création.

L’homme et la mer

  • 191 Le Licencié de verre, trad. Jean Cassou, Paris, éd. de « La Pléiade », 1956, p. 1271.
  • 192 Cf., avec référ., Géographie I, 119, et II, 76 i.f.

72« Les marins sont une gent aimable, inurbaine et qui ne connaît d’autre langage que celui dont on use sur les navires ; pendant la bonace ils sont diligents, et paresseux pendant la bourrasque : alors beaucoup commandent et peu obéissent. Leur Dieu, c’est leur coffre et leur chambrée, et leur passe-temps de voir les passagers malades du mal de mer. » Ces lignes de Cervantes191, qui évoquent la vieille marine, pourraient sans peine s’appliquer à ces hommes que nos auteurs interrogent sur la mer et, parfois, mettent en scène, sur leur élément même. On les connaît aussi, dans la littérature arabe, pour ce qu’ils sont : hâbleurs, fanfarons, portés sur la blague et, avant tout, dépositaires, avec la mer, d’un domaine étrange, réservé, pour le dire une fois de plus : à part192. Cette vision de la mer par ceux qui la pratiquent et par ceux qui les font parler dans leurs livres nous a permis déjà de faire connaissance avec le grand large. Il resterait, pour achever son évocation, et avec les marins eux-mêmes, à parler de la vie en mer : celle des bêtes qui la peuplent, mais aussi celle des gens qui y naviguent. De la première, on traitera plus loin. L’autre sera renvoyée au volume où nous nous entretiendrons des activités de l’homme.

  • 193 Bajazet, V, 1719. Pour nos auteurs, cf. YA‛Q, 350 ; RST, 118 ; ISḤ, 447.

73Réservons donc le cas de l’homme de la mer, et interrogeons ici tous ceux qui, installés sur la terre, regardent depuis le rivage. Peut-on parler, à leur propos, d’une poésie de la mer ? Peut-être, mais alors rare, diffuse et guère consciente d’elle-même, à travers, par exemple, l’image des flots qui viennent battre les murailles d’une ville ou d’un port ; image qui se traduirait, presque littéralement, par le vers de Racine : « Et jusqu’au pied des murs que la mer vient laver. »193 Encore est-ce là l’extrême limite d’une concession possible à la poésie, et réserve faite de sa forme, absente chez nos auteurs : du Racine, oui, mais en prose. Pour le reste, c’est le pur souci de décrire qui s’affirme.

  • 194 Livre inspiré par les histoires de marins, contrairement à la Relation, qui reflète, elle, les inf (...)
  • 195 Dans lesquels il développe considérablement Iṣṭaẖrī. Muqaddasī, lui, donne les informations sur le (...)
  • 196 Cf. chez ḤAW, 47-48, ces formules successives : « Je vais maintenant donner une nomenclature compl (...)

74Et décrire quoi, au juste ? La mer sans doute, on l’a vu, quand on est au large. Mais dès que la terre réapparaît, la perspective s’inverse et l’observateur retourne au rivage. Jamais, sauf peut-être dans les Merveilles de l’Inde194 ne nous est proposée une façade terrestre pour qui vient de la mer. Au contraire. Ibn Ḥawqal, géographe de terrain, décide de consacrer deux chapitres distincts aux mers Méditerranée et de Perse195. Et que fait-il ? Hormis les passages périlleux ou tout autre endroit notable de ces mers, signalés comme tels et dont beaucoup, à la vérité, se situent à l’horizon des rivages, le reste de la description est consacré, non pas à la mer, mais aux côtes, dont on évoque les villes, les cultures ou les steppes, comme on le ferait de n’importe quelle autre contrée. La mer ne fournit ici que le cadre, possible mais non nécessaire, de la peinture, encore et toujours, de la terre196. Mieux même : elle peut devenir, par rivage interposé, simple prétexte ; pour peu que l’arrière-pays échappe à l’Islam, et donc au propos de cette géographie, qui se veut celle du domaine musulman et de lui seul, alors trop heureux sera-t-on de saisir l’occasion de visiter Byzance, à partir de la Méditerranée, le pays bedja, nubien et abyssin à partir de la mer Rouge.

  • 197 Cf. supra, chap. II, p. 207.
  • 198 ḤAW, 49.
  • 199 ḤAW, 48-50.

75Tout cela, finalement, fait de notre géographe un marin forcé, et un promeneur du bord de mer dès qu’il le peut à nouveau. Quelques exemples, pris à Ibn Ḥawqal : le volume et le nombre des cours d’eau, naturels ou artificiels, du bas ẖūzistān réduisent considérablement l’accès de ce pays à la mer197. Et non pas, on le voit, l’inverse, l’image, vue depuis le large, d’une terre réduite par le front des eaux. Ailleurs, à propos de ces mêmes parages du fond du Golfe : « Après avoir rencontré le Tigre, on poursuit, sur le rivage, jusqu’à Mahrūbān, aux limites du Fārs, en tombant sur divers endroits qu’il est impossible de traverser autrement que par voie d’eau »198 : difficultés, donc, qui sont celles d’une route de terre, et seraient levées, à quelque distance de là, par une navigation sur cette mer que, paraît-il, on est en train de nous décrire. Et toujours, enfin, cette formule révélatrice et répétée : « en continuant sur le littoral... »199.

  • 200 SĪR, 130-131 ; MAS (p), § 379, 898-899 ; MUQ, 474 ; WAṢ, 39. Cf. aussi, mais pour la mer d’Aden, l (...)

76Ainsi, chez l’homme des rivages, rien qui vienne susciter une poésie de la mer, un désir de la mer. Pour l’aimer, la connaître pleinement et y vivre, il faut dépouiller l’enveloppe, se transformer à son image à elle, devenir un marin, cet autre homme de cet autre monde. Sinon, la mer n’est qu’un pis-aller du voyage, une parenthèse dans le livre. La vision que l’on porte sur elle, lorsqu’on appartient à la terre, est, en définitive, intéressée : la mer sera bonne ou mauvaise selon la commodité des relations qu’elle offrira, quand il le faut, de pays à pays, ou par l’obstacle qu’elle leur opposera ; selon ses comportements, favorables et paisibles, ou l’inverse ; selon sa richesse ou son avarice, poissonneuse ici, stérile ailleurs, ouverte sur des pays dont le commerce pourra tirer un fabuleux profit ou, au contraire, sur des régions désolées. Ainsi opposera-t-on, vers l’orient, la mer Rouge, d’un côté, les mers de l’Inde et de la Chine, de l’autre. La première a contre elle d’être difficile, nauséabonde et si dangereuse que toute navigation s’y interrompt à la tombée de la nuit. Les autres ne sont pas sans périls, bien sūr, mais au moins les compensent-elles, contrairement à la mer Rouge, par les trésors qui sont au bout du voyage : pierres précieuses, or, argent, étain, ivoire, bois nobles, « aloès », camphre, épices, aromates, et tant d’autres richesses dont l’Extrême-Orient est prodigue200.

  • 201 MUQ, 14.
  • 202 MAS (t), 76.
  • 203 Litt. : habitée (ma‛mūr).
  • 204 ĞĀḤ(a), 202.
  • 205 MUQ, 15.
  • 206 MUQ, 15-16.

77Pourtant, c’est une autre distinction, plus générale, qui l’emporte le plus souvent : entre l’Orient, globalement conçu, et l’Occident. A l’est, donc, la mer, malgré ses difficultés, peut se résumer par ces mots de Muqaddasī : « La plus bénie, celle qui vous réserve le sort le plus louable. »201 Auparavant, Mas‛ūdī avait écrit202 : « Elle est la plus grande de toute la terre connue203, la plus prestigieuse, la plus imposante, par les puissants empires qui l’entourent et sa richesse particulière en pierres précieuses, parfums et drogues de toute espèce récoltés en ses profondeurs, dans ses îles et sur ses bords. » Et Ğāḥiẓ lui-même, qui fait autorité204 : « Elle submerge, domine toutes les autres, car elle n’est privée d’aucun des bienfaits que Dieu a pu accorder à telle ou telle mer du monde. » En face, la Méditerranée a mauvaise réputation : disputée à l’Islam par Byzance, mal domptée, mal connue, au nord tout au moins, elle est, avec cela, difficile, agitée, et choisit tout particulièrement, pour déchaîner son tumulte, la nuit précédant le jour sacré des musulmans, le vendredi205. Tout cela s’explique : « Dieu, lorsqu’il créa la mer du Šām, lui fit cette révélation : « Je t’ai créée, et vais t’imposer de mes serviteurs, qui souhaiteront quelque grâce de moi ; ils diront : ‘Gloire à Dieu !’, ou : ‘Dieu est saint !’, ou : ‘Dieu est grand !’ ou : ‘Il n’y a de dieu que Dieu !’ Comment les traiteras-tu ? — Eh bien, Seigneur, répondit la mer, je les noierai. — Va t’en ! Je te maudis, j’appauvrirai ta parure et te ferai moins poissonneuse. » Puis Dieu adressa la même révélation à la mer d’Irak, qui Lui dit : « Seigneur, s’il en est ainsi, je les porterai sur mon dos. Quand ils diront : ‘Gloire à Dieu !’, je dirai avec eux : ‘Gloire à Dieu !’ Quand ils diront : ‘Dieu est saint !’, je dirai avec eux : ‘Dieu est saint !’ Quand ils diront : ‘Dieu est grand !’, je dirai avec eux : ‘Dieu est grand !’ — Va maintenant ! Je te bénis, j’enrichirai ta parure et te ferai plus poissonneuse. »206

  • 207 Cf. Géographie I, 120-121, et II, 77.
  • 208 Cité dans Géographie II, 478.

78Ces textes parlent clairement, et nous permettent de conclure. Au delà de la mer, c’est sur ses fins mêmes, décidément, qu’on s’interroge. Sans doute, pas plus ici que pour l’origine ou la nature des mers, l’homme ne détient-il les clés du savoir, qui sont aux mains de Dieu seul. Mais une chose au moins est certaine : la mer est une création de Dieu, et Dieu a soumis toute création à la créature privilégiée, l’homme. Dès lors, si celui-ci n’épuise pas toute la finalité de l’acte divin d’où naquit la mer, il y entre cependant pour une part notable. D’où le contraste entre les insuffisances du savoir relatif à la mer et le caractère péremptoire de la norme qu’on lui assigne : c’est par référence à l’homme, à son bonheur et à ses intérêts, qu’elle sera jugée, et rien que cela. On ne la dira belle et bonne, on ne l’aimera que si elle est favorable, sûre, ouverte non pas sur l’inconnu, mais, tout au contraire, sur la terre des hommes, et si possible enserrée par elle ; riche enfin, soit par elle-même, soit par les pays où elle permet d’aborder. Elle s’identifie si bien, au total, avec les préoccupations humaines que, pour l’Islam du Moyen Age, elle prend à volonté le visage du quotidien ou celui-là même de l’histoire : à l’est, le long périple, semé d’embûches, mais vers des pays dont toute la fonction, dirait-on, est d’approvisionner le monde musulman207 ; à l’ouest, au contraire, cette Méditerranée qui semble, dès la création, le premier signe d’une évidence sur laquelle, plus tard, le Coran208 reviendra, avant que l’histoire la confirme ; pour l’Islam, le danger vient de l’ouest.

Les îles : une « géographie ambiguë »

  • 209 Cf. Géographie II, 78-80, 346, 348-349, 485-490, 495-497 et passim.
  • 210 Cf. Géographie II, 377-380. Ajouter aux références données : RST, 98 ; MAS (p), § 273, 276, 828, 9 (...)
  • 211 Ğazīrat Banï Zaġannāy(a) chez MUQ, 228, 246.
  • 212 Cf. Géographie II, 367.
  • 213 Ibid., 378, n. 5, et ḤAW, 118.
  • 214 ḤAW, 204. Malte n’échappe à l’Islam qu’en 483/1090 (cf. E. Rossi, dans EI, III, 227). Le texte d’I (...)

79J’ai parlé ailleurs des îles étrangères à l’Islam : celles des mers de l’Inde et de la Chine, celles, à demi ou pleinement légendaires, qu’on installe aux frontières du monde, depuis l’Europe de l’Ouest et du Nord jusqu’à l’Extrême-Orient209. En raison des confrontations dont la Méditerranée est le siège et qui font d’elle l’une des frontières de l’Islam, j’ai été amené à parler aussi des îles de cette mer210. A l’Islam, les Baléares, la Sicile, Djerba et ses marées, Arwāḏ (Arados), face à la ville syrienne d’Antartūs, les îles de La Calle (Marsä l-ẖaraz) et leurs pêcheries de corail, d’Alger (Ğazā’ir Banī Mazġannāy)211, d’Algésiras (al-Ğazīra al-ẖadrā’ : l’île Verte), de Cadix enfin, avec le phare où certains veulent voir les colonnes d’Hercule. A l’étranger, la Corse, la Sardaigne et Rhodes, celle-ci transformée en arsenal byzantin, plateforme des incursions maritimes jusqu’à l’Égypte. Entre ces deux catégories, les îles disputées puis perdues : la Crète et Chypre qui, pourtant, avait cru pouvoir trouver un modus vivendi entre l’Islam et Byzance. Inclassables ou mal connues, enfin, toutes les autres : Stromboli et son volcan212, Favignana, Pantelleria213 et Malte, pourtant acquise à l’Islam, mais dont Ibn Ḥawqal fait, étrangement, une solitude peuplée de moutons et d’ânes redevenus sauvages214.

  • 215 A preuve la brièveté de l’évocation des Baléares (ḤAW, 204) ou, chez le même auteur, précédé en ce (...)
  • 216 Pour les îles dont il va être question, cf. ẖUR, 61-62 ; MAS (p), § 253, 254, 878, 879 ; HAM, 52-5 (...)
  • 217 Ḥud, 58, sous les noms de Fārān et Ğubaylāt, évoque en effet, avec raison, des îles ; on a vu plus (...)
  • 218 Non signalée comme île, il est vrai, mais comme port ; cf. ḤAW (cartes), 21 i.f., 44, et MUQ, 106, (...)
  • 219 Pas plus que dans ma traduction partielle de Muqaddasī (p. 326), je n’ai été en mesure de préciser (...)
  • 220 Les deux aspects de l’île se traduisent dans un autre nom qu’on lui donne, celui de ‛Aql : action (...)

80Autant ces îles, dans leur majorité, sont mal saisies, mal connues215, autant, de l’autre côté de l’isthme de Suez, elles doivent à la mer qui les baigne d’être comme elle, fréquentées et bien localisées en général ; la description, de fait, nous les montre comme attachées au monde musulman par le pouvoir politique, le commerce, la religion ou l’origine de leurs habitants216. En partant de Suez, donc, voici les îles situées de part et d’autre de la pointe du Sinaï217, puis, beaucoup plus bas, celles de Sirrayn, par où transitent céréales, dattes et miel218, d’aṣ-Ṣilāb219, de Farasān et de Kamarān, cette dernière propice aux marins, qui s’y ravitaillent à une source, mais par ailleurs de réputation contestable : on y perçoit péage sur tout ce qui passe, comme à Sirrayn, et le pouvoir installé au Yémen proche y manifeste sa présence par une forteresse et, surtout, par ses prisons220.

  • 221 Les Banū Ḥuddān (et non Hiddān : rectifier ḤAW, trad. Wiet, p. 41, 49, 147) sont un rameau des Azd (...)
  • 222 Sunğula nous est dite faire face à Djedda, dont elle serait séparée par un jour et une nuit de nav (...)
  • 223 ḤAW, 42, les place face à Djedda ; situées au sud-est de Sawākin, elles sont, en réalité, à plus d (...)
  • 224 Il s’agit des îles que nous regroupons aujourd’hui sous la dénomination d’archipel des Dahlak ; su (...)
  • 225 Elle est, du reste, couramment associée, dans la description, aux îles précédentes : cf. Géographi (...)
  • 226 J’ai dit ailleurs mes hésitations à son sujet : cf. Géographie II, 169 i.f. (cf., à ce sujet, le n (...)
  • 227 Cf. supra, p. 242, et Géographie II, 172.

81De l’autre côté de la mer, vers l’Afrique, ce sont les îles des Banū Ḥuddān, d’où l’on s’embarquait jadis pour l’Arabie des pèlerinages : aujourd’hui Safāga221 ; puis l’île de Sunğula, visitée des pêcheurs de perles, qui s’y installent, avec des vivres, pour la saison : Mukawwar sans doute222 ; les trois îles de Sawākin, peuplées de négociants persans et de groupes arabes des Rabï‛a223 ; enfin, le groupe des îles de Bādi’ (Massaoua) et de Dahlak, avec des colonies musulmanes, riches de leur bétail et du commerce des peaux224. Passé le détroit de Bab el-Mandeb, voici maintenant Zayla‛, transitaire, comme les précédentes, du commerce des peaux, mais aussi de l’ambre et de l’écaille225, Nağa, fort mystérieuse226, et surtout Socotra, qui relève, je l’ai dit, du monde terrifiant de l’Océan227.

  • 228 Celle-ci appelée ğazīra parce que resserrée entre le Tigre, le Duğayl et la mer : cf. supra, chap. (...)
  • 229 Sur elles, cf. Le Strange, Eastern Caliphate, 261.
  • 230 Cf. Schwarz, Iran, II, 87-88.
  • 231 Cf. ibid., 82-84 ; Le Strange, Eastern Caliphate, 261 ; l’identification avec Qism est assurée par (...)
  • 232 Non signalée comme telle, il est vrai, dans l’itinéraire maritime de ẖUR, 61-62.

82A l’est de l’Arabie, une fois quitté ‛Abbādān228, c’est d’abord ẖārak, avec ses cultures, ses vignes, ses palmiers, surtout ses célèbres pêcheries de perles, si bien que ḥārakī constitue, pour ces dernières, une appellation d’origine ; viennent ensuite, elles aussi cultivées, Lāwān (Šayẖ Šu‛ayb) et Abrūn (Hindarābī)229, du côté de l’Iran ; pour l’Arabie, les īlots autour de Qaṭar et Uwāl, qui représente l’archipel du Baḥrayn. Puis, de nouveau pour l’Iran, Kïs (Kïš, Qays), qui serait un peu la réplique de ẖārak, l’îlot inhabité de ẖayn (Farūr)230 et la grande île d’Ibn Kāwān (Abarkāvān, Lāft, aujourd’hui Qišm), très peuplée, elle, mais de ẖāriğites, avec une grande mosquée231 ; près d’elle sont les îles d’Hurmuz (Urmūz)232 et d’Hanğam (Henqam), où les marins font provision d’eau douce.

  • 233 MAS (p), § 464 ; IṢṬ, 128 ; ḤAW, 388 ; MUQ, 362.
  • 234 Cf. supra, chap. II, p. 214 ; chap. iii, p. 244.
  • 235 Celle de Siyāh-Kūh, donnée pour île, est en fait une presqu’île, qui relève, du reste, de la mouva (...)
  • 236 Excepté le poisson (avec les réserves qu’on a dites supra, p. 244).
  • 237 Sur les phénomènes volcaniques dans la Caspienne, cf. Camena d’Almeida, dans Géogr. univ., V, op. (...)

83Brève excursion, pour finir, sur la Caspienne233 ; on a évoqué plus haut l’île située en face de l’embouchure de l’Araxes et du Kurr réunis : elle participe, à la vérité, du paysage des deux fleuves, prolongeant, en mer, l’habitat de la garance qui pousse sur leurs rives234. L’île est pourtant inhabitée : elle ne connaît les hommes qu’au moment de la récolte, ou lorsqu’ils viennent reprendre les troupeaux qu’ils y ont mis à l’embouche. Avec d’autres tout aussi désertes, malgré leurs eaux et leurs arbres235, elle confirme l’impression générale retirée de la description de la Caspienne : c’est une étrange mer, où l’on navigue, certes, mais sans joie, une mer qui n’appelle pas la vie, ni sur ses eaux, ni sur ses îles236 vis-à-vis desquelles l’Islam, comme le laisse entendre Ibn Ḥawqal, se tient sur la réserve. Le symbole parfait, ce serait ici, dans une île encore, ce volcan que Mas‛ūdī fait mugir à certains moments de l’année, et dont les flammes, alors, montent si haut qu’elles illuminent la mer sur près de six cents kilomètres237.

  • 238 Autre exemple avec le Stromboli : cf. Géographie II, 367.
  • 239 Ibid., 485.

84L’association de l’île et du volcan, terre, eau et feu238, n’est, à la vérité, que le cas extrême d’une « géographie ambiguë ». J’ai cité ailleurs239 ces lignes si éclairantes, empruntées à G. Dagron et L. Marin : « Entre l’Océan qui est la limite de l’inconnu et de l’infranchissable, et le continent qui s’identifie au connu et à la civilisation, il y a ces terres médiatrices que sont les îles, qui participent de l’un et de l’autre, géographiquement, psychologiquement et peut-être métaphysiquement. Elles sont, en quelque sorte, sur la limite du monde, ni en dehors de lui, ni en lui, sur la frange indiscernable de l’intérieur et de l’extérieur, comme à l’ourlet du monde, sur cette ligne sans épaisseur où il cesse d’être monde, où il commence de l’être : l’île, marque de la limite et de la différence. »

  • 240 Cf. par exemple IẖW, I, 163-164.
  • 241 Exemples de cette relation de l’île au continent dans QUD, M 60 ; ḤAW, 42-43 ; MUQ, 15.

85Encore cette évocation vaut-elle surtout pour les îles du bout du monde ou du grand large. Qu’en sera-t-il de l’île familière, près des côtes, ou apprivoisée, riche d’hommes et de cultures ? On pourrait penser d’emblée que les îles constituent une des rubriques normales du monde connu, et ainsi les traite, en effet, la cartographie de la ṣūrat al-arḍ, qui les répartit sur les différentes mers, comme elle le fait, sur le continent, des fleuves, des villes ou des montagnes240. Mais très vite interviennent d’autres paramètres. D’abord, le souci de relier, chaque fois qu’on le peut, l’île au continent plus ou moins proche, en même temps qu’il atteste les droits de la terre, réinstalle l’île, toute île, en son statut double : dans l’impossibilité de contester tout à fait la mer où cette île est posée, au moins voudra-t-on, dirais-je, ne pas laisser celle-ci partir à la dérive, la disputer assez à la mer, l’aimanter assez vers le continent pour qu’en elle s’équilibrent les deux forces contraires de la terre et de l’eau241.

  • 242 Cf. supra, chap. I, p. 100. Pour une interprétation spéciale au langage des matelots (« contrée qu (...)
  • 243 Pour l’Espagne, cf. ḤAW, 61 i.f.
  • 244 ḤAW, 118. Cf. aussi, pour Ceylan, Rel, § 5. Il est vrai, pour ajouter à la confusion, qu’une expre (...)

86D’autres hésitations relèvent de la lexicographie, et tiennent au mot même de ğazīra : tout pays, avons-nous dit, partiellement ou totalement isolé du reste par la mer, mais aussi par un cours d’eau ou un désert242. Il n’y a donc pas de différence, stricto sensu, entre l’Espagne, la Sicile, l’Arabie (Ğazïrat al-‛Arab) ou la Haute-Mésopotamie (al-Ğazīra)243. Quand on voudra préciser, on dira, comme pour la Sicile, qu’elle se trouve en pleine mer244. Au reste ce genre d’hésitation peut-il être facilité, en quelques cas, par la taille même du pays, un peu comme si l’esprit humain hésitait à donner son plein sens au mot de ğazīra dès qu’une certaine superficie est en jeu : nous éprouvons, aujourd’hui encore, le besoin de qualifier Madagascar de « grande île », nous parlons, à propos de l’Australie, plus volontiers de continent, et nous bannissons résolument tout concept de ğazīra quand il s’agit d’évoquer les plus grandes îles de ce monde, à savoir ce que, précisément, nous appelons les continents.

  • 245 Aux exemples déjà donnés, notamment pour le Golfe et la Caspienne, ajouter ḤAW, 114-115 (richesse (...)
  • 246 Cf. supra, p. 242 et 249, à propos de Socotra (image de la tour) ou des îles du lac d’Urmiya, en Ā(...)
  • 247 Supra, p. 250-251.

87« Géographie ambiguë », donc, et pour toutes les îles. C’est bien ce que trahit la description, évoquant ici des îles inhospitalières, là, au contraire, des terroirs peuplés et cultivés245 ; tantôt des îles, dirait-on, sans relief, et tantôt d’autres vues comme autant de montagnes surgies des eaux246. Paysage contrasté, ainsi parlions-nous du lac247. Ajoutons : et pour l’île aussi, tous deux jouant finalement comme les deux faces d’une même réalité que définit la double appartenance à la terre et à l’eau. Le lac est l’eau posée sur la terre, l’île la terre posée sur l’eau. Soit ; mais le jeu ne s’arrête pas là. De part et d’autre d’une situation moyenne, celle d’un horizon plat, le lac et son cadre peuvent évoluer vers un paysage en creux, celui de la cuvette entourée de montagnes ; l’île, au contraire, vers un paysage en hauteur, celui de la montagne dominant l’eau environnante. Et encore : tout comme le lac, pour être lac, doit couvrir une superficie suffisante, faute de quoi il n’existerait pas, mais non excessive, faute de quoi il tendrait à devenir mer, tout ainsi l’île se situe entre ce minimum qui la fait émerger et ce trop grand espace territorial qui la transformerait en continent.

88Nous le savons : la création repose, en grande partie, sur l’équilibre voulu par Dieu entre la terre et l’eau. Mais nous savons aussi qu’il est transitoire, entre le chaos originel et la perturbation finale du Jugement Dernier où tout se détruira pour faire place au nouvel et éternel ordre des choses. L’équilibre qui permet à l’espèce humaine, pour le temps qui lui est compté, de vivre, n’a pas clos ni étouffé à jamais le vieux conflit de la terre et de l’eau. Simplement apaisé, il couve toujours, dans les limites où Dieu le contraint, chacun des deux éléments continuant de manifester sa puissance, l’un par les éruptions ou les séismes, l’autre par les tempêtes ou les marées. Pour l’instant, de part et d’autre de ces rivages où, victoire après défaite et recul après assaut, terre et eau ne se concèdent finalement rien, chaque domaine est respecté. Un jour viendra pourtant où, lancées l’une contre l’autre, la terre et l’eau entraîneront, dans leur conflit, les assises du monde. Dans leur symbolisme statique et leur espace limité, l’île et le lac incarnent l’équilibre d’aujourd’hui. Mais, dans leur ambiguïté même, cette terre qui défie l’eau, parfois, jusqu’au grand large, cette eau qui rompt la continuité du tissu terrestre, sont prémices, tout aussi bien, des confusions redoutables où notre monde et notre temps s’aboliront.

Notes

1 Cf. supra, chap. II, p. 128 i.f.-129, et ḤAW (265, dév. IṢṬ, 68) : il ouvre la rubrique des « mers » du Fārs par « la plus grande », celle qui porte le nom de la province (notre Golfe), puis la fait suivre de cinq lacs, dont quatre sont désignés par le terme buḥayra et le cinquième par celui de baḥr.

2 Cf. par ex., pour la mer d’Aral, Ḥud, 53, et, pour la Caspienne, les deux mots indifféremment dans un même passage : MUQ, 19, 353, 361.

3 Cf. MUQ, 381 (et n. m).

4 Cf. supra, chap. II, p. 129-130.

5 La mer d’Azov et la mer Noire ne seront pas considérées ici, puisqu’elles ne relèvent pas du domaine musulman.

6 L’ouverture de la Méditerranée sur l’Océan est bien connue de nos géographes, tout comme celle de la mer d’Azov sur la mer Noire, et de celle-ci sur la Méditerranée ; au reste la mer Noire est-elle parfois supposée ouverte aussi par l’autre bout, sur l’Océan. Cf. D. M. Dunlop, « Baḥr Bunṭus », dans EI (2), I, 955.

7 Ceci est valable aussi pour le Nil, qui, à côté du mot baḥr, est désigné aussi par celui du fleuve : nahr.

8 Encore que de façon très variable : cf. Camena d’Almeida, dans Géogr. univ., V, op. cit., 306-307, et A. Blanc , dans Encyclopaedia universalis, III, 1968, p. 1012.

9 Lac salé (ex. : le « lac » Caspien) et mer douce (ex. : la « mer » d’Urmiya) ; lac vaste (ex. le « lac » Caspien) et mer réduite (ex. : la « mer » Morte, ou, toujours, celle d’Urmiya) ; mer uniquement musulmane (ces deux dernières) et lac partagé (ex. : le « lac » Caspien ou celui du ẖuwārizm, mer d’Aral).

10 Supra, chap. II, p. 114 et 142.

11 MAS (p), § 300-302, pour ces explications et celles qui vont suivre (nous avons le cas échéant, pour des raisons de classification, redistribué le donné fourni) : notre traduction s’inspire de celle de Ch. Pellat.

12 Qā’im, qui s’oppose, comme non susceptible de transformation interne, au reste (istaḥāla).

13 Décalque du grec : usṭuqus.

14 Il semble qu’il faille corriger la leçon minhā de l’éd. Pellat en minhu.

15 Hawr, dont on a vu le sens précis supra, chap. II, p. 127 i.f. Ch. Pellat traduit par : le vaste gouffre de l’océan.

16 Ou au cours d’eau : nahr.

17 Le texte de Mas‛ūdī , assez difficile, semble, à première vue, distinguer entre deux actions de la chaleur : dans le second cas, cette action est clairement comprise comme s’exerçant sur la masse humide en sa totalité (ar-ruṭūba al-ūlä al-muğtamia) ; dans le premier, elle est évoquée seulement, de façon explicite (liẖti-rāqihi), à propos du résidu salé, ce qui laisserait entendre que l’eau « essentielle » (ğawharihā l-qā’im : supra, p. 230, n. 3) a échappé à cette action : mais comme cette même eau est dite s’être volatilisée (ğuffifa : desséchée), il faut bien admettre que la chaleur a agi également sur elle.

18 L’idée de gouffre est traduite par deux mots, ḥufra (fosse ; trad. Pellat : réservoir) et hawr (litt. : nappe d’eau ; sur le sens précis, cf. chap. II, p. 127 i.f. et 200 ; trad. Pellat : vaste gouffre [de l’océan]).

19 Cf. supra, chap. II, p. 117, 124, 126.

20 Sur ces thèmes, cf. MAS (p), § 213, 214, 274, 293, 1426 (fait difficulté, la mer Rouge, plus au sud, étant réputée plus haute) ; MAS (t), 100, 103 ; MAQ, IV, 51 ; IẖW, I, 163-164 ; IṢṬ, 16 i.f.-17 ; ḤAW, 11 (le mot employé, ẖalīğ, désigne le golfe ou le canal ; je choisis la seconde interprétation, tant me paraît nette, quoique latente, la comparaison avec le canal greffé sur le fleuve, tableau classique et parfois célèbre : cf., pour l’Égypte, supra, chap. II, p. 187) ; MUQ, 16. L’image du collier se trouve par exemple dans ḤAW, 12 i.f. (IṢṬ, 17) ; MUQ, 16, parle d’anneau ; SĪR, 93, donne un bon aperçu d’ensemble de cet Océan qui passerait derrière l’Extrême-Orient et les pays turcs pour revenir vers « la mer du Rūm ». Sur le cours des fleuves vers le sud, cf. supra, chap. II, p. 123.

21 Cf. Géographie II, 10 (avec référ., n. 2), 20-21.

22 Sur les thèmes évoqués ici, cf. ẖUR, 93 ; MAS (p), § 193, 273 ; WAṢ, 31 ; le tombeau de Salomon est parfois localisé : aux îles Andāmān (cf. Merv, 273-274).

23 Cf. supra, chap. I, p. 94.

24 MUQ, 16.

25 Je donne ici les références les plus importantes pour la carte, quitte à en reprendre certaines sur des points plus particuliers : ẖUR, 61, 103 sq., 124, 154, 173 (et n. g) ; QUD, 230-231 (et M 59-62) ; FAQ, 7-8, 78, 81, 145, 289 i.f.-290 ; RST, 83-89 ; MAS (p), § 192, 243-245, 250-258, 271-281, 284, 292-296, 298, 356, 361-363, 379, 404-406, 455, 458, 462, 463, 739, 1107, 1426-1428 ; MAS (t), 76-78, 84, 90, 98-100, 192-195 ; IẖW, I, 163-164 ; WAṢ, 35 sq. ; ḤAW (dével. IṢṬ), 11 sq., 18, 42 sq., 49, 109, 165, 190 sq., 205, 231, 249, 252, 260, 265, 272, 277, 290, 305, 309, 316, 331, 375, 381-383, 386 sq., 389, 527 ; MUQ, 10 sq., 14-19, 46, 62-63, 113, 151, 152, 178-179, 184, 193, 195, 209, 212, 232, 235, 353, 361, 375 (et n. s), 422, 446, 459, 461, 468, 472, 474, 481, 484 ; Ḥud, 51 i.f.-53.

26 MUQ, 16-19.

27 Coran, XXXI, 26/27, XXV, 55/53 (repris dans LV, 19-20).

28 Le Coran (LV, 20) ajoute en effet : mais entre elles est une barrière [barzaẖ, désignant aujourd’hui un isthme] qu’elles ne dépassent point. Cf. ibid., XXVII, 62/61, et MAS (p), § 1426.

29 Souligné par l’emploi de la conjonction law.

30 Quant à la mer citée au singulier dans le Coran, c’est, on l’a dit, la seconde de ces deux mers, ou alors, dans le contexte propre au verset, toute la mer imaginable à partir d’elle, et que le croyant est invité à multiplier par sept, conçu comme symbole de l’infini (texte du verset (XXXI, 26/27) en son intégralité : Si ce qui est arbre sur la terre formait des calames et si la mer, grossie encore de sept autres mers, était de l’encre, calames et encre s’épuiseraient, mais les arrêts de Dieu ne s’épuiseraient point) : l’invitation à l’imaginaire est d’autant plus forte que le texte arabe fait l’ellipse d’une partie du discours, de était à mais.

31 Explicitement cité dans MAS (p), § 192. Outre RST, loc. cit., le chiffre cinq apparaît chez MUQ, 16 (citation de Ğayhānī) et 232 (et n. : intervention de l’Adriatique).

32 FAQ, 7-8.

33 On retrouvera plus loin, sous une autre forme, plus explicite, cette idée d’une communication, par le nord, entre l’ensemble Méditerranée-mer Noire-mer d’Azov (représenté ici par Rome) et l’Océan (représenté ici par Thulé).

34 MAS (p), § 192 et 292.

35 Zābağ est une correction que je propose pour Zanğ, cité deux fois de suite : sur le Zābağ (Jâvaga), cf. Géographie II, 78 i.f. et passim.

36 MAS (p), § 203-205 ; FAQ, 153, 160 ; ḤAW, 527.

37 Cf. plus haut, à propos de la mer qui enveloppe l’Arabie ; et aussi : FAQ, 78 ; MAS (p), § 256-257, 271, 281 ; MAS (t), 76, 84, 90 ; MUQ, 18 ; Ḥud, 52.

38 Particulièrement clair chez MUQ, 15.

39 FAQ, 7 : al-baḥr al-ġarbi ad-dabūrī (ce dernier mot sur dabūr : vent d’ouest) ; sur les autres appellations (Rūm seul excepté), cf. ẖUR, 104-105, 154 ; RST, 86, 88 ; QUD, 231, M 60 ; MAS (p), § 192, 258 ; MAS (t), 84.

40 MAS (p), § 192.

41 ẖalīğ (golfe, bras, canal) : FAQ, 7 ; MAS (p), § 272 ; IṢṬ, 17 ; ḤAW, 11 i.f. ; MUQ, 14 (moins net).

42 Y compris pour ceux qui lui adjoignent les rivages espagnols et marocains de l’Atlantique : cf. IṢṬ, 50 ; ḤAW, 190.

43 MUQ, 14 ; IṢṬ, 30 ; ḤAW, 47.

44 IṢṬ, loc. cit. ; ḤAW, 11 i.f.-12.

45 MAS (p), § 284 ; ḤAW, 190 ; Ḥud, 53.

46 FAQ, 145 ; la Caspienne est évoquée à travers le pays khazar, « derrière Der-bend » ; sur les îles Fortunées, cf. Géographie II, 20-21 et passim. On reviendra plus loin sur le débat d’une communication mer Noire-Caspienne.

47 Voir ces dimensions, avec références, chez D. M. Dunlop, « Baḥr ar-Rūm », dans EI (2), I, 963-964.

48 ḤAW, 190-191 (dével. IṢṬ. 50) ; cf. également MAS (p), § 283-284.

49 MAS (p), § 272, 789 ; MAS (t), 84 ; HAW, 190 ; MUQ, 14, 235.

50 MAS (p), § 273, avec possibilité d’un autre emplacement : cf. Géographie II, 533.

51 QUD, 231, M 60 ; RST, 85 ; MAS (p), § 276 ; MUQ, 232 (et n. o).

52 MAS (p), § 1426-1428 ; sur le thème coranique de la rencontre des deux mers (mağma‛al-baḥrayn), située dans ces régions, cf. MUQ, 19 (trad., p. 53, n. 79) et 151 (sur une autre localisation, cf. supra, chap. II, p. 215).

53 Cf. MAS (p), § 279 : « de la mer Noire se détache le canal de Constantinople, qui se décharge dans la Méditerranée » ; sur les Détroits, cf. Géographie II, 412-413.

54 ẖUR, 103 ; QUD, M 60 ; RST, 86, 88 (la mer Arménienne semble bien être le Pont : comparer avec liste des cinq mers donnée ibid., 83 i.f.) ; MAS (p), § 278, 293-294, 458 ; MAS (t), 98, 99. Les deux mers sont parfois réunies sous le même nom, mer des Bulgares et des Russes ; MAS (p), § 294, 462 ; MAS (t), 98. Sur l’ensemble mer Noire-Azov et leurs fleuves, cf. Géographie II, 311-312 et passim.

55 MAS (p), § 278.

56 MAS (p), § 295-296, 455, 458, 462 ; MAS (t), 99 ; ḤAW, 13, 388.

57 MAS (t), 98.

58 MAS (p), § 404-406 ; c’est, sous une forme plus précise, avec l’intervention de la mer d’Azov, le thème de la « mer des Slaves » (cf. supra, p. 236 et n. 4) : IṢṬ, 18 ; ḤAW, 13, 110, 191, 202, 388, 392 ; Ḥud, 54 ; cf. également Géographie II, 311-312.

59 On a parlé plus haut des premières ; sur le pays byzantin, cf. ḤAW, 201.

60 MAS (p), § 283-284 ; HAW, 205 ; Ḥud. 53.

61 MUQ, 15 ; le texte qui suit est pris à ḤAW, 205 (trad. Wiet, p. 199-200, modifiée ; corriger notamment, encore que le sens ne varie pas, yu‛āffu — sur la foi de BGA, IV, 302 — en ya‛āfu ; j’ai déjà traduit la plus grande partie de ce texte, sous une version légèrement différente, dans Géographie II, 474).

62 ẖUR, 61 ; QUD, M 61 ; FAQ, 7 ; MAS (p), § 192, 243, 257, 258, 292, 380 ; MAS (t), 76.

63 Comparer RST, 83-84 et 87.

64 RST, 86, 88 i.f.-89 ; MAS (p), § 256 ; ḤAW, 42, 265, 276 ; MUQ, 10 sq.

65 La dernière appellation se trouve chez RST, 87.

66 Cette dernière appellation chez IṢṬ, 30 (ḤAW, 46).

67 L’expression « golfe du Fārs » (al-ẖalīğ al-Fārisī) est moins usitée que l’autre, courante : je la trouve chez QUD, M 61.

68 Ce dernier nom (RST, 84) rappelant sans doute la proximité de l’Océan, la mer Verte.

69 ḤAW, 46, 265, 316.

70 MAS (p), § 361 et 379 ; sur ces pays, cf. Géographie II, 78-80. Pour d’autres noms de mers secondaires, plus détaillés, mais toujours par référence aux pays riverains, cf. les textes indiqués supra, p. 237, n. 3.

71 RST, 84 ; ḤAW, 18, 42 ; MUQ, 11, 178-179.

72 Je traduis par « croissant » le terme ṭaylasān, manteau court affectant plus ou moins cette forme (cf. Géographie II, 19). Sur les formes graphiques de cette mer, cf. MUQ, 10.

73 IṢṬ, 29-30 ; ḤAW, 46 ; MUQ, 11, 209 ; Ḥud, 58 (à la rubrique des îles).

74 IṢṬ, 29 ; ḤAW, 45-46 ; MUQ, 12.

75 RST, 87 ; MUQ, 12.

76 IṢṬ, 30 ; ḤAW, 46 ; MUQ, 11, 12, 14, et Géographie II, 172.

77 MUQ, 11.

78 Cf. supra, chap. II, p. 204-205 et 207.

79 MAS (p), § 251.

80 ḤAW, 309.

81 ḤAW, 272 ; évoquée supra, chap. I, p. 62.

82 Une des plus célèbres est celle des îles ẖārik (ou ẖārak) : IṢṬ, 30 ; ḤAW, 47.

83 IṢṬ, 29 ; ḤAW, 46, 388.

84 IṢṬ, 30 i.f., 31 ; ḤAW, 48, 49 ; MUQ, 18 i.f., 422.

85 IṢṬ, 31 ; ḤAW, 48 ; MUQ, 11.

86 MAS (p), § 359 ; ḤAW, 47 ; MUQ, 16, 18 (avec citation de Coran, LV, 22).

87 IṢṬ, 30 ; ḤAW, 47 ; cf. aussi MAS (p), § 259 (moins net).

88 ḤAW, 290-291 ; MUQ, 14.

89 MUQ, 19, à travers le terme de lac (buḥayra) ; cf. également ibid., 362, évoquant la possibilité d’en faire le tour.

90 YA‛Q, 354 i.f.

91 ẖUR, 124, 154, 173 ; YA’Q, 276, 278, 354 ; QUD, M 62 ; RST, 83, 86 ; FAQ, 7, 287 i.f., 289 i.f. (avec le nom de Kardabīl) ; MAS (p), § 258, 281, 462 ; MAS (t), 90 (qui donne d’autres noms de pays ou villes riveraines, la mer étant désignée sous l’appellation générale de ẖazarī : khazare) ; IṢṬ, 128 ; ḤAW, 386 ; MUQ, 16.

92 MAS (t), 90 ; FAQ, 7, appelle la Caspienne al-baḥr al-ẖurāsānī al-ẖazarī.

93 C’est le cas de QUD, M 62.

94 Cf. supra, chap. II, p. 121 i.f.-122, et MAS (t), 96.

95 La description qui suit s’inspire de ḤAW, 13, 377, 381, 382 i.f.-383, 388-389 ; MUQ, 353, 361 i.f.-362, 375 (n. s) ; Ḥud, 53. Pour les rivages orientaux de la Caspienne, cf. Géographie II, 218-219.

96 Sur l’adj. mulmi‛a, mulma’a ou mulammi‛a (MUQ, 375, n. s), cf. BGA, IV, 350.

97 Dans une île située en face de l’embouchure du fleuve formé par l’Araxes et le Kurr (sur la garance dans cette région, cf. supra, chap. II, p. 214 i.f.).

98 Sur le tinnïn dans la Caspienne, cf. MAS (p), § 281. On a déjà traité du tinnïn dans Géographie II, 489, 510-511.

99 Sur les deux derniers noms, cf. ẖUR, 173 (n. g ; sur la localité de Kurdur, cf. ḤAW, 480) et ḤAW, 451 i.f. ; le nom de lac d’al-Ğurğāniyya (MAS (t), 96) renverrait, non à la mer d’Aral, mais au Sari-Qamish : cf. Barthold, Turkestan, 146, et supra, chap. II, p. 122, n. 1 et 5. Pour la description de la mer d’Aral, cf. ḤAW, 13, 477, 481 ; MUQ, 22 ; Ḥud, 53.

100 Exception : MUQ, 17 (dans la liste des sept mers mise dans la bouche de l’objecteur imaginaire dont on a parlé) ; Ḥud, 53 (qui en parlent, on l’a dit, comme de la septième mer du monde).

101 Ḥud, 54-56.

102 Les petits lacs qu’on évoque plus précisément (Ḥud, 55, n° 26-27) ne font pas, à la vérité, exception : ils sont pris comme exemple des petites nappes, et du reste ne sont pas nommés.

103 D’irrigation évidemment. On pourrait penser aussi au lac tardivement apparu sur la carte (mais on ne voit pas très bien d’où viendraient, et par quel processus naturel, ces nouveaux lacs, ni pourquoi on les exclurait puisqu’ils ne sont pas moins réels que les autres) ou aux lacs épisodiques, trop aléatoires pour qu’on puisse affirmer qu’ils ont existé de tout temps ; le texte, du reste, poursuit : « ... ni anciens, et parfois, ils s’assèchent, si bien qu’il n’y reste plus du tout d’eau ». Mais ce dernier trait, on l’a dit, ne suffit pas à faire exclure le lac intermittent de la catégorie du lac. Je ne vois, en définitive, que le lac artificiel qui puisse répondre à la définition de l’absence d’ancienneté.

104 Cf. supra, chap. II, p. 199, 200 et 202 i.f.-203. L’immensité de la Baṭïḥa n’est pas un trait pertinent, puisqu’il existe, d’après les Ḥudūd, de petits marécages, ainsi qu’on l’a dit.

105 Cf. supra, p. 244, à propos de la mer d’Aral (lac du ẖuwārizm).

106 Avec quelques incertitudes de classification : si la mer d’Aral est comptée parmi les mers, la mer d’Azov, en revanche, relève des lacs : Ḥud, 53 i.f.-54.

107 Réserve faite d’un lac (ou d’une mare ?) sur un itinéraire (MUQ, 110, 112) et du marais où se jette le Zarīn-Rud (ḤAW, 366) ; cf. chap. II, p. 216.

108 MUQ, 226 ; ḤAW, 81 ; sur la vocalisation Aryaġ (et non Arïg : cf. Lévi-Pro-vençal, Histoire de l’Espagne musulmane, op. cit., III, 272), cf. Yāqūt, Bulādn, I, 351 (au reste inspiré d’Ibn Ḥawqal). Sur la ville d’al-Baṣra (à ne pas confondre avec son homonyme irakienne), cf. G. Yver, dans EI (2), I, 1120.

109 Supra, chap. II, p. 185-186 et 188.

110 IṢṬ, 107 (ḤAW, 328 ; MUQ, 484), avec référence au modèle de la Baṭīḥa irakienne.

111 Cf. supra, chap. II, p. 203 i.f.-204, et note précédente.

112 ḤAW, 210-211, qui donne au lac une superficie d’un ğarīb, litt. : de la surface qu’on peut ensemencer avec la mesure de ce nom (extrêmement variable, il est vrai, selon les lieux et les époques : cf. art. anon. dans EI, I, 1047). Un seul lac aussi (encore est-il utilisé comme saline) pour le plateau iranien : FAQ, 245-246.

113 ḤAW, 495, 506 ; Ḥud. 55.

114 MUQ, 323 ; Ḥud, 56 (et 185).

115 Les autres lacs, Houlé ou marécages de la vallée de l’Oronte, n’ont pas, et de loin, la même célébrité, et restent étroitement dépendants des fleuves, Jourdain et Oronte, qui les créent.

116 ḤAW, 7, 417, 418 ; MUQ, 322 i.f.-323, 329 ; Ḥud, 55.

117 Et varie considérablement selon que leur apport, réduit par les besoins de l’irrigation, est maigre ou, au contraire, enflé par les crues. Ces fleuves sont le Hīlmand (et son affluent, le ẖardarūy, ou Argandāb), le ẖuwaš (Nahr Nīšak) et le Nahr Farah : ḤAW, 417, 420, 422 ; MUQ, 304, 329, et Le Strange, Eastern Caliphate, 342, 345. Un quatrième fleuve, le Hārūd, n’est pas mentionné par nos géographes : cf. ibid., 340 i.f.-341, et supra, chap. II, p. 218.

118 Qui l’apparentent donc au marécage, selon la typologie indiquée plus haut (ḤAW, 417, dit qu’ils y abondent : peut-être pas simplement sur les rives, donc) ; MUQ, 329, évoque, à ce propos, la Baṭïḥa irakienne.

119 ḤAW : 30 parasanges de long (environ 173 km) sur une journée de voyage en largeur ; MUQ : même largeur et, en longueur, plus de 20 parasanges (environ 115 km) ; Ḥud : 30 parasanges de long et 7 de large (environ 40 km).

120 MUQ, 329 (n. m), l’appelle Buḥayrat aṣ-Sanat (pour : Sanat) : lac des Acacias.

121 IṢṬ, 111-112 ; ḤAW, 7, 346 ; MUQ, 380 (Arğīğ).

122 Sous-évaluation : dans sa plus grande longueur, du sud-ouest au nord-est, la distance est de plus de 120 km. L’estimation d’Ibn Ḥawqal s’applique, en fait, à la largeur du lac en sa partie médiane.

123 Cf. MAS (t), 109 ; IṢṬ, 111 ; ḤAW, 7, 345-346, 353 ; MUQ, 380, 381 ; Ḥud, 54. L’appellation d’Hérétiques laisse clairement entendre que l’Islam n’est pas venu à bout des religions et croyances implantées avant lui. Sur cette appellation et celles de Talā (Talah) et Šāhā (Šāhū, Šāhī) qui, sauf erreur de ma part, ne se trouvent pas dans l’éd. Kramers, cf. IṢṬ (dans BGA, I, 1870), 181, 189 ; ḤAW (dans BGA, II, 1873), 8, 239, 247, 248, 274 (n. m) ; Minorsky, dans Ḥud, 193, et Le Strange, Eastern Caliphate, 160-161 (le mot iranien šūr, « salé », qui donne aussi parfois son nom au lac, mais en dehors de notre époque, se trouve dans Ḥud, loc. cit., sous la forme šūrī). Ḥud, 60 (cf. aussi ibid., 143 : Armana ou Urmiya), parle aussi de mer Arménienne (pour une autre signification de cette expression, cf. supra, p. 239, n. 6).

124 Cité supra, chap. I, p. 60 i.f. (MUQ, 381 ; cf. également ḤAW, 346).

125 IṢṬ, 111, est le seul à affirmer l’existence de poissons.

126 IṢṬ, 121, 124, 125 ; ḤAW, 376, 377, 381 (2 ex.) ; Ḥud, 55 (n° 27), qui évoque, avec les lacs de cette région, ceux des monts de Ṭūs, au ẖurāsān (sur la réalité, cf. ibid., 185) ; une autre région du ẖurāsān, le Gūzgān, entre Merv et Balẖ (ibid., 55, n° 26), apparaît, au contraire, comme ne possédant qu’un seul lac.

127 C’est IṢṬ, 68, 75-76, 79, qui fournit les renseignements de base, repris par ḤAW, 265, 276-277, 284 ; MUQ, 23 i.f., 424 (n. a), 446 ; Ḥud, 54-55. Pour la localisation, cf. Le Strange, Eastern Caliphate, 252, 253, 267, 278, et Schwarz, Iran, I, 9-11.

128 Deux autres apparaissent, mais ne sont pas compris dans la présentation d’ensemble des lacs de la province : celui de Darẖīd (Darẖīd ; cf. IṢṬ, 74 ; ḤAW, 275 ; Le Strange, Eastern Caliphate, 265) et celui de Ğūr, plutôt un étang, du reste (birka) : cf. IṢṬ, 74, 76 ; ḤAW, 273, 278 ; Schwarz, Iran, II, 58.

129 Les longueurs données oscillent entre 8 et 12 parasanges (de 46 à 69 km environ), sauf pour le Baẖtakān, de l’ordre de 20 parasanges (environ 115 km).

130 A ne pas confondre avec son homonyme des marges méridionales du Caucase. Ḥud, 54, renversant la perspective, fait du lac, à tort, l’origine d’un fleuve qui va se jeter dans la mer.

131 Un des noms du lac d’Urmiya, Kabūdān, renvoie à la couleur de l’azur (arménien gaboid, persan kābūd) : cf. Le Strange, Eastern Caliphate, 160 ; Desmaisons, Dictionnaire, III, 31 ; Minorsky, dans Ḥud, 192 i.f.-193 ; mais le trait n’est pas signalé par nos auteurs, y compris celui, iranien, des Ḥudūd.

132 Cf., pour le lac du Fayyūm, supra, chap. II, p. 186. Pour les lagunes des Zoṭṭ, au Sind, cf. IṢṬ, 107 (ḤAW, 328 ; MUQ, 484).

133 Cf. supra, chap. I, p. 7 et 99 (sufāla).

134 ḤAW, 45 i.f. (dév. IṢṬ, 29).

135 Merv, 213.

136 Merv, 201. L’expression « un autre monde », qui clôt le passage que l’on va citer, se trouve aussi dans les Mille et une Nuits (Histoire de ‛Abd Allāh al-Barrī et ‛Abd Allāh al-Baḥrī).

137 Merv, 218.

138 Rel, § 3 ; ĞĀḤ (h), V, 321 (la formule indiquée se trouve aussi ibid., III, 265, et IV, 171). Plutôt qu’à une influence de l’une des deux œuvres sur l’autre, il est logique de penser qu’elles puisent toutes deux aux récits de marins rencontrés à al-Baṣra.

139 Cf. MAS (p), § 272, 788-790 ; MAS (t), 73 ; supra, chap. II, p. 188, et, pour Gibraltar, chap. iii, p. 238 i.f.-239.

140 YA‛Q, 309 ; MAS (p), § 229-234 : cf. supra, chap. II, p. 121.

141 MAS (p), § 213 ; MAS (t), 84, 103. Notre traduction est largement inspirée de celle de Ch. Pellat.

142 Aristote, Meteorologica, I, 14 (note du traducteur).

143 Cf. Géographie II, 10, et supra, chap. I, p. 104 ; chap. II, p. 120.

144 Cf. supra, chap. I, p. 8 ; chap. II, p. 113-114 et 193.

145 L’image des montagnes et des vallées se trouve chez MUQ, 12, et surtout MAS (p), § 245 (cité et traduit partiellement dans Géographie II, 169) ; cf. aussi, pour les traits évoqués ici, Rel, § 10, et Merv, 202, 215, 218 (cité supra, p. 251 i.f.) et passim.

146 Cf. l’exemple cité supra, p. 251 i.f. ; Merv, 201, 248 et passim ; MAS (p), § 268 (« la mer suit le mouvement des vents »).

147 Rel, § 10 ; au lieu des récifs, litt. : des montagnes (ğibāl). Cf. également RST, 89.

148 MAS (p), § 257. Cf. aussi ḤAW, 12 (un vent unique en Méditerranée).

149 ḤAW, 389 ; MUQ, 11-12 ; cf. aussi supra, chap. I, p. 33, et chap. iii, p. 241-242.

150 Rel, § 10, repris et résumé dans MAS (p), § 373, qui ajoute cependant trois traits : les nuages (au pluriel), leur petitesse et l’odeur désagréable de la pluie chargée d’embruns. Cf. également Merv, 244.

151 RST, 86-87 et 88 i.f. (d’où est tirée la version traduite ici, la plus complète) ; FAQ, 8 ; MAS (p), § 357-358. Mas‛ūdī est le seul à se référer explicitement à Abū Ma’šar ; Ibn Rusteh et Ibn al-Faqīh, tous deux antérieurs à Mas‛ūdī, composent par ailleurs leur œuvre sensiblement à la même époque ; il est donc peu probable que l’un d’eux se soit inspiré de l’autre, et mieux vaut penser à une lecture directe du livre de l’astronome. Des tempêtes d’hiver sont signalées, sans précision de mer, par YA‛Q, 367.

152 Cf. l’expression « en raison de l’époque où elles se déchaînent ».

153 MAS (p), § 1329-1330 ; MAS (t), 20-21 ; cité dans Géographie II, 14-15.

154 Cf. MAS (p), § 358 : « les mois de décembre, janvier et février, où nous avons des pluies continuelles... ».

155 Cf. Sauvaget, dans Rel, XXXVIII-XXXIX ; MAS (p), § 358, est plus nuancé : ce ne serait qu’en juin, et encore pour les navires de fort tonnage, que la navigation entre l’Oman et l’Inde s’interromprait.

156 Le texte cité parle, on l’a vu, de ténèbres ; Ch. Pellat (MAS (p), § 357) traduit par « sombres brouillards ».

157 La nuance apportée (« au moins pour la partie septentrionale de cette mer ») laisserait entendre que les tempêtes s’atténuent quand on revient vers le sud.

158 MAS (p), § 358.

159 On pourrait se demander, à la lecture de Mas‛ūdī, si l’Inde et sa mer ne sont pas supposées appartenir à l’hémisphère sud (cf. à ce propos MAS (p), § 262, trad., n. 2). Rien ne permet de trancher, et la répartition des climats (cf. Géographie II, 58, fig. 14-A) va à l’encontre de cette hypothèse (cf. également MAS (p), § 188). De toute façon, ce n’est pas la raison du phénomène de l’inversion des saisons qui nous intéresse ici, mais le phénomène en soi.

160 MAS (p), 380 ; FAQ, 13 ; WAṢ, 60.

161 Litt. : « et dans d’autres parages de la mer d’Abyssinie ».

162 MAS (p), § 379 ; FAQ, 13 ; WAṢ, 60.

163 FAQ, 9 i.f.-10 ; sans doute du persan pirestūk : hirondelle.

164 Cf. supra, p. 244, n. 3. Nos données s’inspirent de MAS (p), § 281-282 et 285-288 ; FAQ, 300-301 ; Merv, 215-216. Nous ne nous occupons ici du tinnīn que dans ses rapports avec la tempête. Nous le retrouverons plus loin, avec la faune.

165 Avec reprise du même mot zawba‛a, dans le texte de la Relation cité plus haut et MAS (p), § 285.

166 Dont le nom iranien est, nous dit MAS (p), § 288, ağdahā ; déformation du persan ejderhā(k).

167 Sur ces tourbillons, cf. Rel, § 13 ; ẖUR, 60 ; FAQ, 11, 290 (pour la Caspienne) ; MAS (p), § 254, 270 ; ḤAW, 46-47, 237, 257, et supra, chap. II, p. 204 i.f.-205 et 207.

168 Traduction conjecturale. MAS (p), § 254, dit que les marins donnent au durdūr en question la kunya d’Abū Ḥumayr. Ḥumayr est en effet un nom d’homme (cf. Lisān, s.v., i.f.). Mais il faut bien redonner à ce nom, dans le contexte en question, une signification. Ch. Pellat, qui parle, à ce propos, de « sobriquet », ne s’en explique pas. On penserait évidemment à l’āne (ḥimār), dont les récifs imiteraient le dos, mais il faudrait alors, si l’on songe à un diminutif possible, vocaliser ḥumayyir. J’ai été tenté de voir dans ḥumayr, que je conserve en raison de son emploi comme nom propre, dans la seconde partie d’une kunya, le diminutif du nom d’agent ḥāmir (ḥumayr pour ḥuwaymir, sur le modèle de ḥurayt, de ḥārit, avec voyelle longue non prise en compte : cf. H. Fleisch, Traité de philologie arabe, Beyrouth, I, 1961, p. 389), du verbe ḥamara (écorcher).

169 Kusayr wa ‛Uwayr : trad. Sauvaget, dans Rel, loc. cit. L’expression kusayr wa ‛uwayr appartient d’ailleurs au langage courant, au sens de « en mauvais état » (cf. Lisān, s.v. « ‛wr »).

170 Litt. : « et un troisième où il n’est rien de bon » (Kusayr ‛Uwayr, wa tālit laysa fīhi ẖayr).

171 MAS (p), § 275, 276 (trad., n. 5), 739 ; MAS (t), 84, 99.

172 ḤAW, 46 (IṢṬ, 30), plus précis sur ce point que MUQ, 11, oppose l’agitation de la mer à la faiblesse du vent ; à noter toutefois qu’il s’agit ici de vagues, non de courant au sens strict : on peut cependant penser que c’est lui qui explique, en profondeur, le mouvement de surface et, dans l’histoire passée, le déferlement des eaux sur Pharaon.

173 Cf. supra, p. 234-235.

174 Cf. Rel, § 17 ; KIN, II, 109-133 ; Merv, 266-267 ; ĞĀḤ (a), 201 ; HUR, 70 ; FAQ, 9, 13 ; RST, 89 ; MAS (p), § 259-269 ; MAS (t), 103-104 ; MAQ, I, 162, II, 43 ; RĀZ, 91 ; IṢṬ, 30, 57 ; ḤAW, 47, 236-237, 253 ; MUQ, 12 i.f.-13, 124-125, 412 ; Ḥud, 53.

175 Cf. Sauvaget, dans Rel, 46 (n. 1 du § 17) ; préciser en ce sens la trad. Wiet (p. 44) de ḤAW, 47, en lisant : « Le flux et le reflux se produisant chacun deux fois en vingt-quatre heures. »

176 MUQ, 12, i.f., litt. : « la mer de Chine s’enfle au milieu et aux extrémités de chaque mois » ; l’évocation correspond assez bien avec les données de R. Gibrat, « marées », dans Encyclopaedia universalis, X, 1968, p. 499 et fig. (courbe du bas), où les amplitudes les plus fortes se situent en effet vers les cinquième et vingtième jours du mois. Muqaddasī signale par ailleurs le mouvement quotidien.

177 Loe. cit., qui, comme Muqaddasī, signale aussi le mouvement quotidien (référence à la lune).

178 La limite étant fixée à l’île d’Abarkāvān, sur les côtes du Fārs : cf. Rel, loc. cit. et 42 (n. 5 du § 13).

179 Cf. Sauvaget, dans Rel, 46 (n. 2 du § 17).

180 Mas‛ūdī paraît voir les choses avec plus de précision, ainsi qu’en font foi Prairies, § 261 i.f. (où la n marée mensuelle » est présentée comme une marée de forte amplitude) et cette formule du Tanbīh, 103 : « la nature du flux et du reflux, selon l’année et aussi la lune, c’est-à-dire le mois » (encore est-il dit, litt. : « le flux et le reflux annuels et lunaires, c’est-à-dire mensuels »).

181 J’emprunte ce trait à Abū Ḥayyān at-Tawḥīdī, al-Muqābasāt, publ. par H. as-Sandūbī, Le Caire, 1347/1929, p. 232 (selon l’esprit défini en Géographie I, xiii). Cette théorie est d’ailleurs signalée comme exceptionnelle et en marge des idées couramment admises.

182 A partir d’ici, nos données sont prises à MAS, (p) et (t), loc. cit., qui systématise et développe la réflexion d’ensemble sur la marée.

183 Peut-être sous l’action du feu interne de la terre, mais Mas‛ūdī ne le précise pas.

184 Comparées à des lacs : MAS (p), § 260.

185 Comparer avec Ḥud, 53 : pour les mers autres que celles d’Orient, le gonflement des eaux dépend des rivières seules.

186 Cette dernière proposition demanderait à être mise en parallèle avec ce qui vient d’être dit pour les vents sur les nappes closes, à propos desquelles ils sont dits s’épaissir (tatakātafu) ; si l’on choisit d’en déduire que, devenus condensés, concentrés, ils n’en sont que plus forts, on retombe dans le cas, évoqué ici, d’un vent trop puissant et qui fait obstacle à la marée, mais, compte tenu des effets, soulignés un peu partout, du vent sur les eaux, le trait ne concorde pas avec l’immobilité générale du paysage des nappes closes (à moins de supposer que leurs eaux, alourdies, résistent au vent) ; si l’on retient, comme je l’ai fait, l’interprétation de vents figés, il faudrait alors admettre, comme un corollaire à la proposition dont il est question, qu’il faut un minimum de vent pour créer, ou du moins faciliter, la marée.

187 Comme le fait MAS (p), § 259.

188 Āya, u‛gūba : FAQ, 192 ; MUQ, 124 i.f.-125 (et n. d : wallāhu a‛lam). Renvoi au mystère absolu, sans autre explication, dans MAS (p), § 265 ; MAS (t), 104.

189 MAQ, I, 162, immédiatement avant le passage relatif au rôle de l’ange dans la marée.

190 FAQ, 9 ; MUQ, 13. J’ai préféré, au mot d’ouïes, la traduction littérale par « narines » (manẖarayhi). Sur le poisson, cf. Géographie II, 5 ; sur al-ẖidr, cf. A. J. Wensinck, dans EI, II, 912-916, s.v. « al-Khadir » (repris dans EI (2), IV, 935-938).

191 Le Licencié de verre, trad. Jean Cassou, Paris, éd. de « La Pléiade », 1956, p. 1271.

192 Cf., avec référ., Géographie I, 119, et II, 76 i.f.

193 Bajazet, V, 1719. Pour nos auteurs, cf. YA‛Q, 350 ; RST, 118 ; ISḤ, 447.

194 Livre inspiré par les histoires de marins, contrairement à la Relation, qui reflète, elle, les informations des commerçants : cf. Géographie II, loc. cit.

195 Dans lesquels il développe considérablement Iṣṭaẖrī. Muqaddasī, lui, donne les informations sur les deux mers dans son chapitre général sur les mers et les fleuves. Des observations du même ordre peuvent être faites à propos des trois auteurs.

196 Cf. chez ḤAW, 47-48, ces formules successives : « Je vais maintenant donner une nomenclature complète de ses côtes (de la mer Rouge)... » et : « Les côtes de cette mer, très découpées, du Yémen jusqu’au Baḥrayn et à ‛Abbādān, ont été décrites avec l’Arabie. »

197 Cf. supra, chap. II, p. 207.

198 ḤAW, 49.

199 ḤAW, 48-50.

200 SĪR, 130-131 ; MAS (p), § 379, 898-899 ; MUQ, 474 ; WAṢ, 39. Cf. aussi, mais pour la mer d’Aden, les difficultés signalées par MAS (p), § 245.

201 MUQ, 14.

202 MAS (t), 76.

203 Litt. : habitée (ma‛mūr).

204 ĞĀḤ(a), 202.

205 MUQ, 15.

206 MUQ, 15-16.

207 Cf. Géographie I, 120-121, et II, 77.

208 Cité dans Géographie II, 478.

209 Cf. Géographie II, 78-80, 346, 348-349, 485-490, 495-497 et passim.

210 Cf. Géographie II, 377-380. Ajouter aux références données : RST, 98 ; MAS (p), § 273, 276, 828, 911-912, 921 ; MAS (t), 101, 103 ; ḤAW, 76, 114-115, 118 sq., 179, 203-204 ; MUQ, 15, 184, 226, 228, 235, 239, 246 ; Ḥud, 58-60. La Crète fut reconquise par les Byzantins en 350/961 : cf. M. Canard, dans EI (2), IV, 1109-1112 ; pour Chypre, reconquise peu après, cf. R. Hartmann, dans EI, I, 905. A noter que le mot ğazīra, au sens de presqu’île, est employé aussi à propos de certaines villes ou régions dans cette situation : al-Mahdiyya (MUQ, 226), Ğazïrat (Abï) Šarīk, à l’est de Tunis (MUQ, 227, 246 : cf. ḤAW, 73 (al-Ğazïra), et Bakrī, Description, trad. citée, 85), La Calle (à côté des îlots (ou récifs) signalés par ailleurs : MUQ, 226, 239), Gibraltar (ḤAW, 62 ; Ḥud, 59).

211 Ğazīrat Banï Zaġannāy(a) chez MUQ, 228, 246.

212 Cf. Géographie II, 367.

213 Ibid., 378, n. 5, et ḤAW, 118.

214 ḤAW, 204. Malte n’échappe à l’Islam qu’en 483/1090 (cf. E. Rossi, dans EI, III, 227). Le texte d’Ibn Ḥawqal déclare que l’île fait partie de celles qui sont célèbres et inhabitées (pour les ânes : qad tawaḥaššat) : allusion à des raids byzantins contre l’île ? Cela pourrait être le cas, d’autant plus que, immédiatement après, l’auteur traite de la chute de la Crète et de Chypre. On peut aussi, il est vrai, entendre l’expression ġayr al-‛āmira en un sens moins fort : « peu prospère ». Mais on ne comprendrait pas alors pourquoi la capture et le commerce des animaux signalés seraient laissés à des gens venus du dehors, et très provisoirement, pour ces opérations, et pourquoi les gens de l’île leur abandonneraient cet avantage. Le texte d’Ibn Ḥawqal — et c’est bien ce qui fait difficulté — évoque bien une île sauvage et déserte. L’auteur est d’ailleurs sensible à ce thème des animaux domestiques retournés à la nature : voir, pour l’Afrique, ḤAW, 153 (cité dans Géographie II, 177).

215 A preuve la brièveté de l’évocation des Baléares (ḤAW, 204) ou, chez le même auteur, précédé en cela par Iṣṭaẖrī, la méconnaissance de la situation de La Garde-Freinet, prise pour une île (cf. Géographie II, 378 i.f.-379). Le test suprême, pourtant, serait la Sicile, à laquelle Ibn Ḥawqal consacre des pages entières (ḤAW, 118-130), mais pour s’en tenir, réserve faite de quelques lignes de présentation générale, à la capitale, Palerme, et à l’exposé de traits de mœurs (dont la célèbre diatribe contre les maîtres d’école siciliens).

216 Pour les îles dont il va être question, cf. ẖUR, 61-62 ; MAS (p), § 253, 254, 878, 879 ; HAM, 52-53 ; ḤAW, 42-43, 47, 50, 51, 150 ; MUQ, 12, 28, 103, 104 ; Ḥud, 57-58 (et commentaire, 190). Sur l’île équatoriale de Nāra, cf. Géographie II, 486.

217 Ḥud, 58, sous les noms de Fārān et Ğubaylāt, évoque en effet, avec raison, des îles ; on a vu plus haut (p. 241-242) que les auteurs se contentent en général de signaler les lieux comme des parages dangereux, ce que les Ḥudūd font aussi, du reste.

218 Non signalée comme île, il est vrai, mais comme port ; cf. ḤAW (cartes), 21 i.f., 44, et MUQ, 106, 107 (itinéraires par voie de terre) ; il semble pourtant que l’île proche ne soit pas tout à fait absente de la description (MUQ, 53, 70, 86, 104), si l’on en juge par l’association faite, à propos du régime des taxes, entre Sirrayn et Kamarān, qui, elle, est bien présentée comme une île.

219 Pas plus que dans ma traduction partielle de Muqaddasī (p. 326), je n’ai été en mesure de préciser la localisation de cette île. Compte tenu de ce qu’elle marque le début d’un détroit, et eu égard, par ailleurs, à l’itinéraire suivi par l’auteur, on peut, sous toutes réserves, la situer soit au niveau de l’île de Ṣabayā (solution que je retiens ici, mais sans autre argument possible), soit dans les parages sud-est des îles Farasān, où l’abondance des īlots et récifs multiplie les passages dangereux : cf. Times Atlas, 33, D/7 et E/8.

220 Les deux aspects de l’île se traduisent dans un autre nom qu’on lui donne, celui de ‛Aql : action d’entraver, de ligoter (d’où, parfois : fort, citadelle), ou : raison, intelligence (cf. MAS (p), § 878, où l’eau de l’île est dite mā’al-‛aql parce que réputée influer favorablement sur les dispositions intellectuelles).

221 Les Banū Ḥuddān (et non Hiddān : rectifier ḤAW, trad. Wiet, p. 41, 49, 147) sont un rameau des Azd (cf. Wüstenfeld, Genealogische Tabellen, Göttingen, I, 1852, tabl. 10, II, 1853, p. 232 ; Yāqūt, Buldān, II, 227 ; Ch. Pellat, Le milieu baṣrien et la formation de Ğāḥiẓ, Paris, 1953, p. 267). ḤAW, 42, semble parler de ces mouvements du pèlerinage au passé ; de fait, la grande route vers les villes saintes d’Arabie s’est déplacée vers le sud : remontée du Nil jusqu’à Assouan et piste jusqu’au port de ‛Aydāb, sur la mer Rouge, tout à fait en face des rivages du Ḥiğāz et qui permettait de réduire la traversée au minimum nécessaire (cf. YA‛Q, 335, et surtout MUQ, 78). Il faut donc chercher les îles des Banū Ḥuddān beaucoup plus au nord, mais sans doute avant le golfe de Suez (compte tenu du rôle, plus au nord, du port d’al-Qulzum) : cf. ḤAW, carte, 21 et 43. ḤAW, 150, déclare, de fait, que la région des mines d’émeraude, tenue par les Bedja et les Rabī‛a, s’étend entre les latitudes de ‛Aydāb et des îles des Banū Ḥuddān. Or, il est connu que, du côté du nord, l’habitat des Bedja commence vers 26° (cf. P. M. Holt, « Bedja », dans EI (2), I, 1192). L’île de Safâga, située vers 27°, semble parfaitement convenir : à ces latitudes, le Nil, grâce à la boucle qu’il décrit dans la région de Qūṣ et de Qifṭ, se rapproche au plus près de la mer, et ḤAW, 51, évoque un chef local qui, parti de Qifṭ pour le pèlerinage, s’embarque aux îles des Banū Ḥuddān pour rejoindre, de l’autre côté de la mer, ‛Aynūnā, celle-ci située à 28° nord, au débouché du golfe d’Akaba, sur la route du pèlerinage venant d’Égypte par voie de terre (cf. YA‛Q, 341).

222 Sunğula nous est dite faire face à Djedda, dont elle serait séparée par un jour et une nuit de navigation (ḤAW, 42). Le trajet est, pour l’île de Mukawwar, de 200 km environ (Times Atlas, 33, B/6), et, du reste, ḤAW, ibid., précise que l’île est située entre ‛Aydāb (près de l’actuelle Halaib) et Sawākin (Suakin), entre deux caps dont l’un est appelé Dawāy (auj. Marsä Delwein ?) : cf. Times Atlas, 85, 0/9.

223 ḤAW, 42, les place face à Djedda ; situées au sud-est de Sawākin, elles sont, en réalité, à plus de deux degrés de latitude sud par rapport à Djedda.

224 Il s’agit des îles que nous regroupons aujourd’hui sous la dénomination d’archipel des Dahlak ; sur ces régions, cf. Géographie II, 161-162, 165, 166 (n. 4), 169 (n. 3), 200-201, 516 (n. 1 de 515) (ajouter aux références : YA‛Q, 319) ; Longrigg, dans EI (2), II, 92-93.

225 Elle est, du reste, couramment associée, dans la description, aux îles précédentes : cf. Géographie II, loc. cit., et Times Atlas, J/5.

226 J’ai dit ailleurs mes hésitations à son sujet : cf. Géographie II, 169 i.f. (cf., à ce sujet, le nom de la localité de Gesira, près de Mogadiscio : Times Atlas, K/10). ḤAW, 43, déclare par ailleurs qu’on peut dire que Zayla‛ est située entre Ġalāfiqa (au nord de Mokha, en Arabie : cf. ibid., carte, 21 i.f.), Aden et l’île de Nağa (?) ; corriger à ce propos la trad. Wiet, qui coupe mal le texte ; il faudrait en effet, si l’on suit Wiet, lire non pas : muḥādiyatun, mais muḥādiyatäni ; si l’on veut conserver la lecture de Wiet, il faut comprendre alors : « l’île de Naga et de Berbera », ce qui ne fait que compliquer les choses, aucune île connue (si du moins il s’agit bien d’île, et non de presqu’île) ne se trouvant dans les parages.

227 Cf. supra, p. 242, et Géographie II, 172.

228 Celle-ci appelée ğazīra parce que resserrée entre le Tigre, le Duğayl et la mer : cf. supra, chap. II, p. 205.

229 Sur elles, cf. Le Strange, Eastern Caliphate, 261.

230 Cf. Schwarz, Iran, II, 87-88.

231 Cf. ibid., 82-84 ; Le Strange, Eastern Caliphate, 261 ; l’identification avec Qism est assurée par MAS (p), § 254, qui souligne la proximité de l’île avec celle de Hanğam (Henqam).

232 Non signalée comme telle, il est vrai, dans l’itinéraire maritime de ẖUR, 61-62.

233 MAS (p), § 464 ; IṢṬ, 128 ; ḤAW, 388 ; MUQ, 362.

234 Cf. supra, chap. II, p. 214 ; chap. iii, p. 244.

235 Celle de Siyāh-Kūh, donnée pour île, est en fait une presqu’île, qui relève, du reste, de la mouvance guzz : cf. Géographie II, 218 (et n. 5) et 221.

236 Excepté le poisson (avec les réserves qu’on a dites supra, p. 244).

237 Sur les phénomènes volcaniques dans la Caspienne, cf. Camena d’Almeida, dans Géogr. univ., V, op. cit., 307.

238 Autre exemple avec le Stromboli : cf. Géographie II, 367.

239 Ibid., 485.

240 Cf. par exemple IẖW, I, 163-164.

241 Exemples de cette relation de l’île au continent dans QUD, M 60 ; ḤAW, 42-43 ; MUQ, 15.

242 Cf. supra, chap. I, p. 100. Pour une interprétation spéciale au langage des matelots (« contrée que l’on atteint par voie de mer, et que l’on présume par conséquent être une île tant que l’on n’a pas reconnu qu’elle appartient à un continent »), cf. Sauvaget, dans Rel, 36 (n. 4 du § 5).

243 Pour l’Espagne, cf. ḤAW, 61 i.f.

244 ḤAW, 118. Cf. aussi, pour Ceylan, Rel, § 5. Il est vrai, pour ajouter à la confusion, qu’une expression comme fī l-baḥr (« en mer ») peut se trouver pour une presqu’île : MUQ, 227 (cité supra, p. 270, n. 2).

245 Aux exemples déjà donnés, notamment pour le Golfe et la Caspienne, ajouter ḤAW, 114-115 (richesse de Majorque), 118 sq. (id., pour la Sicile), 203-204 (fertilité des îles méditerranéennes, sauf Malte, déjà évoquée) ; MUQ, 184 (richesse de Chypre), 232 (id. pour la Sicile) ; Ḥud, 59-60 (richesse des îles méditerranéennes).

246 Cf. supra, p. 242 et 249, à propos de Socotra (image de la tour) ou des îles du lac d’Urmiya, en Ādarbayğān. Parfois, l’île emprunte à la montagne non pas son relief, mais un de ses traits spécifiques : le refuge (cf. ḤAW, 76, à propos de l’île d’Alger).

247 Supra, p. 250-251.

© Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search