URL originale : https://books.openedition.org/editionsehess/369
Préface à la nouvelle édition
L’histoire africaine revisitée ?
p. I-VIII
Texte intégral
1C’est une sensation étrange que de reprendre, trente ans après sa parution, et quarante ans après le début de sa gestation, un travail de thèse de doctorat d’État, et ce, à la veille de quitter la vie active... C’est avec un plaisir mitigé que je constate que l’œuvre a, en somme, bien résisté au temps : mitigé car qui pourrait se réjouir à l’évocation d’un tel gâchis colonial ? Lors de la soutenance avait eu lieu un débat où l’un des examinateurs interrogeait le terme de « système colonial » utilisé dans le travail pour résumer la paralysie des résultats et les souffrances endurées au nom d’une « exploitation » ratée. Pourtant, système il y eut, dans la mesure où un certain nombre de principes furent énoncés et grosso modo appliqués pour mener l’opération : au total, la France, démocratie occidentale avancée, affirmait et même revendiquait la légitimité d’exercer un pouvoir blanc totalitaire au cœur des ténèbres de l’époque. L’abandon officiel de cette politique n’intervint qu’avec la constitution de 1946 qui créa l’Union française et la nationalité impériale. Le système impliqua en Afrique équatoriale, entre autres, une politique de privatisation de l’exploitation coloniale aux dépens du contrôle effectif de l’État, le renoncement au principe libéral alors dominant dans le monde occidental de la concurrence, la pénurie des investissements, la pratique du travail forcé et de la contrainte. La tolérance aux mauvais traitements résultait dans l’Empire du régime dit de l’Indigénat, qui confondait pour la quasi-totalité des « indigènes » pouvoir exécutif et pouvoir judiciaire entre les mains de l’administration locale. Ce qui évita parfois le pire, ce furent néanmoins les contradictions du régime, qui empêchèrent justement d’en faire un système aussi tragiquement efficace que celui mis en œuvre par le roi Léopold II dans l’État indépendant du Congo voisin : dans celui-ci, l’unicité de l’administrateur et du commerçant assura la cohérence qui manqua heureusement à l’Afrique équatoriale française (car le Congo du début du siècle, et donc le titre de cet ouvrage, ne désigne pas seulement celui d’aujourd’hui, mais l’ensemble des territoires qui allaient donner naissance à l’AEF). Côté français, en effet, l’administrateur, quand il était conscient et mesuré, put entraver, et parfois dénoncer les horreurs d’une exploitation brutale insuffisamment contrôlée. L’« État de droit » était en Afrique française une dictature, mais néanmoins non criminelle. Ce livre n’est donc pas un ouvrage « anti-colonialiste » au sens militant du terme : ni pour ni contre dans ses analyses, il s’efforce de rendre compte le plus précisément et savamment possible de ce pan de l’histoire à la fois de l’Afrique et de la France, d’analyser et d’expliquer les tentatives, les attentes, les réalisations et les échecs d’une « mise en valeur » plus rêvée que réalisée, dont les conséquences furent multiples et demeurent encore lisibles aujourd’hui.
2C’était donc une thèse, c’est-à-dire un travail qui me destinait implicitement à la recherche universitaire : implicitement car, contrairement à ce qu’évoque dans une préface voisine de celle-ci Jean Chesneaux à l’occasion de la réédition de sa thèse sur l’histoire du mouvement ouvrier chinois, je ne me posai alors, ni consciemment, ni inconsciemment, aucune question de « carrière » : naïve ou impudente, je choisis la recherche qui me plaisait comme la plus conforme à mes goûts et à mes convictions. Le reste viendrait, cela allait de soi, on verrait bien (c’est une grande différence, semble-t-il, avec le climat d’incertitude et d’inquiétude qui règne aujourd’hui dans le monde des chercheurs débutants comme chez la plupart des jeunes). Le monde s’ouvrait alors à nous, sous la forme, entre autres, d’une décolonisation qui imposait de penser autrement. S’il faut trouver à mon choix une impulsion autre que politique, ce serait plutôt celle de rechercher l’extraordinaire, la nécessité intérieure d’être « non conforme » issue, à n’en pas douter, d’une enfance juive clandestine, d’« exclue ». D’où un paradoxe dont je serais tentée de rappeler l’enseignement aux jeunes d’aujourd’hui : ayez de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace : elle ne vous conduit pas nécessairement à l’échafaud, mais parfois, en fin de course, à ce qu’il est convenu d’appeler une belle carrière universitaire, même si, curieusement, les collègues jugent encore dans l’ensemble le champ de l’histoire africaine marginal, possible raison pour laquelle il fut surtout investi par des femmes, qui n’en n’étaient pas à une marginalité près...
3On pourrait, évidemment, ajouter à ce travail qui remonte à une génération quelques titres bibliographiques. On doit surtout souligner qu’il s’agit d’une œuvre de transition, qui rompt avec le genre de l’histoire de la colonisation telle que la concevaient les contemporains de la chose. L’époque n’était pas neutre et c’est consciemment que j’avais choisi ce sujet alors d’actualité. Car c’était le temps de la guerre d’Algérie et des décolonisations africaines. Avec l’Afrique du nord, je pris contact d’une façon assez intime, puisque j’allai en 1960 rejoindre à Oran mon époux, mobilisé à titre sursitaire tardif. Jusqu’alors décidée à entreprendre des recherches en histoire médiévale, je fus interpellée par la situation coloniale. L’heureuse rencontre avec Henri Brunschwig et mon entrée en 1962 dans ce qui était encore la 6e section de l’EPHE m’incitèrent à me tourner vers l’histoire de notre temps, et incidemment à traverser le Sahara pour l’Afrique noire. C’est ainsi que je consacrai désormais ma vie scientifique à vouloir rendre compte en historienne des interpellations et des réalités du présent africain. À l’exemple des anthropologues, je ne concevais pas l’histoire de ces pays sans connaissance et travail approfondis de terrain. Cette nécessité était encore, chez les historiens, peu partagée : je me souviens de la réflexion du professeur Louis Girard, alors président de la section du CNRS dont je dépendais, à qui j’allai quémander une augmentation de ma maigre subvention de chercheuse pour partir au Gabon : « Mais, Madame, je suis spécialiste de l’Allemagne au xixe siècle, et je n’y suis jamais allé ». Bon prince, il m’accorda néanmoins le prix du billet...
4Ce n’était pas encore, à l’époque, une histoire résolument afrocentrée, c’est-à-dire cherchant à reconstituer et à expliquer les faits culturels du point de vue des Africains qui l’avaient vécue. La tentative fut faite au moins sur le plan économique et social, mais elle n’a pas l’achèvement de ce que l’on peut exiger aujourd’hui et que de nombreux travaux et de nouveaux questionnements effectués depuis lors, dans ces régions ou ailleurs, pourraient permettre de compléter et surtout d’affiner sur le plan méthodologique. J’évoquais aussi, en conclusion, la nécessité de poursuivre les études sur cette phase de déprédation coloniale, afin de comparer à travers le continent la genèse de ce que j’appelais alors, comme mes contemporains, l’Afrique équatoriale. Or nous ne savons encore rien, ou si peu, sur l’histoire ultérieure de la région, notamment durant la Seconde Guerre mondiale, au moment où elle devenait pourtant, de par l’adhésion des fonctionnaires français de l’AEF, le centre stratégique de la France libre en guerre, et la base de départ de la fameuse colonne Leclerc partie du Cameroun1. Le hiatus séparant ce travail, qui s’arrête à la fin des années 1920, de celui, magistral, de Florence Bernault qui s’attaque à l’histoire politique du Gabon et du Congo à partir de 19452, n’a encore été comblé par aucune recherche approfondie de thèse sur la région, sinon sous la forme d’une biographie de langue anglaise sur le gouverneur du Tchad Félix Éboué, l’artisan du ralliement à De Gaulle en AEF3 Ce furent pourtant des années décisives de formation. Il y a eu quelques échappées sur l’Afrique équatoriale, quelques beaux travaux de thèse de troisième cycle4 ; plusieurs auteurs congolais ont, depuis lors, ré-abordé le processus concessionnaire5. Des anthropologues ont suivi de près l’évolution interne, durant la période, de certains des peuples concernés6. En outre, beaucoup de jeunes historiens africains ont rédigé des monographies régionales, en particulier dans mon université (Paris VII-Denis Diderot), pour la plupart malheureusement non publiées, qui apportent d’utiles compléments à cette histoire. Mais disons que, pour l’essentiel, le livre n’a pas eu vraiment de suite...
5Quant aux témoins alors consultés, ils ont disparu depuis lors. Qui dira mon excitation de jeune chercheuse devant les révélations du gouverneur Guibet, tout jeune fonctionnaire frais émoulu de l’École coloniale en 1904, quand il dénonça sur place les massacres de la compagnie concessionnaire de la Mpoko, non loin de Bangui ? En 1965, il me décrivit avec précision les tentatives de corruption dont il avait été l’objet de la part du responsable local de la société ; il fut ensuite convoqué par le ministre des Colonies qui lui fit jurer de ne rien révéler de ce qu’il avait fait découvrir, serment dont il se jugea délié envers moi, parce que plus de cinquante ans après les faits. Je l’avais rencontré une première fois dans un salon de Libreville où il avait pris à la légère la jeune femme que j’étais. Cela était devenu plus sérieux lorsque je l’avais retrouvé à N’Djolé, petite bourgade de l’intérieur, au bord d’un aéroport qui consistait tout juste en un coin de forêt débroussaillé ; il venait de réchapper, à quatre-vingts ans passés, de la chute d’un petit avion à moteur, je m’aventurais de mon côté « sur la piste de Brazza », sac au dos, embarrassée d’une malheureuse gourde en peau qui fuyait tant et plus. Il m’avait alors promis de me révéler ce qu’il savait « à condition que je retrouve les faits dans les archives » : revenue en France, je me plongeai en hâte dans celles-ci et mis au jour, dans un amas de dossiers poussiéreux jamais consultés mais bien en place, la trace de 1 500 meurtres, dont la moitié assurée et le reste probable... Je me souviens aussi de la façon vivante dont le pasteur Fairley, toujours fidèle au poste en 1965, me décrivait sa première remontée, en 1924, du fleuve Ogooué en pirogue, en compagnie de sa femme et de leurs deux jeunes enfants qu’ils avaient imaginé d’enfermer dans un garde-manger grillagé pour les protéger des moustiques impaludés. Je me rappelle aussi les vieux « broussards », comme l’on disait alors, parfois alcooliques au dernier degré, bourrés de parasites et de maux divers, la tête encore remplie de billevesées coloniales ; ou bien encore mon arrivée impromptue dans l’île de Lambaréné, dans le fameux hôpital Schweitzer, dont l’aspect et part de l’organisation étaient encore peu ou prou ceux qu’ils devaient être une génération auparavant. Le docteur, manque de chance, venait d’y mourir la veille... ce qui provoquait le désespoir du seul hôtelier de l’île, pleurant dans sa barraque déjà à demi-désaffectée : il avait connu, au temps fameux de la richesse en bois d’okoumé, la descente des forestiers venus chez lui périodiquement pour de somptueux « dégagements » ; il n’aurait même plus, pour le faire vivre, les visites au vieux docteur... Transportée par une « occasion » – c’est-à-dire le plus souvent une place trouvée pour la jeune aventureuse que j’étais dans un petit avion privé, une landrover, voire un canot à moteur ou une pirogue, bref les moyens de transport les plus aptes à me faire pénétrer dans le pays – je plongeai parfois au cœur de la forêt, dans des chantiers forestiers dont les ouvriers demeuraient sur place, loin de tout, entre dix-huit mois et deux ans, et dont le patron se piquait de construire de toutes pièces – ou plutôt de leur faire construire –, des palais de bois où il me recevait de façon étonnante, avec flûte à Champagne et service en porcelaine... Je me pinçais parfois toute éveillée, pour me prouver que j’étais bien en 1965, cinq ans après l’indépendance, et non au début du siècle, voire à la fin du précédent, dans cette atmosphère dure, faite de relents racistes d’un côté, de rancœur sourde de l’autre...
6Ce que je pourrais aujourd’hui reprocher à cet ouvrage, toute au désir de faire œuvre scientifique dans un domaine alors novateur, c’est de ne guère refléter cette atmosphère de « derniers jours à Marienbad » de l’époque. Quand je raconte encore à mes étudiants des anecdotes de ce temps-là, ils me regardent les yeux grand ouverts d’étonnement, comme si je leur parlais d’un autre monde... et c’en était un, en vérité, la fin d’un monde sur lequel il m’est encore donné de témoigner : un monde terrible et misérable, mais qu’il ne nous faut pas oublier, car tout autant que l’histoire des Africains il a tissé notre propre histoire, un pan de notre histoire que nous n’avons plus le droit de ne pas connaître, et qui, loin d’être une parenthèse, fait partie intégrante de l’histoire de France.
7C’est bien pourquoi cette réédition, paradoxalement, vient à son heure. Contrairement à ce qu’évoque Michelle Perrot dans la nouvelle préface de son œuvre magistrale sur les ouvriers en grève du xixe siècle, ce travail n’appartient pas seulement à ma jeunesse. Dois-je m’inquiéter ou me féliciter d’y percevoir une forte continuité de problématique, même si je le faisais sous l’angle économique, alors le plus à la mode, tandis que ce qui m’interpelle aujourd’hui sont les changements et les métissages sociaux et culturels ? même si je me livrais encore à une étude axée sur la colonisation, alors que l’histoire française en Afrique aujourd’hui m’intéresse moins que celle des Africains eux-mêmes ? La privatisation prônée en faveur des compagnies concessionnaires de l’époque, méthode proposée par de nombreuses Puissances coloniales en Afrique vers la fin du xixe siècle : Allemands et Britanniques en Afrique orientale, Belges et Français aux Congos, n’est pas, mutatis mutandis, sans présenter quelques analogies avec la « recolonisation économique » favorisée de nos jours par la démission de l’État sur le même continent, pratiquée notamment en faveur des groupes pétroliers et miniers internationaux, cette fois-ci au nom de la mondialisation. Il n’est probablement pas inutile de le rappeler7, et de souligner les détestables implications possibles de ce modèle de politique économique pour les populations locales : il n’est que de voir, par exemple, les catastrophes contemporaines dues à l’absence de contrôle de l’exploitation des hydrocarbures dont souffrent les populations Ogoni du Nigeria... Certes, l’histoire ne se répète pas, mais elle connaît parfois quelques bégaiements qu’il n’est pas inutile de souligner.
8Ce livre pourrait surtout contribuer à remettre à l’ordre du jour une question qui n’a encore jamais été soldée : il serait temps de se mettre au travail pour aborder, sans passion mais sans concession, un travail de mémoire dont il est surprenant de constater qu’il continue d’être esquivé par les « africanistes », plutôt que de se livrer à l’exercice aujourd’hui volontiers pratiqué de critique des « afrocentristes » taxés (non sans raison parfois) de « racisme à l’envers »8. Cet exercice, bon gré mal gré, est interprété comme la censure en bloc du travail des intellectuels africains où qu’ils se trouvent, en Afrique, en France ou aux États-Unis. Or ne serait-il pas plus sain d’aborder de front notre propre histoire coloniale, celle des contradictions et des non-dits de la colonisation française en Afrique noire ? Plutôt que de focaliser sur ce moment plutôt bref de l’historiographie africaine cherchant à récupérer son passé à travers de beaux mythes, ne serait-ce que celui de l’Égypte, que n’entreprenons-nous de faire l’inventaire de notre propre « bibliothèque coloniale » qui, elle, demeure actuelle après trois siècles ? C’est ainsi qu’un philosophe congolais de talent a surnommé l’héritage culturel eurocentré que nous ont transmis sur l’Afrique et le reste du monde nos maîtres depuis des générations9. Ne faudrait-il pas reprendre et démontrer une fois pour toutes à nos étudiants comme au grand public le caractère pernicieux des thèses d’un Bernard Lugan, universitaire négationniste qui multiplie les ouvrages les plus tendancieux sur l’histoire de l’Afrique, et qui assure dans nombre de magazines des chroniques visant à présenter exclusivement la colonisation française comme un bienfait de l’humanité ? Ces travaux sont de plus en plus cités néanmoins parce que la critique profonde de nos propres idéologies n’est toujours pas entreprise. Est-il raisonnable de faire comme s’il n’existait pas, alors qu’il traite « la légende noire de la colonisation » « d’escroquerie historique »10 ? Jusques à quand faudra-t-il attendre pour que perce la question qui fut pourtant enfin posée à propos du régime de Vichy, celle qui commence à émerger pour l’Algérie à l’occasion de la torture ? Que ne faisons-nous notre métier d’historiens sur notre ancien pré carré, par un travail de fond tel que celui aujourd’hui bien engagé sur l’ancien terrain de notre voisin belge, au Rwanda et au Burundi, voire au Congo ? Le cas est exemplaire, car dès 1961 une étude superbe de précisions et de rigueur fut écrite sur l’histoire lamentable du Congo de Léopold mais sous un pseudonyme, tant le sujet paraissait alors brûlant11 Réédité récemment sous le vrai nom de l’auteur, l’ouvrage n’eut guère plus de retentissement. Il fallut la flamme d’un journaliste de talent pour faire de cette histoire tragique un best-seller, d’abord en anglais, puis récemment en français12. Depuis, l’opinion belge ose enfin aborder cette phase difficile de son histoire. Qu’attendons-nous pour en faire autant en francophonie française, au lieu de ne même pas prêter attention à ce que des militants abordent néanmoins, qui se font traiter d’affabula-teurs et traîner en justice par des dictateurs dont nous savons, en historiens, à quel point ils furent peu recommandables13 ? Au Congo-Brazzaville, au Tchad, en Centrafrique, au Gabon, au Togo, voire au Burkina-Faso ou dans le Sénégal méridional (Casamance), se sont passés nombre d’événements encore à peu près ignorés qui trouvent leurs racines dans une histoire tourmentée où la responsabilité coloniale tint sa place. Des études scientifiques de haut niveau existent sur plusieurs de ces régions, mais qui sont restées et demeurent – comme ce présent livre qui ne fut que la première du genre – confinées dans un cercle au demeurant étroit de spécialistes. D’autres travaux, à tonalité plus militante, n’en ont pas moins procédé à un dépouillement d’archives considérables restées jusqu’alors en friche. Comment réactiver tout ce savoir publié mais aujourd’hui à nouveau oublié, et le faire enfin accepter par le plus grand nombre ? Car quel fut et quel demeure, tant qu’un examen de portée plus générale n’aura pas été entrepris, le regard que les Français (et leurs historiens) portent sur l’histoire de leur propre racisme anti-noir ?
9On risque sinon de provoquer, des deux côtés, un raidissement racial qui n’augure rien de bon. Les vieux réflexes du colonisé et du colonisateur sont exploités de part et d’autre, et cela est d’autant plus absurde que ces réactions apparaissent dorénavant d’un autre âge. Espérons que nos nouvelles générations vont y mettre promptement fin. Mais ce n’est sans doute pas un hasard si la communauté scientifique internationale redécouvre aujourd’hui les travaux de Georges Balandier sur cette question centrale de la « situation coloniale »14.
10juin 2001
Notes de bas de page
1 Voir néanmoins Martin Thomas, The French Empire at war, 1940-45, Manchester/New York, Manchester University Press, 1998.
2 Florence Bernault, Démocraties ambiguës en Afrique centrale. République gabonaise, République du Congo 1945-1980, Paris, Karthala, 1996.
3 Brian Weinstein, Félix Eboué, New York, Oxford University Press, 1972.
4 Citons, entre autres : Marc Michel, La Mission Marchand : 1895-1899, Paris/La Haye, Mouton, 1972 ; Élikia M’Bokolo, Noirs et Blancs en Afrique équatoriale : les sociétés côtières et la pénétration française vers 1820-1874, Paris/La Haye, Mouton, 1981.
5 Hilaire Babassana, Travail forcé, expropriation, et formation du salariat en Afrique noire, Presses universitaires de Grenoble, 1978.
6 Georges Dupré, Un ordre et sa destruction, ORSTOM, 1982 ; et Les naissances d’une société. Espace et historicité chez les Beembé du Congo, ORSTOM, 1985.
7 Au moment où paraît le dossier thématique « Outre-mers économiques : de l’histoire à l’actualité du xxie siècle », Outre-mers. Revue d’Histoire, 183 (I-II), 2001, p. 7-166.
8 Cf. la polémique récente lancée à propos de l’ouvrage publié sous la responsabilité de François-Xavier Fauvelle, Jean-Pierre Chrétien et Claude-Hélène Perrot, Les afrocentrismes. L’histoire des Africains entre Égypte et Amérique, Paris, Karthala, 2000, 402 p.
9 Valentin Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 1988.
10 Le Figaro Magazine, 16 décembre 2000, p. 58.
11 Michel Merlier, Le Congo de la colonisation belge à l’indépendance, Paris, Maspero, 1962 ; 2e éd., sous le nom d’Auguste Maurel, L’Harmattan, 1992.
12 A. Hochshild, Les fantômes du roi Léopold. Un holocauste oublié, Paris, Belfond, 440 p.
13 François-Xavier Verschave, Noir silence : qui arrêtera la Françafrique ? Paris, Les Arènes, 2000, 597 p.
14 Georges Balandier, « La situation coloniale », Cahiers internationaux de Sociologie, 1951, p. 44-79. Cf. plusieurs manifestations organisées en raison et en l’honneur des 80 ans de Georges Balandier : tels le colloque de la New York University sur la situation coloniale revisitée, avril 2001 (Transatlantic Perspectives on the Colonial Situation), ou les ateliers consacrés au même à la conférence des Africanistes canadiens, Québec, Université Laval, mai 2001.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-1930. Tome 1
Ce livre est cité par
- (2004) Savoirs du lointain et sciences sociales. DOI: 10.3917/bouch.coll.2004.02.0251
- Walters, Gretchen M.. Nguema, Diosdado. Niangadouma, Raoul. (2022) Flora and fire in an old-growth Central African forest-savanna mosaic: a checklist of the Parc National des Plateaux Batéké (Gabon). Plant Ecology and Evolution, 155. DOI: 10.5091/plecevo.85954
Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-1930. Tome 1
Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks
Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org
Référence numérique du chapitre
Format
Référence numérique du livre
Format
1 / 3