URL originale : https://books.openedition.org/editionsehess/25038

L’Inde dans les premiers écrits de Kipling : orthodoxie et déviance
India in Kipling’s early writings : orthodoxy and deviancy
p. 159-174
Résumés
Les débuts littéraires de Kipling coïncident avec son deuxième séjour en Inde, de 1884 à 1889. Les écrits de cette époque sont les seuls qu’il composa en Inde. Ils parurent presque tous dans deux journaux destinés au public anglo-indien. Dans ce groupe soudé par le souci de préserver le statu quo, on a érigé en croyance collective une image de l’Inde à usage local, négative et génératrice d’interdits : présupposant l’infériorité intrinsèque de l’indigène, elle vise à discréditer toute initiative préjudiciable au maintien du statu quo. Si Kipling endosse certains des stéréotypes collectifs, notamment dans les textes strictement journalistiques tributaires d’une politique rédactionnelle contraignante, le “mercenaire” a des sursauts d’indépendance, et conteste le discours officiel. Comme pour combattre le postulat de la discontinuité irrémédiable des cultures en présence, il crée et traite avec une indulgence audacieuse une famille de personnages inorthodoxes, tous britanniques, qui rejettent le stéréotype de l’Inde inconnaissable et “intouchable”, et accèdent à une connaissance enviable par delà la “Frontière”.
Kipling made his literary début during his second stay in India (1884-1889). The writings of this period are the only ones he composed in India, and virtually all of them appeared in two newspapers aimed at the Anglo-Indian public. This closely-knit social group, in its anxiousness to preserve the status quo, had developed a collective image of India, both negative and prohibitive. Based on the assumption that the natives are inherently inferior, and hopelessly different, it was meant to discourage any move that might jeopardize British ascendancy. Though Kipling sometimes endorsed some of the collective stereotype – especially in the strictly joumalistic writings, subject to a stringent éditorial policy – he created, and treated with a leniency bordering on recklessness, a series of unorthodox characters, ail of them British, who repudiate the offical stéréotypé of India as an unknowable, “untouchable” world, and attain some sort of enviable knowledge, “beyond the pale”.
Texte intégral
1De tous les écrivains britanniques, Kipling est celui que l’on associe à l’Inde le plus naturellement, même si son expérience indienne fut plus limitée, dans le temps comme dans l’espace, qu’on ne le pense communément. Ses deux séjours en Inde – de sa naissance en 1865 jusqu’à l’âge de six ans, puis d’octobre 1882 à mars 1889 – ont fait l’objet de recherches minitieuses, qui ont permis d’en reconstituer le calendrier avec une précision érudite1. De même, l’Inde “de” Kipling, reflet littéraire de son expérience, a été copieusement analysée2. Mais ici, la question se pose de savoir si cette représentation personnelle de la réalité indienne n’a pas engendré, au fil des années, dans la conscience collective, une version d’elle-même qui constituerait une sorte d’imaginaire au second degré. Il semble en effet que le grand public, encouragé dans ce sens par la critique, ait peu à peu construit sa propre image, partielle et partisane, de l’Inde de Kipling.
2Il faut d’abord reconnaître une regrettable évidence : parmi les écrits “indiens” de Kipling, on a généreusement privilégié des oeuvres à grand succès, comme Le Livre de la Jungle (1894) et Kim (1900), écrites alors que l’auteur avait quitté l’Inde depuis plusieurs années. Quant aux oeuvres contemporaines du séjour en Inde, elles ont été d’autant plus aisément sacrifiées qu’elles n’étaient guère accessibles dans bien des cas. Toujours est-il que l’on a pris l’habitude de se référer en priorité à des écrits où la vision de l’Inde est décantée, voire refaçonnée, par le recul. De surcroît, on a projeté sur l’Inde de Kipling l’ombre sinistre de l’impérialisme arrogant que l’on a associé à l’auteur, à tort ou à raison, en se fondant sur des oeuvres ou des prises de position nettement postérieures à son expérience indienne. La mauvaise image idéologique de Kipling a ainsi entretenu une sorte de malaise, et encouragé deux approches également arbitraires : ou bien on met en exergue, en les isolant souvent d’un contexte qui en modifie le sens, des affirmations dont on dénonce l’impérialisme paternaliste ou l’indophobie raciste (Gilbert 1965 : 74-78, 99-117 ; Rutherford 1964 : 17-69) ; ou bien, pour rendre plus acceptable la réhabilitation de l’oeuvre, on évacue ses dimensions temporelles les plus encombrantes, pour ne retenir que “le bon Kipling”3, l’artiste sans frontières et hors du temps, manipulateur de symboles étemels et universels. Dès lors l’Empire n’est plus qu’un “accident”, un instrument fortuit utilisé pour exprimer une “intuition profonde” (Parry, mars 1986 : 13-14) ; l’impérialisme devient une simple “métaphore” au service, par exemple, d’une vision existentielle de la condition humaine (Gilbert 1972 : 195, 197, 201).
3Il semble néanmoins que l’on s’oriente depuis peu vers des approches moins rigides, plus nuancées, évitant de dissocier trop strictement la forme et le fond, le texte et le contexte, ou d’assimiler trop rapidement le littéral et l’allégorique. On s’interroge plus sérieusement sur les contradictions et tensions qui se manifestent çà et là, entre ce qu’on appellera la version “officielle” de l’Inde, produit d’un climat mental dont Kipling ne pouvait ou n’entendait pas rejeter toutes les contraintes, et une vision plus indépendante, moins tributaire des stéréotypes, moins explicite aussi en raison de son caractère relativement subversif (Parry mars et juin 1986 ; Pinney 1986 : 18-22).
4Un événement bibliographique récent pourrait faciliter l’application de cette démarche aux écrits “indiens” de Kipling, parus pour la plupart dans la Civil and Military Gazette de Lahore (de 1883 à 1888) puis dans le Pioneer d’Allahabad (en 1888 et 1889). Cette abondante production, mi-journalistique, mi-littéraire, reste assez mal connue, parce que peu accessible, si l’on excepte les contes rassemblés en 1888 sous le titre de Plain Tales from the Hills (Simples contes des Montagnes), ou publiés ultérieurement, ici et là, dans d’autres recueils. Mais surtout, un grand nombre d’articles, d’essais ou de contes, parus anonymement à l’origine, n’avaient pu être attribués formellement à Kipling, faute de preuves. Les documents confiés à l’Université du Sussex depuis le décès d’Elsie Bambridge, fille de l’auteur, en 1976, ont permis d’identifier plusieurs centaines d’écrits qui constituent un enrichissement non négligeable du corpus. En attendant la réédition éventuelle de tous ces textes, un chercheur américain vient d’en publier une sélection représentative, que les fervents de Kipling ont dû découvrir avec émotion4. Si l’on n’y trouve pas de révélations spectaculaires, nécessitant des remises en cause fondamentales, cette anthologie a le premier mérite d’exhumer côte à côte des textes très divers, et d’étoffer notre connaissance, jusqu’alors insignifiante, des écrits essentiellement journalistiques, commandés par l’actualité immédiate, et plus soumis que d’autres à une politique rédactionnelle elle-même dictée par les attentes très précises du public anglo-indien. Cet apport bibliographique, et ceux qui suivront sans doute, devraient permettre de mesurer plus sûrement la distance qui sépare le “mercenaire” (Cornell 1966 : 46-61) chargé de véhiculer une certaine image de l’Inde dont il est loin de refuser tous les contours, mais dont on lui attribue trop aisément l’entière paternité, et le rebelle, utilisant les quelques moyens dont il dispose pour suggérer les limites de son allégeance au discours collectif. Le “cas” de Kipling est d’autant plus prometteur, si l’on peut dire, que le jeune journaliste a manifesté jusqu’alors deux tendances qui risquent de le solliciter tour à tour dans l’un ou l’autre sens : d’une part un individualisme prononcé, un esprit d’indépendance anti-conformiste, un détachement ironique qui s’exprime notamment par un goût presque immodéré de la parodie (Wilson 1977 : 19-20 ; 63) ; mais d’autre part, et surtout depuis le retour en Inde, un besoin impérieux de s’intégrer à un groupe, de se soumettre à la discipline et aux rites d’une cellule sociale sécurisante : la famille, le club, la loge maçonnique, la communauté anglo-indienne (Ibid.., 143).
5Que la majorité des premiers écrits de Kipling aient été composés pour deux journaux d’audience exclusivement anglo-indienne, constitue une donnée incontournable. On a tout lieu de penser que l’écrivain débutant aurait proposé une autre image de l’Inde s’il avait été davantage affranchi des pressions locales et des impératifs idéologiques de la presse d’opinion. On observera, à titre d’illustration, que les textes où Kipling s’écarte le plus ouvertement de l’orthodoxie anglo-indienne, sont précisément de ceux, bien rares parmi ses écrits de l’époque, qui n’ont pas emprunté la voie journalistique5.
6Une autre donnée fondamentale concerne la manière dont la communauté anglo-indienne, unique public de Kipling à ses débuts, perçoit les rapports – ou l’absence de rapports – entre la culture qu’elle estime représenter, et celle dont elle accepte le voisinage avec une indulgence de plus en plus limitée. Il faut rappeler ici que les Britanniques éparpillés à travers le sous-continent se sont résolument écartés de la mentalité strictement coloniale : ils ne viennent plus guère pour faire souche et s’intégrer de façon durable au paysage humain. Bien au contraire, le séjour en Inde est conçu comme un état passager, une expatriation provisoire6 dans un environnement hostile, que l’on abandonnera au plus tard au moment de la retraite. C’est ainsi que Kipling, en 1886, compare ses compatriotes en Inde à des “esclaves” trimant stoïquement sur une “galère” qu’ils quitteront un beau jour, s’ils ont la chance de survivre7. Ce n’est pas le moindre paradoxe de l’Inde britannique que d’être perçue, par ceux-là mêmes qui sont censés y exercer leur domination et leur influence civilisatrice, comme un pays chaque jour plus étranger. De fait, depuis un bon siècle, toutes sortes d’influences sont venues se conjuguer pour détériorer l’image de l’Inde dans l’opinion anglo-indienne, à mesure que cette dernière se constitue, au fil des événements politiques et militaires, et au gré des courants idéologiques dominants. Cette dégradation a surtout pour effet, quand ce n’est pas son objectif principal, d’accroître le plus possible, dans les esprits, la distance séparant les deux cultures en présence. On en est venu à poser comme une vérité axiomatique l’existence d’un fossé infranchissable, d’une discontinuité irréductible, entre les deux cultures.
7Il n’est ni nécessaire, ni possible, de retracer en détail les cheminements complexes de cette vision dichotomique. On rappellera simplement qu’on en perçoit les premiers symptômes dès la fin du XVIIIe siècle, où les utilitaristes, pour justifier leurs intentions philanthropiques et civilisatrices, et les évangéliques, pour légitimer leur entreprise missionnaire, s’évertuent à propager l’image d’une société indienne rétrograde, enlisée dans la barbarie et l’obscurantisme, soumise aux caprices de quelques despotes sanguinaires, et donc aux antipodes de la nation libérale, chrétienne et éclairée qui vole à son secours8. C’est cette vision qui inspire la célèbre “Note sur l’instruction” où Macaulay tranche sans réserve en faveur de l’anglicisation contre l’orientalisme, opposant “la saine philosophie et l’histoire authentique” de l’Occident au fatras innommable de la culture locale :
Des doctrines médicales qui feraient honte à un vétérinaire anglais, une astronomie qui ferait rire les jeunes filles d’un pensionnat de chez nous, une histoire où abondent les rois de trente pieds et les règnes de trente mille ans ; et en guise de géographie, des océans de mélasse et des fleuves de beurre (Schwab 1950 1950 : 209 ; Moorhouse 1983 : 68-80).
8Ainsi se forme un courant résolument indophobe, bien plus influent que le mouvement orientaliste encore bien marginal, qui confirme les Anglo-Indiens dans la conviction de leur supériorité, et de l’essentielle étrangeté de la culture indigène. Mais à ce stade, et sous peine de faire apparaître l’anglicisation comme une mission impossible, on semble sous-entendre que l’éloignement des deux cultures est réductible, que le Progrès, le Commerce, la diffusion des valeurs occidentales et des vérités chrétiennes, la transplantation du génie anglais, pourront gommer certaines différences (Moorhouse : 69). Il s’agit bien sûr d’une conversion à sens unique : le salut de l’Inde passe par son anglicisation. Mais au moins on n’exclut pas la possibilité d’un rapprochement : l’Inde est “récupérable”, et son état, pour affligeant qu’il soit, n’est pas désespéré. L’idée d’une occidentalisation à long terme ne fait pas figure d’utopie. Toutefois, ce compromis paternaliste ne survivra guère au choc de la Grande Mutinerie, et aux pressions politiques, surtout locales, qui vont imposer définitivement l’image d’une Inde irrémédiablement étrangère et inconnaissable, désespérément encroûtée dans ses coutumes barbares, ses superstitions primitives et ses handicaps raciaux. On a parlé d’une accélération du temps dans les années qui séparent la Grande Mutinerie et l’époque où Kipling revient en Inde, comme si une révolution mentale avait brusquement rélégué dans un passé lointain l’époque des Cipayes, du paternalisme libéral et des rêves d’acculturation (Brown 1945 : 46), pour promouvoir une philosophie farouchement conservatrice, voire réactionnaire, essentiellement préoccupée de consolider l’ Empire, de préserver le statut de puissance dominante, et de prévenir tout retour de l’insurrection. En 1882, l’esprit réformateur a largement succombé à l’impérialisme pur et simple, symbolisé depuis peu par la loi de 1876, qui confère à la reine Victoria le titre d’impératrice des Indes : “L’arrogance d’une civilisation supérieure, mais exportable, cède maintenant le pas à l’arrogance de la supériorité intrinsèque” (De Schweinitz 1983 : 175). Les vertus de la civilisation occupante sont devenues trop essentielles pour être transmissibles. Rien n’illustre mieux ce durcissement que les controverses suscitées, en 1883, par le projet de loi (Ilbert Bill) d’inspiration libérale et surtout londonienne, qui vise à faciliter l’accès des indigènes aux échelons supérieurs de la magistrature, où ils pourraient être amenés à juger des sujets britanniques. L’initiative intervient dans un contexte tellement peu favorable, et déchaîne de telles passions dans la communauté anglo-indienne, que le projet est enterré, ou suffisamment édulcoré pour devenir anodin. La violence et l’ampleur de la réaction anti-libérale sont symptomatiques d’une mutation mentale décisive, dont Kipling a tout le loisir de mesurer la portée dès son arrivée en Inde – il n’a que dix-sept ans – dans des circonstances qu’il jugera fort pénibles (Cornell 1966 : 58) : il se fait conspuer au Punjab Club de Lahore parce que son journal, habituellement très respectueux de l’opinion anglo-indienne, a cru opportun de manifester une indulgence inacceptable pour le projet de loi sacrilège, qui contredit l’axiome du fossé infranchissable et de la supériorité inhérente.
9L’épisode illustre bien l’atmosphère dans laquelle Kipling fait ses débuts dans le journalisme. C’est le “mercenaire” conformiste, le membre du très conservateur Punjab Club, l’Anglo-Indien s’adressant à d’autres Anglais en Inde, qui s’exprime le plus ostensiblement dès les premiers écrits. Sa solidarité avec la communauté britannique, le sentiment qu’il a, ou qu’il veut donner, de partager l’essentiel de ses convictions au sujet de l’Inde, s’expriment d’une manière caractéristique dans son souci constant de se démarquer vis-à-vis des Anglais de passage – globe-trotters ou parlementaires en tournée d’inspection – dont le péché majeur est de débarquer avec les préjugés de la métropole, et de colporter de l’Inde une image forcément arbitraire (Kipling PTFH : 4,69 ; Wilson 1977 : 132).
10L’adhésion au discours collectif, sincère ou de commande, se manifeste parfois par une insistance lourdement dogmatique sur les barrières de toutes sortes qui compromettent par avance toute initiative de rapprochement. Dans “East and West”, récit d’un genre indéfinissable – ni conte, ni essai, ni reportage – un narrateur anglais relate comment il a lié connaissance dans le train, avec un Afghan anglicisé, de la tribu des Yusufsai, et “Kazi par surcroît”. Si les deux hommes sympathisent aisément au niveau superficiel de la sociabilité – occidentale et orientale – ils n’en paraissent que plus préoccupés de reconnaître les incompatibilités essentielles qui les sépareront toujours, quoi qu’ils tentent. L’Afghan en donne une interprétation évidemment teintée de fatalisme :
Dieu nous a faits différents – vous et moi, vos ancêtres et mes ancêtres – Et pour commencer, nous n’avons pas la même conception de l’honnêteté et de la véracité. Ce n’est pas notre faute, parce que nous sommes faits ainsi (...). Vous m’avez parlé, vous avez fumé et mangé avec moi comme un homme. Puis-je dire, à titre de compliment, que vous êtes presque digne d’être Afghan ?... Mais Dieu nous a faits différents, à jamais9.
11Convaincu que son compagnon de voyage vient de tomber, comme par accident, sur une “grande vérité”, le narrateur profite d’un changement de trains pour reformuler la même conclusion en termes ferroviaires, comme s’il entendait exprimer sa propre conviction d’une manière moins primitive :
Littéralement et métaphoriquement, nous étions sur deux quais différents ; et les droites parallèles, comme chacun ne le sait pas, sont des lignes situées sur le même plan mais qui, prolongées à l’infini, ne se rencontreront jamais10.
12En somme, le constat de leur essentielle différence est la seule conviction profonde que les deux hommes puissent partager. Et la manière dont chacun exprime cette certitude n’est qu’une illustration de tout ce qui les oppose fondamentalement.
13L’affirmation de la différence peut prendre un tour plus résolument raciste, comme dans His Chance in Life (La Chance de sa vie), conte bâti sur ce postulat, énoncé d’emblée à titre d’avertissement :
Si vous abandonnez complètement les réceptions chez le vice-roi, les invitations à Government House et les Bals des Professions, si vous laissez loin derrière vous toutes les choses que vous avez connues dans votre existence respectable, vous traverserez tôt ou tard la ligne de démarcation où la dernière goutte de sang blanc a disparu, tandis qu’arrive la marée montante du sang noir (PTFH : 77 ; CMG : 2-4-1887).
14On voit bien ici que l’image de la frontière ethnique n’est pas une construction gratuite, mais qu’elle vise à faire apparaître le franchissement comme une hérésie déraisonnable ou une transgression impie. On le constate aussi dans la mise en garde qui sert d’introduction à Beyond the Pale (Au-delà des limites), où sont relatées les amours sacrilèges d’un Anglais et d’une jeune Indienne :
Quoi qu’il advienne, nul ne doit transgresser les limites de sa caste, de sa race et de sa condition. Que les Blancs s’allient entre eux, et les Noirs entre eux. Ainsi, quels que soient les ennuis qui surviennent, tout est dans l’ordre des choses – rien n’est brutal, insolite ou inattendu (PTFH : 171).
15On verra que le contexte tempère souvent ces jugements péremptoires, quand il ne les contredit pas. Il n’est pas toujours prudent d’identifier l’auteur et le narrateur.
16Parmi les choses vues lors de ses reportages, Kipling paraît souvent préoccupé de souligner la virulence ou l’incongruité de certains contrastes, provoqués par la juxtaposition de deux cultures posées comme antinomiques, l’une civilisée, l’autre primitive : un Afghan au physique animal posant sur une couleuvrine, ou la barbarie “déshonorant” la civilisation ; un gamin crasseux arborant un colt parfaitement entretenu ; des “sauvages” – les typographes indigènes – maltraitant le matériel anglais comme des “aborigènes d’Australie"11. Et cette confrontation des extrêmes, à la gare de Peshawar :
Si l’on pouvait représenter la scène sur une toile, on tournerait celle-ci en dérision, pour son invraisemblance extravagante. Des lanciers de l’Ouzbékistan voisinant avec des locomotives ; des Tartares et des télégraphes côte à côte ; la civilisation occidentale et la barbarie orientale réunies dans un amalgame insensé12.
17L’architecture et l’urbanisme indigènes proclament, eux aussi, l’essentielle différence. Les murs épais et aveugles, ou percés de rares fenêtres exiguës protégées par d’épais barreaux, les culs-de-sac, les venelles quasiment impénétrables, les demeures dont l’accès reste énigmatique, tous ces éléments du paysage local deviennent des emblèmes dissuasifs, symboles d’un univers résolument hermétique, littéralement fermé à la civilisation et au reste du monde13. Derrière ces remparts, la barbarie déploie ses sombres superstitions, ses pratiques primitives et sanguinaires qui dépassent l’entendement du civilisé :
Les ruelles de trois pieds de large, où la clarté de la lune ne peut pénétrer, recèlent une foule de mystères, d’histoires tragiques, d’intrigues, toutes choses qui nous sont inconnues et auxquelles, surtout, nous ne pouvons croire, nous qui résidons sur le Mail, ouvrons nos fenêtres, et ne cachons pas nos femmes derrière des purdahs14.
18Par contre, à l’extérieur de ces enceintes primitives, la civilisation peut reprendre ses droits et afficher ses symboles. Après avoir décrit la cohue d’une procession musulmane dans les ruelles du vieux Lahore, le journaliste ajoute ce commentaire limpide : “Au-delà des murailles de la ville, il y avait la civilisation, sous la forme de boissons glacées, et de routes spacieuses” (Pinney : 268).
19Ainsi se construit une représentation tellement ethnocentrique, tellement conditionnée par la référence à la culture occupante et par l’obsession du contraste irréductible, que l’Inde est condamnée à n’être qu’un simple négatif du monde britannique. Chaque trait dominant, ou considéré comme tel, de la culture locale, devient un handicap correspondant précisément à l’absence d’une vertu victorienne primordiale, comme le souci de l’hygiène, l’énergie, le culte du travail, le respect de l’ordre ou l’héroïsme à la Carlyle (Hanquart 1986 : 48). L’indigène type aura donc un profil déterminé : il sera forcément indifférent à l’hygiène, indolent, allergique au travail et à l’ordre, fourbe et incapable d’héroïsme. Plutôt que d’invoquer tous les écrits où l’image de l’Inde est tributaire de ce schéma dogmatique, nous renvoyons en note à plusieurs passages caractéristiques15, pour privilégier deux exemples confirmant l’émergence d’une véritable systématique appliquée à la représentation de l’Inde.
20Le conte intitulé “His Chance in Life”, déjà cité pour son préambule peu nuancé sur la “Frontière” ethnique, est bâti autour d’un présupposé unique mais omniprésent : l’inaptitude de l’indigène à l’héroïsme. Michele, le “héros” de l’histoire, est un jeune fonctionnaire métis dont les veines renferment “sept-huitièmes de sang indigène”. Malgré ce lourd handicap, galvanisé à la fois par son amour pour une Eurasienne, et par une situation où il se trouve être “le seul représentant de l’autorité anglaise”, Michèle manifeste une bravoure inattendue, encore qu’éphémère et relative : à la tête de quelques policiers indigènes aussi terrorisés que lui, il parvient à neutraliser une foule d’émeutiers, d’ailleurs modérément courageux puisqu’ils sont indigènes eux aussi. Ce que l’on retient, hormis la banalité de l’histoire, c’est l’insistance doctrinaire avec laquelle ce moment d’héroïsme insolite est attribué, exclusivement, à “la goutte de sang blanc” dont le métis a hérité. Il suffit d’ailleurs qu’apparaisse un jeune fonctionnaire anglais, un “vrai” blanc, pour que Michèle reprenne conscience de son infériorité, “se sente redevenir de plus en plus indigène”, et sombre dans l’hystérie (PTFH : 77-84 ; CMG : 2-4-87). Pour ses besoins propres, la mythologie anglo-indienne rejoint ici le conservatisme victorien, et les théories de Carlyle, qui font de l’héroïsme une vertu éminemment sociale, et présentent le héros comme un “aristocrate”, un citoyen d’élite, voué à la répression du désordre démocratique (Houghton 1957 : 325-30). En démontrant que l’Indien – l’indigène “pur” – est par essence incapable d’héroïsme, on donne la preuve ontologique de son infériorité, on le relègue sans rémission au-delà de la “Frontière”. Si l’Indien est veule et peureux, c’est parce qu’il est Indien. S’il s’accommode du désordre, c’est qu’il n’est pas Anglais.
21C’est précisément au thème du désordre que nous emprunterons notre seconde illustration du discours antithétique. Dans ses écrits journalistiques plus particulièrement, Kipling s’évertue à opposer l’ordre et l’organisation britanniques à toutes les formes d’incohérence et d’anarchie qu’il associe à la réalité indienne. Le problème n’est pas de s’interroger sur le bien-fondé de ces observations, mais de déceler les symptômes de systématisation, qui n’étonneront guère sur ce point, à une époque où des réformistes libéraux comme W.W. Hunter admettent que “la domination britannique en Inde, c’est l’ordre succédant à l’anarchie” (Hunter 1881 : préface).
22Au stade le plus littéral, l’antithèse ordre-désordre relève de la géométrie : c’est l’opposition entre la rigueur du tracé rectiligne, parallèle, ou symétrique, et toutes les divagations des formes incontrôlées. Dans l’Inde de Kipling, cela se traduit par des lignes tortueuses, une géométrie aberrante – reflets d’une culture irrationnelle et primitive – voisinant avec des alignements parfaits et des structures harmonieuses, symboles d’une influence civilisatrice substituant l’ordre à l’anarchie. D’un côté, la topographie biscornue du vieux Lahore ; le labyrinthe inextricable d’un palais sikh dont on sort soulagé avec le sentiment de “rejoindre la civilisation moderne” ; un artisanat indigène totalement fermé aux exigences du parallélisme et de l’angle droit, de la mortaise et de la queue d’aronde, inondant de constructions boiteuses un pays où “tout est mal dégrossi, mal fini, mal assemblé, bâclé et construit de travers”, où tout est kutcha, “c’est-à-dire à l’inverse de ce que produirait un homme de métier anglais” (Pinney : 31, 69-77, 86, 92, 189). De l’autre côté, la géométrie fonctionnelle des cantonnements militaires, présente jusque dans l’agencement des abreuvoirs ; les “magnifiques” canalisations de Peshawar, images d’un urbanisme rationnel offert à des barbares indifférents ; des routes, des ponts, des voies ferrées, autant de formes et de structures rigoureuses, léguées par le génie britannique à des primitifs incapables de maîtriser la nature (Ibid.., 84, 165, 206, 233. PTFH : 238). Si la suite de l’émir afghan ressemble à une caravane chaotique, évoluant dans un tohu-bohu indescriptible, les troupes anglaises qui viennent le saluer défilent en formations “absolument symétriques”, avec une “précision mécanique et un respect “mathématique” de la ligne droite (Pinney : 86,92, 94, 100- 101).
23La foule indigène est toujours une mob, une populace indisciplinée, incapable de s’organiser, même s’il s’agit d’une procession religieuse – aussi tumultueuse qu’une mer déchaînée (Ibid.., 267) – ou d’une consultation électorale. Celle-ci se déroulera convenablement parce que la cohue vociférante massée devant le bureau de vote est maîtrisée, canalisée, comptabilisée et “débitée” avec une régularité chronométrique, par une administration impériale qui “combine la rapidité expéditive d’une machine à saucisses de Chicago avec la rigueur mécanique du calculateur de Babbage” (Ibid., 37-38). La première image n’a rien d’exceptionnel : les électeurs de Lahore, assimilés à un troupeau de porcs, sont au moins situés au niveau de l’animal domestique. La population de Peshawar, plus éloignée des influences civilisatrices, ne sera qu’une “ménagerie”, un inquiétant ramassis de “bêtes sauvages” impatientes de trouver des obstacles à leurs instincts sanguinaires (Ibid., 84).
24Le désordre indien, c’est aussi l’incapacité de ranger, de classer, de hiérarchiser. Le musée de Patiala, constitué de bric et de broc, au gré des fantaisies d’un maharajah, n’est qu’un bazar d’Orient, un caphamaüm, un rébus sans solution pour l’esprit occidental (Ibid., 28). L’embrouillamini des stratifications sociales et religieuses, antithèse des hiérarchies bien définies de l’ordre impérial, empêche toute rationalisation du recrutement indigène dans l’administration (Ibid., 235 ; PTFH : 108). Si le gouvernement de l’Inde est comparable à une “vaste machine” assemblée avec autant de précision qu’une locomotive (Pinney : 38 ; PTFH : 103), l’Indien est désespérément réfractaire aux exigences de la technologie, comme à toute discipline nécessitant un soupçon de rigueur mentale. Il massacre le matériel qu’on a la faiblesse de lui confier, et n’en tire que des produits sabotés. Les charrons indigènes n’ont jamais produit qu’un véhicule grossier, le dak gharri, “l’un des nombreux triomphes de la stupidité orientale sur l’intelligence occidentale"16. De son côté, la mythologie hindoue n’a enfanté que des oeuvres incohérentes, semées d’épisodes absurdes et de “digressions nébuleuses”, qui font du Mahabharata un “monstrueux amas de détritus préhistoriques”17. Politiquement, l’antinomie n’est pas moins virulente. Organiser des élections en milieu indigène, pour une expérience d’autogestion, c’est greffer inutilement la rigueur mathématique et la rectitude civique des institutions britanniques sur un terrain défavorable ; c’est “imposer une machinerie occidentale” à des Orientaux esclaves de leurs instincts et de leurs traditions. C’est dresser “toutes les influences du climat, du système des castes, et des croyances religieuses, contre l’énergie, l’impartialité et l’envergure intellectuelle qu’exige un tel projet” (Pinney : 17).
25On se trouve ainsi devant un portrait par antiphrase, mais exempt d’ironie, où la représentation de l’Inde se constitue, presque mécaniquement, par une série de contrastes automatiques, commandés qu’ils sont par un projet didactique impérieux. Il n’est pas tellement question de faire connaître l’Inde, puisque l’on s’adresse à des gens qui y résident, et que l’on ne peut tenir pour mal informés. Il s’agit plutôt de les confirmer dans leur conviction de la discontinuité des deux cultures, dans une vision résolument ethnocentrique qui discréditera a priori toutes les entreprises de promotion indigène susceptibles, pense-t-on, de compromettre le statu quo et la stabilité de l’Empire. La référence à des critères victoriens comme l’ordre, l’énergie, le travail ou l’héroïsme, n’est pas non plus gratuite : ce sont les vertus que l’on associe en priorité à la construction de l’Empire, “vaste série d’actes héroïques (...), vaste victoire sur le Chaos"18.
26Il y a, dans ces images préfabriquées, des relents de propagande, caractéristiques du durcissement de l’opinion anglo-indienne, de plus en plus retranchée dans un conservatisme farouchement immobiliste. Et pourtant, au terme d’une lecture simplement attentive, on éprouve quelque malaise à cataloguer Kipling comme un propagandiste inconditionnel, reprenant passivement les présupposés indophobes de son entourage. Au contraire, même dans certains articles et reportages de commande, et a fortiori dans les écrits plus “littéraires” de la même époque, où il disposait de voies détournées pour manifester son indépendance, Kipling parvient à exprimer ses réticences vis-à-vis de l’orthodoxie anglo-indienne et des préjugés collectifs.
27Il y a d’abord les réserves que Kipling apporte, en passant, au portrait négatif de l’Inde. Elles ne font qu’accentuer le caractère arbitraire du stéréotype officiel, quand elles ne le contredisent pas carrément, la comparaison tournant alors au détriment de la “civilisation”. Ainsi, le conseil municipal de Lahore, à majorité indigène, règle des questions importantes plus rapidement et plus efficacement qu’un conseil paroissial britannique confronté à des problèmes mineurs (Pinney : 69). Pour désordonnée qu’elle soit, la foule indienne a au moins le mérite d’être sobre. En présence de l’autorité, elle fait preuve d’une docilité résignée et bon enfant. Elle est finalement plus disciplinée, voire plus civilisée, que la populace britannique, dont les excès éthyliques engendrent des accès de violence incontrôlés (Ibid.., 52, 58, 84, 152). Kipling opère aussi une distinction singulièrement importante entre le comportement de l’Indien en présence du sahib, dans sa relation de serviteur à maître, et sa manière d’être en dehors de cette relation, lorsqu’il se retrouve parmi les siens, dans son environnement normal. A l’occasion d’une fête musulmane, dont il rend compte d’une manière très personnelle, le journaliste se dit surpris et impressionné par la dignité naturelle, la distinction aristocratique qu’il perçoit chez des indigènes réunis entre eux, provisoirement libérés des rapports de servitude habituels :
Ils foulaient la bruyère natale, et se comportaient comme des gentlemen en liberté, vêtus proprement (...). Tout semblait vous enfoncer dans la tête la conviction que nos gens de maison ont des manières et des instincts aristocratiques lorsqu’ils ne sont pas à notre service, et se retrouvent sur leur terrain. Il est bien humiliant de devoir l’avouer, mais j’imagine que c’est exact19.
28Kipling est d’autant plus impressionné que son propre domestique, qui l’a piloté dans la cohue de la fête, mais qui va redevenir, quelques heures plus tard, un “esclave à six roupies par mois”, lui est apparu sous un jour insoupçonné : “(...) J’ai découvert un autre aspect de sa personnalité (...). Et cela est bien curieux” (Ibid., Pinney : 153).
29Au contraire, l’Indien apparaît presque comme une victime de la mission “civilisatrice”, condamnée en termes rousseauistes : de même que les artifices de l’éducation pervertissent le jeune Britannique, auquel on apprendra à mépriser et brutaliser ses domestiques indigènes, la socialisation à la mode impériale dépouille l’autochtone de sa noblesse naturelle, le rend tricheur, voleur, menteur, hypocritement servile. Mais dans les moments privilégiés où il oublie sa condition de chaprassi ou de khitmatgar, et son insertion forcée dans un système extrinsèque, il retrouve une sorte d’innocence originelle, d’essence enfantine (Ibid., 15-16 ; 151-152).
30D’où la complicité spontanée qui s’établit alors, et toujours en l’absence du sahib, entre l’enfant et l’adulte indigène. Lors de la fête musulmane, Kipling est impressionné par l’indulgence affectueuse que les pères manifestent pour leur progéniture, pourtant turbulente, sans jamais recourir aux solutions coercitives de l’éducation occidentale (Ibid., 151). Du côté britannique, la connaissance de l’Inde véritable semble réservée au jeune enfant, seul capable de communiquer réellement avec l’indigène. D’une part il est étranger aux présupposés qui éliminent toute possibilité de dialogue. D’autre part, il s’exprime et pense en hindi : c’est sa langue maternelle pour ainsi dire, puisqu’il a vécu avec des domestiques indigènes bien plus qu’avec ses parents. Enfin, grâce en partie à cette affinité linguistique, il n’y a guère chez lui de réflexe ethnocentrique. Little Knickerbocker, autoportrait de Kipling, et préfiguration de Tods et de Kim, enchante les jhampanis parce qu’il est capable de “leur parler d’eux-mêmes”. C’est à lui qu’ils “se livrent librement”, qu’ils sourient “naturellement”, sans les contorsions obséquieuses qui défigurent leurs rapports avec les sahibs. L’enfant est l’intermédiaire, le diplomate idéal, car il a ce “contact” que le gouvernement de l’Inde, télécommandé par les politiciens de Londres, recherche en vain par des moyens administratifs et des manifestations officielles (Ibid., 115). Tods donne aux adultes anglo-indiens une leçon de relations humaines et de diplomatie éclairée, parce que sa connaissance de l’Inde n’est corrompue par aucun préjugé20.
31L’histoire de Tods fait partie d’un petit groupe de contes disséminés dans les Plain Tales from the Hills, dont les protagonistes se singularisent à des degrés divers, et avec plus ou monts de succès, par des impulsions inorthodoxes, des élans de passion, de sympathie ou d’empathie, qui font outrage à la doctrine de la Frontière infranchissable ou de la traversée interdite, et tendent à démentir l’image de l’Inde irrémédiablement étrangère, inférieure et intouchable. S’il se prononce explicitement contre ces entreprises hérétiques, comme s’il voulait se mettre à l’abri de la censure, Kipling tient alors un discours d’un dogmatisme tellement borné qu’on est tenté, sinon contraint, d’y voir une version délibérément caricaturale des préjugés anglo-indiens, comme dans le préambule de “Beyond the Pale”, déjà cité. D’autant que Kipling s’ingénie à contredire ces hommages peu discrets à la vision orthodoxe de l’Inde, en usant de procédés implicites ou indirects, suggérant des lectures inverses et des messages dissidents. L’une de ces stratégies consiste à utiliser l’épigraphe pour indiquer discrètement, au besoin en s’abritant derrière un texte ou un auteur apocryphe, la leçon qu’il convient de lire dans l’histoire qui va suivre, par delà les prises de position conventionnelles du narrateur, dont le lecteur est ainsi invité à se désolidariser.
32Plus souvent, il suffit à Kipling de laisser agir ses personnages à la manière d’un dramaturge, de laisser parler l’histoire, qui ne présente pas sous un jour nécessairement flatteur les valeurs de la société anglo-indienne. Comme s’il voulait, d’emblée, prendre ses distances vis-à-vis des stéréotypes indophobes, Kipling ouvre la série des Plains Tales from the Hills par un conte, “Lispeth”, qui paraîtra relativement subversif si l’on veut bien tirer du récit toutes les conclusions auxquelles il invite. Lispeth, l’héroïne éponyme, est une jeune Indienne, belle comme une déesse grecque, orpheline, recueillie chez l’aumônier de la mission locale où elle a été baptisée dès son enfance, dans des circonstances assez accidentelles. Elle s’éprend passionnément d’un touriste anglais, ne lui cachant ni son amour, ni ses intentions matrimoniales. Peu rompue aux simagrées du flirt “civilisé”, elle prend quelques galanteries pour des témoignages d’affection sincère. Au moment de quitter l’Inde, et pour s’épargner les désagréments d’une séparation difficile, l’Anglais fait croire à Lispeth qu’il reviendra pour l’épouser. La femme de l’aumônier, “bonne chrétienne”, participe à cette lâche imposture. Quand Lispeth découvre enfin la vérité, c’est-à-dire le mensonge des autres, elle abandonne les oripeaux de la civilisation et retourne à ses dieux païens, dans les Montagnes21. L’un des stéréotypes anglo-indiens – la supériorité du code moral britannique sur la duplicité foncière de l’indigène – est ici inversé. En effet, tout invite le lecteur à préférer la spontanéité sans calculs de la jeune Indienne à l’hypocrisie, à la bonne conscience, à la cruelle lâcheté des représentants de la chrétienté. Comble d’ironie, la franchise absolue de Lispeth, que son entourage juge “inconvenante” alors qu’elle manifeste sa supériorité morale, est attribuée à ses origines païennes et primitives : “C’était une sauvage de naissance, aussi ne prenait-elle pas la peine de cacher ses sentiments”. L’histoire propose une leçon bien différente : pour l’amour véritable, totalement sincère, les barrières ethniques et sociales n’existent pas. La femme de l’aumônier a beau dénoncer comme une “folie barbare” la passion de Lispeth pour un être “d’une argile supérieure”, l’histoire est organisée de telle façon que la Frontière apparaît comme un concept relatif, une construction artificielle et contingente22.
33Le scénario de “Beyond the Pale” est assez proche, et prépare une leçon identique. Christopher Trejago, un jeune Anglais, fait la connaissance de Bisesa, une Indienne de quinze ans. Tous les soirs, il brave de réels périls pour aller la rejoindre chez elle, au fond d’une impasse. Il est alors partagé entre deux existences totalement dissociées : l’une diurne, routinière, conformiste et banale ; l’autre nocturne, exotique et dangereuse, merveilleusement insolite. Cependant, incapable de sacrifier toutes les “exigences” de sa vie conventionnelle, il continue de célébrer le rituel du flirt mondain avec une “dame de sa connaissance”. Mise au courant, Bisesa provoque une explication orageuse mais inutile. Aussi entière dans sa passion que Lispeth, elle ordonne la rupture. Trois semaines plus tard, Trejano revient dans l’impasse, pour constater qu’on a puni – ou torturé – Bisesa en lui coupant les deux mains. Lui-même est blessé, d’une manière qui rappelle le châtiment d’Abelard. Ici encore, tout conspire à infirmer le discours officiel, repris pour mémoire dans la mise en garde liminaire : “Voici l’histoire d’un homme qui, ayant franchi délibérément les bornes que la prudence et la décence imposent chaque jour à notre vie en société, le paya lourdement”. Loin de discréditer la “folie” de Trejago, et son intérêt coupable pour le monde indigène, le récit fait apparaître la transgression comme une initiation, un progrès dans la connaissance de l’Inde, une aventure merveilleuse contrastant éloquemment avec les mascarades insipides d’une société enfermée sur elle-même. Certes, Trejago va redevenir un citoyen comme il faut, mais il a su, à un moment de sa vie, courir un risque dont tout indique qu’il en valait la peine. En réalité, le sens du récit est déjà contenu dans l’épigraphe, où Kipling invoque la sagesse hindoue, sous la forme d’un “proverbe” – sans doute apocryphe – affirmant la relativité de la Frontière, et proposant une lecture fort éloignée de l’orthodoxie : “A qui aime, qu’importe la caste, et quand on a sommeil, qu’importe le lit”23.
34Trejago fait partie d’une famille de personnages, tous britanniques et de sexe masculin, tous créés pendant ces premières années d’activité littéraire, qui se recommandent aux yeux de Kipling par des actes d’indépendance, systématiques ou accidentels, qui les mènent au-delà de la Frontière, et les rapprochent aussi de l’Inde véritable. Strickland, sorte de version adulte de Tods et du jeune Knickerbocker, s’ostracise à force de “fourrer le nez dans la vie indigène”, de “jouer les indigènes parmi les indigènes” de s’initier aux rites les plus ésotériques. Mais ce franc-tireur a un mérite et un privilège que l’auteur ne paraît pas sous-estimer : “il est allé plus loin que l’épiderme”24 Comme Kipling lui-même lors de ses incursions nocturnes dans les ruelles secrètes du vieux Lahore (Wilson 1977 : 90-93), Strickland a étendu sa connaissance de l’Inde au-delà des limites considérées comme convenables. Ce n’est guère un hasard si Kipling clôture les Plain Tales from the Hills par un conte assez exceptionnel (“To Be Filed for Reference”), dont le héros est allé aux confins de l’anticonformisme, poussant encore plus loin l’exploration de la réalité indienne, et accédant ainsi à une sorte de connaissance privilégiée que l’auteur semble lui envier. McIntosh Jellaludin, produit d’Oxford, a transgressé toutes les conventions de son milieu, et abandonné tout lien avec les gens de sa race, en épousant une Indienne, en se convertissant à l’Islam, ce qui, au demeurant, ne modère pas ses penchants éthyliques. Il s’accommode d’une vie misérable dans un caravansérail minable, mais au prix de ses reniements et de ses sacrifices, il a acquis une sorte de sagesse supérieure, un savoir rarissime qui lui donne le sentiment d’être “parmi les dieux”, dans la position monarchique de l’observateur omniscient (PTFH : 325-336). Il ne fait guère de doute que Kipling a projeté dans ce personnage insolite, sous une forme extrême, toutes les pulsions, fortement contrariées, qui l’encourageaient à approfondir sa connaissance du sous-continent, à se libérer de cette image négative de l’Inde, à usage essentiellement local, que ses compatriotes avaient cru devoir fabriquer et imposer, pour codifier leur supériorité et assurer leur tranquillité ; c’est parce qu’il s’identifie avec McIntosh que Kipling lui attribue la paternité du vaste roman qu’il était lui-même en train de composer depuis 1885, dont il avait déjà arrêté le titre (The Book of Mother Maturin), et qui devait compenser les silences de la littérature officielle, en présentant sans complaisance les “horreurs inexprimables” observées dans les milieux eurasiens et indigènes les plus déshérités. Il est bien consternant que Kipling, cédant vraisemblablement aux pressions de son entourage, ait finalement renoncé à publier cette oeuvre sans doute exceptionnelle, dont il annonçait qu’elle ne serait “ni plaisante”, ni “convenable”25. On le regrette d’autant plus que jusqu’alors, sa volonté de dépasser les idées reçues et d’aller plus loin dans l’appréhension de la réalité indienne, n’avait pu se manifester que de façon prudente et fragmentaire, compte tenu du mode de publication imposé, et d’un climat où la moindre audace était pratiquement suicidaire. Malgré son impatience de mieux connaître l’Inde, et sa conviction que celle-ci n’est pas “intouchable”, malgré les élans de sympathie qu’il prête à certains de ses personnages préférés, Kipling exprime surtout des intentions, certes courageuses et exceptionnelles, mais partiellement stériles. Trop d’obstacles, idéologiques et formels notamment, s’opposaient à la diffusion d’une image de l’Inde qui pouvait paraître insolemment personnelle et du même coup subversive. Kipling dut se contenter de donner quelques aperçus audacieux, parfois aux limites de la provocation, de ce qu’il s’apprêtait à révéler, cette fois dans une oeuvre de longue haleine, qui n’était sans doute pas destinée en priorité au public anglo-indien. L’exemple des premiers écrits de Kipling n’est qu’un épisode dans la longue et complexe histoire des représentations du sous-continent, mais il reflète aussi bien l’indépendance de l’auteur, que la pesanteur des stéréotypes qui ont imposé, sur place, à l’usage des occupants, et à un moment précis de l’histoire, une image conventionnelle aussi riche en préjugés qu’en silences calculés.
Bibliographie
Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.
Format
- APA
- Chicago
- MLA
Cette bibliographie a été enrichie de toutes les références bibliographiques automatiquement générées par Bilbo en utilisant Crossref.
BIBLIOGRAPHIE
CARRINGTON, C. (1955), Rudyard Kipling : His Life and Work. Londres, Macmillan.
BROWN, Hilton (1945), Rudyard Kipling. A New Appreciation. Londres, Hamish Hamilton.
CHEEM, Aliph (Pseud. de W. Yeldham) (1893), Lays of Ind. Londres, Thacker and Co., 9e éd. 1e éd. : 1875.
CORNELL, Louis L. (1966), Kipling in India. Londres, Macmillan.
10.4324/9780367351779 :DE SCHWEINITZ, Karl Jr. (1983), The Rise and Fall of British India. Londres, Methuen.
GILBERT, Elliot L. (ed.), (1965), Kipling and the Critics. New York University Press.
GILBERT, Elliot L. (1972), The Good Kipling. Manchester U.P.
HANQUART, E. (1986), Les héros anglo-indiens du jeune Kipling, Cahiers Victoriens et Edouardiens, XXIII, pp. 47-58.
10.12987/9780300194289 :HOUGHTON, Walter E. (1957), The Victorian Frame of Mind. New Haven, Yale U.P.
HUNTER, William W. (1881), England.’s Work in India. Londres, Smith & Elder.
HUS AIN, S. S. (1964), Kipling in India. Dacca.
KIPLING, Rudyard (1981), Plain Tales front The Hills. The Centenary Edition. Londres, Macmillan, 1e éd., Calcutta, Thacker and Spink, 1888.
KIPLING, Rudyard (1895), Departmental Ditties and Other Verses. Calcutta, Thacker and Spink, 8e éd. 1e éd., 1886.
MOORHOUSE, Geoffrey (1984), India Britannica. Londres, Paladin Books.
PARRY, Ann (1986), Imperialism in“The Bridge-Builders”, Kipling Journal, LX, n 237 et 238. (mars et juin 1986).
PINNEY, Thomas, (ed.), (1886), Kipling’s India. Uncollected Sketches, 1884-88. Londres, Macmillan.
RAO, K. B. (1967), Kipling’s India. Oklahoma, Norman.
RUTHERFORD, A., (ed.) (1964), Kipling’ s Mind and Art. Londres, Oliver and Boyd.
SCHWAB, Raymond (1950), La Renaissance orientale. Paris, Payot.
STOKE, E. (1959), The English Utilitarians in India. Oxford U.P.
TOMPKINS, J. M.S. (1959), The Art of Rudyard Kipling. Londres, Methuen.
WILSON, Angus (1977), The Strange Ride of Rudyard Kipling. Londres, Secker and Warburg.
Notes de bas de page
1 Voir notamment CARRINGTON (1955), et WILSON (1977) chap. 2.
2 HUSAIN (1964), CORNELL (1966), RAO (1967).
3 Le titre de l’ouvrage de GILBERT, The Good Kipling (1972) est tiré d’un jugement de Hemingway, opérant une distinction entre le porte-parole de l’impérialisme, et “le bon Kipling”, l’artiste sans message.
4 Voir bibliographie, PINNEY, T., 1986.
5 C’est le cas pour “Beyond the Pale” et “To Be Filed for Reference”, contes mentionnés plus loin, publiés pour la première fois dans Plain Tales from the Hills, 1888 (abréviation ultérieure : PTFH).
6 Le thème de l’”exil” était devenu un lieu commun, notamment dans la poésie anglo-indienne. Cf. CHEEM1875 : 63-65 (“The Letter from Home”) et 129-130 (“Homeward Bound”).
7 The Galley Slave, Departmental Ditties, 118-120.
8 Sur l’utilitarisme, voir STORES 1959 ; sur l’indophobie en général, voir CORNELL 1966 : 46-54 ; MOORHOUSE 1983 : 68-69 ; 218.
9 Civil and Military Gazette, 14-11-1885. (Abréviation ultérieure : CMG).
10 Ibid.
11 The City of Evil Countenances, CMG : 1-4-1885 ; Anglo-Indian Society, CMG : 29-1- 1887.
12 To Meet the Ameer, CMG : 2-4-1885 (PINNEY : 92).
13 A Week in Lahore, CMG : 7-5-1884 ; Typhoid at Home, CMG : 14-2-1885 (Pinney : 31, 70-73). The Gâte of the Hundred Sorrows, PTFH : 277 (CMG : 26-9-1884).
14 The City of Two Creeds, CMG : 1-10-1887 (Pinney : 267).
15 Voir notamment, PINNEY : 19,185-187 (la paresse indigène), 66-67,84 (l’ indifférence à l’hygiène).
16 The Queen’s Highway, CMG : 13-7-1886 (Pinney : 165).
17 The Epics of India, CMG : 24-8-1886 (Pinney : 175-8).
18 CARLYLE, Th. (1843), Past and Present, Livre III, chap. 5.
19 A Popular Picnic, CMG : 30-3-1886 (PINNEY : 153).
20 Tod’s Amendment, PTFH : 198 (CMG : 16-4-1887).
21 Lispeth, PTFH : 1-8 (CMG : 29-11-1886).
22 Ibid. 5-6.
23 Ibid. 171-9.
24 Ibid. 28.
25 Lettre à Edith Macdonald, du 30-7-1885 (CARRINGTON : 66).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L’Inde et l’imaginaire
Ce livre est cité par
- Racine, Jean-Luc. (2001) La question identitaire en Asie du Sud. DOI: 10.4000/books.editionsehess.24042
- Weinberger-Thomas, Catherine. (2004) Littérature et poétiques pluriculturelles en Asie du Sud. DOI: 10.4000/books.editionsehess.25157
- Goreau-Ponceaud, Anthony. (2008) De l’image au voyage : l’Inde sur la route de soi. Articulo – revue de sciences humaines. DOI: 10.4000/articulo.771
L’Inde et l’imaginaire
Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks
Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org
Référence numérique du chapitre
Format
Référence numérique du livre
Format
1 / 3