Bourgeoisie et société rurale à Sri Lanka (1880-1940)

Bourgeoisie and rural society in Sri Lanka (1880-1940)

Eric Meyer

p. 223-250

Résumés

L’émergence à Ceylan durant la domination coloniale britannique d’une bourgeoisie dont la puissance était largement fondée sur la propriété de plantations, est un phénomène qui a suscité des études de valeur. Par contre, les relations entre cette bourgeoisie et la société rurale des régions de plantations n’ont guère retenu l’attention. Dans cet article sont soulevées un certain nombre de questions concernant la nature de ces rapports, en particulier la faiblesse de l’identité paysanne face à l’affirmation de l’identité de classe de la bourgeoisie, le rôle joué dans cette situation par la spécificité du système des castes à Sri Lanka, et par l’exploitation à des fins politiques des sentiments communalistes des Cingalais bouddhistes. L’accent est mis sur deux moments forts de cette histoire : la phase d’accaparement foncier de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle, et la période de crise des années 1930.

The emergence during the British period of a Ceylonese bourgeoisie, drawing its strength largely from ownership of plantations, has been the subject of valuable studies. But the relations between this bourgeoisie and Sinhalese rural society have hitherto attracted little attention. This article raises several issues regarding the nature of these relations, the weakness of the peasant sense of identity as compared with bourgeois consciousness of class, the role played in that respect by the caste structure of the island and by the exploitation of the communal feelings of the Sinhalese Buddhists. Special attention is paid to two significant periods: the landgrabbing phase of the late XIXth and early XXth centuries, and the depression of the 1930s.


Texte intégral

“ I do not see the peasantry as a class in any meaningful sense, but I do see the elite as one.
Gananath Obeyesekere 1

1Longtemps minimisé, l’essor d’économies commerciales indigènes dans les pays d’Asie du Sud et du Sud-Est durant la période coloniale a donné lieu depuis une décennie à des recherches de valeur, parmi lesquelles se détache l’étude consacrée par Michael Adas à la riziculture d’exportation birmane2. Ces travaux mettent en évidence la présence d’une dynamique économique interne, sous-tendue par l’activité de groupes sociaux autochtones ou d’origine indienne ou chinoise. Ils suggèrent aussi que la dépression des années 1930 a gravement, sinon définitivement, compromis cet essor. L’évolution économique de Ceylan est pour l’essentiel conforme à ce modèle : le développement d’un large secteur de plantations indigènes, surtout à partir des années 1880, y a servi d’assise à l’édification d’une nouvelle classe possédante, dont le rôle politique devait être précoce, l’île étant la première colonie britannique d’Asie à bénéficier, dès 1931, d’un statut d’autonomie interne.

2L’émergence de cette catégorie, qualifiée d’elite par les auteurs anglo-saxons, est à présent bien connue, en particulier grâce aux publications de Michael Roberts3. Mais la nature et le jeu effectif des relations sociales entre cette catégorie et les différentes composantes de la société rurale n’ont pas fait l’objet d’une analyse systématique. Je me propose d’aborder ici cette question en mettant l’accent sur deux moments forts de cette histoire : la fin du xixe siècle, marquée par un processus d’accaparement des terres où se révèle pour la première fois l’importance de cette catégorie nouvelle ; et les années 1930, durant lesquelles la grande dépression ébranle les bases même de sa réussite.

3Une telle étude soulève dès l’abord plusieurs problèmes terminologiques et méthodologiques qu’on ne peut éluder. Les termes employés pour désigner les catégories sociales en présence peuvent préjuger de l’analyse qui sera faite de leur nature et de leurs rapports. Ainsi, l’emploi général du terme elite par les auteurs de langue anglaise révèle une réticence à procéder à une analyse de classe. La définition qui en est donnée (« une formation sociale qui a le contrôle de l’essentiel de ce que les autres individus requièrent et s’assure une position influente la mettant en mesure de jouer un rôle dirigeant », Roberts 1973 : 263) élude la place de la catégorie dans l’appareil de production pour mettre l’accent sur son rôle dans l’appareil de redistribution. L’expression de classe moyenne (middle class) est d’emploi courant dans le vocabulaire politique de la première moitié de ce siècle ; dans l’usage anglais, elle possède un sens proche de celui de bourgeoisie, dans un contexte social où l’aristocrate conserve son prestige et une partie de sa puissance ; mais dans le contexte colonial, un glissement sémantique s’est produit, et le terme en vient à désigner les catégories dirigeantes indigènes, occupant une position intermédiaire entre la masse de la population et une aristocratie représentée par les colonisateurs4. Quant au terme de bourgeoisie, il souffre d’avoir été restreint à la description des sociétés capitalistes occidentales par les auteurs marxistes, et si je me résous à l’employer ici, c’est dans son sens originel, apparu dans la France préindustrielle : celui de classe citadine autant, sinon davantage, impliquée dans des rapports de production avec la paysannerie majoritaire qu’avec un prolétariat urbain embryonnaire. Le contexte colonial est certes différent, mais il ne me paraît pas incongru de conserver le terme, au moins provisoirement5. En effet, l’usage cingalais, qu’il serait indiqué de suivre dans une telle étude, n’est pas suffisamment explicite : trop anglicisée pour forger un terme dans sa langue nationale, la bourgeoisie a toujours employé le terme de middle class pour se décrire, tandis que les villageois ne faisaient pas la différence semble-t-il entre les puissants quels qu’ils soient, leur attribuant le qualificatif de lokā (les gros, ou les grands)6.

4Malgré les apparences, le terme de paysannerie n’est pas moins chargé de sens. Depuis les analyses d’E. Wolf et de D. Thorner en particulier (Thorner 1964 ; Wolf 1966), les concepts d’économie et de société paysanne ont été définis avec une certaine précision. L’économie et la société rurales ceylanaises du début du xxe siècle répondent-elles à ces critères ? Certes, pour reprendre la définition nette, quoique un peu abrupte, de D. Thorner, plus de la moitié de la production et de la population active sont agricoles, il existe un État organisé et une dichotomie ville-campagne ; mais l’économie de plantation est déjà assez développée pour qu’on puisse douter que les exploitations familiales fournissent encore en valeur la majorité de la production agricole7. Le terme même d’exploitation familiale apparaît peu adapté, en raison de la multiplicité des sources de revenus des villageois. En outre, toutes les analyses des sociétés paysannes mettent l’accent sur l’exploitation de la paysannerie, considérée globalement, par des catégories sociales urbaines ou châtelaines détentrices du pouvoir ; ce schéma semble s’appliquer assez bien à la société rurale indienne ; il n’est pas certain qu’il soit opératoire pour l’analyse de la société rurale ceylanaise.

5Dans l’extrait cité en exergue, le sociologue G. Obeyesekere affirme que la paysannerie ne constitue pas une classe à Ceylan : il ne veut pas tant dire par là que la paysannerie serait divisée en classes antagonistes, mais plutôt que, comparée à celle de l’elite, l’identité paysanne lui paraît floue ou inexistante. Si cette proposition peut paraître justifiée sur le plan descriptif, elle fait problème sur le plan fonctionnel : y a-t-il des classes sans rapports de classe, la bourgeoisie peut-elle être classe à soi seule ? Une analyse analogue est développée, de façon plus approfondie, dans une thèse récente (Moore 1981 : 344 sqq.). Observant la position inconsistante des milieux ruraux dans leurs rapports avec l’État à la période actuelle, l’auteur en trouve l’origine historique dans l’absence de paysannerie dans la tradition cingalaise, contrairement à la situation prévalant sur le continent ; il souligne l’inexistence, dans la langue cingalaise, d’un terme désignant la paysannerie, ce qui a conduit à forger un néologisme. Il existe cependant un mot d’usage courant, govi, dont Moore soutient qu’il n’est pas synonyme de paysans, en raison de sa connotation de caste (Moore 1981 : 121-122). L’appartenance à la caste Goyigama est en effet dans le contexte cingalais un indice de statut social élevé, mais la majorité absolue de la population rurale appartient à cette caste, et il arrive que govi soit employé pour désigner des cultivateurs d’autres castes.

6En tout état de cause se trouve posée la question des rapports entre structure de caste et structure de classe, qui forme le thème du présent recueil. Il semble qu’à Sri Lanka l’identité paysanne, si elle existe, se définisse en termes de statut, dans le langage de la caste, et non point en termes de classe. Mais chacun sait que dans la société cingalaise bouddhiste, la caste représente une forme d’organisation sociale qui, faute de sanction idéologique, n’a jamais connu le degré de cristallisation qu’elle a atteint en Inde. Son rôle n’est certes pas insignifiant : ainsi, pour ce qui concerne l’objet de cet article, certaines castes non-paysannes minoritaires, tels les Karāva, ont-elles joué un rôle décisif dans les processus d’accumulation du capital et d’accaparement des terres qui sont à l’origine de la fortune de la bourgeoisie ceylanaise (Roberts 1982). Mais en dernière analyse, le seul clivage « vertical » réellement significatif distingue la communauté cingalaise bouddhiste majoritaire des minorités tamoules hindouistes, de la minorité musulmane etc. (voir tableau p. 246).

7C’est donc au niveau des communautés plus qu’à celui des castes que se situera cette analyse, dont je formulerai provisoirement la ligne directrice dans les termes suivants : dans l’aire culturelle indienne, dont Ceylan fait partie, l’identité paysanne se décrit dans le langage de la caste ; mais dans le cas cingalais, ce langage étant mal établi, l’identité paysanne apparaît floue ; par contre l’identification communautaire y est particulièrement nette, car l’idiome de la religion qui la supporte est parfaitement structuré ; mais elle est trop englobante pour permettre une prise de conscience spécifique de la paysannerie. Une vision schématique des rapports caste/classe pourrait conduire à penser que la faiblesse relative des structures de caste à Ceylan aurait pu faciliter une prise de conscience de classe ; l’hypothèse inverse est à mon sens tout aussi plausible et mérite qu’on l’examine à la lumière des faits.

1. L’accaparement des terres

8Le développement de l’économie de plantation a longtemps été présenté comme un processus impliquant les seuls entrepreneurs britanniques et leur main-d’œuvre immigrée : tel était le point de vue des autorités coloniales qui y trouvaient une justification à la perpétuation de leur présence ; tel était aussi celui de bien des nationalistes qui y voyaient une raison de condamner la mainmise étrangère sur leurs terres. Or la constitution d’un vaste capital foncier pour les besoins de l’économie de plantation, par l’appropriation de la plus grande partie des hautes terres de la zone humide de l’île, s’est faite non seulement à l’initiative des autorités coloniales, mais aussi, notamment après 1880, sous l’action de spéculateurs ceylanais agissant pour leur propre compte, ou plus souvent pour celui d’acquéreurs ceylanais ou britanniques.

9La chronologie et la nature du processus d’accaparement ont varié d’une région à l’autre. Dans les districts du haut-pays ouverts les premiers à la culture du café, le rôle de l’État a été prépondérant. S’attribuant à partir de 1840 la propriété de toutes les terres incultes ou cultivées de façon temporaire, dont les occupants ne payaient pas l’impôt sur les grains ou ne possédaient pas d’actes de donation royale, le gouvernement colonial les revendit à un prix dérisoire aux planteurs britanniques. Mais déjà, prenant de vitesse le gouvernement, certains intermédiaires, musulmans ou Cingalais du bas-pays, commençaient à acheter les terres revendiquées par les villageois, pour la plupart plus faciles d’accès, afin de les transformer en modestes plantations de café. Certains grands planteurs suivirent cet exemple au cours des années 1860, lorsque le rythme des ventes publiques de terres se révéla trop lent pour leurs besoins, et commencèrent à utiliser les services de ces intermédiaires. Mais le phénomène n’atteignit de grandes proportions que deux décennies plus tard.

10À partir des années 1880, la crise de l’économie caféière contraignit les planteurs à chercher des produits de remplacement et des terres nouvelles. Les districts de Kegalle, de Matara, de Kalutara, de Ratnapura et de Kurunegala furent le théâtre d’une intense spéculation visant à l’appropriation de terres pour le thé, puis pour le cocotier et l’hévéa, qui ne s’éteignit que vers 1930, lorsque la chute des cours des produits d’exportation combinée à l’adoption de mesures de contrôle des ventes plus efficaces calmèrent définitivement la fièvre. Le district de Kegalle, et plus particulièrement sa partie sud (Trois-Korales, ou vallée du Kelani Ganga) en offre un exemple typique qui nous retiendra plus particulièrement. Dans cette région, l’économie villageoise traditionnelle était fondée sur la combinaison de la riziculture permanente dans les parties inondables du terroir, de l’arboriculture dans une ceinture de jardins entourant les rizières, et de la culture intermittente des hautes terres sous forme de champs temporaires sur brûlis appelés chenas. Dès le début des années 1870, le gouvernement se préoccupa de mettre un frein à la chenaculture, de façon à rendre disponibles des espaces d’un seul tenant assez vastes pour permettre la constitution de grands domaines ; le processus devint systématique après 1879 : les chefs du district procédèrent à des opérations de settlement dans chaque village, consistant à partager à l’amiable les hautes terres entre l’État et les villageois. Au cours des années 1880 et 1890, les demi-terroirs appropriés par l’État furent presque tous vendus à des planteurs britanniques ; suivant cet exemple, les villageois vendirent à leur tour leurs demi-terroirs aux planteurs déjà établis, presque toujours par l’intermédiaire de « chasseurs de terres » (Meyer 1981 : 175-176).

11Dans les autres districts de la zone humide, où aucun settlement de ce type n’était intervenu, l’appropriation des hautes terres par les planteurs ne prit pas un tour très différent, en dépit des efforts déployés à partir de 1897 par le gouvernement pour mettre un terme à la spéculation, à l’aide d’un corps d’administrateurs spécialisés organisés dans le cadre du Settlement Department. Au cours de cette dernière phase de l’extension territoriale des plantations, les acquéreurs ceylanais se taillèrent la part du lion, en particulier dans les zones propices à la culture du cocotier (Kurunegala), dans le district méridional de Matara, et à une période plus tardive, dans les cantons les moins accessibles des districts de Kegalle, Kalutara et Ratnapura (Meyer 1980 : 59-66).

12Parallèlement, sur ce qui restait de hautes terres, des villageois entreprenants, des marchands, des hommes de loi ou des fonctionnaires des bourgades de province ouvraient des petites plantations. Ce processus encore peu connu avait débuté bien plus tôt, mais il devait connaître un grand développement au cours des années 1910-1930 ; à cette période, les cours des sous-produits du cocotier et du caoutchouc atteignirent un niveau très rémunérateur ; la multiplication des voies de communication rendit plus aisée la commercialisation des produits ; la politique suivie par le Settlement Department, visant à revendre aux villageois en petits lots les terres appropriées par l’État, permit aux plus résolus de résister à la poussée des grands domaines ; enfin, la multiplication des agences locales ouvertes par les banquiers indiens Chettiar rendit accessible aux petits planteurs une source de crédit jusque-là réservée à la bourgeoisie des villes côtières (Meyer 1980 : vol. II, p. 3). Les statistiques rassemblées à la fin des années 1930 par les services chargés de la restriction de la production pour lutter contre les effets de la dépression, montrent bien l’extension du phénomène : ainsi, dans le cas du caoutchouc, entre 1922 et 1934, les micro-exploitations inférieures à 10 acres (4 ha.) progressent de 104 %, occupant 21,6 % des superficies contre 13,8 % ; tandis que les exploitations moyennes s’accroissent de 44,7 % et les plus grandes de 12 % seulement, leur part dans la superficie totale passant de 67 % à 57 % (Meyer 1980 : 37-47).

13Il convient d’examiner à présent les implications sociales de ces transferts fonciers massifs, en cherchant à déceler l’éventuelle éclosion de rapports de classes. Considérons les groupes en présence : les villageois détenteurs de droits d’usage sur les hautes terres ; les chefs kandyens jouissant de leur autorité traditionnelle et de celle que leur confère leur collaboration avec la puissance coloniale ; les intermédiaires, pour la plupart originaires du bas-pays ; et les investisseurs, britanniques ou ceylanais. Chacun de ces groupes défend des intérêts distincts, mais chacun peut être conduit à nouer des alliances tactiques, voir à faire bloc face à la volonté gouvernementale de mettre un terme aux ventes de terres villageoises. Cependant, ces groupes ne réagissent guère de façon organisée, et les villageois moins que d’autres.

14L’absence de solidarité villageoise face aux entreprises des spéculateurs est frappante, si on la compare, par exemple, à la capacité de résistance des communautés villageoises indiennes face aux tentatives de mise en vente judiciaire de leurs terres (Baker 1979 ; Washbrook 1981), ou même aux réflexes de défense des paysans tamouls du Nord de Ceylan. Dans la société rurale cingalaise, la relative faiblesse des solidarités de caste n’est qu’un aspect d’une faiblesse plus générale des solidarités collectives ; la cellule familiale elle-même y est le lieu de rivalités constantes (Selvadurai 1973 : 93-94). C’est très précisément cette faille qu’exploitent les « chasseurs de terres ». J’ai examiné de près une centaine de ventes dans le district de Kegalle, s’échelonnant de 1885 à 19108. Dans la quasi-totalité des cas, le spéculateur jette d’abord son dévolu sur celui ou celle des membres de la famille qui est le plus vulnérable : veuve ou épouse délaissée revenue habiter son village d’origine, y retrouvant par là même des droits à l’héritage paternel ; enfants mineurs mal défendus par des tuteurs peu scrupuleux ; fils prodigue porté sur la boisson etc. Il n’est pas rare qu’un membre de la famille, à l’instigation du spéculateur, commence par racheter à bas prix les parts de parents nécessiteux.

15L’entraide de caste, au niveau des villages, n’est guère plus apparente ; dans les localités peuplées de Goyigama, les rivalités de coteries, animées par une concurrence sans merci pour l’accès aux postes de chefs de village (āracci) ou de canton (kōrāḷa), dressent souvent les familles les unes contre les autres. De ce point de vue, les localités de basse caste semblent faire preuve de davantage de cohésion : j’ai rencontré plusieurs exemples de villages Vahumpura ou Batgama, dans le district de Kegalle, dont les habitants s’opposèrent avec succès aux entreprises des spéculateurs9. Mais inversement, beaucoup de paysans de basse caste, restés soumis au bon vouloir de leurs maîtres Goyigama dans le cadre du régime « féodal » des villages de temples ou des villages seigneuriaux, se trouvent sans défense si le « propriétaire » du village décide d’en aliéner les hautes terres au profit des planteurs, ou d’expulser les tenanciers récalcitrants10. La question de la résistance différente des villageois, en fonction de leur statut social, aux entreprises des « chasseurs de terres », ne peut recevoir de réponse univoque ; seule une étude statistique portant sur un échantillon très large de villages, que j’ai entreprise mais qui n’est n’est pas à terme, permettrait de se prononcer ; un statut social inférieur n’est pas nécessairement un obstacle à l’esprit d’entreprise ; comme l’a montré M. Roberts pour le cas des Karāva (Roberts 1982) il peut représenter un stimulant ; le langage que me tenait en substance le plus prospère représentant de la caste Batgama lors d’une entrevue en 1978 allait dans le même sens : on nous a fermé l’accès aux postes administratifs ; par contre, pour la culture, il n’y avait pas d’objection : alors nous sommes devenus planteurs11.

16Si la paysannerie ne se comporte pas comme une classe homogène face aux spéculateurs, ce n’est pas parce que des « solidarités primordiales » la diviseraient selon des clivages verticaux, mais plutôt parce que l’individualisme prédomine et que des strates aux intérêts divergents commencent à apparaître dans la société rurale. Peut-on parler à cet égard d’une stratification de classe ? Y a-t-il prolétarisation d’une fraction de la paysannerie, et « koulakisation » de quelques familles ? Il est certain que les ventes de terres ont bénéficié très inégalement aux villageois. Ceux qui, grâce aux appuis dont ils bénéficiaient et à leur esprit d’entreprise, ou aux hasards généalogiques qui faisaient d’eux les seuls héritiers de leur lignage, ont obtenu les sommes les plus considérables, les ont parfois réinvesties dans la constitution de petites plantations sur les terres qu’ils avaient pu conserver, ou dans des petits commerces, ou dans l’éducation de leurs enfants ; mais plus souvent, semble-t-il, dans l’achat de rizières – lorsqu’ils ne les ont pas gaspillées dans des débits de boisson. S’il est permis de formuler des hypothèses à partir de cas isolés, je serais tenté de penser que l’épisode des ventes foncières n’est pas étranger à l’émergence de cette catégorie de notables semi-ruraux que M. Roberts qualifie de local elites, et qui devait jouer un rôle important dans la victoire électorale de S.W.R.D. Bandara-naïke en 1956. Par contre, rien ne permet de conclure que les ventes aient déterminé une dégradation de la condition des familles villageoises les plus pauvres ; certes, celles qui dépendaient très largement pour leur subsistance de la chenaculture ont dû chercher dans l’emploi sur les plantations des ressources de substitution – à cet égard on peut parler de semi-prolétarisation – : mais tout laisse à penser que, jusqu’aux années 1930, elles ont vu leur sort s’améliorer. La société villageoise, avant l’irruption des plantations, était déjà fort inégalitaire en effet, et l’apparition de nouvelles possibilités d’emploi a brisé le monopole d’embauche détenu dans les régions kandyennes par les chefs traditionnels12.

17Cette dernière catégorie avait pourtant joué un rôle clé dans les processus d’aliénation des terres. Homogène du point de vue de la caste (tous les chefs sont Goyigama), elle est partagée en coteries, et subdivisée en rangs, incluant aussi bien les familles de grande envergure qui monopolisent les postes de raṭēmahatmayā (chefs de « pays »), que les modestes āracci (chefs de village) que seule la faveur des puissants a élevés au-dessus de leurs pairs. Néanmoins, elle se comporte généralement de façon solidaire face aux spéculateurs. Les chefs kandyens tirent leur richesse de leurs rizières, mais leur pouvoir repose aussi sur le contrôle qu’ils exercent sur les hautes terres dont le statut n’est pas clairement défini : c’est sur la base de leurs rapports circonstanciés que les administrateurs anglais, au moins jusqu’à la création du Settlement Department, décident de l’appartenance des hautes terres à la Couronne ou aux villageois. Avant toute tentative d’achat, les planteurs les contactent directement, et la plupart d’entre eux sont notoirement sensibles aux offres d’argent, d’autant plus qu’ils sont davantage endettés auprès des marchands du bas-pays. Il existe certes de remarquables exceptions, comme celle d’un raṭēmahatmayā de Matale, Aluvihare, qui prend éloquemment la défense de « ses » villageois face aux spéculateurs : mais c’est avec l’assentiment et l’encouragement de son supérieur britannique13.

18Dans le district de Kegalle, aussi loin que l’on remonte dans le temps (les premiers cas signalés datent des années 1850), raṭēmahatmayā, kōrāḷa (chefs de canton) et āracci sont impliqués dans les affaires de vente. Dans la division des Trois-Korales (vallée de Kelani Ganga), trois chefs successifs incarnent trois phases de l’histoire foncière du district : avant 1865, le vieux chef Eheliyagoda, qui porte le titre honorifique de disāva (gouverneur) jouit d’une liberté de manœuvre qui n’est limitée que par la jalousie que lui portent ses subordonnés ; mais un nouveau chef de district anglais, Saunders, qui est décidé à mettre un frein à la chenaculture afin de libérer des terres pour les planteurs auxquels il est lié, obtient sa mise à l’écart ; le raṭēmahatmayā Ekneligoda, qui le remplace, est originaire d’un autre district et l’on escompte qu’il sera moins indépendant. Mais dès les années 1880, sous le couvert des enquêtes accompagnant les premiers settlements, Ekneligoda, avec la collaboration de ses kōrāḷa (Punahela, Mapitigama, Parusella) organise en sous-main la vente des chenas villageois aux planteurs par l’intermédiaire des principaux marchands et « chasseurs de terres » de la région. Au bout d’une dizaine d’années, ces agissements sont sanctionnés par le gouvernement, qui fait appel à un homme neuf formé dans les bureaux de l’administration du district, Mideniya. À partir du début du xxe siècle, Mideniya, ambitieux mais peu fortuné, est conduit à son tour à s’endetter auprès des marchands et des planteurs ; au cours des années 1920, bien qu’il ait obtenu le plus haut titre de la hiérarchie des chefs kandyens, Mideniya est devenu en quelque sorte l’otage d’un spéculateur, Van den Poorten, à qui il sert d’agent pour l’achat de villages entiers14.

19Jusqu’à 1931, date à laquelle est institué le suffrage universel, l’influence des chefs kandyens reste telle que les villageois, notamment ceux qui appartiennent aux basses castes, ne peuvent résister à leurs pressions : selon les termes d’un villageois expulsé de ses terres dans le district de Kurunegala, qui répond en 1927 aux questions d’un fonctionnaire du Settlement : « Le chef (lokā) m’a dit de déguerpir, alors je suis parti. » Plus qu’à une absence en quelque sorte constitutive de solidarité de la paysannerie, c’est me semble-t-il à cette implication des détenteurs de l’autorité dans les opérations d’accaparement qu’il faut attribuer l’absence de réaction villageoise15.

20La catégorie des intermédiaires, des « chasseurs de terres », est fort hétérogène, mais jusqu’au début du xxe siècle, la communauté d’intérêts l’emporte, et dans les opérations les plus importantes, on voit s’associer tous les groupes. On trouve d’abord parmi eux des Cingalais du bas-pays, en majorité de caste Karāva, qui se sont mis dès le milieu du xixe siècle au service des planteurs européens, comme entrepreneurs d’abattage, charpentiers ou rouliers ; ces baas, comme on les appelle couramment, sont originaires en majorité de la région de Moratuwa-Panadura, au sud de Colombo (Roberts 1982 : 266 sq.) ; longtemps les seuls Cingalais avec qui les planteurs aient été en contact direct, les baas leur ont servi d’interprètes auprès des villageois. Un second groupe est formé des marchands établis dans les bazars qui desservent les plantations et les villages, les fournissant en riz importé, en tissus, en articles de quincaillerie ; d’autres sont tenanciers de débits de boisson et servent d’agents locaux aux syndicats de distilleurs d’arrack, pour la plupart Karāva, qui les contrôlent ; l’extension de l’alcoolisme dans les régions kandyennes est un puissant auxiliaire de la spéculation foncière. Les marchands musulmans constituent un groupe particulier, anciennement implanté, solidement soudé, mais très fermé ; ils font le commerce du bétail, du jaggery (sucre de palme) et de la noix d’arec, contrôlent l’extraction des pierres précieuses ; et, sans pratiquer le prêt à intérêt que leur religion leur interdit, ils tiennent beaucoup de villageois endettés à leur merci. Il existe enfin parmi les « chasseurs de terres » un certain nombre d’immigrés indiens, venus dans les régions kandyennes soit comme kangani (recruteurs-contremaîtres sur les plantations), soit comme marchands de riz et prêteurs : ces derniers, les Chettiar (Nāttukōttai Chettiar), se cantonnent généralement à leurs activités financières, mais quelques-uns ont été conduits à se livrer à la spéculation.

21Les hommes de loi, notaires et géomètres des bourgs de province sont impliqués à titre professionnel dans ces opérations, dont il leur arrive de tirer parti pour leur propre compte. Ces professions se nourrissent des querelles agraires avivées par le développement d’un système judiciaire omniprésent, sous-produit de la colonisation (Samaraweera 1979) ; mais certains se spécialisent au service des planteurs en quête de terres villageoises, soit pour aider à la conclusion des ventes, soit pour défendre la validité des titres des acquéreurs ou des vendeurs face à l’administration coloniale ; d’autres profitent de leur connaissance des situations locales pour acquérir pour leur propre compte de vastes domaines. Ces personnages ne sont plus des intermédiaires au sens strict, et nombre d’entre eux iront grossir les rangs de la bourgeoisie de Colombo16.

22Considérons à présent les acquéreurs. Les uns sont des agents immobiliers européens ou burghers (descendants de colons hollandais) qui travaillent souvent pour le compte des grandes compagnies, en collaboration avec des cabinets d’avocats d’affaires17. Mais avant 19oo, et jusqu’en 1930 dans les zones de cocoteraies, ce sont les planteurs individuels qui dominent. Bien que les planteurs britanniques et ceylanais soient en parfaite communion d’intérêts, et le proclament, il existe une différence sensible entre les premiers, qui résident sur leur domaine, et les seconds qui résident en ville et pour qui l’investissement dans une plantation représente non seulement un moyen lucratif de placer leur épargne, mais aussi un instrument d’ascension sociale dans une société où la richesse terrienne demeure un critère essentiel de statut. Michael Roberts a consacré à cette bourgeoisie des analyses détaillées qu’il est inutile de répéter ici (notamment Roberts 1973 et 1982). On en retiendra qu’en dépit de la place très considérable tenue par les représentants de certaines castes minoritaires du bas-pays, tels les Karāva, cette elite est multicaste et pluriethnique ; et que, malgré des rivalités de prestige entre Goyigama et membres de castes minoritaires, et entre anciens et nouveaux riches, la force des intérêts communs et le moule d’une éducation anglicisée font de cette catégorie une classe homogène dès la fin du xixe siècle.

23Est-ce à dire que des rapports de classe s’établissent entre cette bourgeoisie propriétaire et les villageois des zones de plantations ? Certainement pas dans un premier temps : en dépit de son caractère d’exploitation, l’opération d’accaparement est de nature éphémère ; le rapport acheteur-vendeur s’éteint avec l’épuisement du capital foncier resté aux mains de la paysannerie. Mais à terme, l’extension des plantations se traduit par une faim de terres tout en offrant aux villageois des possibilités d’emplois salariés. Cependant, le paysan travaillant à temps partiel sur une proche plantation ne devient pas un propriétaire, à la différence des immigrés indiens qui constituent le noyau de la main-d’œuvre des grands domaines ; il conserve des droits sur son terroir natal tant qu’il continue à résider dans son village ; il participe à deux systèmes de production différents sans s’y intégrer complètement, à l’instar des ouvriers-paysans européens du début de ce siècle (Meyer 1979 ; Moore 1981 : 367 sqq.).

24Si la paysannerie ne réagit pas immédiatement face au processus d’accaparement, c’est d’abord parce qu’elle ne se trouve pas intégralement prolétarisée de ce fait, ensuite parce que les détenteurs traditionnels de l’autorité y sont partie prenante, enfin parce qu’une fraction de la paysannerie y trouve son compte. Il existe un sentiment de frustration à l’encontre des plantations, « mais il demeure inarticulé : une pétition occasionnelle ne suffit pas à déclencher une controverse publique, et n’a guère de chance de laisser de trace dans l’esprit des administrateurs » (Samaraweera 1981 : 130). Les Britanniques, imbus de leur éthique protestante, expliquaient l’absence de combativité des peuples qu’ils colonisaient par le mythe de l’indolence indigène (Alatas 1977). Faut-il rendre consistance à ce mythe en lui cherchant un fondement sociologique, et attribuer l’apathie paysanne au caractère peu structuré de la société rurale, qui ne permettrait pas aux revendications de s’exprimer dans un cadre établi ?

25L’histoire des émeutes anti-musulmanes de 1915 suggère un autre type d’explication : le mécontentement diffus de la paysannerie, longtemps contenu, semble avoir été détourné contre un bouc-émissaire. Les événements de 1915 ont fait l’objet d’une série d’études sur lesquelles il n’y a pas lieu de revenir (Kearney 1970). Je retiendrai ici un aspect inédit de cette histoire, qui offre l’intérêt de montrer une évolution de plus longue durée18.

26Le canton de Kinigoda, aux confins nord du district de Kegalle, était au xixe siècle l’un des plus pauvres, des plus malariens et des plus troublés de la région. Dans ces villages difficiles à contrôler régnaient l’alcoolisme et le vol de bestiaux, et les habitants, en majorité des Batgama et des Vahumpura, étaient victimes de discriminations sociales humiliantes. Or l’établissement d’une gare à Rambukkana servit de point de départ à un développement spectaculaire après 1890. Les grands planteurs n’ayant pas investi cette zone, la terre y abondait. Des marchands musulmans et cingalais du bas-pays, établis dans le bourg, favorisèrent la culture du bananier et du cocotier, qui connut en quelques années un succès général auprès des villageois. Beaucoup de paysans achetèrent à prix fort à l’État les hautes terres de leurs villages ; beaucoup durent s’endetter auprès des marchands qui, après avoir laissé courir les créances, commencèrent à faire main basse sur les petites plantations des débiteurs insolvables. À partir de 1905, le bourg devint le théâtre de constants affrontements alimentés par les tensions entre producteurs et négociants, mais animées en sous-main par la rivalité de deux groupes concurrents : d’un côté les marchands musulmans, qui contrôlaient le marché de la banane ; de l’autre, des marchands de caste Karāva, originaires d’Ambalangoda (une localité du bas-pays célèbre pour la combativité de ses habitants et la place qu’ils tenaient dans le mouvement de renaissance bouddhique), et quelques Batgama entreprenants avec qui ils étaient étroitement associés. Les violences culminèrent en 1915, avec la mise à sac et l’incendie du bourg accompagné de fusillades meurtrières, dont les autorités attribuèrent la responsabilité aux meneurs bouddhistes.

27Dans cet épisode, l’animosité paysanne est systématiquement dirigée contre les musulmans par leurs rivaux Karāva et Batgama, tandis que les chefs Goyigama se tiennent prudemment à l’écart, les mutations brutales intervenues peu auparavant leur ayant fait perdre leur autorité traditionnelle. Dans cette sorte de mobilisation paysanne, qui contraste avec l’apparente apathie mentionnée plus haut, l’appartenance à des castes hiérarchiquement inférieures n’est pas un obstacle, dès que l’évolution a transformé la violence en circuit fermé, qui est le propre des groupes opprimés, en une agressivité extériorisée ; mais ce dynamisme se trouve finalement récupéré à des fins communalistes : une telle tendance préfigure l’expérience que va connaître le pays durant la dépression des années 1930.

2. Bourgeoisie et société rurale face à la dépression des années 1930

28Les années 1930 représentent un moment privilégié pour l’analyse des rapports entre la bourgeoisie et la société rurale, dans la mesure où se trouve remis en cause l’équilibre imparfait qui s’était instauré dans les régions de plantations durant les décennies précédentes ; dans la mesure aussi où la crise survient lorsque s’amorce un processus de politisation, avec la mise en place en 1931 d’un système représentatif fondé sur le suffrage universel.

29Résumée à grands traits, la situation qui prévaut à l’issue des années 1920 peut se caractériser comme la superposition et la combinaison d’une crise endogène – indigène – et d’une crise exogène (Meyer 1980 : 8-105). On rappellera, de la seconde, que la chute des cours des matières premières, antérieure à 1929, entraîne le tarissement des profits des plantations, qui après 1929, surtout dans le cas du caoutchouc, ne parviennent plus à vendre leur production ; et que les banques européennes cessent dès 1925 d’accorder des crédits aux Chettiar, qui en répercutent les effets sur leurs clients ceylanais en arrêtant leurs activités de prêt à long terme et en cherchant à rentrer dans leurs fonds.

30La crise endogène présente plus d’intérêt pour notre propos. Depuis le début du siècle, l’équilibre économique des villages des zones de plantations s’est profondément modifié, contrairement aux affirmations des tenants des thèses dualistes. La majorité des villageois a cessé de dépendre exclusivement de la riziculture, de l’arboriculture et de la chenaculture : la première est concurrencée par l’importation à bas prix de riz birman, dont les planteurs ont pris l’initiative, mais qui est devenue un élément essentiel de l’activité des marchands qui desservent les villages ; la seconde se transforme en s’adaptant à la commercialisation de la production fruitière ; la troisième est en voie de disparition en raison de l’extension des plantations sur les essarts. Par contre, les villageois les plus entreprenants ont créé leurs propres plantations, tandis qu’une proportion croissante de paysans s’emploie sur les domaines, faute de terre ou parce que les salaires offerts sont plus attractifs ; il ne s’agit pas, sauf exception, d’une activité à plein temps, mais d’une ressource de complément ; elle n’en est pas moins indispensable à l’équilibre économique des villages.

31Or au cours des années 1920, la quantité de terres disponibles pour l’extension des plantations ne répond plus à la demande induite par le boom caoutchoutier. D’une part, toutes les terres accessibles ont déjà été aliénées, ce qui contraint les investisseurs à se rabattre sur les cantons mal desservis (les confins des districts de Ratnapura et de Kalutara, par exemple). D’autre part, les administrateurs du Settlement Department tendent à réserver les hautes terres de chaque village pour les lotir au bénéfice des villageois eux-mêmes. D.S. Senanayake (le futur Premier ministre), le représentant le plus éminent de la plus prospère famille de « nouveaux riches » Goyigama, s’en plaint en 1925 : « Je dois dire qu’à Ceylan il n’y a plus à présent de terres disponibles pour la poursuite de la culture de l’hévéa, parce que le gouvernement pratique la politique du chien du jardinier (the dog-in-the-manger policy). Ceylan serait bien plus prospère si le gouvernement mettait en vente la plus grande quantité possible de terres »19.

32Comme la demande ne faiblit pas, en raison des profits élevés que procure l’hévéaculture et de la propension de la bourgeoisie à acheter à tout prix, à des fins de prestige, la valeur marchande des hautes terres monte en flèche.

33Mais la majorité des villageois n’en profite guère : la plupart n’ont plus de terres à vendre, tandis que l’essor démographique, en partie le résultat d’une élévation du niveau de vie liée à la présence des plantations, détermine une réelle faim de terres ; cependant les petites exploitations paysannes continuent à se développer, notamment dans les régions où le Settlement Department exerce ses activités. Parallèlement, le pouvoir des chefs traditionnels se trouve remis en question par l’extinction des trafics fonciers, l’administration directe pratiquée par les administrateurs du Settlement, et l’essor d’une classe politique citadine qui cherche, en s’appuyant sur les domaines dont elle s’est rendue propriétaire, à se constituer une clientèle électorale en milieu rural. Une rivalité de classe se développe entre la bourgeoisie nantie et une aristocratie paysanne qui n’a plus rien à lui offrir et lui apparaît désormais comme un obstacle à ses ambitions.

34Sur ces entrefaites, le gouvernement colonial accepte de porter sur la place publique la politique agraire suivie depuis plus d’un siècle. Réunie en 1927, la Land. Commission comprend plusieurs politiciens nationalistes, dont D.S. Senanayake, et ses travaux suscitent un grand intérêt dans l’opinion publique citadine. Or l’attitude de la bourgeoisie, d’abord ambiguë, penche finalement en faveur de la paysannerie. Ce tournant avait été préparé depuis le début du siècle par une agitation assez suspecte en faveur des paysans (Jayawardena 1963 ; Samaraweera 1981 : 130-131). Une fraction de la bourgeoisie, liée aux spéculateurs, avait attaqué la politique agraire du Settlement Department, pour lever les contraintes limitant la spéculation et réaliser en quelque sorte l’alliance des vendeurs paysans et des acheteurs citadins. Mais en 1927, c’est la prise de conscience par la bourgeoisie d’une crise agraire menaçante qui l’amène à prendre le parti des villageois : d’abord, certes, contre les planteurs britanniques, à qui l’État cessera de vendre de la terre (et cette mesure est dans le droit fil de l’analyse nationaliste qui attribue la faim de terres à l’extension des plantations britanniques) ; mais aussi, par la force des choses, contre elle-même : il sera désormais interdit aux paysans d’aliéner une terre qui n’aura pas fait l’objet d’une opération de settlement. Néanmoins le retournement n’est pas sans remords, et je pense qu’il faut interpréter en ce sens l’insistance avec laquelle la commission propose un système particulier d’aliénation planifiée des terres en faveur d’une catégorie qualifiée de Ceylonese middle-class, un terme qui, on l’a dit plus haut, est profondément ambigu, et peut aussi bien désigner la grande bourgeoisie de Colombo que les notables de province. Ces derniers (les local elites de la terminologie anglo-saxonne) risquent en effet de faire les frais de ce changement d’attitude : la grande bourgeoisie, ayant déjà amassé un capital foncier suffisant, pouvait se permettre d’être généreuse avec les paysans, fût-ce au détriment des moindres possédants point encore nantis (Moore 1981 : 109 et 390-391). Mais, on le verra plus loin, un autre moyen de faire accepter la mesure consistait à flatter la xénophobie latente de la petite bourgeoisie et de l’aristocratie kandyenne, en excluant du marché de la terre tous les immigrés indiens quels qu’ils soient.

35Ainsi, lorsque la dépression frappe l’économie et la société ceylanaises, celles-ci sont déjà fragilisées par leur évolution interne. La mévente entraîne d’abord le ralentissement de la production, puis la fermeture des exploitations dont les coûts de production sont les plus élevés (donc pas nécessairement les plus petites) et de celles qui ne disposent pas d’une couverture financière suffisante. Les grands domaines employant des immigrés indiens rapatrient leur main-d’œuvre excédentaire et arrêtent simultanément l’embauche de travailleurs occasionnels dans les villages ; les plus petits, qui n’emploient que des villageois, rognent sur les salaires ou cessent la production.

36Mais les gouvernements des pays producteurs instituent en 1933 pour le thé et en 1934 pour le caoutchouc des plans de restriction de la production, qui se traduisent localement par l’attribution aux producteurs de quotas, en fonction des superficies et des rendements estimés. Les propriétaires se voient attribuer des bons de commercialisation, appelés coupons ; or ces coupons, à l’instance de politiciens ceylanais, sont déclarés négociables. Aussitôt s’instaure un marché des coupons, où les petits producteurs vendent aux grands domaines leurs droits de commercialisation, souvent par l’intermédiaire des négociants auprès de qui ils sont endettés, de sorte que ces bons en viennent à circuler comme de la monnaie, selon une logique que n’eût pas désavouée le Dr. Schacht20. Les petits propriétaires (et aussi certains grands exploitants) bénéficient en quelque sorte d’une rente d’inactivité, tandis que les grands domaines reprennent la production dès 1934 : or ces derniers emploient proportionnellement beaucoup moins de villageois que les petits ; ils réembauchent en hâte les immigrés qu’ils avaient renvoyés, tandis que la fermeture durable des petites plantations prive de ressources les villageois sans terres qui y étaient employés. Le système de restriction de la production a donc des implications de classe : on peut l’interpréter comme une alliance tactique entre les planteurs britanniques, la grande bourgeoisie et les petits producteurs, conclue au détriment de la fraction la plus démunie de la société rurale21. Mais dans les zones de cocoteraies, où ne fonctionne aucun système de restriction, en raison de la faible importance des plantations européennes et de l’extension de la production pour le marché intérieur, la situation reste grave pour les petits planteurs endettés, menacés par la mise en vente judiciaire de leurs terres.

37La très grave épidémie de malaria, qui se déclenche en 1934 dans la région des plantations, fauche en l’espace d’un an une centaine de milliers de victimes (Meyer 1980 : 196-293). Elle révèle à quel point la malnutrition s’est aggravée en milieu rural, tout particulièrement chez les familles de villageois réduits au chômage par la dépression. Cette situation de crise redoublée aurait pu sembler favorable à une manifestation consciente des intérêts de classe. De fait, lors des élections législatives tenues en 1936, une telle réaction se dessine dans la région de plantations d’hévéas de la vallée du Kelani Ganga. Elle se traduit par l’élection de deux députés appartenant au Lanka Sama Samaja Party, fondé un an plus tôt par de jeunes intellectuels marxistes, et qui a fait campagne contre le système des coupons mais surtout contre l’autorité des chefs traditionnels.

38Mais un examen attentif des attitudes revendicatives durant l’épidémie fait nettement apparaître que la question principale n’est pas celle des rapports de classe entre bourgeoisie et paysans pauvres, mais celle du pouvoir discriminatoire exercé par les chefs kandyens, surtout à l’encontre des basses castes kandyennes. Il est vrai que la bourgeoisie de Colombo orchestre cette campagne par l’intermédiaire de la presse qu’elle contrôle ; mais il y a trop de mouvements nés d’initiatives locales pour qu’on puisse y voir le seul effet d’une manipulation politique. Les manifestations des villageois de Talampitiya fournissent une illustration de ce phénomène : privés de soins et de vivres, ces paysans de caste Batgama donnent libre cours à leur mécontentement lorsqu’ils trouvent un leader en la personne d’un prêtre catholique de caste Karāva. Et lors des élections de 1936, le district de Kegalle où se présentent pour la première fois des candidats Batgama et Vahumpura est le théâtre de manœuvres d’intimidation et de violentes échauffourées. Ces revendications des castes humiliées ne sont pas à vrai dire un phénomène nouveau, et l’on a vu dès 1915 se dessiner une alliance entre Karāva et Batgama ; plus tôt encore, lors de la rébellion de 1848, un tel rapprochement se devine ; et à une date tout à fait récente, il s’est confirmé lors de la révolte des jeunes survenue en 1971. Dans un contexte de tension et de mécontentement, les réflexes de caste se déclenchent donc vite. Mais il n’existe aucune organisation de caste structurée qui soit en mesure de les entretenir, de sorte qu’ils retombent bientôt, ou qu’ils s’expriment dans l’idiome de classe employé par les politiciens marxistes.

39Le système des coupons a été mis en place trop tard, et de façon trop partielle, pour sauver tous les propriétaires de plantations. L’endettement de cette classe était tel que seul un moratoire général aurait pu la sauver. Néanmoins le mouvement d’aliénations foncières intervenu entre 1925 et 1939, qui représente en quelque sorte le pendant du mouvement d’accaparement des décennies antérieures, n’a pas eu l’ampleur dramatique que ses victimes lui ont attribué. Le rôle joué par les financiers indiens Chettiar dans cette dépossession de la bourgeoisie nationale n’approche pas de celui qui a été le leur en Basse-Birmanie (Adas 1974).

40« Il n’y a pratiquement pas un résident qui n’ait investi, sinon la totalité, du moins la majeure part de son épargne dans les cocoteraies. La chute abrupte des prix a complètement désorganisé tous les budgets domestiques. Il n’est pas exagéré de dire que pratiquement tout le monde est débiteur, tandis que les créanciers se sont fait rares. » Tel est le sentiment général des possédants ; certains représentent Ceylan sous les traits d’une nation prolétaire à la merci des ploutocrates étrangers. La Ceylon Banking Commission, chargée en 1934 d’évaluer le phénomène, recueille des témoignages unanimes et imprécis ; les témoins affirment que 75 % des cocoteraies et 50 % des plantations d’hévéas seraient obérées, sans pouvoir le prouver. Un tel endettement ne serait pas en soi anormal s’il avait un caractère productif. Mais l’achat de terres, durant la période d’accaparement, avait pris l’allure d’une manie, comme l’exprime un planteur ceylanais :

Nous tirons fierté de la possession de vastes superficies, même si seulement 5 % d’entre nous valorisent les propriétés qu’ils achètent. Nous continuons à acheter de la terre en empruntant sur la garantie de propriétés déjà acquises. Nous aimons investir dans la terre parce qu’elle représente le moyen le plus aisé de garantir un emprunt en cas de besoin, pour des noces, ou l’achat d’une autre terre22.

41Idée fixe du paysan comme du bourgeois absentéiste, la terre est considérée avant tout comme un signe extérieur de statut social : au stéréotype du propriétaire terrien Goyigama se superpose l’image du planteur britannique, et les bourgeois très souvent non-Goyigama, enrichis dans des activités marchandes, artisanales, ou dans les professions libérales, sont irrésistiblement attirés par ce modèle. La terre de plantation représente désormais l’arme décisive dans la stratégie matrimoniale – un art où excellent les Cingalais – : pour capturer le beau parti, il convient d’exhiber la superficie la plus généreuse, quitte à s’endetter sans espoir. Dans cette escalade d’ostentation, une fraction de la bourgeoisie s’exposait fatalement aux retournements de la conjoncture.

42Il est singulier qu’en la personne des Chettiar la bourgeoisie ait trouvé des prêteurs complaisants disposés à financer cette boulimie foncière. Ces banquiers indiens répandus dans toute l’Asie du Sud et du Sud-Est y ont fréquemment investi dans l’agriculture d’exportation indigène, parce qu’ils y voyaient le moyen de faire fructifier leurs capitaux et ceux qu’ils empruntaient aux banques britanniques ; ils se contentaient de prélever des intérêts élevés sans réclamer le remboursement du capital, convaincus d’être « couverts » par l’appareil colonial : en dernier recours, ils pouvaient cesser de jouer le jeu et faire mettre en vente les propriétés hypothéquées de leurs débiteurs. Mais ils n’avaient pas prévu que dès 1925, inquiètes du gonflement anormal du prix des terres, les banques européennes cesseraient de leur prêter, ni qu’en 1931, l’adoption d’un système politique représentatif les priverait de l’appui de l’appareil colonial.

43Néanmoins, l’étude des rares documents chiffrés montre que les Chettiar sont loin d’avoir eu le monopole du financement des plantations. Il est impossible de connaître la masse des capitaux prêtés par les Chettiar, les opérations n’ayant pas laissé de traces. Les intéressés la chiffraient en 1934 à une trentaine de millions de roupies pour les cocoteraies, ce qui représenterait environ le tiers de la dette de ce secteur. Par contre on peut analyser le mouvement des mises en vente de propriétés par autorité de justice, à travers les annonces hebdomadaires publiées dans la gazette gouvernementale ; on retiendra ici les résultats les plus significatifs de cette analyse23.

44Le nombre des mises en vente, qui diminue entre 1924 et 1927, atteint un maximum à la fin de 1930, puis baisse régulièrement, retrouvant en 1936 son niveau de 1929 ; cette baisse, qui intervient au moment même où l’opinion publique s’inquiète, est liée à une attitude plus clémente des tribunaux à l’égard des débiteurs, au fait que le volume des prêts s’est réduit dès 1925, et probablement à une amélioration de la situation financière des propriétaires, grâce à la vente des coupons. La valeur moyenne des créances à recouvrer reste faible jusqu’en 1927, puis elle s’accroît jusqu’en 1933 : après avoir récupéré les petites créances, les dettes villageoises entre autres, les prêteurs s’attaquent à plus forte partie, ce qui peut expliquer la tardive prise de conscience par la bourgeoisie. Dans la masse des biens à saisir, les cocoteraies dominent, mais on constate un accroissement des mises en vente de rizières.

45Si l’on s’attache à la part prise par les Chettiar dans le processus, on constate qu’au début de la crise, leur proportion dans le total des créanciers s’accroît, passant de 27,5 % en 1925 à 38,7 % en 1930 ; puis, contrairement au sentiment des contemporains, il baisse pour se stabiliser aux alentours de 22 % en 1935 ; l’évolution de la valeur des créances est parallèle. Cette tendance signifie que le relais est pris par d’autres créanciers, essentiellement des Cingalais. Moins visibles que les Chettiar, maniant des sommes bien moindres, ils ne font pas profession de prêteurs : il s’agit de propriétaires fonciers qui ont su échapper aux effets de la dépression et rachètent à peu de frais les domaines obérés de leurs voisins ; ou bien de boutiquiers dont on a évoqué le rôle dans les processus d’accaparement ; ou encore des petits fonctionnaires disposant de revenus réguliers, en particulier les instituteurs ruraux, dont le nombre s’accroît à la mesure de la généralisation de l’enseignement dans l’île. Si l’on considère la propriété des plantations en 1939, il semble que les Chettiar n’aient en leur possession que moins de 2 % des plantations de thé et d’hévéa, et moins de 4 % des cocoteraies : on est loin des chiffres alarmistes de la Banking Commission qui estimait que les prêteurs-indiens auraient mis la main dès 1934 sur 20 % des cocoteraies.

46L’exagération de l’ampleur de la dépossession par la classe politique répond à une intention démagogique, qui exploite une hantise enracinée dans la mentalité cingalaise : la peur d’être submergé par les Indiens, et plus spécialement par les Tamouls. Or au moment même où la bourgeoisie de Colombo se sent menacée dans sa fortune foncière, la puissance coloniale lui octroie une responsabilité politique qu’elle n’avait que timidement revendiquée ; son nationalisme modéré, ne trouvant plus d’aliment dans une position anti-britannique, est à la recherche d’un bouc-émissaire ; pour se constituer une clientèle politique, en particulier dans les campagnes kandyennes, cette bourgeoisie originaire du bas-pays doit en quelque sorte faire oublier son rôle dans le processus d’accaparement ; pour l’emporter face à ses rivaux issus de l’aristocratie Goyigama kandyenne, il lui faut se montrer plus xénophobe qu’elle, et, tout en stigmatisant le caractère rétrograde de la chefferie, désigner l’ennemi dans la trinité indienne du Chef-tiar exploiteur, du coolie esclave et auxiliaire fidèle du planteur anglais, et du kangani enrichi, expropriateur en puissance du villageois (Samaraweera 1981 : 139 sq. ; Wickremeratne 1975 : 65)24.

47Pour défendre ses intérêts de classe, la bourgeoisie est donc conduite, en période de dépression, à activer des clivages « verticaux ». Comme elle est composite sur le plan de la caste, elle ne peut faire appel à des solidarités de ce type, sauf exception : la conjonction des intérêts des Karāva et des basses castes kandyennes est trop marginale pour servir de levier à une action d’ensemble. Il lui faut donc avoir recours aux sentiments communalistes cingalais, qu’elle a contribué dès la fin du xixe siècle à développer lors du mouvement de renaissance bouddhique.

*

48Il convient pour terminer de replacer le cas ceylanais dans le contexte indien. Les traits qui le singularisent sont la faiblesse des structures de caste, la force des identités communalistes, la politisation précoce de la société rurale, la place tenue par l’économie de plantation, l’absence de mouvements agraires. En Inde, la caste représente une forme d’organisation dans laquelle se sont moulées les revendications paysannes. Le concept de paysannerie dominante (Pouchepadass 1980 : 147 sq.), qui est opératoire pour l’analyse des mouvements paysans indiens, semble à Ceylan s’être vidé de sa substance. Les familles kandyennes appartenant à la sous-caste Radaḷa de la caste Goyigama, qui fournissaient depuis les temps monarchiques les chefs de régions ou de cantons, ont certes continué de jouer durant la période coloniale le rôle d’intermédiaires entre les villageois et le monde extérieur ; mais elles n’ont jamais représenté une force sociale autonome susceptible de dynamiser un mouvement paysan : soit qu’elles n’aient jamais eu d’autorité en dehors de celle dont elles étaient investies par le roi (et ultérieurement par le pouvoir colonial) ; soit qu’elles aient perdu l’influence qu’elles exerçaient avant la rébellion de 1818, durement réprimée par les Britanniques ; soit que leur collaboration ultérieure avec la puissance coloniale, finalement amenuisée par les progrès de l’administration directe, leur ait fait perdre leur prestige.

49Il me semble donc que le caractère incontestablement flou de l’identité paysanne cingalaise résulte moins de la nature en soi amorphe de la société rurale, que de l’effacement historique d’une paysannerie dominante : le manque d’autonomie du système des castes par rapport au pouvoir l’exposait plus qu’en Inde aux atteintes de la colonisation.

50Lorsque des leaders locaux apparaissent, vers le début du xxe siècle, ce sont des citadins, généralement originaires du bas-pays. Les moins impliqués dans les opérations de spéculation foncière sont les plus acceptables, mais ils restent en tout état de cause étrangers à la société villageoise, et ne sauraient animer un mouvement paysan ; ils se contentent de constituer des clientèles politiques qui leur serviront de base électorale à partir de 1931.

51Que le sentiment d’appartenance de caste ait été exploité lors des élections de 1931 et 1936, et demeure de nos jours l’une des composantes du comportement électoral, ne signifie pas qu’il s’agisse d’un facteur décisif, contrairement à ce que laisse entendre un ouvrage récent25. Il est par contre bien établi que l’émergence historique d’une classe bourgeoise à Ceylan doit beaucoup à la dynamique des castes « périphériques » de la structure sociale cingalaise — Karāva, Salāgama, Durāva (Roberts 1982). Néanmoins les Goyigama du bas-pays n’en sont pas absents, et ce sont eux qui vont constituer l’essentiel de la nouvelle classe politique lorsque la renaissance bouddhique permet de dépasser les rivalités qui les opposaient jusqu’à la fin du xixe siècle aux castes « périphériques ». L’appel au sentiment d’appartenance à la communauté cingalaise permet aussi à la bourgeoisie de supplanter en milieu rural un groupe dirigeant inconsistant. Il sert finalement d’assise à l’essor du nationalisme, et en marque les limites, puisqu’il exclut les communautés minoritaires.

52En d’autres termes, le sentiment d’appartenance de caste joue un rôle ambivalent. Il est assez fort pour catalyser l’apparition de groupes dynamiques, mais trop faible pour empêcher ces groupes de se souder pour former une classe bourgeoise. Par contre en milieu rural il est trop faible pour insuffler un dynamisme à une paysannerie privée de groupe dirigeant, mais sans doute assez sensible pour gêner l’affirmation de classes à l’intérieur de la société rurale. L’hypothèse selon laquelle la faiblesse relative des structures de caste aurait laissé le champ libre à l’établissement de rapports de classe est vérifiée dans un cas et contredite dans l’autre. L’hypothèse inverse, selon laquelle la faiblesse de l’identité de caste aurait fait obstacle à l’affirmation d’une identité de classe, n’est guère confirmée qu’en ce qui concerne l’effacement d’une paysannerie dominante. En réalité, cette faiblesse a laissé le champ libre à l’affirmation du sentiment communaliste, qui a pu être utilisé pour faire obstacle à une prise de conscience de classe. À Sri Lanka, la dialectique caste/classe n’est pas historiquement significative ; on voit par contre se développer une dialectique caste/communauté, et dans un second temps une dialectique communauté/classe.

Tableau 1 Les structures socio-culturelles à Sri Lanka

Image 10000000000002C0000003566FBF7AD35072C4F9.jpg

(source : Encyclopaedia Universalis, Supplément 1980, p. 1329).

Bibliographie

Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.

Adas, M., The Burma Delta : Economic Development and Social Change on an Asian Rice Frontier (Madison, Wisconsin, 1974).

Alatas, S., The Myth of the Lazy Native (London, Cass, 1977).

10.4324/9780203043271 :

Baker, C., Debt and the Depression in Madras, 1929-1936, in C. Dewey and A.G. Hopkins (eds.), The Imperial Impact, Studies in the Economic History of Africa and India (London, Athlone, 1978).

Braudel, F., Civilisation matérielle, économie, capitalisme, XVe-X VIIIe siècles (Paris, A. Colin, 1979), 3 vols,

Jayawardena, L. R.U., The Supply of Sinhalese Labour to Ceylon Plantations, 1830-1930, a Study of Imperial Policy in a Peasant Society (Cambridge, Ph. D., 1963).

Jiggins, J., Caste and Family in the Politics of the Sinhalese, 1947-1976 (Cambridge, Cambridge University Press, 1979).

Kearney, R. et alii, The 1915 Riots in Ceylon, A Symposium, Journal of Asian Studies, XXIX (1970) 2, 219-266.

Lim Teck Ghee, Peasants and their Agricultural Economy in Colonial Malaya, 1874-1941 (New York, Oxford University Press, 1977).

Meyer, É., Between Village and Plantation : Sinhalese Estate Labour in British Ceylon, in M. Gaborieau and A. Thorner (eds.), Asie du Sud, Traditions et changements (Paris, Ed. du CNRS, coll. « Colloques Internationaux du CNRS », 1979), pp. 459-468.

Meyer. É., Dépression et malaria à Sri Lanka, 1925-1939. L’impact de la crise économique des années 1930 sur une société rurale dépendante (Paris, thèse EHESS, 1980), vol. I : texte ; vol. II : annexes.

Meyer, É., L’impact de l’économie de plantation sur les structures villageoises ceylanaises : une révolution écologique ? in C. Coquery-Vidrovitch (ed.), Sociétés Paysannes du Tiers-Monde (Lille, P.U.L., 1981), pp. 171-184.

Moore, M. P., The State and the Peasantry in Sri Lanka (Brighton, University of Sussex, Ph. D., 1981).

Morrison, B. M., et alii (eds.), The Disintegrating Village : Social Change in Rural Sri Lanka (Colombo, Lake House, 1979).

Obeyesekere, G., Land Tenure in Village Ceylon (Cambridge, Cambridge University Press, 1967).

Obeyesekere, G., Some comments on the Social Background of the April 1971 Insurgency in Sri Lanka, Journal of Asian Studies, XXXIII (1974) 3. 367-384.

10.2307/2052937 :

Pouchepadass, J., Peasant Classes in Twentieth Century Agrarian Movements in India, in E. Hobsbawm et alii (eds.) Peasants in History, Essays in Honour of Daniel Thorner (Calcutta, Oxford University Press, 1980), pp. 136-155.

Roberts, M., Elite Formation and Elites, 1832-1931, in K.M. de Silva (ed.), History of Ceylon, vol. III. (Peradeniya, University of Ceylon, 1973). PP- 263-284.

Roberts, M., Problems of Social Stratification and the Demarcation of National and Local Elites in British Ceylon, Journal of Asian Studies, XXXIII (1974) 4. 549-578.

10.2307/2053124 :

Roberts, M., Caste Conflict and Elite Formation : the Rise of a Karava Elite in Sri Lanka, 1500-1931 (Cambridge, Cambridge University Press, 1982).

Samaraweera, V., Litigation and Legal Reform in Colonial Sri Lanka, South Asia, n.s. II (1979), 79-90.

10.1080/00856407908722986 :

Samaraweera, V., Land, Labor, Capital and Sectional Interests in the National Politics of Sri Lanka, Modern Asian Studies, XV (1981) 1, 127-162.

Selvadurai, A., Culture and Continuity, A Study of Kinship and Land Tenure in a Sinhalese Village (University of Washington, Ph. D., 1973).

Singer, M., The Emerging Elite (Cambridge, MIT Press, 1963).

Snodgrass, D., Ceylon : An Export Economy in Transition (Homewood, Illinois, Irwin, 1966).

Tambiah, S. J., Ceylan, in Lambert et Hoselitz (eds.), Le rôle de l’épargne et de la richesse en Asie du Sud et en Occident (Paris, UNESCO, 1963).

Thorner, D., L’économie paysanne : concept pour l’histoire économique ?, Annales : Économies, Sociétés, Civilisations, XIX (mai 1964), 417-432.

Wanigaratne, R. D., The Ambana Village (Colombo, Agrarian Research and Training Institute, 1977).

Washbrook, D. A., Law, State and Society in Colonial India, Modern Asian Studies, XV (1981) 3, 649-721.

Wickremeratne, L. A., Kandyans and Nationalism in Ceylon : Some Reflections, Ceylon Journal of Historical and Social Studies, n.s., V (1975), 49-68.

Wolf, E., Peasants (Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1966).

Notes de bas de page

1 Voir G. Obeyesekere (1974 : 382). Ce jugement porte sur la situation prévalant dans la seconde moitié du xxe siècle, mais il me semble décrire parfaitement celle qui prévaut cinquante ans plus tôt.

2 Voir M. Adas (1974). Un parallèle entre Ceylan et la Birmanie serait particulièrement suggestif. Voir aussi Lim Teck Ghee (1977).

3 Voir M. Roberts (1973, vol. III ; 1974 : 549-578 ; 1982). Voir aussi M. Singer (1963) et S. J. Tambiah (1963).

4 L’emploi du terme de middle class par la Land Commission de 1927 est significatif, dans son ambiguïté même : voir ci-dessous, p. 238.

5 Voir en particulier F. Braudel (1979).

6 Diary of the Assistant Settlement Officer Bassett, 12.06.1929, in Land Settlement Department Records, Colombo. Le terme d’outsider, l’étranger au village, est couramment employé par les administrateurs de l’époque pour désigner les acheteurs de terres, et correspond à une perception nette chez les villageois de leur identité de groupe ; mais il ne s’agit pas réellement d’un sentiment d’appartenance à la « paysannerie » en tant que groupe social, mais plutôt à un lignage particulier descendant du fondateur du village : voir A. Selvadurai (1973) et G. Obeyesekere (1967).

7 Les premières estimations du produit national ne sont pas antérieures à 1939 ; le produit des plantations y est évalué à 39 % du P.N.B., et la production destinée au marché intérieur et à l’autoconsommation à 21 % du P.N.B. Si toutefois on classe dans le secteur paysan le produit des petites plantations, on obtient 30 % pour chaque secteur. Voir D. Snodgrass (1966 : 60 et 240).

8 Ces renseignements sont extraits des dossiers intitulés : Certificates of Quiet Possession, Kegalle District, conservés à Colombo (Sri Lanka National Archives, lot 30) ; leur étude fera l’objet d’une prochaine publication.

9 Par exemple, les villages Batgama de Damunupola et d’Atugoda, dans le district de Kegalle, qui ont mieux résisté que les villages Goyigama voisins.

10 Par exemple, les villages soumis à la domination du Maha Dēvalē (temple de Vishnu) de Kandy, gérés à la fin du xixe siècle par un aristocrate kandyen affairiste, A. Ratwatte ; voir les Diaries (Journaux inédits) de l’Assistant Government Agent de Kegalle (abrégé AGA Ke.) conservés à Colombo (Sri Lanka National Archives, lot 30), pour les années 1885- 1886 et 1894-1895 ; voir aussi R. D. Wanigaratne (1977), Morrison et al. (1979).

11 Entrevue avec M.N.H. Keerthiratne, 21.03.1978, partiellement transcrite dans Meyer (1980, vol. II : 79-81).

12 C’est ce qui ressort de recherches en cours sur le district de Kegalle, et de témoignages cités dans Meyer 1979 : 465.

13 Report by Aluvihare Ratemahatmaya, 9.11.1896, annexé à Burrows (AGA Matale) to Colonial Secretary, 11.11.1896 (Sri Lanka National Archives, Pending File n° 178).

14 L’ensemble de l’information est tirée des Diaries AGA Ke., corroborée par des entrevues avec les descendants des intéressés, M. Mahinda Mideniya et M.A. Bandara de Punahela, entre autres.

15 Voir note 6 ci-dessus.

16 Par exemple, dans la première catégorie, P. F. Ondaatje à Kegalle, C.J.A. Marshall à Avissawella ; et dans la seconde, A.A. Wickremesinghe, acheteur de toutes les hautes terres du vaste village de Dorawaka.

17 Tels S.L. Harries, P.D.G. Clarke ; parmi les agences acheteuses, surtout Finlay-Muir, et parmi les compagnies, Grand Central Rubber Company ; les cabinets d’avocats sont De Sarams et Julius and Creasy.

18 Diaries AGA Ke, 1902-1916. Voir aussi note 11 ci-dessus.

19 Evidence of the Select Committee of the Legislative Council on Rubber Restriction, 1925, p. 10, in Public Record Office, Kew, CO 54 series, n° 874.

20 Le Dr. Schacht avait mis fin à l’inflation du mark en émettant une monnaie gagée sur la production de matières premières. Sur le système des coupons, Meyer 1980 : 157-162.

21 C’est ainsi que l’interprète N.M. Perera, l’un des fondateurs du Lanka Sama Samaja Party, et futur ministre « trotskyste » des Finances de Sri Lanka : voir Hansard (Debates in the State Council of Ceylon) 1936 : 26 et 407 ; 1938 : 1679-1687.

22 Ceylon Banking Commission, vol. II, memoranda and proceedings, Ceylon Sessional Papers n° XXIII of 1934 (PP- 178 et 334), memoranda de R.C. Kannangara et E. de S. Wijeyaratne.

23 Ceylon Government Gazette, 1924 à 1939. Exploitation détaillée dans Meyer 1980 : 306-329.

24 Il est intéressant de noter que dans les enquêtes socio-économiques villageoises menées à l’initiative des députés à partir de 1936, la faim de terre des villageois est attribuée plus volontiers aux activités expropriatrices des Chettiar qu’au mouvement plus ancien d’accaparement des terres par la bourgeoisie ceylanaise : voir Report on the Economie Survey of Villages, Kurunegala District, n° X (1940 : 7-10).

25 Le livre de J. Jiggins (1979) a fait contre lui l’unanimité des critiques ; il apporte cependant des éléments intéressants au niveau de l’analyse locale des comportements électoraux, mais pèche certainement par un manque regrettable de rigueur logique.


Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.