Version classiqueVersion mobile

Pratiques de la description

 | 
Giorgio Blundo
, 
Jean-Pierre Olivier de Sardan

Décrire les descriptions

Pratique de la description militaire. L’exemple des topographes de l’armée française (1760-1820)1

The practice of military description. The example of topographers of the French army (1760-1820)

Valeria Pansini

Résumé

Les officiers topographes chargés des reconnaissances et des plans de bataille opèrent toujours dans l’optique de l’action de guerre. Le topographe est l’œil du général : il doit voir ce que le général ne peut pas voir, et communiquer avec lui sur la base d’une logique partagée. La description se présente comme une traduction de l’objet perçu (l’espace) dans les termes propres à la logique militaire : les caractéristiques du terrain sont lues en tant qu’obstacles ou ressources. L’objet décrit en réalité est, dans toutes les étapes, de la perception à la verbalisation de la description, l’action qui doit avoir lieu ou a eu lieu dans cet espace. Les règles qui sous-tendent cette pratique descriptive sont celles de la probabilité : la correspondance à la réalité n’est pas importante en soi. Seule compte l’aide que les données obtenues peuvent donner à l’action. L’articulation fondamentale n’est pas entre description et réalité, mais entre description et action.

Texte intégral

  • 1 Ce travail est fondé sur les recherches menées pour ma thèse de doctorat : V. Pansini, L’œil du top (...)

1Il est habituel, quand on parle de description, de faire prioritairement référence à un texte. La description est alors identifiée avec son aboutissement, et c’est sur ce résultat textuel et les liens qu’il établit que l’analyse se concentre. On choisit plus rarement de donner attention à la préparation du regard (c’est bien le sens de la vue qui soutient la plupart de nos descriptions) qui assure la possibilité de décrire, et on le fait encore moins indépendamment du texte qui est issu de ce procédé. Ce moment préalable à la description textuelle n’est pas celui de la méthode théorique établie dans les sciences sociales, mais celui de la pratique perceptive. On voit, on sent, on touche, avant de pouvoir décrire ; le fait de percevoir est intrinsèque à la possibilité de la description. Quand l’historien est dans la position de celui qui étudie une description, et non pas de celui qui l’établit, son attention est captée par le texte, l’élément le plus évident du mécanisme, très souvent la seule source qui soit disponible. Or, l’étude de la description militaire que nous exposons dans cet article, en l’absence de réels exemples de textes d’un type très important, celui de la reconnaissance militaire en temps de guerre, se trouve dans une position particulière, et en même temps potentiellement productive. Faute de textes, il n’existe qu’une possibilité : essayer de retrouver, par des voies autres que les résultats directs, ici indisponibles, les pratiques de la perception qui permettent à un groupe précis, celui des topographes militaires, d’accomplir un travail scientifique fondé sur la perception et la description. Nous analyserons les enjeux d’une telle pratique, et la fonction que la description accomplit dans un système strict mais hautement pragmatique, où le but de toute opération est la victoire sur le champ de bataille.

L’œil du général

2Dans l’organisation logique de l’armée, le topographe est celui qui assure les fonctions perceptives. Il est l’œil du général : il voit ce que le général ne peut pas voir, et il lui communique ce qu’il a vu. Son travail est toujours celui de voir, et de rendre ce qui est vu par la description, qu’elle soit écrite, orale, graphique. Nous considérerons deux des diverses modalités de travail du topographe militaire : la reconnaissance qui précède la bataille, opérée dans l’urgence et dans une situation de danger, et le travail d’établissement des faits, accompli après la bataille et qui peut donner lieu à des opérations de vaste envergure et de longue durée, comprenant des levés statistiques, topographiques, et des peintures de bataille. La première tâche est affaire d’une demi-journée, et ne laisse pratiquement aucune trace directe pour la lecture des historiens ; la seconde peut mobiliser plusieurs années de travail, et elle produit des résultats documentaires parfois très riches. Et pourtant, ces deux opérations obéissent à la même logique, et elles sont effectuées par les mêmes hommes, ou en tout cas par des hommes ayant la même formation : il s’agit de percevoir selon des règles de la logique militaire auxquelles la description aussi doit être soumise, de produire une description de la réalité perçue qui soit traduite selon les signes spécifiques à cette logique militaire.

  • 1 A. Martinien, Tableaux, par corps et par batailles, des officiers tués et blessés pendant les guerr (...)
  • 2 Les ingénieurs géographes militaires sont dans l’armée française un groupe spécifique qui, pendant (...)
  • 3 Les sources auxquelles nous faisons référence pour parler du « coup d’œil » sont essentiellement le (...)
  • 4 L’expression est de Bourcet, dans son « Mémoire sur les reconnaissances militaires ».

3La méthode de la reconnaissance à vue est la méthode de l’urgence, typique de la guerre. Celui qui est chargé de cette mission opère sans aucun instrument, parce que ceux-ci retarderaient sa démarche. Toutes les mesures, toutes les observations sont donc réalisées de vue. L’officier choisi pour les missions de reconnaissance qui précèdent l’attaque est normalement le meilleur disponible : il s’agit en effet d’une opération dangereuse (la plupart des ingénieurs géographes tués ou blessés dans les campagnes du Premier Empire l’ont été pendant des reconnaissances1) et très difficile car les possibilités d’action sont strictement limitées, dans le temps et dans l’espace : dans le temps, puisqu’il faut rapidement rapporter au général toutes les données qui lui seront utiles pour une bataille peut-être imminente ; dans l’espace, parce qu’on ne peut parcourir directement toutes les zones que l’on doit reconnaître, à la fois par manque de temps et parce que certaines sont occupées ou contrôlées par l’ennemi. À l’intérieur de cette situation hautement contraignante, l’ingénieur géographe ou le topographe militaire2 doit assurer un travail d’observation très complet. Le général doit pouvoir se fonder sur la description qu’il reçoit comme s’il avait pu lui-même parcourir la zone en question. Tout ce qui est d’intérêt militaire doit être vu, mémorisé, et l’image finale, synthétique, de cette opération de perception est celle que le général doit recevoir. Pour réaliser cette performance, un talent spécifique est nécessaire, et il est couramment appelé « coup d’œil militaire3 ». Ce concept, récurrent dans les manuels de formation du topographe, mais de définition difficile, englobe en même temps la capacité de mesurer efficacement des distances de vue, de percevoir rapidement les caractéristiques du terrain, de les synthétiser dans une image d’ensemble, et le fait d’avoir une « mémoire locale4 », c’est-à-dire de pouvoir se rappeler facilement ce qu’on n’a pas eu les moyens de noter ou de dessiner avec une précision suffisante. Plusieurs capacités sont donc en jeu en même temps au niveau de la perception :

  • 5 J. J. Verkaven, L’art de lever les plans, appliqué à tout ce qui a rapport à la guerre, à la naviga (...)

« Il faut voir [le terrain] en géomètre pour en évaluer l’étendue ; il faut le voir en tacticien pour y appliquer les mouvemens d’une armée […] il faut le voir en mécanicien pour y découvrir à propos la possibilité de créer ou d’anéantir des obstacles5. »

4Le coup d’œil est un savoir-faire visuel et un savoir-faire militaire. Il est propre au topographe et au général : l’auteur de la reconnaissance doit savoir regarder comme un tacticien, comme un général, faute de quoi sa description serait inutilisable. Quand le topographe regarde, il fait évoluer les deux armées, dont il connaît les caractéristiques, sur la zone considérée et qui pourrait devenir le champ de bataille. C’est parce que dans son imagination il voit l’action à préparer et parce qu’il pense comme le général que son travail est utile, qu’il peut vraiment fonctionner comme « œil ».

5Pendant la reconnaissance, la rapidité du topographe est partie intégrante de sa méthode. Les actes, les observations, et les choix du parcours, sont tous pensés en fonction de l’exigence de rapidité. Évidemment, le topographe prend des notes, trace des dessins et des croquis. Mais ce n’est pas un hasard si Pierre de Bourcet parle de « mémoire locale ». Une représentation, même un croquis, demande plus de temps que celui qui est normalement disponible pour une reconnaissance à vue. Le topographe doit souvent mémoriser plusieurs données, surtout celles qui ne sont pas immédiatement numérisables. L’écriture et le dessin sont des supports possibles et fiables, mais ils ne sont pas absolument indispensables. Dans la plupart des cas, le topographe se trouve devoir relater son travail, décrire oralement donc, même quand il rend un exemplaire écrit. Les sources qui peuvent témoigner de cette dimension prioritaire de l’oralité sont naturellement très peu nombreuses. L’accent souvent mis dans les textes sur la communication préférentielle entre le général et le topographe peut pourtant être lu comme une confirmation de cette hypothèse. Il est en tout cas vrai que font défaut, outre les conversations, les reconnaissances écrites ou dessinées. Les reconnaissances que l’on peut trouver soigneusement rédigées, et même publiées dans les périodiques militaires, sont toujours des copies ou des réadaptations postérieures, ou bien des travaux accomplis en temps de paix. Les notes et les croquis des reconnaissances à vue sont soumis aux vicissitudes habituelles des sources militaires en temps de guerre : égarées, ou détruites parce que secrètes. Plus simplement, ces documents se sont perdus parce qu’ils n’avaient jamais été conçus pour être conservés ni copiés : ils étaient les supports d’une description très ciblée, à accomplir de préférence oralement. Ils servaient pour telle occasion précise, pour telle bataille, et ils n’avaient pas de raison d’exister ni d’être conservés au-delà.

6Une fois l’action de guerre terminée, l’ingénieur géographe travaille à l’établir en tant que fait. L’officier en reconnaissance avait regardé, décrit et raconté au général un espace et l’évolution possible de deux armées dans cet espace ; l’ingénieur géographe étudie pour définir ce qui s’est réellement passé, ou en tout cas ce qui doit être conservé en mémoire ; il décrit et raconte avec beaucoup plus de détail les faits d’armes et les lieux où ils se sont déroulés. Il peut s’agir d’un dessin du jour qui suit la bataille, mais aussi d’une opération beaucoup plus complexe comme celle qui s’est déroulée en Piémont entre 1802 et 1810, sur les lieux des batailles de la première campagne d’Italie de 1796-1797. Une section topographique composée d’une demi-douzaine d’ingénieurs a été chargée alors de reproduire par des plans topographiques, des peintures, des mémoires statistiques et militaires, les batailles qui ont eu lieu dans la région. L’établissement des faits, à partir des sources disponibles et des témoignages recueillis sur les lieux, est partie intégrante de leur travail. La description qui en résulte repose sur plusieurs moyens, mais leur objet commun ne cesse d’être la bataille. Le niveau de précision est élevé, et les ingénieurs géographes produisent des documents qui peuvent avoir aussi une valeur indépendante de la mission à laquelle ils ont été assignés. Néanmoins, l’ingénieur décrit la bataille passée sur la base des mêmes principes que le topographe en reconnaissance mobilise pour imaginer la bataille future. La relation est toujours établie entre les caractéristiques du terrain et celle de l’armée, et si le terrain et les phases de l’action de guerre sont décrits avec plus de précision, c’est parce que la situation le permet et que, cette fois, ces phases sont destinées à être étudiées.

Traduire l’espace en langue militaire

  • 6 « Concise ou développée (“on peut décrire un chapeau en vingt pages et une bataille en dix lignes”, (...)
  • 7 Voir D. Apothéloz, « Éléments pour une logique de la description et du raisonnement spatial », in Y (...)

7La description militaire, dans les cas considérés ici, est l’aboutissement d’une traduction. Mais ceci est vrai de toute description : il y a toujours nécessité de passer de l’expérience sensorielle, ou de l’imagination, à un langage autre. La vision d’un espace, celle qui se présente au topographe, est normalement perçue comme un tout, qu’il faut transformer et exprimer en langue naturelle ou en dessin : la première transformation exige une disposition linéaire, comme tout texte, qu’il soit dit ou écrit. Une description est donc forcément linéaire, et ne pouvant pas se dissocier du texte, elle peut être considérée comme une activité essentiellement linguistique. Dans les caractéristiques propres à ce type d’activité, il existe une ambition d’exhaustivité et de finition. Une description dresse des listes, établit l’état des lieux6. Elle tend à cerner la réalité par l’énumération organisée des informations. Même si elle se veut exhaustive, elle ne pourra fournir toutes les données, chose impossible. Elle doit sélectionner les données pertinentes pour que l’image rendue ait un effet de complétude. La vision qui permet la description est synthétique, tandis que le texte qui véhicule la description est analytique, et linéaire. La description d’un espace est celle qui met le mieux en évidence cette articulation du rapport entre perception et description, car la vision d’ensemble, nécessairement synthétique, est confrontée à une profusion de détails. Les deux traductions possibles de la perception, le texte et le dessin, même conjointes, ne peuvent épuiser leur objet7. Le langage d’arrivée n’est pas apte à soutenir le poids de l’objet perçu dans son entier. Un découpage est donc nécessaire. La description est normalement le résultat de cette opération de découpage, qui rend possible l’utilisation d’un langage d’arrivée structurellement autre par rapport à l’expérience perceptive.

  • 8 Voir par exemple L. C. Dupain de Montesson, L’art de lever les plans de tout ce qui a rapport avec (...)
  • 9 Le fait de « décrire pour » serait typique du xviiie siècle : on reste dans le royaume du vérifiabl (...)

8Toutes ces considérations restent vraies dans le cas spécifique du topographe militaire. On pourrait observer que si la quantité de détails offerts à la perception d’un espace est énorme, ceux qui sont considérés comme utiles pour la guerre, et sont donc objets d’attention de la part du militaire, doivent être beaucoup moins nombreux. Mais la connaissance demandée est beaucoup plus ample que ce qu’on pourrait prévoir. Les manuels qui enseignent la manière de conduire les reconnaissances en témoignent8. Il n’y a presque rien qui soit en principe inutile pour le regard militaire, et par conséquent tout doit pouvoir être compris dans l’image que le topographe doit fournir au général. La description est exigée pour une utilisation définie9 : c’est donc cette utilisation qui donne les termes de l’exhaustivité. Or, dans la pratique militaire, ces limites ne sont pas strictement marquées : elles tendent plutôt à l’infini.

L’utopie du topographe

9La guerre demande un très grand nombre d’informations, à percevoir dans un temps très limité. La vision du topographe est toujours censée identifier et reporter entièrement ces informations. Le discours sur la perception que nous retrouvons lié à la pratique de la reconnaissance indique les directions de cette ambition de totalité, mais il n’en marque jamais les limites. L’impression que l’on retire de la lecture des méthodes des topographes est que, correctement entraîné, le regard humain pourrait accroître à l’infini ses capacités. Autour du sens de la vue, une tendance utopique s’organise : les topographes utilisent les « déformations » de la perception pour, par exemple, mesurer les distances. Ils savent évaluer le degré de confusion de l’image, ils connaissent l’aspect des objets selon la lumière des différents moments du jour, ils construisent un système de références visuelles. Ils connaissent leur vue comme un instrument, et ils ont appris à régler cet instrument, et à chiffrer les résultats qu’il fournit.

  • 10 Sur ce point voir entre autres R. Descartes, Dioptrique (1637), cit., chap. vi ; G. Berkeley, Essai (...)

10Au xviiie siècle, ces déformations de la vue sont d’ailleurs considérées comme les fondements de tout le fonctionnement perceptif, et particulièrement de la perception des distances, selon Descartes, et surtout selon Berkeley. Le degré de confusion de l’image de l’objet est l’un des moyens par lesquels nous sommes capables de percevoir les distances10. C’est, avec des variations, l’affirmation probablement la moins contestée des différentes théories de la vision du xviiie siècle. Certes, il ne s’agit pas ici à proprement parler d’une déformation, mais d’une limite de la perception : du fait que notre zone de vision nette est limitée, nous savons calculer la distance d’un objet qui dépasse ces limites, et dont l’image devient donc floue.

11Ce n’est pourtant pas un hasard si les topographes parlent plus normalement de déformations que de limites, quoiqu’ils se réfèrent à des propriétés normales de la vue. Une déformation peut être corrigée. Le sens de la vue apparaît non pas comme intrinsèquement limité, mais comme perfectible. Le parfait topographe saurait voir sans limites, et la netteté de l’image fournie par son regard serait sans faille. Dans l’avant-propos du cinquième numéro du Mémorial topographique et militaire, la revue institutionnelle de la topographie militaire, l’auteur, un officier du Génie qui reste anonyme, décrit la capacité de lire les aspects de la nature qui est le propre des officiers topographes ; il le fait avec un exemple qu’on pourrait qualifier d’extrême. Il imagine de placer quelques-uns de ces hommes sur les plateaux d’Asie :

  • 11 Mémorial topographique et militaire. Rédigé au Dépôt général de la guerre, 5, p. xix-xxi.

« Plaçons-les, par la pensée, dans ces régions centrales et trop peu connues de l’Asie, sur ces plateaux immenses et déserts d’où sortirent ces peuples qui inondèrent l’Asie et pesèrent sur l’Europe […] en voyant se détacher au nord les énormes gradins de l’Altaï, qui soutiennent les hautes plaines de la Sibérie ; au nord-ouest, la chaîne des Ourals, qui sépare ces deux parties du monde ; à l’ouest, le Caucase, qui, sous les noms d’Imaüs et de Taurus, achève la séparation du Midi d’avec le Nord de l’Asie […] au midi les montagnes du Thibet […] enfin à l’est, l’immense chaîne de Kanghai […] en voyant s’échapper de ces monts agglomérés, au nord, les grands fleuves tributaires de la mer Glaciale, comme la Léna, le Jenisei, l’Obi ; à l’ouest le Sün et l’Amu ; au sud, l’Indus et le Gange ; à l’est enfin, le fleuve Jaune et celui de l’Amur ; tout leur dirait qu’ils se trouvent au nœud le plus élevé du plus vaste des continents11. »

12La persistance du verbe « voir », dans une situation où la vision est évidemment impossible, nous indique qu’une utopie est en train de s’articuler autour du sens de la vue. Par rapport à la vue parfaite, pour laquelle la zone de netteté serait sans limites, et qui pourrait embrasser du haut d’une montagne l’ensemble du continent asiatique, l’expérience perceptive normale n’est qu’une déformation. À titre de modèle, la vue parfaite et illimitée est toujours présente, et c’est d’une certaine façon par rapport à elle que les performances normales sont évaluées.

  • 12 C. von Clausewitz, De la guerre, trad. par D. Naville, Paris, Minuit, 1955, livre I, chap. i, Intro (...)

13Un volet de l’utopie perceptive du militaire rend potentiellement infinies les possibilités du sens de la vue ; l’autre, qui est sa conséquence, et son but, assure la capacité de tout voir, dans les plus petits détails, dans une vision synthétique et presque instantanée. La capacité d’embrasser du regard la totalité d’une scène et d’un terrain, et par cela de les connaître profondément, est fondamentale pour un militaire. Mais cette connaissance ne peut s’étaler dans le temps : la vision est unique, il ne s’agit que d’un regard. C’est la nécessité d’opérer rapidement à partir de ce qu’on a vu, et le nombre de détails que l’on considère d’importance dans cette opération, qui rendent nécessaire ce type de vision. Le général et le topographe, dans des rôles différents, ne survolent pas des yeux l’état du champ de bataille, mais ils regardent pour connaître, avec une rapidité qui qualifie naturellement cet acte d’utopique à nos yeux. Le « coup d’œil militaire » est le talent qui rend possible cette connaissance complète et synthétique : il se fonde sur la capacité de percevoir rapidement un espace dans tous ses détails, et d’établir tout aussi rapidement des relations entre les objets perçus et les connaissances préalables, pour arriver à construire un système qui structure la vision d’ensemble. La richesse des détails n’est donc pas en contradiction avec la vision synthétique ; paradoxalement la synthèse n’est pas en contraste avec l’analyse, elles sont même contemporaines. Elles trouvent place dans un seul acte de connaissance. La guerre est le domaine où l’acte de connaissance doit comprendre au même moment analyse et synthèse, « car ici, plus qu’en tout autre domaine la partie et le tout doivent être considérés ensemble12 ».

14La clé de la victoire, l’élément décisif, se trouve dans le détail, doit être isolé dans la partie, mais toutes les ressources en jeu doivent être utilisées pour son obtention. Le tout et la partie doivent donc être connus au même moment.

  • 13 « C’est que l’œil est un animal dans un animal exerçant très bien ses fonctions tout seul » (D. Did (...)

15Le topographe, œil du général, est comme un organe détaché, capable d’opérer seul13. Mais c’est au général que doit arriver la connaissance des informations, l’œil doit communiquer au cerveau. Cette image, utilisée régulièrement pour décrire le travail du topographe, est parlante : la communication de l’image complète et synthétique qui a été établie doit se faire d’une façon immédiate, comme le passage d’information d’un organe à l’autre du même corps. Perception et description sont inséparables. Et si la communication a besoin de support, de notes, d’un dessin ou d’un rapport, si l’opération peut être accomplie en deux phases, l’une perceptive et l’autre descriptive, elles ne sont que deux phases chronologiquement ordonnées d’un dispositif qui est un. Perception et description fonctionnent avec les mêmes concepts, sur la base du même système logique. Elles sont idéalement contemporaines dans l’idée du travail du parfait topographe, qui est représenté par l’image de l’œil. Elles ne constituent qu’un seul et même acte.

  • 14 « La détermination seule de ces postes exige un détail exact du pays et des attentions qui doivent (...)

16La dimension utopique des actes perceptifs des topographes trouve donc son reflet dans la description : il n’est pas seulement question de tout voir, mais de partager cette vision totale en la décrivant. Il n’y a pas, dans ce cas spécifique, de binôme composé d’une vision qui serait synthétique et d’une description successive qui serait analytique, linéaire, et qui, tout en ayant l’ambition de la finition, ne pourrait épuiser son objet ni ne penserait possible de le faire. Synthèse et analyse sont présentes au même niveau dans la première et dans la deuxième phase de cet acte de vision. L’œil voit tout et communique tout sans distorsions. Certes, il s’agit d’une utopie ; les textes militaires mêmes nuanceront ces demandes d’exhaustivité, et souligneront le fait que l’on ne parvient jamais à tout voir pendant une bataille, et que beaucoup de détails resteront perdus. Il n’empêche que cet idéal de vision complète reste très largement partagé, et qu’il n’est jamais tenu pour intrinsèquement impossible. Le vocabulaire de la « difficulté » l’emporte toujours sur celui de l’« impossibilité ». Pierre de Bourcet admet qu’il faudrait la vie entière d’un homme pour bien connaître cinquante lieues de terrain en montagne ; il sait qu’on ne peut toujours prétendre à cette connaissance directe quand on opère en tant que général. Mais sa solution à l’apparente impossibilité de la connaissance est toujours, pour ainsi dire, la multiplication des yeux : le général sera entouré de plusieurs officiers instruits, capables de lui présenter les situations. Affirmer qu’il faudrait la vie d’un homme pour connaître cinquante lieues de montagne n’est pas une hyperbole pour marquer une impossibilité mais, au contraire, une estimation issue d’un calcul, et d’une comparaison14. La présence de cet idéal de totalité, à percevoir et communiquer, est suffisante pour façonner en ce sens les pratiques du travail topographique. Quand le topographe opère, l’idéal lui est présent, et constitue un terme réel sur lequel il est évalué. Perception et description sont pour le topographe une seule et même activité, et cette activité doit être complète, synthétique et analytique.

Voir pour contrôler

17L’ambition de tout voir et de tout connaître est poursuivie dans le but, lui aussi utopique, de tout contrôler. Le général a besoin de toutes les données concernant la bataille et son terrain parce qu’il est considéré capable de les gérer, et de mener à bien l’ensemble de l’action de guerre. Car tel est bien le but de la description militaire : fournir au général les moyens d’organiser et de contrôler l’action. C’est la connaissance de tous les détails qui permet de prendre des décisions.

18Pour comprendre cette affirmation, il nous faut adopter l’optique qui est largement partagée dans la pensée militaire de l’époque : le général est le seul qui puisse influencer les événements de la guerre, le seul qui ait une idée complète de ceux-ci, et il est le début de toute la chaîne causale. Les autres participants à la bataille, y compris les autres officiers, ne sont que des données, des ressources, dont le général connaît le nombre et prévoit les actions. Leur liberté de choix est comprise dans un spectre étroit que le général connaît de la même façon qu’il connaît la largeur d’un fossé, l’avantage d’une position ou la portée des pièces d’artillerie de son armée. Une bataille est un affrontement en duel entre deux hommes, qui utilisent pour cela tous les pions à leur disposition, y compris d’autres hommes qui sont soumis à leur pouvoir. La complexité extrême du jeu ne modifie pas le fait que les joueurs sont censés être seulement deux. C’est dans cette optique que le rôle du topographe, organe détaché du sujet pensant, trouve son sens.

  • 15 Voir H. Vérin, La gloire des ingénieurs. L’intelligence technique du xvie au xviiie siècle, Paris, (...)

19Le procédé de traduction qui est à la base de la description sert à transformer la perception du réel en données utilisables par le commandement de l’armée. Une grande partie du travail de description du topographe consiste à créer des relations entre les différents objets perçus. Le fondement de cette démarche est la mise en relation des données qui concernent l’armée, et donc les hommes et leurs armes, avec les données perçues dans l’espace, et donc la nature du terrain, les éventuels bâtiments ou ruines qui s’y trouvent, les forêts, les fleuves, les chemins, et ainsi de suite. Les données sur l’armée font partie des connaissances préalables du topographe ; les données sur l’espace sont l’objet de sa perception. Par la description-traduction, il présente au même moment ce qui était connu et ce qui a été perçu. À travers la description en « langue militaire », le topographe fait entrer les données dans un système logique qui met en relation hommes et choses pour appliquer à l’ensemble un seul et même traitement. L’exemple le plus classique est celui de la définition d’une position, ou d’une forteresse : une position est décrite et définie par le nombre d’hommes nécessaires pour la tenir, et par le nombre d’heures, ou de jours, pendant lesquels elle peut résister, en sachant qu’aucune position est imprenable15. Le topographe qui perçoit et décrit une position possible (une colline protégée sur un versant, un bâtiment placé en hauteur) est censé percevoir et décrire déjà en termes militaires, c’est-à-dire en indiquant déjà les hommes et les pièces d’artillerie qui pourront la défendre, et, peut-être aussi, pour combien de temps. L’usage que l’on fera des informations qu’il fournit n’est plus de sa compétence. C’est le général qui décidera si et comment utiliser cette position. Le rôle du topographe s’achève une fois que l’objet de sa perception (un coteau avec un cours d’eau qui protège l’un des versants, par exemple) a été traduit et transformé en données brutes utilisables (une position tenable pendant au moins cinq heures avec quarante hommes), et que cette information a été correctement communiquée au général.

La description et l’action

20Il est une conséquence claire de cette pratique : l’objet de la description d’un topographe militaire n’est qu’un espace en apparence. Au moment même où l’on accomplit la description, on passe de l’espace à l’acte humain. L’espace est seulement la dimension où l’acte humain doit s’accomplir, et pour cela sa description n’a de sens que si elle est constituée d’une mise en relation, dès le début, avec des données humaines. Il ne s’agit pas non plus de décrire une action, et de considérer comme dominante la dimension temporelle et chronologique, au lieu de la dimension spatiale. Ce que le topographe doit faire est imaginer l’action dans l’espace pour pouvoir décrire l’espace de façon correcte, et adaptée au système logique militaire. La capacité d’imaginer une armée qui évolue est d’ailleurs un des talents explicitement demandés aux topographes militaires, normalement mentionné comme « coup d’œil de prévoyance ».

  • 16 P. de Bourcet, « Mémoire sur les reconnaissances militaires », p. 47-48.

« Le coup d’œil de prévoyance est différent de celui qu’il faut à un général pour s’opposer aux efforts que fait un ennemi pour le forcer dans sa position, car pour lors il a les objets sous les yeux au lieu que dans le premier cas ils ne sont que dans son imagination et dans la possibilité16. »

21Le coup d’œil d’action du général est censé gérer une situation dans la durée, conduire des déplacements, voir pour donner les bases pour agir. Le coup d’œil de prévoyance mis en acte par le topographe est abstrait dans sa formulation, il nécessite des capacités spéculatives, mais se borne à connaître et faire connaître. Le topographe ne doit pas prendre des décisions sur l’action en cours, mais son rôle de traducteur du réel et fournisseur d’information exige qu’il partage avec le général une ample connaissance des caractéristiques de l’armée et de ses possibilités. C’est seulement ainsi qu’il peut imaginer les actes qui pourraient être accomplis, mais qui ne sont, au moment de son travail, que dans le domaine de la possibilité. En poussant à bout ce raisonnement, on pourrait affirmer que même ce que le topographe voit n’est pas simplement un espace. La nécessité d’imaginer une action avec des moments successifs, en même temps que l’on perçoit une situation immobile, transforme la perception qui est en cours. La description qui s’ensuit ne peut plus être celle d’une configuration statique, comme l’est un espace perçu sur une courte durée. Espace et temps sont, dans la description militaire, des dimensions appariées.

22Le lien essentiel qui conduit le travail du topographe ne peut donc plus être considéré comme celui qui va de la réalité à la description, mais comme celui qui noue la description et l’action. Nous utilisons ici le terme de « réalité » pour indiquer ce qui est effectivement perçu : les collines, les fleuves, les arbres, l’espace. Or, ce n’est pas cette réalité qui est l’objet de la description. Et la description n’est pas évaluée sur la base de sa ressemblance avec la réalité perçue, mais sur la base du support qu’elle peut donner à l’action prévue. Nous avons précédemment montré comment la perception et la description constituent un seul et même processus, et sont accomplies sur la base du même système mental. Le lien privilégié entre la description et l’action n’est pas une surimposition qui interviendrait au moment de la deuxième phase, la phase descriptive : l’acte de percevoir vise déjà l’action. Le topographe imagine l’action de guerre au moment même où il regarde pour la première fois le terrain devant lui. Les différentes phases du même processus, perception, traduction, description, visent toutes l’action de guerre, et la possibilité de son contrôle. Tout ce que l’œil, ou le topographe, fait, sert pour que le cerveau, le général, puisse agir.

23Nous avons situé l’action de guerre, et donc l’acte humain, au centre de la pratique descriptive militaire. Dans la pratique de la reconnaissance, cet acte est préparé, imaginé, placé dans son environnement probable, et ce placement imaginaire permet de décrire un espace conformément aux exigences de la guerre. Dans le travail des ingénieurs géographes – après la bataille cette fois –, l’acte humain est le fait historique accompli qui reste à établir. La multiplicité des modalités de description (plan topographique, enquête statistique, récit des phases de la bataille, peinture) sert à mieux cerner l’événement, qui est ce qui doit être reproduit pour pouvoir ensuite être étudié. Le fait-bataille dans son ensemble est l’objet de toutes les pratiques descriptives à l’œuvre, y comprises celles qui, par leur structure et les contraintes inhérentes à leur propre genre, semblent mieux adaptées à rendre compte d’un espace. Par le plan topographique, qui reproduit les positions et les mouvements des troupes, l’action prend place dans l’espace ; comme pour la reconnaissance, l’introduction de l’élément humain donne un sens spécifique aux éléments représentés : coteaux, collines, fleuves. Ils deviennent les données d’un système militaire, qui n’est plus cette fois le support de la préparation d’une action, mais la clé de lecture d’un événement passé.

Le réalisme du « rendre »

  • 17 Il offre pourtant un avantage considérable pour notre analyse, et c’est la richesse des sources. Co (...)

24Destinée à être le support de l’étude d’un événement, la description doit obéir à un système de règles. C’est l’obéissance à ce système qui permet de considérer les descriptions obtenues comme des documents fiables, au point de pouvoir fonder sur eux une étude que l’on conçoit comme scientifique, la science de référence étant la science de la guerre. Si la logique en œuvre ne change pas par rapport à la pratique de la reconnaissance à vue, les possibilités offertes par un plus long travail sur le terrain et une capacité d’observation bien plus élargie augmentent, et demandent à être fixées. Mais le procédé reste celui d’une traduction : la réalité est transformée par la description. Le lieu d’application de la logique militaire est cette fois-ci la définition des limites de cette transformation. Les règles à respecter construisent un réalisme spécifique, et lié à la nature de l’événement à représenter. Un code précis dispose hiérarchiquement les objets et limite les possibilités de déformation et d’éloignement de ce qu’on connaît comme réalité historique et géographique. Les règles dépendent naturellement des exigences de la science de la guerre (on reproduit ce qui est utile à la compréhension du fait-bataille), mais elles croisent forcément les contraintes propres au genre utilisé. La peinture, et dans ce cas précis la « vue de bataille », est sûrement le support le plus complexe à situer par rapport aux contraintes de genre qui lui sont propres, indépendamment du travail des militaires17.

  • 18 Il arrive même que pour la vue de la bataille de Rivoli, peinte par Giuseppe Bagetti, on insiste su (...)
  • 19 E. Lavezzi, « Tuer en peinture. Le tableau de bataille dans les discours au xviiie siècle (salons, (...)

25Une « vue » est normalement une peinture de paysage, qui n’est pas faite en atelier, mais sur les lieux. C’est un genre auquel la fidélité à la réalité et la vision des objets peints sont nécessaires. Une « vue de bataille » associe à cette exigence de réalisme l’obligation militaire de respecter les événements, et de les transmettre dans toutes leurs phases. Seules peuvent être « falsifiées » les vues célébratives, qui ne représentent pas une action de guerre. Il s’agit des représentations d’épisodes particuliers, d’actes d’héroïsme, ou d’hommages à de grands personnages qui ont trouvé la mort. Ces épisodes seront racontés dans le récit de la bataille, mais ne constitueront pas un élément fondamental pour analyser sa structure et son évolution. Dans les autres vues, les conditions météorologiques, le sens dans lequel coule un fleuve et sa portée, le vent, la lune, la saison, doivent être rendus le plus conformément possible à la situation réelle au moment de la bataille18. Élisabeth Lavezzi l’explique clairement19 : la bataille et le combat sont deux objets différents, qui donnent naissance à deux types différents de peinture. Si l’on représente la bataille, on doit présenter les dispositions, et l’ensemble des mouvements ; si l’on représente le combat, on peut se limiter à isoler un moment de l’action, un épisode, avec éventuellement un nombre restreint de personnages. La bataille doit être vue dans son ensemble, ou reconstituée par un travail minutieux ; un épisode de combat peut être refait en atelier, sans poser trop de limites à la capacité créatrice du peintre. C’est ainsi que la mort de Desaix à Marengo peut être représentée comme on représenterait la mort d’Hector, ou un autre épisode auquel le peintre n’aurait pas même songé pouvoir assister, tandis que l’intervention de la colonne conduite par le même général dans la même bataille doit être replacée dans la vision d’ensemble, et son apport décisif à la victoire, comme l’interprètent les reconstructions les plus officielles, doit être efficacement « rendu ».

26Le fait de devoir « rendre » efficacement n’interdit pas, en tant que tel, toute déformation : il existe des déformations autorisées même dans les vues à intérêt militaire, parce qu’elles permettent de « rendre » l’événement mieux qu’une adhésion stricte à ses phases. La déformation la plus courante est celle qui altère légèrement les temps de l’action pour pouvoir élargir les limites de la représentation : l’épisode qui détermine le choix du moment est toujours le centre du tableau, ou au moins la donnée la plus évidente. Par rapport à ce moment, on peut par exemple avancer l’arrivée d’une colonne, et la rapprocher plus du centre que ce n’était le cas dans les faits. On peut ainsi représenter dans le tableau son arrivée imminente. Pour respecter la réalité de son placement au moment t, sans l’éliminer, on serait en effet contraint d’éloigner davantage le point de vue pour couvrir une plus grande étendue de terrain, avec une perte évidente pour la qualité de la peinture et pour la représentation du fait principal. Ce genre de déformation semble être relativement fréquent. Les limites de la « peinture instantanée » sont en quelque sorte forcées, et élargies. Certains artifices de déformation, loin de rendre la description infidèle à l’objet décrit, constituent des solutions techniques pour repousser les limites structurelles des moyens utilisés et perfectionner leurs possibilités descriptives.

27Le mot « rendre » revient très fréquemment dans l’évaluation des peintures de bataille, mais aussi dans celle des autres activités des topographes militaires. Par ce mot, complémentaire du mot « portrait », on indique le type de réalisme demandé à toutes les descriptions que les officiers réalisent. On peut aussi considérer dans cet ensemble les descriptions issues des reconnaissances. Un officier en reconnaissance doit savoir « rendre » au général ce qu’il a vu. Les occurrences du mot sont fréquentes dans tous les textes de topographie militaire, à propos de toutes les activités.

28En peinture, « rendre » et « portrait » sont situés au sommet de l’échelle du réalisme. C’est le vocabulaire utilisé pour montrer qu’on représente les choses telles qu’elles sont. Il n’y a donc rien de plus proche de la réalité que les tableaux, et les genres définis par ces termes. Voici la définition donnée en 1792 par le Dictionnaire de peinture de Claude-Henri Watelet :

  • 20 C.-H. Watelet & P.-C. Lévesque, Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, Paris, L. (...)

« RENDRE. La signification qu’a ce mot dans le langage de la peinture, ne laisse pas apercevoir au premier moment sa liaison avec le sens le plus ordinaire ; mais elle est sensible, dès qu’on y réfléchit. Rendre dans la langue générale, veut dire restituer : rendre lorsqu’il s’agit de dessiner, ou de peindre, signifie représenter exactement. On pourrait penser que ce qu’il a de figuré dans ce terme appliqué aux arts, est emprunté de l’effet du miroir, auquel il semble qu’on confie ou qu’on donne les objets qu’on lui présente, dans l’intention qu’il les rende par la représentation. Au reste, on doit penser que le sens figuré de ce mot a toujours rapport à une sorte de restitution. En effet si l’on dit d’un homme qu’il rend bien un fait dont il a été témoin, on entend qu’il restitue exactement ce qui lui a été confié par l’organe de la vue20. »

  • 21 F. Milizia, Dizionario delle belle arti del disegno, Bassano, 1797, vol. 2, p. 92-93, cité par G. R (...)

29L’exemple du miroir manifeste à quel point cette « restitution » du sujet à représenter se place au sommet de l’adhérence à la réalité et trouve sa place dans des genres spécifiques : le portrait, le paysage, et en particulier la vue. Ce sont les genres dans lesquels l’objet représenté doit avoir été vu, directement, par les yeux du peintre. Cette exigence de perception directe qu’ils partagent ne les place pourtant pas au sommet de la hiérarchie des genres : elle tend plutôt à les rabaisser. Le paysage, qui représente les choses, les campagnes, comme elles sont réellement, n’est parfois considéré comme utile qu’à l’économie, à l’agriculture, à l’histoire naturelle21. La capacité d’une vue de « rendre » au mieux l’objet représenté en fait un support utile pour ceux qui veulent étudier ce même objet, les économistes, les agronomes, les naturalistes, plutôt qu’une grande œuvre de peinture en soi. La « restitution » de l’objet a la valeur d’un témoignage fiable, comme l’exemple de Watelet nous le fait comprendre : on peut témoigner en peinture de ce que l’œil nous a présenté. La peinture peut ainsi servir de support à d’autres savoirs.

30Le regard militaire utilise dans ce sens le concept de « rendre », mais il doit le modifier. Nous avons vu que l’ambition du regard du topographe, de l’œil du général, est toujours d’embrasser l’ensemble de ce qui est offert à la perception, les limites de ce qui est utile n’étant jamais préalablement définies. Le modèle de la vision « rendue » est, selon le dictionnaire de Watelet, le miroir. Un autre modèle de vision fidèle, qui n’est pas cité dans cet article du dictionnaire, mais qui est très présent à la culture picturale du xviiie siècle, et à sa théorisation, est la chambre noire. Le miroir et la chambre noire partagent deux caractéristiques : d’une part ils reproduisent l’objet avec une précision parfaite ; de l’autre ils le limitent fortement. Ils ne peuvent reproduire qu’une portion étroite de ce même objet, et ils séparent nettement cette portion de l’ensemble dont elle fait partie. La vision militaire ne peut pas s’adapter à la chambre noire : si l’instantanéité de la reproduction rejoint une des grandes utopies du regard sur la guerre, la limitation de l’image constitue une entrave majeure. Quand l’objet est l’action de guerre et le territoire où elle se déroule, le regard doit pouvoir évoluer sans limitation. L’action est un ensemble doté d’une signification : une parcelle limitée de cet ensemble, reproduite sans pouvoir voir ce qui se passe au-delà des frontières de l’image, n’a aucun sens pour la guerre. L’œil du militaire est encore une fois celui qui embrasse idéalement la totalité de ce qui est perceptible. Les limites structurelles du moyen utilisé doivent donc, encore une fois, être repoussées. Le concept de « rendre » doit être modifié, pour pouvoir être appliqué à toutes les pratiques de description militaires. On gardera le fait qu’il est nécessaire de « restituer » l’événement comme le fait un témoin, mais on refusera les bords noirs de cette restitution. Ce ne sera pas l’image reproduite, mais le sujet percevant qui se placera au centre du processus. Dans la notion de « rendre », l’accent sera mis sur le rôle du témoin, plus que sur la reproduction parfaite des détails. La vision ne sera pas limitée en principe, elle sera seulement centrée : le choix d’un point de vue, opération fondamentale pour la peinture de bataille, aura été fait. Le choix d’organiser les opérations de perception et de description autour du sujet est le biais par lequel les limites du moyen pictural, comme auparavant les limites de la perception, sont élargies.

31Selon Jean Starobinski, l’image joue au xviiie siècle un rôle fondamental dans le processus d’appropriation de la nature par l’homme. L’imitation fidèle de la nature, le succès des sciences naturelles, le goût des inventaires, le goût encyclopédique, sont autant de symptômes de cette appropriation optimiste, qui semble partir du principe que l’homme a un rôle à jouer, une action à accomplir.

  • 22 J. Starobinski, L’invention de la liberté, 1700-1789, Genève, Skira, 1964, p. 115.

« Le point de vue de l’individu ne sera pas seulement le centre d’une contemplation, mais le point d’appui d’une action transformatrice22. »

32La guerre est, si l’on en accepte l’image traditionnelle, le sommet de cet interventionnisme optimiste. La connaissance complète est possible, et l’action qui s’y fonde peut modifier le réel. L’image traditionnelle de la guerre est celle d’un affrontement entre deux hommes, au commandement de deux armées, qui ont une possibilité réelle d’influencer et même de décider du cours de l’événement. Le général est celui qui peut intervenir et transformer. Son point de vue est le point d’appui de l’action, et pour cela il est le seul qui soit vraiment légitime ; il est donc le centre de la perception autant que le centre de l’action. Le peintre qui reproduit une bataille est engagé dans cette relation préférentielle qu’on a déjà décrite à propos du topographe en reconnaissance, alors qu’il prépare l’action de guerre : il est l’œil du général. Le peintre n’intervient qu’après la bataille, tandis que le topographe peut aussi opérer en préparation. Mais tous deux partagent avec le commandement cette première et unique vision acceptable. C’est sur cela que se basent la qualité du travail du peintre et la fidélité de sa reproduction à l’événement représenté. Il n’y a pas d’opposition entre subjectivité et objectivité : la vision subjective de celui qui contrôle l’action est la seule objectivité admise. Il n’existe qu’un seul point de vue, parce qu’il n’y a qu’une personne qui puisse réellement contrôler l’action.

33C’est par ce biais que nous approchons finalement du sens du verbe « rendre », et du type de réalisme qui lui est associé, pour la guerre et les représentations militaires. Le réalisme du « rendre » est celui qui peut soutenir de façon adéquate l’action. Le réalisme n’est pas jugé à l’aune du rapport entre représentation et réalité, mais bien de celui entre perception, représentation et action. Une bonne reproduction de l’objet (le terrain, les positions) permet au général d’agir ou de préparer comme s’il était en présence de l’objet. Le modèle de cette reproduction n’est pas le miroir, il ne peut être la chambre noire, les types de reproductions qu’ils autorisent l’un et l’autre étant strictement limités, et trop uniformément fidèles. L’image rendue doit être retravaillée, elle doit être traduite dans les termes de l’action.

34En topographie, le verbe « rendre » n’indique pas, comme en peinture, le sommet de l’adhésion à la réalité. S’il est adopté dans le discours militaire, c’est donc en tant que renvoi direct à la peinture, et à cette sorte de réalisme fertile qui permet l’utilisation de la reproduction comme support pour l’étude d’un objet, comme pour les naturalistes. L’acte de « rendre » est, en termes militaires, le soutien d’une vision expérimentale. L’objet d’étude militaire, l’événement, est une situation recréée, comme dans une expérience scientifique on recrée les conditions de la situation qu’on veut mettre à l’épreuve. Dans cette reconstruction, comme dans les reconstructions militaires, ce ne sont pas les apparences extérieures des éléments qui sont importantes, ni leur ressemblance effective avec les objets qu’ils sont censés représenter, mais le fait que, dans la reproduction de l’action, ils sont susceptibles de réagir de la même façon. Les militaires décrivent un système de forces. La description doit « restituer » ce système de forces au point de pouvoir le remettre en jeu, de l’observer pour comprendre les raisons de son fonctionnement et de sa réussite.

L’utilisable et le probable

35La remise en état des informations une fois la bataille accomplie, travail des ingénieurs géographes, permet d’étudier l’action et d’évaluer les possibilités de modifier son cours, en suivant toujours le principe selon lequel une seule volonté est à l’œuvre. Le réalisme sur lequel ce très confiant système se fonde est celui du « rendre » : l’action requiert des données utilisables pour le contrôle des événements ; les données mêmes sont réutilisables pour son étude. Un exemple parlant pour expliquer cette attitude est celui des procédés de l’enquête statistique militaire. La statistique civile et la statistique militaire ont l’une et l’autre pour but une connaissance des ressources. Mais entre les deux, il existe une différence de taille : là où la statistique civile vise à mesurer la quantité des ressources existantes, la statistique militaire vise simplement à évaluer leur disponibilité.

  • 23 Voir L. C. Dupain de Montesson, L’art de lever les plans…, p. 192.

« On sait par expérience que dès qu’on a cherché à acquérir des connoissances sur les facultés de quelques villages, les lieux voisins en sont instruits, & que l’intérêt commun fait qu’on est trompé par tout & par toutes sortes de gens. Dans ce cas, il faut croire que les habitans des champs ne déclarent que ce qu’ils veulent qu’on leur connaisse, & que l’on peut au moins compter sur ces ressources23. »

36L’argument exprimé ici par Dupain de Montesson se retrouve aussi dans des textes de Bourcet : la consistance réelle des ressources est presque une donnée non pertinente. Ce qui importe est la donnée utilisable. Le pragmatisme militaire est ici plus brutal, et plus immédiat, que celui de l’administration. Les données que les militaires recueillent pour la guerre ne sont jamais pensées pour être insérées dans une série, ou pour être confrontées sur une durée. L’évolution des ressources et la comparaison des données de plusieurs années sont inutiles quand le but fixé à l’enquête est sa possibilité d’utilisation immédiate. Pour cela, il faut un chiffre fiable grâce au contrôle de l’erreur possible, et non un chiffre exact. La preuve de vérité est fondée sur le moment : la donnée ne doit pas être vérifiée autrement que par la réussite de l’action à laquelle elle a servi. La comparaison sur la durée est d’ailleurs impossible, quand les critères à l’œuvre ne sont pas valables au-delà du moment précis de l’enquête et de son utilisation immédiate.

  • 24 J. A. N. de Condorcet, Éloge de M. d’Alembert…, Paris, Moutard, 1784, p. 49-50.

« Dans les sciences dont le but est d’enseigner comment on doit agir, l’homme peut, comme dans la conduite de la vie, se contenter de probabilités plus ou moins fortes, et […] alors la véritable méthode consiste moins à chercher des vérités rigoureusement prouvées qu’à choisir entre des propositions probables, et surtout à savoir évaluer leur degré de probabilité24. »

37Le but de l’enquête militaire est, sans malentendu possible, celui d’enseigner comment on doit agir, pour paraphraser les mots de Condorcet que nous venons de citer. La relation établie entre les données et leur usage actif par l’administrateur est moins directe que celle que le général entretient avec les ressources mobilisables pour la victoire. De cette plus grande proximité avec l’action semble découler une attitude qui, si elle est interprétée dans les termes de Condorcet, peut bien être définie comme probabiliste, parce que pragmatique. Mais le vocabulaire du savoir-faire des militaires, et des topographes en particulier, ignore le mot « probabilité ». Pour suivre leur définition, il faut parler d’« évaluation de l’erreur ». La capacité d’évaluer l’erreur est présentée comme une capacité pratique, rarement liée au calcul : il s’agit plutôt d’une attitude généralisée, qui applique la même vision à l’évaluation des mesures et à celle des témoignages des hommes. Un topographe qui travaille avec des instruments connaît les erreurs habituelles et possibles de ceux-ci. Il vérifie et multiplie les mesures, non pas jusqu’à arriver à effectuer celle qu’on peut présumer parfaite, mais jusqu’à cerner un intervalle suffisamment bref pour que les probabilités que la bonne mesure y soit comprise soient fortes, et donc pour que la mesure obtenue soit utilisable. Mais le topographe militaire qui contacte des informateurs pendant son enquête statistique doit procéder de façon homologue à ce qu’il fait quand il observe et mesure le territoire : il regarde, ou il écoute, il reconnaît l’erreur et il l’évalue. De même que pour s’habituer à mesurer des distances il s’entraîne sur des longueurs connues ou connaissables, pour vérifier que les informations qu’il reçoit des témoins sont dignes de foi, il leur pose des questions sur des données à propos desquelles il dispose déjà d’autres informations. Loin d’être un stratagème, cette méthode est systématisée. L’officier n’a pas besoin de témoins absolument objectifs et sincères, il a besoin de les connaître, de régler sa lecture de leur témoignage comme on règle un instrument. Il n’est ainsi pas nécessaire de connaître le nombre exact de bêtes de trait dans un village dont on a interrogé les habitants ; si ces derniers déclarent qu’il y a deux bœufs et deux chevaux, cela signifie que c’est sur deux bœufs et deux chevaux qu’on peut compter. Comme pour la mesure des longueurs et des angles, ce qu’il importe d’obtenir n’est pas la perfection de l’inatteignable vérité, mais une donnée rendue utilisable par l’évaluation de l’erreur. Cette capacité d’évaluation, mariée à une solide habitude de l’observation directe, est fortement valorisée dans le savoir-faire de l’officier topographe. Pour notre analyse, ce procédé constitue une trace importante du système de reproduction basé sur la notion de « rendre » : l’erreur est cernée dans une marge étroite, pour que le traitement des données recueillies et reproduites puisse donner lieu à une simulation satisfaisante. Il s’agit de « rendre » l’effet.

38L’utilisable se construit donc sur le probable. Les probabilités ne sont normalement pas calculées, mais plutôt évaluées grâce à un savoir-faire spécifique. Mais si le probable est suffisant, cela veut dire que la description n’a aucune raison d’aller plus loin. Son but étant de soutenir l’action, il est amplement atteint quand les données fournies sont évaluées comme utilisables pour ce soutien. Toutes les représentations sont conçues dans un système de relations à la réalité qui permet de contrôler et étudier les faits et leur fonctionnement. Ce système ne se trouve pas de faille, ne s’embarrasse pas du problème de l’interprétation, et ne problématise pas des points qui pourraient être des écueils fondamentaux. Il est donc possible de voir tous les détails, de considérer comme brutes des données traduites par l’officier, de faire de la description le point d’appui d’une action, non pas parce qu’elle est objective, mais parce qu’elle est établie selon une subjectivité partagée par le général et par les topographes qui sont ses yeux.

39La description militaire ne doit donc pas être vérifiée par rapport à la réalité qu’elle a pour objet. Le fait qu’il n’y ait pas besoin d’une confrontation sur la durée des données obtenues, mieux, que cette confrontation soit impossible parce que les critères de l’observation ne sont pas définis autrement que par rapport au moment de l’action à soutenir, creuse encore plus cet écart. Le seul réalisme est celui qui soutient l’action, et qui est réglé à cette fin. On peut donc affirmer que dans la pratique militaire, plus encore que dans d’autres pratiques descriptives, le détachement de la réalité, qui ne figure pas comme but de la description, est accompli et complètement accepté. Une réalité non traduite est une donnée non pertinente. Ceux qui décrivent partagent un savoir-faire qui permet une traduction fiable, au point que les informations issues de ce procédé ne sont pas considérées comme déjà interprétées, mais comme brutes. Sur cette base, une seule volonté pourra opérer, et il ne s’agira pas d’une interprétation, mais d’une mise en mouvement des données. Voir pour permettre d’agir, comme l’œil fait pour le cerveau : rien d’autre n’est demandé, à part cette inatteignable perfection de la communication.

Notes

1 A. Martinien, Tableaux, par corps et par batailles, des officiers tués et blessés pendant les guerres de l’Empire (1805-1815), Paris, Fournier, 1909.

2 Les ingénieurs géographes militaires sont dans l’armée française un groupe spécifique qui, pendant certaines périodes, est organisé officiellement en corps d’armée ; ils sont prioritairement chargés des tâches topographiques, et en particulier des plans établis après la bataille. Les reconnaissances sont parfois confiées à d’autres officiers qui ne sont pas ingénieurs géographes. Nous utilisons donc ici le terme de « topographes militaires » pour désigner tous les officiers qui sont occupés, de façon régulière ou non, aux différents travaux topographiques.

3 Les sources auxquelles nous faisons référence pour parler du « coup d’œil » sont essentiellement les manuels de formation des topographes militaires. Écrits surtout dans la deuxième moitié du xviiie siècle, ils détaillent les pratiques du travail, mais ils s’attachent surtout à mettre en valeur la spécificité du métier de topographe. Parmi les plus importants et influents : P. A. J. Allent, « Essai sur les reconnaissances militaires », in J. Corréard, ed., Recueil sur les reconnaissances militaires d’après les auteurs les plus estimés, Paris, J. Corréard, 1845 (éd. orig. in Mémorial topographique et militaire. Rédigé au Dépôt général de la guerre, 4, Paris, Imprimerie de la République, IIe trimestre de l’an X) ; P. J. de Bourcet, « Mémoire sur les reconnaissances militaires », Journal de la Librairie militaire, 1-2, 1875-1876, p. 1-102 ; L. C. Dupain de Montesson, L’art de lever les plans de tout ce qui a rapport à la guerre, et à l’architecture civile et champêtre, Paris, Jombert, 1763 ; J. E. G. Hayne, Éléments de topographie militaire, ou instruction détaillée sur la manière de lever à vue et de dessiner avec promptitude les cartes militaires, Paris, Magimel, 1806.

4 L’expression est de Bourcet, dans son « Mémoire sur les reconnaissances militaires ».

5 J. J. Verkaven, L’art de lever les plans, appliqué à tout ce qui a rapport à la guerre, à la navigation, et a l’architecture civile et rurale, Paris, Barrois l’aîné, 1811, p. 233 (2e éd.).

6 « Concise ou développée (“on peut décrire un chapeau en vingt pages et une bataille en dix lignes”, estime Paul Valéry), la description a pour exigence la saturation et surtout le rangement et la classification » (F. Laplantine, La description ethnographique, Paris, Nathan, 1996, p. 30).

7 Voir D. Apothéloz, « Éléments pour une logique de la description et du raisonnement spatial », in Y. Reuter, ed., La description : théories, recherches, formation, enseignement, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998, p. 15-31.

8 Voir par exemple L. C. Dupain de Montesson, L’art de lever les plans de tout ce qui a rapport avec la guerre…

9 Le fait de « décrire pour » serait typique du xviiie siècle : on reste dans le royaume du vérifiable, sur lequel appliquer un procédé précis. Le vraisemblable sera l’objet des descriptions au xixe. Voir P. Hamon, « Rhetorical status of the descriptive », Yale French Studies, 61, 1981, p. 1-26.

10 Sur ce point voir entre autres R. Descartes, Dioptrique (1637), cit., chap. vi ; G. Berkeley, Essai d’une théorie nouvelle de la vision (1709), in Œuvres choisies de Berkeley, trad., préface et notes d’A. Leroy, Paris, Aubier-Montaigne, 1944, tome I ; W. Porterfield, A treatise on the eye, the manner and phaenomena of Vision, Édimbourg, J. Balfour, 1759.

11 Mémorial topographique et militaire. Rédigé au Dépôt général de la guerre, 5, p. xix-xxi.

12 C. von Clausewitz, De la guerre, trad. par D. Naville, Paris, Minuit, 1955, livre I, chap. i, Introduction, p. 51.

13 « C’est que l’œil est un animal dans un animal exerçant très bien ses fonctions tout seul » (D. Diderot, Éléments de physiologie, éd. critique par J. Mayer, Paris, Didier, 1964, p. 286).

14 « La détermination seule de ces postes exige un détail exact du pays et des attentions qui doivent s’étendre sur tous les points par lesquels un ennemi pourrait entreprendre […] Cette étude seule présente tant de difficultés et exige tant de capacité militaire, qu’on ne balance pas à penser qu’il faut presque la vie d’un homme pour connaître exactement une étendue en longueur de cinquante à soixante lieues de montagnes, lorsque les différentes chaînes forment une largeur de vingt à trente lieues, telles que les Alpes depuis les Suisses jusqu’à la mer Méditerranée, et que le même homme connaîtrait le double du pays en plaine en y employant au plus trois années. On ne peut pas exiger qu’un général connaisse exactement tout le détail d’un pays où il aura à faire la guerre, ce sera beaucoup s’il peut s’en être formé un tableau qui lui présente le local en gros, et, quoiqu’il fût fort à désirer qu’il n’ignorât aucune partie du détail et la division du pays, il n’est pas possible de réduire le roi à ne confier le commandement de ses armées qu’à cette condition. D’où suit nécessairement la conséquence qu’il faut donc lui procurer des officiers qui en soient instruits, et qui puissent lui présenter les idées ou projets convenables à la position des ennemis et à celle de son armée. » (P. de Bourcet, Principes de la guerre de montagnes, Paris, Imprimerie nationale, 1888, p. 6-7.)

15 Voir H. Vérin, La gloire des ingénieurs. L’intelligence technique du xvie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1993.

16 P. de Bourcet, « Mémoire sur les reconnaissances militaires », p. 47-48.

17 Il offre pourtant un avantage considérable pour notre analyse, et c’est la richesse des sources. Contrairement à la topographie et à l’enquête statistique, les œuvres picturales militaires font l’objet d’une critique régulière, dans les rapports et les correspondances des chefs de section avec le Dépôt de la Guerre, l’institution centrale de la topographie. Voir Service historique de l’armée de terre, Vincennes, 3 M 245 et 3 M 246, pour les rapports et la correspondance de la section topographique des champs de bataille du Piémont ; ainsi que les Extraits historiques et programmes des vues des champs de bataille exécutées par M. Bagetti, mss. Saluzzo 78, Turin, Biblioteca Reale. Ces sources permettent de cerner ce qu’on attend exactement d’une vue de bataille, les limites qu’on attribue à sa capacité de reproduire le fait selon les règles militaires, les autres utilisations éventuelles auxquelles la direction du Dépôt destinait ces travaux.

18 Il arrive même que pour la vue de la bataille de Rivoli, peinte par Giuseppe Bagetti, on insiste sur la nécessité de représenter la neige sur les montagnes qu’on entrevoit au fond, même si elle n’a évidemment aucune importance pour le déroulement de l’action. Les sommets enneigés servent à indiquer la saison dans laquelle l’événement a eu lieu. Voir Extraits historiques et programmes des vues des champs de bataille…, c. 49.

19 E. Lavezzi, « Tuer en peinture. Le tableau de bataille dans les discours au xviiie siècle (salons, dictionnaires, biographies) », in L’armée au xviiie siècle : 1715-1789, Actes du colloque d’Aix-en-Provence, 13-15 juin 1996, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1999, p. 371-381.

20 C.-H. Watelet & P.-C. Lévesque, Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, Paris, L. F. Prault, 1792, vol. 5, p. 296-297.

21 F. Milizia, Dizionario delle belle arti del disegno, Bassano, 1797, vol. 2, p. 92-93, cité par G. Romano, Studi sul paesaggio, Turin, Einaudi, 1978.

22 J. Starobinski, L’invention de la liberté, 1700-1789, Genève, Skira, 1964, p. 115.

23 Voir L. C. Dupain de Montesson, L’art de lever les plans…, p. 192.

24 J. A. N. de Condorcet, Éloge de M. d’Alembert…, Paris, Moutard, 1784, p. 49-50.

Notes de fin

1 Ce travail est fondé sur les recherches menées pour ma thèse de doctorat : V. Pansini, L’œil du topographe et la science de la guerre. Travail scientifique et perception militaire (1760-1820), Paris, École des hautes études en sciences sociales, 2002, 433 p., multigr.

© Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search