Décrire le caché. Autour du cas de la corruption
Describing the hidden. The strategies and constraints of the ethnographic inquiry on corruption
p. 75-111
Résumés
Les formes de la description ethnographique ne sont pas seulement déterminées par l’effet recherché par le descripteur, mais aussi par les caractéristiques du phénomène que l’on s’attache à représenter. Prenant l’exemple de la corruption, l’auteur souligne les paradoxes d’une opération qui cherche à « donner à voir » ce qui reste le plus souvent caché aux yeux de l’observateur. Tantôt occultées, tantôt banalisées voire largement encouragées, les pratiques corruptrices posent de redoutables problèmes de recherche, sur le plan méthodologique et déontologique. L’auteur examine les propriétés de l’objet corruption, en suggérant qu’elles déterminent, au moins en partie, les formes de son observation et de sa description. Puis il discute la nature des sources descriptives produites au cours d’une recherche empirique sur le phénomène, tout en esquissant ses contraintes objectives et les stratégies envisageables sur le terrain. Enfin, il présente quelques exemples récents de description ethnographique du phénomène dans des publications, en faisant ressortir les principaux registres descriptifs à l’œuvre.
The forms of ethnographic description are not determined exclusively by the result the describer looks for, but also by the characteristics of the phenomenon he seeks to represent. Taking the example of the field of corruption, the author underlines the paradoxes of an operation which seeks to « manifest » that which most often remains concealed from the eyes of the observer. Sometimes hidden, sometimes so commonplace, corrupt practices present major problems for research, on the methodological and deontological level. The author examines the characteristics of corruption, suggesting that they determine, at least partially, the forms of their observation and their description. He then discusses the nature of the descriptive sources produced during an empirical research on this phenomenon and charts the objective and strategic constraints likely to be faced in the field. And lastly, he presents some recent examples of ethnographic description in published works, highlighting the major descriptive tones at work.
Texte intégral
« Prosecution : “Would you agree that to lavish a gift on a person who was in a position to influence a contract in your direction would be a brief description of corruption ?”
Poulson : “It might be yours, but six bottles of whisky for the amount of work we were doing, and the connections over the past ten years, no sir.”1 »
1Au cours d’une enquête de terrain sur la passation des marchés publics locaux au Sénégal, plusieurs interlocuteurs m’avaient suggéré, sur un ton mi-allusif mi-ironique, d’aller « jeter un coup d’œil » à la nouvelle gare routière de la ville de Kaolack. Une seule visite, prétendaient-ils, m’aurait valu des dizaines d’entretiens sur le sujet. Inutilisée depuis son achèvement en 1998, cette gare resurgissait régulièrement dans les discussions privées autour de la gestion municipale. Intrigué par ces bruits récurrents, je me rendis sur ce lieu à plusieurs reprises pendant la saison des pluies de l’année 2000. Point n’était besoin d’être un technicien chevronné pour comprendre pourquoi la gare avait été boudée par les transporteurs de la ville : une partie de l’esplanade, dont le bitume, de mauvaise qualité, commençait à se dégrader, était inondée faute de nivellement correct. Le hangar, de facture dépassée, n’était manifestement pas conçu pour accueillir des cars ou des minibus, puisque la distance entre les poteaux de soutien du toit était déjà trop étroite pour que je puisse ouvrir les portières de ma petite voiture. Quant aux toilettes publiques, dépourvues d’eau courante, elles ne disposaient d’aucun système d’évacuation des déchets. À l’évidence, personne n’aurait pu les utiliser. Les petites constructions entourant la gare, destinées à accueillir des commerçants, étaient provisoirement squattées par des populations fuyant les quartiers touchés par les inondations, si fréquentes en saison des pluies.
2D’après la rumeur, la gare routière aurait coûté plus de 700 millions de francs CFA. Une partie de ce montant, bien trop élevé à en juger par le modeste résultat final, aurait, selon certains, servi à financer les activités politiques du conseil municipal sortant. Les modalités de passation du marché et de réalisation de l’ouvrage demeuraient un mystère, dont la clef était détenue, d’après les racontars, par l’ancien maire, son agent voyer et l’entrepreneur adjudicataire de la commande publique.
3Je décidai alors de faire de cette gare routière une étude de cas. Les premiers contacts avec l’entreprise et les autorités municipales furent décevants, ponctués de silences embarrassés et d’un maniement roué de la langue de bois. Mais, au fur et à mesure que je déroulais le fil de l’affaire de la gare, je parvins à pénétrer tout un monde souterrain, fait de petits entrepreneurs y ayant sous-traité certaines réalisations, d’élus locaux passés à l’opposition et désireux de dévoiler les dessous de l’ancienne gestion municipale, d’employés de la commission régionale des marchés publics en possession des différents contrats passés avec l’entreprise locale.
4Cette recherche d’indices à travers témoignages, pièces administratives et visites de chantier mit en lumière un système complexe, dans lequel quelques grands entrepreneurs – comparés à des « hyènes » (bukki yi en wolof) par les petits tâcherons – remportaient la quasi-totalité des marchés locaux de fournitures et de réalisation d’infrastructures en vertu de leurs accointances avec les assemblées d’élus et les maires. Le chef de l’entreprise attributaire du marché de la gare avait commencé sa carrière comme « fournisseur de fausses factures » pour la municipalité. Une fois atteint une envergure économique importante, conquise au prix de l’élimination constante des concurrents par le biais des marchés truqués, il avait racheté les outils et le matériel des Travaux publics lors de leur privatisation. Devenu président régional, puis national, de la Chambre des métiers, il préfinançait la majorité des gros travaux d’infrastructures de la commune, tiraillée entre le manque de ressources et les impératifs du saupoudrage des réalisations à des fins de clientélisme politique. La procédure du gré à gré déguisé en appel d’offres et le fractionnement du marché en plusieurs lots étaient dès lors les seuls moyens pour récompenser, via la corruption, cette variante moderne des formes classiques d’évergétisme.
5Au moment d’écrire un article sur la corruption dans les marchés publics sénégalais2, j’ai omis la plupart des informations concernant le cas de la gare routière : le dévoilement de détails significatifs sur des irrégularités que la commission nationale des contrats de l’administration n’avait pas relevées aurait pu se transformer en poursuites pénales pour certains de mes interlocuteurs. Mais il faut aussi souligner qu’aucune de mes descriptions ne reposait sur des observations directes. La seule trace visible, observable, de la corruption, c’était un ouvrage public mal conçu et abandonné avant même d’être inauguré.
6Sept ans plus tôt, je participai à une réunion du conseil rural de Saly Escale, chef-lieu d’une des 317 Communautés rurales sénégalaises. La réunion était consacrée à l’utilisation d’un fonds de concours de trois millions de francs CFA que l’État avait octroyé à la collectivité locale en signe d’encouragement pour avoir récupéré entièrement la taxe rurale. Le conseil était à cette époque déchiré par la lutte entre deux factions politiques au sein du parti socialiste, et les élus appartenant à la faction minoritaire avaient décidé de boycotter la réunion. De ce fait, seule la tendance politique majoritaire était représentée au sein du conseil. Après les salutations rituelles, le secrétaire d’arrondissement exposa le projet d’allocation du financement gouvernemental, dont une partie allait être destinée à un projet d’embouche bovine.
7Concernant ce dernier volet d’investissement, le projet prévoyait la distribution de quatorze vaches – à raison de sept par tendance politique – aux membres du conseil rural. Plus précisément, l’embouche serait faite à tour de rôle, par la désignation de sept couples de conseillers appartenant à la même faction politique. Après avoir reçu le bovin et l’avoir engraissé pendant six mois, chaque conseiller le revendrait. Les bénéfices de cette revente seraient distribués entre les conseillers et la collectivité locale, qui achèterait d’autres bovins pour les élus en attente.
8Quelque temps après, en dépouillant les registres des délibérations de la communauté rurale de Saly Escale, je constatai que le procès-verbal établi à la suite de cette même réunion – document qui allait être soumis à l’approbation du gouverneur de la région – ne mentionnait aucunement le fait que l’embouche bovine était en réalité le « projet des conseillers ». Il le localisait plutôt dans un village de la zone.
9Discutant avec des élus locaux sur ce sujet, je me rendis compte que personne – en dehors du sous-préfet et de son secrétaire, auteurs du procès-verbal – n’était au courant du décalage entre la décision prise et celle transcrite dans le document officiel. Les conseillers ruraux trouvaient d’ailleurs normal que l’aide de l’État soit répartie au sein du conseil : c’était en effet grâce à leurs pressions que les paysans s’acquittaient de l’impôt per capita ; en outre, ils étaient souvent appelés à combler l’éventuel déficit dans le recouvrement de la taxe rurale avec leurs propres ressources, en vue d’obtenir le fonds de concours. Ils ne comprenaient donc pas pourquoi le procès-verbal de la réunion ne reflétait pas son déroulement, et certains en arrivaient à subodorer une « magouille » de la part du sous-préfet. L’autorité de tutelle, quant à elle, était consciente du fait que la véritable décision prise par le conseil ne pourrait pas passer inaperçue au contrôle du gouverneur, et serait fort probablement rejetée. D’où la nécessité de falsifier le procès-verbal.
10Ce qui pouvait apparaître, à la lumière du droit administratif sénégalais, comme un acte relevant du domaine de la corruption (détournement de deniers publics et faux en écriture publique), se trouvait banalisé dans la conception émique locale de la gestion publique. À l’inverse du cas de la gare routière, où il était impossible d’observer directement des transactions complexes s’étalant sur plusieurs années, je n’aurais jamais pu découvrir le détournement du fonds de concours sans l’observation participante. Aux yeux de mes interlocuteurs, il n’y avait tout simplement pas eu de corruption : tandis que les élus de la faction au pouvoir, principaux bénéficiaires du prêt, ne le considéraient pas comme une irrégularité, les élus de l’opposition, absents de la réunion, n’auraient pas pu l’ajouter à leur répertoire d’accusations sur les détournements des adversaires politiques, d’autant plus qu’eux-mêmes allaient plus tard bénéficier de la décision irrégulière du conseil.
11Même dans ses formes les plus banalisées et routinières, la corruption demeure difficilement observable, encore moins « filmable3 ». Si la description ethnographique est une sorte d’« écriture du visible », un processus par lequel le regard est transformé en langage4, comment peut-on alors décrire un objet comme les pratiques de corruption, qui sont tantôt cachées, tantôt inaperçues comme telles, par les acteurs sociaux ? Quelles formes prend la description en l’absence d’observation ? Que décrit-on réellement lorsqu’on travaille sur le phénomène de la corruption ? À partir de quelles sources et de quels dispositifs d’enquête ? Quel est le statut argumentatif de descriptions construites – nous le verrons – plus à partir de données discursives que d’observations directes, ces dernières demeurant pour la plupart sporadiques et fortuites ? Que peut-on dire de leur typicité ?
12Même si elles apparaissent problématiques, les descriptions de la corruption abondent : spécialisées ou engagées, véhiculées par les médias qui donnent la parole à des magistrats, des entrepreneurs, ou des militants d’ONG ; populaires, et colportées par la rumeur ; savantes, produites par des juristes, des politologues, des économistes et, derniers arrivés dans cette arène bondée, des anthropologues. L’interrogation ne sera donc pas ici d’ordre philosophique (peut-on décrire un phénomène occulte comme la corruption ?), puisque non seulement des descriptions de ce phénomène sont nombreuses, mais encore c’est bien sur celles-ci que se fonde toute nouvelle recherche ou tentative d’avancement théorique. Elle sera d’ordre méthodologique, sur les modalités de cette description, ses implicites et ses zones d’ombre.
13Dans un premier temps, on examinera les propriétés de l’objet corruption, en suggérant qu’elles déterminent, à tout le moins partiellement, les formes de son observation et de sa description. Ensuite, on discutera la nature des sources descriptives produites au cours d’une recherche empirique sur le phénomène de la corruption, tout en esquissant ses contraintes objectives et les stratégies envisageables sur le terrain. Enfin, on présentera quelques exemples récents de description ethnographique du phénomène dans des publications, en faisant ressortir les principaux registres descriptifs à l’œuvre. Je chercherai ainsi à montrer comment chacun de ces procédés permet de « voir » la corruption de manière différente.
Les propriétés de la corruption
14Disons-le d’emblée, la corruption est un objet rétif à l’analyse en sciences sociales : de définition mal aisée, il pose au chercheur des problèmes tant de nature éthique que méthodologique. Je n’aborderai ici que ceux qui ont trait à la question de l’observation/ description en anthropologie et sociologie qualitative. En procédant par analogie, je suggérerai qu’une anthropologie de la corruption présente des caractéristiques qui la rapprochent d’une anthropologie des phénomènes déviants, d’une anthropologie de la sorcellerie, et d’une anthropologie des transactions.
La corruption comme déviance
15La notion de corruption est théoriquement indissociable de la transgression d’un ensemble de normes (juridiques ou éthiques). Sa définition est donc tributaire, explicitement ou implicitement, d’une conception particulière de ce que devraient être une administration ou un système politique non corrompus5, autrement dit de jugements normatifs sur la nature appropriée du politique : « the other face of a discourse of corruption […] is a discourse of accountability6 ».
16Certes, on est passé d’une conception classique de la corruption comme dégradation de la « santé morale » d’un ordre politique et comme « défaillance morale et individuelle7 » aux analyses récentes qui interprètent le phénomène corruptif comme un mode particulier de gouvernance inhérent à tout système politique ; mais force est de constater que la plupart des définitions savantes – qui s’éloignent peu d’une définition légale – considèrent la corruption essentiellement comme une déviation par rapport aux normes qui régissent la fonction publique8 ou plus généralement qui définissent la sauvegarde de l’intérêt public9. Mais s’il est possible de caractériser, à l’aide du code pénal en vigueur dans une société donnée, ce qui relève ou non de la corruption, la tâche se complique quand il s’agit d’adopter une approche « émique » et de se frotter à des pratiques concrètes. Illégales partout, les pratiques corruptrices sont souvent tolérées et même légitimées aux yeux des acteurs sociaux qui s’y livrent. En effet, la corruption n’existe pas dans l’abstrait : elle se mesure plutôt « aux capacités de digestion de l’opinion publique10 » ou au niveau de l’« acceptabilité culturelle de la corruption11 ». La distinction proposée par Arnold Heidenheimer12 entre corruption « noire » (actes stigmatisés par l’ensemble de l’opinion publique et par les élites comme une violation des normes morales et légales), « grise » (actes condamnés mais avec moins d’intensité et selon un degré différent selon les divers groupes sociaux) et « blanche » (actes tolérés par l’ensemble de la société), relativiste à l’excès, a eu au moins le mérite de rappeler qu’on ne peut pas analyser les pratiques de corruption en dehors du contexte socioculturel dans lesquelles elles se manifestent. Le phénomène corruptif suscite donc des questions semblables à celles qui sont posées par une sociologie de la déviance.
17En premier lieu, celle de la délimitation de ses frontières. Le thème de la corruption a engendré d’inépuisables controverses définitionnelles centrées autour de la substance de l’acte, à tel point que la littérature sur les définitions de la corruption ressemble à « un tableau impressionniste auquel chaque auteur ajoute sa petite touche13 », exercice d’autant plus stérile qu’il reste souvent déconnecté de l’analyse de données empiriques14. Mais on ne peut évacuer trop vite cette question, dans la mesure où la définition d’un objet est un préalable « qui permet de l’isoler comme unité d’observation15 ». La sempiternelle question de la définition de la notion de corruption cesse d’être un simple exercice de style et d’érudition lorsqu’il s’agit d’« observer » (condition essentielle pour décrire ?) les pratiques corruptrices.
18Il est toutefois possible de contourner l’impasse définitionnelle, en se concentrant sur les processus de qualification des comportements dits déviants ou transgressifs : dans une optique beckérienne, la corruption serait alors « un acte auquel cette étiquette a été appliquée avec succès16 ». Les discours et les représentations sur la corruption renvoient en effet plus à « une classification négociée de comportements qu’[à] une […] qualité inhérente de comportements17 ». Dans un univers social ou professionnel donné, les acteurs peuvent adopter une « moralité situationnelle », en accord avec leurs objectifs et les critères d’interprétation informels communs à leur univers d’appartenance. Le plus souvent, ils ne méconnaîtront pas le caractère illégal ou amoral de telles actions ; tout simplement, ils décideront de l’ignorer ou de le sous-estimer18. Ce qui va de soi, par exemple, dans les relations entre entrepreneurs et décideurs – échange de faveurs et de cadeaux, fréquentations en dehors des lieux de travail, etc. – deviendra de l’inacceptable seulement lorsqu’il sera soumis à examen dans une salle de tribunal.
19En deuxième lieu, une socio-anthropologie empirique de la corruption, qui a affaire à des représentations fortement normatives et s’intéresse à des pratiques généralement clandestines ou cachées, rejoint à nouveau, cette fois-ci sur le terrain, les problèmes rencontrés par la sociologie criminelle ou la sociologie de la déviance. Pensons ici aux enquêtes sur la petite ou la grande délinquance, les circuits commerciaux parallèles ou « informels », la prostitution, les pratiques sexuelles déviantes, l’économie de la drogue ou encore sur les sectes ou les sociétés secrètes. Il s’agit en effet de terrains d’accès difficile, fermés aux non-initiés, demandant la mobilisation de méthodes d’approche appropriées qui ne sont pas sans poser des problèmes de caractère éthique et déontologique.
20On peut évoquer ici un risque et un dilemme. Le risque est de transformer l’enquête sociologique en enquête policière, autrement dit de « criminaliser » à l’excès les pratiques que l’on observe, en épousant « une logique judiciaire voire justicière dans l’analyse de phénomènes soumis à un discours de dénonciation sociale19 ». La réduction des pratiques corruptrices à leur dimension essentiellement légale et pénale conduit par ailleurs à perdre de vue qu’elles sont fortement enchâssées dans des formes ordinaires de sociabilité20.
21Le dilemme concerne l’étude empirique de pratiques généralement clandestines, et pose de façon lancinante la question de l’insertion du chercheur et du dévoilement des objectifs de son étude à ses interlocuteurs. L’observation non déclarée, dissimulée ou discrète, sera dans certaines circonstances le seul moyen de produire des données21.
22Mais dans une situation d’enquête, l’observation de la corruption coïncide souvent avec son dévoilement. Par ses descriptions, le chercheur rend visibles des actes qui étaient cachés, dissimulés. Comment, dès lors, rendre compte d’informations collectées sur le terrain dont la divulgation peut avoir des répercussions négatives sur les interlocuteurs ? Comment aborder le thème sans risquer de rompre la relation de confiance entre le chercheur et son interlocuteur et sans donner l’impression de chercher des aveux, vu le caractère presque toujours illégal de la plupart des comportements corruptifs ? Comment vérifier la véracité des propos entendus, sans glisser vers l’enquête policière22 ? Comment, face à un terrain qui se dérobe à la description, assumer l’impératif de véridicité des récits proposés sans emprunter des stratégies contraires à l’éthique professionnelle : infiltration, dissimulation des objectifs de recherche, prédation23 ?
23Aux problèmes éthiques s’ajoutent des questions méthodologiques : si c’est le chercheur qui a découvert une affaire, sur la base de quels critères aura-t-il étiqueté les comportements décrits comme relevant de la corruption ? À l’inverse, si le chercheur travaille sur des cas de corruption enregistrés et reconnus comme tels par les institutions préposées à la défense des normes de probité publique, ses descriptions seront tributaires de descriptions construites autour de la détermination de la gravité de l’acte et de la sanction qu’il faut appliquer.
La corruption comme sorcellerie
24S’il est difficile de définir les limites des pratiques corruptrices, il est tout aussi problématique de les observer. Le chercheur est en effet confronté à des actes généralement clandestins ou dissimulés. L’univers des pratiques corruptrices est un espace initiatique opaque et traversé par le secret. Cette représentation du phénomène n’est pas limitée à ses approches savantes ou techniques24, mais se retrouve dans des expressions populaires, lorsqu’on se penche sur l’analyse du champ sémantique des mots qui désignent la corruption : au familier « dessous-de-table » fait écho, en wolof, le terme de mbuuxum, qui dérive du verbe buux, signifiant « donner discrètement » et utilisé pour indiquer un pot-de-vin25. En cela, la corruption n’est pas sans évoquer le phénomène des pratiques sorcellaires, avec lequel elle partage quelques propriétés majeures.
251. La corruption, comme la sorcellerie, constitue ce que Michael T. Taussig26 appelle un « secret public », pour lequel l’enjeu est « knowing what not to know ». En tant que « crime en famille », la plupart des comportements corruptifs se déploient en huis clos entre acteurs consentants, ne génèrent pas de victimes directes ayant intérêt à porter ces faits à la connaissance des autorités, et sont constamment soumis à des modes, différents selon les cultures politiques, d’euphémisation et de déni. Ces facteurs d’« invisibilité sociale27 » font que la majorité des faits corruptifs, ainsi que les pratiques sorcellaires, loin d’être constitués et visibles, se présentent foncièrement au chercheur sous la forme d’accusations diffuses ou d’allégations sans preuve, véhiculées par la rumeur et les racontars28. Mais lorsque ces faits sont dévoilés publiquement, ils se manifestent alors généralement à travers un mode particulier de révélation médiatique des pratiques politico-administratives illicites, le scandale. L’événement objet de scandale est dramatisé et en même temps est réduit à la seule dimension de la stigmatisation : il s’agit de désigner un responsable, dont la condamnation « est censée rétablir l’ordre symbolique des valeurs et intérêts socialement protégés29 ». Le dévoilement spectaculaire et ritualisé des agissements du corrompu ou du sorcier s’inscrit généralement dans un contexte d’émergence de mouvements de moralisation de la politique ou de luttes anti-sorcellaires : les changements de régime en Afrique, par exemple, sont des occasions privilégiées de chasse aux sorcières, aux sens propre et figuré du terme.
262. Si l’évidence empirique de la corruption et de la sorcellerie est davantage constituée de discours cristallisés par la rumeur que de faits qu’on pourrait aisément documenter, on est conduit à interroger la nature des rumeurs (accusatrices ou justificatrices) et les représentations qu’elles véhiculent. Tant la corruption que la sorcellerie fonctionnent dans un système de croyances circulaire, clos et s’autoalimentant, qui permet de comprendre le malheur, la disgrâce, la maladie, l’insuccès d’une démarche administrative, la perte d’un procès en justice. Par ailleurs, en Afrique, pour expliquer des trajectoires d’enrichissement rapide, on peut suspecter quelqu’un aussi bien de comportements corruptifs que d’avoir eu recours à des pratiques magiques ou sorcellaires30. Elles sont ainsi un mécanisme pour interpréter, expliquer et essayer de manipuler le monde31.
27En outre, « croire » que la corruption est omniprésente et endémique conduit à sa généralisation, tout le monde estimant qu’il faut la pratiquer à titre préventif ; on se défend de la corruption des « autres » en recourant au même registre de la protection politique, de l’accointance avec des fonctionnaires vénaux et complaisants, des cadeaux « anticipateurs », etc. Il en est de même des pratiques magiques mises en œuvre pour contrecarrer la sorcellerie et la magie maléfique. Corruption et sorcellerie se reproduisent ainsi au sein d’un même espace d’incertitude et de soupçon.
283. Aussi bien la corruption que la sorcellerie, et les acteurs qui s’y adonnent, sont tributaires de représentations ambivalentes, qui oscillent entre stigmatisation et indulgence, entre fascination et rejet. Cette ambivalence se reflète dans le paradoxe, poussé à l’extrême dans le contexte africain, d’une corruption partout condamnée tout en étant partout pratiquée au quotidien.
294. À l’instar des enquêtes sur la sorcellerie, prétendre faire une ethnographie de la corruption à visée essentiellement informative relève d’une illusion. En paraphrasant Jeanne Favret-Saada32, on pourrait dire que « parler de corruption, ce n’est jamais pour informer ». Nos interlocuteurs, s’ils ont conscience de l’aspect transgressif des pratiques corruptrices, ne se montrent jamais neutres : soit ils dénoncent, et peut-être se plaignent en même temps, soit ils (se) justifient, soit ils se dérobent, mais de toute manière ne considèrent jamais que leurs propos recevront un traitement « neutre » et « scientifique ». Si, d’une part, s’abstenir de toute condamnation morale et de tout jugement normatif semble un impératif essentiel à la réussite d’une étude sur la corruption, il serait d’autre part maladroit de balayer d’une main la dimension axiologique du phénomène, se retranchant derrière le présupposé de neutralité propre à la recherche en sciences sociales.
La corruption comme transaction
30Afin de « décriminaliser » la corruption, il convient de la réintégrer dans un espace plus ordinaire, en se penchant sur la nature des relations sociales et politiques qui sont en jeu, ainsi que sur les ressources (symboliques et matérielles) mobilisées dans l’échange corruptif : au fond, ce dernier n’est qu’une des modalités possibles d’interaction entre État et citoyens, entre services publics et usagers, et doit de ce fait être réinséré dans un flux plus large de relations sociales fondées sur l’échange, la réciprocité et la négociation. Le regard glisse ici de la transgression à la transaction, « dans laquelle une partie échange de la richesse – ou tire un avantage de biens plus durables comme des liens de parenté – contre une portion d’influence sur des décisions officielles de gouvernement33 ». La relation corruptrice se décline sous plusieurs formes, qui se situent, schématiquement, dans un continuum allant de l’extorsion (le fait d’imposer un « péage » informel à tout usager de l’administration ou de solliciter des paiements indus pour des prestations gratuites) à des transactions mutuellement favorables (prenant tantôt la forme de commissions, tantôt de gratifications, tantôt d’échange de faveurs) en passant par des formes d’accaparement personnel de biens publics (comme le classique détournement de fonds ou la pratique bien connue de la « perruque »)34.
31Leurs frontières ne sont cependant pas étanches : la taxe illicite prélevée par les policiers ou les douaniers à l’occasion des barrages routiers peut être décrite comme une forme de péage (elle est versée sans qu’un service soit réellement rendu), mais si une infraction est établie, elle peut se transformer en une commission de type transactionnel, par laquelle l’usager rétribue l’intervention du fonctionnaire l’exemptant de la sanction. De même, un service personnalisé et accéléré (octroi rapide d’une carte d’identité, dédouanement complaisant, etc.) peut donner lieu à des versements qui sont perçus plus comme une gratification ex-post exprimant la reconnaissance de l’usager. Mais si le document a été finalement rendu après une mise en scène de blocages fictifs, et qu’il est reconnu comme tel par l’usager, on pourra parler d’une forme de rétribution indue d’un service public qui autrement serait gratuit.
32Le sens d’une transaction n’est en effet pas donné une fois pour toutes, mais varie selon les enjeux, les positions et les perceptions des différents partenaires. La typologie classique de James Scott, distinguant entre la « corruption de proximité » (parochial corruption), lorsqu’elle mobilise des ressources symboliques comme l’amitié, les liens de parenté ou la référence ethnique, et la « corruption marchande » (market corruption), lorsqu’elle est immédiate et concerne des partenaires socialement anonymes, mérite donc d’être nuancée. Comme l’a montré clairement Florence Weber dans une contribution récente, une relation est marchande lorsque le bien échangé n’est pas évalué à l’aune des relations des partenaires de l’échange et lorsque le transfert et le contre-transfert sont quasi simultanés. Il s’agit en d’autres termes d’une relation instantanée, dépourvue de connotations affectives et n’entraînant pas une suite d’interactions, comme les transferts doubles du genre « don et contre-don » décrits par Marcel Mauss35.
33Beaucoup d’interactions corruptrices ne sont donc pas assimilables à une transaction de type marchand, puisqu’elles se caractérisent par un écart souvent important entre transfert et contre-transfert (beaucoup de cadeaux anticipateurs ne prévoient pas une contrepartie immédiate ; en outre, quelle équivalence monétaire peut-on établir pour une décision administrative contraire aux normes lorsqu’elle est fournie à titre d’amitié ou de solidarité parentale, ou lorsque le montant du pot-de-vin est incommensurable avec les bénéfices tirés par l’usager ?) et se situent dans la longue durée, dans une chaîne de relations sociales, de fréquentations des mêmes lieux, etc. En outre, une relation marchande peut ne pas être monétaire et à l’inverse une relation personnelle peut mobiliser de l’argent, sans pour autant être caractérisée de marchande.
34Au-delà de ces distinctions, qui ne peuvent être établies qu’empiriquement, l’accent sur la corruption en tant que transaction conduit à poser deux questions centrales à la description ethnographique.
35En premier lieu, la corruption peut être décrite en mettant en lumière, sous un angle synchronique, les aspects performatifs de l’interaction. Toutes les négociations ne réussissent pas de la même manière. Il est question de compétences, qui loin de se concentrer sur la simple détermination du montant à payer ou à offrir, concernent la temporalité du processus, les codes cachés ou implicites, les gestes et le langage adoptés. Au cours d’une transaction corruptrice, les partenaires mesurent leurs propres capacités de négociation, leur ruse et leurs pouvoirs et statuts relatifs36. Apprendre à évoluer dans l’univers des pratiques corrompues demande ainsi une sorte de socialisation, d’apprentissage, tant de la part du fonctionnaire que de la part de l’usager. Autrement dit, « the informal procedures for successfully engaging in corrupt activities are also embedded in the local culture37 ». C’est une question d’étiquette : qui est prêt à accepter un pot-de-vin ? Quoi et combien donner ? Où et quand ? Que dire pour engager la transaction38 ?
36En deuxième lieu, on peut décrire la corruption en tant que processus, en privilégiant cette fois-ci la dimension diachronique. La corruption ne se manifeste que rarement comme une action isolée et isolable, comme le laisseraient penser quelques descriptions stéréotypées de l’échange corrompu (un entrepreneur glissant une enveloppe dans les mains d’un fonctionnaire public pour obtenir un service contraire aux normes régissant l’espace administratif). Il s’agit en revanche d’un processus complexe, se déroulant dans la durée, et dans lequel la transaction, la plupart du temps indirecte (c’est-à-dire impliquant l’intervention d’intermédiaires), n’occupe qu’une place précise dans une série d’événements qui la précèdent et qui la suivent. Décrire une transaction corruptrice implique de ce fait de repérer un avant et un après, qui sont contenus dans la biographie des acteurs de l’échange, dans leurs expériences professionnelles, dans l’histoire du service administratif concerné, ou encore dans l’évolution des politiques publiques mises en place par l’État et ses différents régimes pour lutter contre la corruption (ou, plus souvent, la dissimuler et la laisser impunie). En décrivant une pratique donnée, on ne peut pas l’isoler du contexte, individuel et collectif, dans lequel la corruption connaît son essor.
37Encore une fois, se posent de redoutables problèmes quant aux formes d’observation et de description des échanges corruptifs : alors qu’on peut observer dans sa complétude une transaction de type marchand (où l’écart est en principe nul entre transfert et contre-transfert), comment observer le processus long d’une transaction non marchande, où il est difficile voire impossible de repérer les coordonnées spatio-temporelles du contre-don ou du contre-transfert39 ?
La descriptibilité de la corruption
38Quelles sont alors les principales propriétés du phénomène corruptif, et de quelle manière affectent-elles sa descriptibilité ? 1. La première propriété concerne l’observabilité du phénomène, qui se structure par une tension constante entre occultation et mimétisme, d’une part, et entre spectacularité et banalisation, d’autre part. L’invisibilité sociale des pratiques associables à la nébuleuse de la corruption procède en effet de mécanismes différents selon l’ampleur du phénomène (est-il sectorialisé ou généralisé ?), les niveaux auxquels il se manifeste (« grande » ou « petite » corruption) et son degré d’acceptation dans un contexte socio-politique donné. La sphère de la « corruption noire », à savoir les actes publiquement frappés du sceau de l’illicite, demeure peu visible, car les faits sont occultés par leurs protagonistes. Mais lorsque la corruption est banalisée et pratiquée au quotidien, lorsqu’elle devient une stratégie parmi d’autres, et parfois la seule possible, pour accéder aux services étatiques (situation que nous avons rencontrée pendant nos enquêtes sur le fonctionnement de l’État local en Afrique de l’Ouest40), on est face à ce paradoxe : elle est tellement visible qu’elle cesse d’être considérée comme un comportement déviant, pour se noyer au sein d’autres pratiques sociales moralement acceptables voire largement encouragées. Là où le juriste (ou le chercheur) verra une commission illicite ou un pot-de-vin, les protagonistes de l’échange verront une petite gratification pour un service rendu de façon satisfaisante. Dans un tel contexte, c’est la probité qui constitue la déviance : les normes formelles sont remplacées au quotidien par des normes pratiques, qui privilégient la négociation, le marchandage et les « arrangements » au détriment de règlements vidés de leur substance.
39Le risque est alors, pour l’observateur/ descripteur, de n’être attiré que par la dimension spectaculaire de la corruption « visible », celle des affaires retentissantes, des scandales faisant la une des journaux. Une description fine des pratiques de la corruption se doit en revanche de les restituer dans leur banalité, leur quotidienneté, leur dimension ordinaire, leur ambivalence.
40Une autre conséquence de la faible visibilité de la corruption est que les observations seront généralement peu répétables et standardisables, et ne pourront en aucun cas déboucher sur une mesure suffisamment précise du phénomène. Si « la connaissance de son ampleur dépend des conditions sociales et politiques de sa mise à [sic] jour41 », comment dès lors déterminer le montant des sommes échangées ou détournées, la fréquence des pratiques ou le degré de leur extension dans le corps social et politique ? Et dans quelle mesure les descriptions fournies seront-elles représentatives du phénomène pris dans sa globalité ?
412. Si beaucoup de faits corruptifs restent inobservables, on aura alors recours à des descriptions au second degré, ou « descriptions émiques », issues des interactions discursives avec les indigènes. Ces descriptions émiques correspondent à autant de points de vue différents sur un phénomène soumis, nous l’avons vu, à des représentations fort ambivalentes. On peut alors soit décrire en adoptant un seul des points de vue possibles (celui des corrompus ou celui des institutions qui les traquent), soit chercher à restituer les points de vue des différents groupes impliqués. Mais, comme l’observe justement Howard S. Becker, il est « impossible de construire une description d’une situation ou d’un processus qui, en quelque manière, amalgame les perceptions et interprétations adoptées par les deux parties impliquées dans un processus de déviance. Nous ne pouvons décrire une “réalité transcendante” qui intègre les deux points de vue42 ». Une description d’une pratique corruptrice réunira le plus souvent des observations directes ou au second degré, et des discours, généralement contradictoires, sur cette même pratique. On peut sans doute affirmer que toute description de la corruption, qui est toujours précédée (explicitement ou implicitement) d’une opération d’évaluation et de qualification du comportement observé, est une description négociée, en ce sens que les acteurs, selon leur position à l’égard de l’acte corruptif (victime, corrupteur, corrompu, magistrat, etc.), le caractérisent à l’aune de systèmes de normes, de valeurs morales, de procédures de justification qui peuvent diverger considérablement. Les descriptions de la corruption sont donc fortement interprétatives et évaluatives.
423. Alors qu’on ne peut observer réellement que des actes isolés, la description ne devra pas faire l’impasse sur la dimension processuelle des faits corruptifs. L’observation-description doit alors être relayée par l’écoute-description, c’est-à-dire le fait d’avoir recours à d’autres techniques de production de données (études de cas, entretiens, biographies, histoires de vie, etc.).
Les données descriptives de terrain
« Observer » la corruption
43Tout travail descriptif s’appuie sur des sources, qu’il s’agisse des cahiers de terrain de l’anthropologue ou des archives de l’historien. En matière de corruption, les sources les plus courantes proviennent soit de recherches documentaires (analyse de la presse, archives judiciaires), soit d’enquêtes quantitatives prenant la forme de sondages d’opinion43. La domination du document d’archive et du questionnaire, de l’écrit et du quantifiable, tient à la tradition empirique des disciplines qui ont monopolisé la recherche sur ce phénomène, c’est-à-dire la science politique et l’économie. En empruntant une typologie courante en sociologie criminelle44, on pourrait dire que ces dernières portent leur attention principalement sur la « corruption légale » (à savoir les actes punis par les institutions de contrôle de la légalité) et secondairement sur la « corruption apparente » (les infractions connues des institutions judiciaires). On comprend alors l’optimisme ironique d’un économiste, selon lequel « la corruption est comme un éléphant, il peut être difficile de le décrire, mais il n’est généralement pas difficile de le reconnaître quand on l’observe45 ». Il est à croire que les économistes et les politologues observent les éléphants – ou la corruption – de manière différente des anthropologues. Si les premiers ne s’intéressent qu’aux actes ayant donné lieu à une procédure pénale et ayant été relayés par la presse, les seconds portent leur attention sur la « corruption réelle » (l’ensemble des infractions commises, qui restent par définition inconnues des institutions de répression).
44Il ne s’agit pas ici de reprendre une analyse déjà esquissée ailleurs des différents types de sources empiriques sur la corruption46. Rappelons toutefois que la presse, les archives judiciaires et les sondages ne devraient pas être négligés sous l’emprise d’un penchant excessif pour l’enquête orale et l’observation participante.
45L’analyse d’un corpus de presse, si elle ne reflète souvent que le niveau de médiatisation du phénomène corruptif, constitue aussi une source d’informations irremplaçable sur la dimension visible du phénomène (la corruption « scandalisée ») et représente « the most important mechanism in public culture for the circulation of discourses on corruption47 ». Les articles de presse fournissent les matériaux bruts pour une « description dense » d’un phénomène translocal comme l’État. En effet, un système corruptif n’est pas seulement fait de pratiques saisissables au niveau local, mais représente également « a discoursive field that enables the phenomenon to be labeled, discussed, practiced, decried, and denounced48 ». L’accès aux archives judiciaires, de son côté, permet d’apprécier l’effectivité des mécanismes de répression et de sanction du phénomène et leurs variations selon les contextes historiques et sociaux. En outre, les plumitifs des audiences des tribunaux décrivent avec minutie les mécanismes précis des actes jugés et dévoilent les récits et les témoignages des acteurs impliqués. Enfin, les sondages peuvent fournir une mesure, certes vague, des perceptions de l’opinion publique quant à l’importance du phénomène corruptif et à sa qualification en tant que problème social.
46Mais ces sources ne permettent de voir que les affleurements ponctuels du fleuve souterrain de la corruption. L’observation, dans ses différentes formes et modalités, devient alors une méthode incontournable pour explorer les pratiques politiques illicites. En effet, non seulement l’observation permet d’apprécier l’écart entre normes formelles et normes pragmatiques ; mais elle donne aussi accès à des pratiques qui demeurent dans la sphère de l’implicite, du non-dit, de l’inavouable.
47En anthropologie, on peut distinguer généralement deux postures observationnelles sur le terrain : l’observation participante, qui découle de l’insertion prolongée du chercheur dans le milieu social d’étude, et des observations plus systématiques et circonstanciées. Dans un premier temps, la corruption émerge, se donne à voir, s’impose, aux yeux du chercheur, hors enquête proprement dite. S’il travaille dans un pays où la « petite corruption » est banalisée et quotidienne, il se trouvera sans doute lui-même tantôt en situation de victime d’extorsions de la part des forces de l’ordre, ou de l’administration locale qui lui demandera des « bons d’essence49 » en échange d’un service anodin ; tantôt en situation de corrupteur, lorsqu’il apprendra l’art d’accélérer une procédure de renouvellement de visa ou de dédouanement d’un container, ou encore lorsqu’il acquerra le talent de négocier avec un policier la réduction d’une amende. Ces interactions quotidiennes, qui constituent l’univers de la « petite corruption », sont, bien entendu, des moments forts pour s’imprégner des pratiques locales et apprendre à jongler quotidiennement avec l’administration. Elles peuvent donc être notées et constituer à la longue un corpus intéressant. Mais elles sont sporadiques, occasionnelles, ou peuvent laisser ignorée la majeure partie des pratiques corruptrices.
48Des observations sur les pratiques corruptrices peuvent également jaillir aux marges d’études centrées sur d’autres thèmes : au cours d’enquêtes portant sur les activités d’investissement des collectivités locales sénégalaises50, j’avais par exemple été frappé par la récurrence du thème de la mauvaise gestion dans le débat local. Des interlocuteurs très différents (élus locaux, membres de coopératives ou d’associations de maraîchers, agents de l’administration, paysans, éleveurs, etc.) s’adonnaient à des critiques systématiques d’une série de pratiques qu’on pourrait aisément référer à la notion de corruption : détournements de biens publics, abus de biens sociaux, établissement de fausses factures, irrégularités dans l’adjudication d’un marché public, emprunts illicites dans la caisse d’une association gérant un projet de développement.
49Non prévus dans une phase initiale de la recherche, les thèmes du détournement des biens publics et de la corruption administrative m’étaient en quelque sorte imposés par mes propres interlocuteurs. C’est donc l’insertion prolongée dans un espace social donné qui permet de percevoir des pratiques et des discours liés à la nébuleuse de la corruption. Force est de reconnaître que ces observations demeurent peu systématiques ; elles se font au gré des rencontres et du hasard, et elles sont fortement orientées par ce que les autochtones disent du phénomène.
50L’observation participante sur les pratiques corruptrices – en dehors ou en marge d’autres enquêtes – est donc en général une observation « involontaire » du chercheur qui assume « le point de vue de l’usager », et de ce fait elle est limitée aux situations concrètes d’interaction avec l’administration publique ou aux domaines spécifiques étudiés. C’est pourquoi toutes les études anthropologiques ayant une base empirique que j’ai pu recenser portent sur une forme particulière de corruption, la « petite corruption » qui caractérise les relations entre usagers et bureaucraties d’interface51.
51On peut dès lors se demander si les pratiques que le chercheur a observées directement – ou les interactions corruptrices dans lesquelles il a pris une part active – sont représentatives du phénomène. L’origine du chercheur, par exemple, influence à coup sûr la nature de ses échanges avec l’administration : perçu comme disposant de revenus importants et dépourvu – tout au moins dans les premières phases du terrain – de liens dans la société locale, il peut être l’objet des formes les plus extrêmes de la corruption-extorsion, tout comme il peut être exclu des formes de corruption qui se fondent sur l’échange de faveurs et qui renvoient aux normes locales de politesse et de bienséance. Mais c’est à travers l’implication directe dans des interactions corruptrices que le chercheur apprend lui-même l’art subtil de la corruption52. C’est aussi à ce prix qu’il sera ensuite en mesure de le décrire.
52Il est également possible d’envisager des formes d’observation délibérées et systématiques. Pendant sa recherche doctorale au Nord-Nigeria dans les années 1949-1951, Michael G. Smith fit des ventes expérimentales de coton sur plusieurs marchés, « en employant des agents locaux à qui l’on demanda de garantir l’exactitude de leurs rapports en jurant sur le Coran53 ». Certains avaient été autorisés à proposer des pots-de-vin aux cotton mallams, responsables de l’achat du coton pour le compte de la Native Administration, d’autres devaient en revanche suivre la procédure normale. Inutile de préciser que les agents ayant pratiqué la corruption écoulèrent leur coton plus vite et à un meilleur prix que les collaborateurs intègres. Dans notre recherche sur la « petite corruption » en Afrique de l’Ouest, nous avons aussi entrepris des observations systématiques sur des sites particuliers, généralement publics, où les transactions corruptrices sont fréquentes, comme les barrages routiers et douaniers, les bus et les taxis-brousse, les hôpitaux ou les bureaux de l’état civil. Dans certains cas, lorsque le chercheur était trop visiblement « étranger », ces observations ont été « déléguées » à des collaborateurs s’intégrant plus discrètement dans l’environnement. C’est ainsi qu’après une journée passée dans un bureau d’état civil de la ville de Tahoua au Niger, il a été possible de voir les employés du service se partager les fruits de leurs petits « arrangements » avec le public, et ce dans la plus grande simplicité, sans même vouloir le dissimuler à notre regard.
53Pour apprécier les avantages et les limites de ces formes d’observation systématiques, considérons cet extrait d’un compte rendu d’observation d’un banal voyage en taxi-brousse au Sénégal :
« Nous partons de Dakar vers midi en direction de Saint-Louis. Le voyage se déroule normalement. L’état du véhicule, un Peugeot 504 sept places, est vraiment lamentable. Il me permettra cependant de renforcer l’hypothèse déjà élaborée, selon laquelle le type et l’état du véhicule influencent l’attitude des agents. Il n’y a presque rien à signaler jusqu’à Tivaouane, à environ 120 kilomètres de Dakar. Mais, à l’entrée de cette ville, nous arrivons à un barrage et un policier demande à notre chauffeur de se ranger sur le bas-côté. Il s’approche du véhicule et fait la salutation militaire d’usage. Vu l’état du véhicule, ce n’est vraiment pas les motifs qui manquent. Il demande le permis et l’assurance. Ceux-ci semblent être en règle.
Alors, il demande au chauffeur de lui montrer son extincteur. Le chauffeur ne l’a pas. Ce n’est pas très étonnant. Et, sans autre explication, le policier commence à dresser une attestation (contravention). Le chauffeur est toujours dans le véhicule. Et son attitude étonne certains passagers qui ne comprennent pas pourquoi il n’est pas allé chercher un arrangement avec le policier. Un passager lui demande : “Es-tu un nouveau chauffeur ou quoi ? Tu n’as pas d’expérience. Un grand chauffeur aurait déjà réglé ce problème.”
Le chauffeur finit par répondre que l’attestation n’est pas valable puisqu’elle n’a pas de tampon de la police. Pour lui, les policiers font des fausses attestations ou photocopient les vraies attestations avec lesquelles ils trompent les chauffeurs. Donc, le fait qu’il commence à dresser une attestation n’est pas grave, puisque cette “fausse attestation” sera déchirée après. Cette tactique, d’après lui, a pour but de faire monter les enchères et de faire peur au chauffeur.
Le policier s’éloigne et commence déjà à s’occuper d’autres véhicules. Le chauffeur se décide finalement à sortir et à aller rejoindre le policier. Il nous demande si nous avons la monnaie de 1000 F CFA. Il dit ne pas avoir de la monnaie et pour rien au monde il ne donnerait au policier plus de 500 F CFA. On lui fait la monnaie et il descend en lançant désespérément un : “Wa Tiwaouane da ñoo bëgg xaalis !” (“Les policiers de Tivaouane aiment trop l’argent !”). Une dame, qui commençait à s’énerver, lance à son tour : “Toyalal buntu mbuss bi rekk ñu dem !” (affirmation qui renvoie à l’acte de mouiller l’ouverture d’un sachet pour que quelque chose puisse y entrer facilement).
Notre chauffeur ne connaît vraiment pas le “code de la route”. Il tente de donner les 500 F CFA à l’agent qui se trouvait devant le véhicule, c’est-à-dire dans notre champ visuel. Celui-ci refuse l’arrangement et va se placer derrière le véhicule. Les passagers qui observaient la scène ont tous compris le stratagème du policier et ont relevé les erreurs du chauffeur.
Le chauffeur insiste encore pendant un moment avant que le policier n’accepte de prendre les 500 F CFA. Nous n’avons pas pu voir la scène. Mais le chauffeur nous a confirmé que le policier a pris les 500 F CFA. Ses passagers, qui ne semblent pas être choqués outre mesure, donnent même quelques conseils au chauffeur qu’ils considèrent inexpérimenté. Pour l’un d’entre eux : “Il faut toujours agir avant que l’agent ne commence à dresser l’attestation, et il faut toujours lui donner l’argent en faisant semblant de le dissimuler au maximum !”54 »
54Nous avons ici la description très sommaire d’une scène, le barrage policier55. Ensuite des acteurs : le policier, le chauffeur du taxi, les clients du taxi et, parmi ces derniers, le chercheur qui observe, du même point de vue que les clients (mais pas avec le même regard), les différentes phases de la rencontre entre le chauffeur et le policier. Enfin une transaction, et des interprétations émiques la concernant, reportées au discours indirect ou citées verbatim.
55Cette description n’est pas le fruit d’une observation fortuite : le chercheur a déjà emprunté des moyens de transport publics, à plusieurs reprises et sur des axes différents, pour observer l’incidence du phénomène dans ce secteur et les pratiques concrètes qui s’y déroulent. Les dialogues entre les clients et le chauffeur, ainsi que les commentaires des uns et des autres, entre l’agacement du chauffeur et les réprobations des clients l’accusant d’inexpérience, nous suggèrent que ce qui est décrit ici n’est sans doute pas une exception : les passagers ont déjà vécu d’autres situations de ce genre, et ils ont de ce fait acquis des compétences qu’ils veulent partager avec le chauffeur, dont l’apparent manque d’expérience risque de retarder leur voyage. Nous apprenons le montant du « geste », qui n’a pas été fixé par le policier, resté silencieux, mais par le chauffeur, qui sait tout de même ce qu’on doit payer dans des cas pareils. À travers cette brève description, on a aussi accès à quelques expressions populaires qui évoquent l’acte de la corruption : le « code de la route » (les normes pratiques et informelles qui structurent les relations entre chauffeurs et policiers), l’incitation à « mouiller le sac » (donner de l’argent pour accélérer une procédure). Du reste, l’erreur grossière du chauffeur, qui prétend verser ouvertement l’argent au policier, laisse penser qu’il y a une étiquette qui régit les échanges corruptifs. Autrement dit, on ne corrompt pas n’importe comment.
56Il faut au moins respecter le principe de base de ce type de transactions, à savoir la dissimulation, le secret. Tant que les acteurs de l’échange ne sortiront pas du champ de vision des autres observateurs, des spectateurs, il n’y aura pas d’échange, et le policier persistera dans son refus de la somme proposée. Remarquons que personne – ni les clients du taxi, ni l’anthropologue qui décrit, encore moins ses lecteurs – n’a réellement vu l’acte de corruption se consommer.
57Après cette brève description, l’enquêteur pourrait esquisser une définition, une première typologie, un bout d’analyse. À quoi a-t-il assisté ? Si nous voulons rester au plus près du contexte de déroulement de la scène, on pourrait dire qu’on a assisté à une transaction occulte, dans laquelle des ressources monétaires ont été échangées contre l’abstention dans l’application d’une sanction. On pourrait aussi ajouter que cet acte contient une dimension performative, car il a failli ne pas s’accomplir, par la non-maîtrise, de la part d’un des deux partenaires, des manières de faire nécessaires à son accomplissement. Mais les passagers du taxi ou le chauffeur seraient-ils du même avis ? Leurs commentaires laissent penser qu’ils considèrent cela plus comme une extorsion qu’une transaction : le policier véreux a cherché un prétexte pour « coincer » le chauffeur. Et le fait qu’il n’y ait pas eu de négociation suggère que le taximan s’est acquitté plus d’un « péage » informel que d’une commission versée en échange d’un service rendu – dans le cas qui nous intéresse, l’exemption du paiement de l’amende. Un juriste sénégalais dirait qu’il y a eu corruption passive, car le policier a reçu une somme pour s’abstenir d’un acte relevant de sa fonction. Mais aucun des acteurs présents n’a jamais évoqué directement la notion de corruption.
58Ce type d’observation, cependant, ne permet pas d’accéder à l’univers social propre à certains acteurs éminents de la corruption (surtout quand elle semble prendre la forme, comme dans ce cas, de l’extorsion), comme les gendarmes, les policiers, ou les douaniers. Par exemple, ce n’est pas grâce aux observations pratiquées sur les axes routiers que l’on a su qu’« une bonne partie des gains [des policiers] est rétrocédée aux responsables hiérarchiques, qui reçoivent une partie des montants encaissés sur les routes56 » : cette information, plausible mais invérifiable, nous vient de quelques contacts privilégiés avec des agents à la retraite. Le système qui laisse prospérer le racket généralisé des policiers et des gendarmes demeure en effet caché si l’on se limite à des observations, pour ainsi dire, « au bout de la chaîne ». Toute observation in situ doit ainsi être idéalement reliée à d’autres espaces qui restent rétifs au regard du chercheur. Pour pénétrer au cœur des transactions corruptrices elles-mêmes, au sein d’un cercle professionnel ou d’une administration donnés, une posture plus « participante » serait alors nécessaire : adopter, pour un temps, un rôle professionnel ad hoc. En guise d’exemple, des chercheurs allemands ont pu rassembler environ 40 000 documents prouvant des cas de corruption au sein de firmes pharmaceutiques européennes, grâce au rôle joué par deux membres de l’équipe de recherche : l’un était un ancien employé dans le secteur, l’autre s’était fait embaucher comme représentant dans une firme57. On peut aussi évoquer les travaux de William J. Chambliss, qui entre 1962 et 1969 a conduit des enquêtes de terrain à Seattle sur les réseaux du crime organisé en adoptant la méthode de l’observation participante58.
59Cette posture n’est pas sans poser des problèmes spécifiques : elle demande un investissement en énergie et en temps particulièrement coûteux, puisque l’immersion dans le quotidien d’un groupe professionnel donné ne garantit pas un accès immédiat aux comportements que ce groupe reconnaît comme déviants et qu’il dissimule de ce fait aux étrangers. L’expérience de Maurice Punch est à ce titre éloquente : au bout de deux ans de participation presque continue aux activités d’une patrouille de police dans un quartier d’Amsterdam, il fut étonné par l’apparente absence de comportements déviants de la part des policiers. Mais quelque temps après, l’éclatement d’un scandale au sein du poste de police étudié lui fit comprendre qu’en effet, la déviance « was going on around me, almost literally under my nose, but I did not see it (and, perhaps unconsciously, may not have wanted to see it)59 ».
60En outre, si le chercheur gagne la confiance de ses interlocuteurs et est finalement admis à assister à des activités déviantes au sein d’une administration, il est alors confronté à des questions d’ordre éthique : doit-il y prendre part activement ? Doit-il en faire part aux supérieurs hiérarchiques, sachant que son silence pourrait provoquer leur sanction (pour avoir couvert les fonctionnaires fautifs) et que sa dénonciation pourrait signifier la fin du terrain60 ? Par ailleurs, plus on s’élève dans la hiérarchie administrative, plus les portes se ferment, les bouches se cousent et l’opacité s’installe. La visibilité des faits corruptifs décroît au fur et à mesure qu’on approche le sommet d’une organisation bureaucratique, comme je l’ai constaté en étudiant la décentralisation, la fiscalité locale et la passation des marchés publics au Sénégal.
61Enfin, même lorsqu’on prétend adopter une posture de recherche fondée sur l’observation participante au sein d’un service administratif, l’utilisation de ce terme peut être impropre, comme l’avoue Punch : « to a large extent I never actually witnessed the phenomenon I was studying – corruption61 ». Concentrer les observations exclusivement sur des sites administratifs peut par ailleurs se révéler particulièrement trompeur, dans la mesure où beaucoup de transactions corruptrices se déroulent loin de l’espace bureaucratique : « It’s toilets and bars that have to become more transparent, not just boardrooms and office cubicles62. » Pour appréhender un phénomène dont l’ubiquité n’est plus à démontrer, on doit donc faire feu de tout bois, en multipliant les sites d’observation, d’une part, et en combinant des observations fortuites et flottantes à des observations plus systématiques et programmées, d’autre part.
62Un texte récent de Hans K. Hansen – l’un des rares auteurs à nous fournir une description de deux épisodes de « petite corruption » (l’un observé en tant que témoin direct et l’autre comme directement impliqué) – illustre bien les conditions particulières et les limites de l’observation des faits corruptifs. Assis en fin d’après-midi à une table d’un restaurant de la ville mexicaine de Mérida, il assista de loin, en compagnie d’un serveur, à une longue discussion entre un jeune conducteur de voiture et un policier. Ils ne pouvaient pas entendre le sujet de la conversation, puisque les deux hommes parlaient à mi-voix, mais Hansen nota que le jeune homme avait retiré quelque chose de sa poche. Cette observation anodine, et décidément insuffisante pour comprendre le sens de ce qui était en train de se passer, entraîna une discussion avec le serveur dans laquelle Hansen évoqua une rencontre personnelle avec un autre policier, qui l’avait arrêté pour avoir pratiqué une inversion de marche non réglementaire avec sa voiture :
« After a short negotiation and on his indication, I had placed a 50 Nuevos Pesos bill (at that time approximately 16 US dollars) in a book of codes containing the traffic regulations. Initially, the book had been handed over to me so that I could study the legal specifications of my offence and the formal sanctions to be applied, but it appeared that the book had the additional advantage of providing us with a place to put the fruit of our negotiation. In this way I had clearly avoided a lengthy stay at the local police station63. »
63Son interlocuteur, observant qu’il avait payé trop cher pour une mordida (c’est ainsi qu’au Mexique on appelle le fait, pour un policier, de recevoir une somme d’argent pour fermer les yeux face à une infraction) et ajoutant que cela était certainement dû à son statut d’étranger inexpérimenté, lui demanda lequel des deux avait pris l’initiative. Mais Hansen fut incapable de lui donner une réponse précise : « It seemed to me that the situation had just developed and evolved into that particular solution », répliqua-t-il au serveur64.
64Qu’il observe discrètement des interactions corruptrices ou qu’il les expérimente à la première personne, le chercheur n’est pas pour autant toujours prêt à en fournir une description. C’est comme s’il avait assisté à un film dépourvu de scénario65. C’est grâce à un retour discursif sur l’événement vécu ou témoigné qu’il peut comprendre le sens de ce qui s’est passé, mettre un nom sur les actions et les choses échangées, déterminer les différentes issues possibles de la rencontre (aurait-il pu agir autrement ? à sa place, quelqu’un d’autre se serait-il comporté de la même façon ?), les comprendre au sein d’un contexte plus général. Un tel retour n’est possible que grâce à des interactions discursives, qu’elles soient spontanées et imprévues ou se déroulant dans le cadre d’un entretien. « Je peux observer ou me faire décrire une cérémonie », remarque Jean Bazin66. Mais si je peux parfois observer un acte de corruption, avant de le décrire, je dois aussi me le faire décrire.
65Du reste, l’observation participante est aussi constituée de bavardages et discussions informelles, par lesquelles s’échangent commérages, racontars et rumeurs. Par la médisance et le gossip, les gens parlent de la corruption des autres, décrivent ou stigmatisent leurs actes, prononcent des jugements. Alors que la littérature sur la corruption stigmatise généralement la rumeur, opposée à la « vérité » des données factuelles et des preuves67, l’analyse d’un corpus contextualisé de rumeurs donne accès à un ensemble de discours et de représentations sur la corruption : il est ainsi possible d’analyser les termes et les expressions utilisés pour désigner ces pratiques, mais aussi de reconstituer les canaux de transmission des accusations de corruption, de distinguer les actes qui sont l’objet de dénonciations, d’accusations et éventuellement de sanctions, de ceux qui sont en revanche justifiés et tolérés. Il s’agit en d’autres termes d’inclure dans l’enquête les perspectives qu’offre l’inventaire des différents usages sociaux de la rumeur, qui sous-tend l’expression d’un conflit dans des situations de proximité sociale, constitue un moyen de lutte politique pour des groupes ou des entrepreneurs individuels, et véhicule une critique du pouvoir et des inégalités sociales et économiques.
66Il ne s’agit pas, toutefois, d’opposer la vérité des observations directes du chercheur à l’inévitable construction des expériences rapportées et des pratiques racontées. La description ethnographique rend compte d’une réalité sociale appréhendée à partir du « voir », mais la transforme en langage, ce dernier s’inscrivant dans un rapport d’intertextualité (des choses dites ou écrites)68. D’une part, j’ai suffisamment souligné que ce qui est observable reste à un niveau souvent anecdotique, et ne peut donc constituer le seul support descriptif pour rendre compte du phénomène dans sa complexité ; ces anecdotes ne sont probablement pas suffisamment « typiques » pour décrire les pratiques qui restent cachées. D’autre part, toute observation sur la corruption est nécessairement « filtrée » (et ensuite construite) par des interactions discursives qui elles-mêmes ont une composante observationnelle (on peut remarquer les hésitations, les postures, etc.). Ces interactions discursives constituent un réservoir de descriptions émiques et représentent de ce fait le corpus principal de données descriptives dans une enquête empirique sur la corruption. Ici l’entretien n’est pas seulement un complément à l’observation participante, mais devient parfois la seule façon d’« observer » la corruption.
Les récits descriptifs
67L’entretien donne accès à des récits descriptifs, ou descriptions émiques. S’ils représentent une composante essentielle de toute enquête de terrain, ils le sont davantage lorsqu’on a affaire à la corruption : par l’entretien, il s’agira de voir avec les yeux d’autrui ce qui relève de l’inobservable, ou l’on cherchera à corriger les distorsions d’une vue insuffisante. Ces descriptions émiques peuvent assumer des formes diverses, selon la position ou le rôle des interviewés. Ces derniers seront, dans certaines circonstances, conduits à exprimer des savoirs plus ou moins partagés sur les mécanismes, les acteurs, les lieux, ou les temporalités de la corruption. Ils adopteront de ce fait une posture de consultant. Dans d’autres cas, ils témoigneront d’une expérience précise de la corruption, en citant des cas tirés du vécu personnel, d’observations anodines ou de situations expérimentées par un membre de leur entourage. Nous aurons alors affaire à des descriptions construites à partir de la posture du récitant69. Il va de soi que cette distinction ne correspond pas, sur le terrain, à des entretiens diamétralement opposés. Le corpus d’environ 920 entretiens constitué par notre équipe de recherche montre en effet un glissement constant, au sein d’une interview donnée, entre les deux postures. Des magistrats, invités à décrire le phénomène qu’ils combattaient en tant qu’« experts », ont souvent raconté également des expériences personnelles dans lesquelles ils avaient subi des pressions politiques ou des offres de corruption. À l’inverse, des entrepreneurs ont préféré déguiser leur compétence directe du monde discret des dessous-de-table par des récits mettant en scène des collègues anonymes. Gérer cette dualité de rôles dans le cadre d’un entretien n’est cependant pas une mince affaire. Elle peut engendrer des malentendus pouvant bloquer toute possibilité d’échange futur :
Au cours de mon étude sur les mécanismes de la passation des marchés publics au Sénégal, j’ai contacté un ingénieur, employé comme agent voyer dans la commune de K. La rumeur courait que, pendant ses dix-huit ans aux services de la municipalité, il avait pu amasser une petite fortune grâce à sa position clef dans les commissions qui décident du lancement et de l’attribution des marchés publics locaux. La consigne des entretiens que je conduisais était de ne pas aborder de front le thème de la corruption, mais de laisser mes interlocuteurs le développer librement, selon les formes et les procédés qui leur convenaient. Il s’agissait donc de discuter de son travail, de ses compétences, des moyens administratifs dont il disposait, des problèmes et des difficultés qu’il rencontrait. Au cas où je parviendrais à lui faire assumer un rôle d’expert, de consultant, j’aurais pu être mieux informé sur les procédures locales de passation des marchés et j’aurai eu accès à quelques propos généraux sur les irrégularités dans ce domaine.
L’entretien débuta par une description de son travail et des différentes étapes qui constituent le lancement d’un appel d’offres de la commune. Mais au bout de quelques minutes, le mot fut lâché : « Il faut éviter la corruption », affirma mon interlocuteur. Il appuyait ses dires en rappelant les nouvelles exigences de gestion saine des finances publiques dont était porteur le nouveau régime. Je choisis de ne pas le relancer sur ce point, estimant que le moment n’était pas encore venu, et je l’invitai à multiplier les exemples sur des marchés publics qu’il avait suivis récemment. Ses réponses restaient très techniques, ponctuées cependant d’informations concernant la nature politique des commissions d’attribution des marchés, les fonds secrets du maire, les moyens budgétaires et d’action limités, etc. Mais ces digressions demeuraient contenues, suggérées plus qu’explicitées. Lorsqu’il mentionna un grave problème de malfaçon commise par une entreprise dakaroise dans la réfection d’un tronçon de route communale, je saisis cette occasion pour revenir sur ses propos initiaux. Je lui demandai alors s’il pouvait faire des exemples de court-circuitage de la réglementation existante. Étonné par ma question, il répondit qu’il ne connaissait que ce que la presse publiait sur ce sujet, et marmonna quelques phrases au sujet du précédent régime, usé par quarante années de parti-État. Invité à expliciter davantage ce point, il répondit : « N’oubliez pas que je suis dans le système hein, je suis dans le système. Tout juste je veux vous dire comment maintenant arriver à enrayer la corruption. Mais je suis dans le système […] Je sais comment ça se passe, mais je ne vais pas le dire. » Constatant qu’il était de plus en plus embarrassé et crispé par mes relances maladroites, j’éteignis alors le magnétophone, pour lui faire comprendre qu’il pouvait parler librement. C’est alors qu’il coupa court en me disant : « Tu n’as pas compris. Je suis le système. » L’entretien s’acheva ainsi. Quelques minutes plus tard, je me retrouvai dehors, éconduit gentiment mais fermement par mon interlocuteur. Je n’arrivai plus à obtenir de lui le moindre échange ou le moindre document administratif.
68En dehors de ces « malentendus productifs », on peut attribuer aux deux postures des caractéristiques différentes. La posture du consultant s’exprime en premier lieu par des propos à caractère général, visant à décrire le phénomène dans sa globalité :
« J’ai honte de vous le dire, mais dans ce pays […] je crois qu’il y a beaucoup plus de corrompus que de gens honnêtes. Les gens, c’est comme ça, c’est leur quotidien, ils se lèvent de bon matin pour aller voir les opportunités d’enrichissement et c’est regrettable. » (Inspecteur du ministère des Finances, Dakar.)
69Mais elle peint également des situations exemplaires, hypothétiques, dont la plausibilité est d’autant plus élevée que les locuteurs ont des compétences spécifiques au regard du secteur d’activité qu’ils décrivent, comme il apparaît dans ces extraits d’entretiens avec des entrepreneurs sénégalais en bâtiment :
« Celui qui se voit attribuer un marché, et qui “oublie” au moment du paiement ceux qui l’ont retenu, ne bénéficiera pas d’aides une deuxième fois. Une telle attitude équivaudrait à “frapper le tam-tam avec une hache”70. » (En wolof : « tëgg dënd yi ak tel yi ».)
« C’est donc [les techniciens] qu’il faut avoir dans la poche. Pour ce faire, en connivence avec un directeur du ministère concerné, vous faites de telle sorte que votre offre soit examinée par le technicien que votre ami contrôle. Il faut ensuite chercher une majorité au sein des commissions. Certains représentants ne viennent pas souvent (par exemple ceux du ministère de la Santé), mais si on les connaît, on les appelle pour leur dire de venir, car cette fois “c’est pour vous”. Ces petits services se paient 200 000 ou 300 000 F CFA. Ils ne doivent faire rien d’autre que de voter pour la majorité, qui vous est déjà acquise71. »
70Les propos tenus en jouant principalement le rôle de consultant font cependant référence à des degrés de compétence fort différents : si la majorité des études sur le phénomène de la corruption s’adresse aux « experts » au sens propre du terme (journalistes, magistrats, hommes politiques, auditeurs) et accessoirement à des professionnels (transporteurs, commerçants, entrepreneurs), il est essentiel, dans un souci de diversification des points de vue, de saisir parallèlement les visions des gens d’en bas, des simples usagers de l’administration.
71Lorsque l’interlocuteur choisit de jouer le récitant, ses dires font alors référence à des situations concrètes, vécues ou témoignées, et sont généralement plus riches en détails et en informations sur le déroulement d’une transaction corruptrice. Ce registre d’énonciation à la première personne donnera à voir principalement des acteurs se présentant comme des victimes (de tentatives de corruption ou d’extorsion) :
« J’avais un 4 x 4 bâché que j’avais chargé de diverses marchandises, pneus, papeterie, fils téléphoniques, etc. Arrivé donc au niveau de ce bureau, ils m’ont demandé de décharger. J’ai dit non, je ne décharge pas parce que j’ai ma quittance. Les douaniers m’ont dit non, eux ce n’est pas la quittance qui les intéresse, mais ils se demandent est-ce que réellement j’ai bien effectué le dédouanement. Moi j’ai répondu : “Ça ce n’est pas de ma faute, si c’est le cas, ce n’est pas moi qui ai établi la quittance.” Cela dit, ils m’ont dit d’aller décharger et après quoi ils vont vérifier si j’ai fait le dédouanement correctement. Moi j’étais prêt pour aller décharger les marchandises, c’est en ce temps que le chauffeur avec qui j’étais […] m’a dit : “Au lieu de perdre du temps à décharger, il faut plutôt chercher à leur donner quelque chose.” C’est là-bas que j’ai commencé à faire le premier geste72. »
« Cinq escrocs sont parvenus, par le biais de certains intermédiaires faisant partie du personnel du tribunal, à entrer en contact avec moi. Quand leurs mandataires sont venus me rencontrer dans mon bureau, ils avaient garé en face de la fenêtre de mon bureau une Renault Laguna et m’ont proposé une enveloppe qui contenait la somme de 2000000 F CFA. Tout cela était à moi dans le secret de mon cabinet, si j’acceptais de les conduire en flagrant délit au lieu de mander une instruction73. » (Substitut du procureur, Dakar.)
72Mais dans un contexte de banalisation de la corruption politique et administrative, les acteurs impliqués dans les affaires s’expriment parfois sans réticences sur le sens de leurs propres pratiques74. Pour se prémunir face à des formes de corruption débridée, il vaut mieux chercher à formaliser l’échange illicite. La corruption peut alors être avouée, comme le fait cet entrepreneur en bâtiment de Dakar, selon lequel la corruption permettrait aux partenaires privés et publics d’entretenir des relations égalitaires :
« Il est tout aussi dangereux d’avoir affaire à des fonctionnaires véreux qu’à des fonctionnaires droits. Quand je vais suivre les travaux de l’hôpital de Kédougou, l’ingénieur de l’urbanisme qui doit nous superviser vient en voiture et arrive plein de poussière, alors que je me déplace en avion. Il a des problèmes de logement, alors que j’ai mon hôtel. L’architecte a touché 7 %, alors que l’ingénieur, son ministère ne lui donne rien. Et c’est lui qui doit approuver mon décompte ! Pour éviter des blocages, je lui propose de le rétribuer, pendant les travaux, comme mon ingénieur, 800000 F CFA. Avec la corruption, je rétablis une relation correcte, de parité […] Moi je suis à l’aise avec la corruption75. »
73Certes, le plus souvent, le passage à la posture de récitant – corrupteur ou corrompu – déclenche des mécanismes bien connus d’autodéfense et de justification, comme le montrent les propos embarrassés de ce policier sénégalais :
« Il arrive que des gens me paient de la cola, de la cigarette, mais là aussi, je travaille avec eux… moi je croque de la cola, je fume de la cigarette. Quand ils me donnent de la cola, c’est pour les satisfaire… ça aussi, c’est pour qu’ils me facilitent mon travail. Je suis obligé de prendre, même si je ne veux pas, je suis obligé de prendre […] Quand on me donne de l’argent, je ne prends pas… mais quand la personne me donne de la cigarette… ça, c’est pour être honnête et franc avec vous, je prends. Je pouvais bien ne pas répondre à cette question. Mais on est des Africains, je suis avec eux. »
74Incontestablement, le récit le plus riche serait idéalement celui recueilli sous la forme de témoignage ou d’aveu, à cette exception près que dans un tribunal, l’« entretien » vise essentiellement à juger de l’existence ou non d’un acte délictueux et à déterminer le poids de la sanction. Les déclarations aux procès pour corruption, comme celles obtenues dans le cadre des enquêtes de « Mani Pulite » en Italie, représentent sans aucun doute une source inégalable pour le chercheur :
« Un jour j’ai été appelé par le président de l’Iacp, Marcello Borghi, qui m’a dit que l’entrepreneur Cutino s’était vu adjuger le marché public de Cengio. Il m’a invité à contrôler si l’entrepreneur, qui en était à sa première soumission auprès de l’Iacp, était prêt à offrir un présent… Je me suis adressé à Lorenzo Tortarolo… et je lui ai exposé le problème. Cutino est arrivé dans mon bureau avec une enveloppe et m’a dit qu’on allait trouver un accord ensuite. J’ai donné l’enveloppe fermée au président Borghi, qui l’a ouverte en ma présence et a compté l’argent, dont le montant était de 10 millions en billets de cent mille lires. Il m’a donné trois millions et a gardé le reste pour lui. J’avais besoin de cet argent ; je savais que presque tous prenaient des sous et je ne voulais pas paraître le seul imbécile76. »
75Qu’ils témoignent d’un vécu personnel ou qu’ils évaluent des actes commis par autrui, qu’ils soient le fait de corrupteurs ou de corrompus, de victimes ou d’extorqueurs, d’entrepreneurs de morale ou de simples citoyens, les énoncés et les mots relatifs à la corruption dévoilent son paysage idéologique, argumentaire et symbolique. Cette « sémiologie populaire de la corruption77 » comprend, d’une part, le vocabulaire de la corruption, c’est-à-dire les codes langagiers et gestuels utilisés dans les transactions corruptrices, ainsi que les termes et les expressions qui désignent les différentes pratiques. Nous avons ainsi accès au champ sémantique de la corruption. D’autre part, elle regroupe les discours et les argumentaires par lesquels la corruption est tantôt stigmatisée, tantôt légitimée, tantôt expliquée. Nous pénétrons alors les configurations idéologiques concernant la corruption, qui se construisent dans une tension constante entre normes pratiques et normes officielles78.
76Parfois minutieux, techniques, détaillés, souvent désenchantés et cyniques, toujours vernis d’une bonne dose d’humour, les récits émiques sur la corruption mêlent inextricablement descriptions de procédures et jugements de valeur, faits et interprétations. Ils ont donc le même caractère que tout énoncé ethnographique, dans lequel, selon l’image de Gérard Lenclud, les faits et les valeurs sont aussi inséparables que le jaune et le blanc d’un œuf battu79. On ne peut donc faire l’économie du contexte spécifique de leur énonciation ni des stratégies que sous-tendent les discours d’accusation et de justification80.
77Nous en venons à la troisième partie de notre analyse, qui concerne la mise en scène des sources observationnelles et discursives de la description, c’est-à-dire la description dans le cadre d’une publication scientifique.
La mise en écriture de la corruption
78Pour Sjaak van der Geest, l’approche anthropologique, armée de l’observation participante et d’une posture holiste, serait la mieux à même de saisir le phénomène complexe de la corruption en le restituant dans un plus ample contexte social81. Pourtant, le constat fait en 1971 par Lionel Caplan82 de l’étrange silence des anthropologues sur un phénomène largement répandu dans la plupart des États dans lesquels ils mènent leurs études demeure, avec quelques exceptions, d’actualité. Et les rares travaux anthropologiques portant sur la corruption étonnent par leur faible recours aux descriptions fines de pratiques saisies sur le terrain et par leur éventail limité de registres descriptifs. Une première explication est que, pour la plupart, ces travaux se fondent, à l’instar d’Arild E. Ruud, « on ethnographic data that mostly came [his] way in an incidental fashion83 ». Si l’on revient à la distinction esquissée plus haut entre observations anodines hors recherche proprement dite, observations produites dans un contexte de recherche portant sur un thème autre que la corruption, et observations systématiques et programmées, la majorité des textes consultés se situent dans les deux premiers cas de figure. Leurs auteurs ont, pour ainsi dire, « découvert » la corruption par induction : Akhil Gupta remarque la fréquence du thème de la corruption dans les conversations quotidiennes des villageois de l’Inde septentrionale84 ; Cynthia Werner, travaillant sur le don et l’échange marchand au Kazakhstan, affirme : « It was probably to my advantage that I did not intend to study bribery and corruption […] Only in the process of doing this research did I become interested in bribery85 » ; Daniel J. Smith se familiarise avec les pots-de-vin en enquêtant sur un programme de planification familiale au Nigeria86.
79On peut identifier quatre registres descriptifs majeurs dans la littérature anthropologique sur la corruption : l’anecdote personnelle, les trajectoires biographiques, l’étude de cas polyphonique et les itinéraires bureaucratiques. Chacun de ces registres correspond à des sources empiriques de nature différente, et traduit des niveaux de complexité croissante dans la problématisation de l’objet de recherche.
801. La figure descriptive la plus simple est celle qui s’appuie sur l’anecdote vécue par le chercheur lui-même. Dans un texte ambitieux visant à prouver la labilité des frontières entre pot-de-vin et don dans la société kazakhe, Cynthia Werner nous propose une seule véritable description, relatant une anecdote personnelle et, à l’évidence, fort éloignée du propos central de l’article :
« I will never forget the first time I got off a plane in Kazakstan. I was dreading the long and infamous process through passport control, customs, and baggage claim, when I jealously noticed a fellow traveler, a well-dressed Kazak, go no more than 10 steps from the bottom of the jet’s stairway, across the tarmac, and into a foreign, chauffeur-driven automobile. Assuming this man must be somebody important to get around airport security and customs procedures, I asked the European businessman who sat next to me on the flight if he had any idea who this man might be. He had already spent several months in Kazakstan, and in his opinion, the man was probably not an important political figure. Most likely, his driver had simply bribed the guards in exchange for easy tarmac access, as Kazakstan was a place where “nothing is allowed, but everything is possible”87. »
81La raison d’être de ce passage – qui en dit plus sur les stéréotypes des Occidentaux sur l’Asie centrale que sur la réalité de la corruption dans cette région – pourrait être trouvée dans les préoccupations déontologiques de l’auteur, qui assure avoir pris la précaution de cacher soigneusement toute information pouvant permettre d’identifier ses informateurs. Mais ne nous trompons pas : cette anecdote, isolée dans un texte aux ambitions théoriques, révèle moins un excès d’autocensure que l’inconsistance empirique des analyses proposées, puisque Werner avoue : « I never directly observed any bribe-giving or bribe-receiving, and all the secondhand accounts I did manage to collect are limited to relatively small forms of corruption88. »
822. La deuxième forme de description identifiée met en scène des trajectoires individuelles. Dans ce cas de figure, l’anthropologue sélectionne des séquences biographiques qu’il estime avoir valeur d’exemplarité. Les « héros » de ces descriptions sont divers : des gens à la recherche d’un emploi, comme les Bengalais Uttam et Kalo, aspirant l’un à un poste d’instituteur des écoles primaires et l’autre à un emploi administratif dans l’hôpital local89, des parents briguant l’admission de leur jeune fille à un lycée réputé, un chef d’entreprise qui obtient un contrat public grâce au soutien d’un parent directeur d’un programme de la Banque mondiale ou encore un business man qui expérimente l’ingratitude d’un homme politique dont il a soutenu ouvertement la candidature90. Ces descriptions de trajectoires biographiques ont pour ambition d’illustrer les « everyday forms […] of the widespread petty corruption that involves ordinary people91 », en montrant l’importance des réseaux sociaux pour un accès réussi aux ressources étatiques, en soulignant la prégnance des formes locales de clientélisme politique, en rappelant comment les normes de la réciprocité sont au cœur des transactions corruptrices.
83Malgré leur intérêt certain, dans la mesure où elles retracent des stratégies d’acteurs saisies dans leur contexte social et dans leur temporalité, ces descriptions demeurent centrées sur un seul point de vue, celui du protagoniste du récit, qui est dans la plupart des cas un usager, parfois gagnant, parfois victime, dans ses relations avec l’administration. Leur caractère « monophonique » remet en question, me semble-t-il, la typicité ou l’exemplarité de ces récits, d’autant plus que l’hétérogénéité, dans un même texte, des cas rapportés, apparaît moins comme une stratégie voulue de diversification des expériences que comme un choix obligé par les hasards d’une observation qui s’est limitée à quelques cas vécus dans l’entourage (amis et informateurs) du chercheur92. On retrouve ici le caractère anecdotique des descriptions examinées plus haut, à la différence près que ces derniers exemples concernent des autochtones (et non plus le chercheur) et retracent des processus plus que des cas isolés figés par le présent ethnographique. Remarquons au passage que les faibles densité et systématicité des données présentées n’ébranlent pas la prétention des auteurs de décrire le système de la corruption (même s’ils se limitent à la « petite corruption ») à l’échelle de pays aussi vastes et complexes que l’Inde ou le Nigeria. Songeons un instant à l’accueil qui serait réservé à un essai sur un thème « noble » de la discipline anthropologique, qui fonderait l’essentiel de son analyse sur le earsay et sur des observations fortuites et sporadiques… Ces deux registres descriptifs correspondent sans doute à l’utilisation des « déchets » d’une recherche portant sur des thèmes autres que la corruption. L’absence de citations verbatim suggère par ailleurs que les auteurs n’ont pas fait d’entretiens formels.
843. Les études de cas représentent le troisième registre descriptif à l’œuvre dans les études ethnographiques de la corruption. Un des essais les plus aboutis, celui de Gupta, met en scène des situations d’interaction, fruit d’observations et d’entretiens avec les acteurs concernés. Dans une des études de cas présentées, deux jeunes cultivateurs se rendent dans le bureau d’un petit fonctionnaire, Sharmaji, responsable des questions foncières dans un district de l’Inde du Nord. Gupta décrit avec précision le cadre de vie et de travail de Sharmaji :
« Sharmaji lived in a small, inconspicuous house deep in the old part of town […] The lower part of the house consisted of two rooms and a small enclosed courtyard. One of those rooms had a large door that opened on the street. This room functioned as Sharmaji’s “office”93. »
« Two of the side walls of the office were lined with benches; facing the entrance toward the inner part of the room was a raised platform, barely big enough for three people. It was here that Sharmaji sat and held court, and it was here that he kept the land registers for the villages that he administered. » (Ibid.)
85Entouré de deux collaborateurs, dont l’un, Verma, est présenté par Gupta comme son alter ego, Sharmaji gère plusieurs transactions à la fois, et apostrophe les postulants qui s’entassent dans la pièce étriquée avec des questions rhétoriques : « Have I said anything wrong ? », « Is what I have said true or not ? » (Ibid.) Notons que Gupta ne cache pas, d’entrée de jeu, que Sharmaji tire profit des prérogatives liées à son travail, notamment le fait de trancher les disputes foncières : « Of course, this things “cost money”, but in most cases the “rates” were well-known and fixed. » (Ibid.)
86La description statique du décor et des acteurs inaugure une deuxième description, plus dynamique, axée sur ce que Gupta appelle « a botched bribe », un « pot-de-vin bâclé ». Deux jeunes paysans se rendent à la maison de Sharmaji pour ajouter un nom à leur titre foncier. Dans un premier temps, ils semblent décidés à effectuer leur démarche sans l’aide de Verma, le bras droit de Sharmaji. Mais l’attitude d’abord agressive et défiante de Sharmaji – qui leur propose d’essayer toujours d’obtenir leur papier tout seuls : en cas d’échec, il sera là pour les aider – ainsi que les conseils des usagers présents, qui chantent les louanges de Sharmaji (« a very well-connected person94 »), finissent par convaincre les paysans inexpérimentés de solliciter l’aide du petit fonctionnaire. Les jeunes devront « to pay for it », annonce bruyamment ce dernier. Cependant, les malheureux ne savent pas combien il faut donner, et Sharmaji retourne leur question à Verma, qui joue à merveille son rôle d’intermédiaire : « Give whatever amount you want to give » (ibid.). L’offre inconsistante des pauvres paysans, décidément ignares du monde de la bureaucratie indienne, suscite l’hilarité des présents : la somme proposée, 10 roupies, est infime par rapport au coût officiel de la démarche, rétorque Sharmaji. Qu’ils aillent d’abord se renseigner sur les frais administratifs réels, ajoute-t-il. Après, ils verseront à Verma la moitié de ce montant. Comme personne ne sera en mesure de leur donner cette information, découragés, ils quitteront les lieux en renonçant à poursuivre leur démarche.
87Cette étude de cas descriptive illustre, selon Gupta, le point central de son argumentation :
« The “practice” of bribe giving was not, as the young men learned, simply an economic transaction but a cultural practice that required a great degree of performative competence. When villagers complained about the corruption of State officials, therefore, they were not just voicing their exclusion from government services because they were costly […] More important, they were expressing frustration because they lacked the cultural capital required to negociate deftly for those services95. »
88Contrairement aux trajectoires biographiques individuelles, l’étude d’un cas d’interaction met en scène plusieurs acteurs. Elle est pour ainsi dire « polyphonique ». Les conditions et les limites de l’observation sont énoncées clairement : « when I arrived on the scene, negociations seemed to have broken down already96» ; « I never find out why they wanted to add a name to the land records » (ibid.). L’accent est mis sur des détails jugés significatifs. Par exemple, la description de la tenue vestimentaire et de l’aspect des paysans désarmés renforce l’impression d’inadéquation face à la toute-puissance de l’État local, incarné par Sharmaji : « Their rubbers slippers and unkempt hair […] clothes that had obviously not been stiched by a tailor », etc. (ibid.). Cette description minutieuse donne accès également à la dimension sémiologique des pratiques corruptrices, lorsque Gupta note le ton respectueux des paysans quémandant l’aide de Sharmaji : « Tau [father’s elder brother], you know what’s best… » (ibid.).
89Ce genre d’études de cas ne porte cependant que sur une transaction particulière. Si Gupta avait multiplié ses observations au poste de Sharmaji, ou s’il avait effectué les mêmes observations dans d’autres sites administratifs, il aurait sans doute été le témoin de transactions réussies, et il aurait pu peut-être apprécier dans quelle mesure le poids du statut social des postulants détermine l’issue d’une transaction ou le montant à payer. En croisant ses comptes rendus d’observation avec des récits descriptifs émiques, il aurait été en mesure de construire des descriptions archétypales ou modales97, synthétisant de fait plusieurs descriptions singulières.
904. L’on en vient finalement à ce qu’on pourrait appeler des « itinéraires bureaucratiques », qui correspondent au quatrième type de description offert par la littérature anthropologique sur la corruption.
91En étudiant le port autonome de Cotonou, envisagé comme un « condensé institutionnel des différents secteurs de la vie nationale considérés comme les secteurs à forte propension de corruption98 », Nassirou Bako Arifari choisit un lieu d’observation « où il est possible de suivre toutes les formes de corruption, de la grande à la petite en passant par les différentes formes intermédiaires, ainsi qu’une bonne partie des différentes filières qui traversent l’État et la société du fait de l’implication d’un grand nombre d’acteurs du sommet à la base99 ». À l’issue d’une enquête combinant observation flottante et observations systématiques, recherche documentaire et entretiens non directifs auprès d’une vaste gamme d’acteurs (douaniers, transitaires formels et informels, commerçants, importateurs, policiers, etc.), il offre une description idéal-typique des démarches nécessaires pour « sortir une marchandise du port ». Cet itinéraire comporte « dix-neuf étapes : trois dans les sociétés de transit et de consignation, cinq dans les structures syndicales et parapubliques de contrôle et onze à l’intérieur de la douane du port100 ». Chacune de ces étapes correspond à des sites et à des acteurs différents, et nécessite le déboursement de « faux frais », euphémisme qui désigne, dans le jargon portuaire, le recours à la corruption pour faire avancer le dossier de dédouanement. Ces scènes successives saisissent les personnages en pleine action (« l’opératrice de saisie […] aussitôt appelée […] s’avance pour encaisser son pourboire, avant de chuchoter à l’usager le numéro de son dossier, qu’il ne devrait en principe pas connaître101 »). Souvent, l’auteur enrichit la description « modale » par l’utilisation de descriptions émiques :
« Pour un véhicule d’une valeur de 1,3 million, j’ai déclaré 900 000 francs CFA. J’ai été obligé de donner 100 000 francs CFA au chef de visite. L’inspecteur, lui, n’a pas réussi à voir cela. Alors, j’ai gagné 300000 francs CFA sur ce véhicule102. » (D., transitaire ambulant.)
92Enfin, un parallèle constant est établi entre les démarches telles qu’elles devraient être et les démarches telles qu’elles sont réellement. Cette comparaison, indispensable pour juger de l’illégalité des actes sans pour autant préjuger de leur légitimité aux yeux des acteurs du port, a été rendue possible grâce à un long travail documentaire sur les règlements et les procédures officiels.
93Ce dernier registre descriptif est sans doute le plus abouti face aux problèmes que posent à l’écriture anthropologique les « propriétés de la corruption » : ambivalence, occultation et banalisation, dimension processuelle. Certes, le regard est ici, une fois de plus, plutôt celui de l’usager (potentiel corrupteur) qui rencontre les représentants de l’État local (potentiels corrompus), directement ou à travers des intermédiaires. Ce monde, le monde des petits fonctionnaires, des bureaucrates, des corps en tenue, des courtiers administratifs, demeure plus opaque, constituant tantôt le décor, tantôt les coulisses de la scène principale. L’idéal serait de pouvoir approcher l’agent de l’État non pas quand il est acculé dans une salle de tribunal ou croupissant au fond d’une cellule, mais dans son univers social spécifique.
*
94Le parcours proposé, entre les affres de l’observation et les limites de la description d’un objet comme la corruption, ne doit pas occulter le fait qu’il y a bien d’autres faits sociaux – pas forcément soumis à la réprobation sociale ou juridique – qui se prêtent à ce type d’interrogation méthodologique : l’expérience de la maladie et les itinéraires thérapeutiques, les processus décisionnels au sein de l’entreprise, les coulisses d’une campagne électorale ou encore le nombre de têtes de bétail détenues par un nomade sahélien. L’exemple de la corruption, qui réunit à elle seule la plupart des difficultés d’observation et de description qui se présentent à une enquête empirique, a joué ici le rôle de loupe grossissante des problèmes qui se posent couramment à une anthropologie des phénomènes cachés. À l’instar de la corruption, ces objets remettent en discussion, nous l’avons vu, la posture descriptive anthropologique comme issue principalement d’une « observation directe des comportements103 ».
95Mais en tant que mode spécifique d’accès à l’État, l’univers de la corruption offre à la réflexion anthropologique une perspective féconde d’exploration des formes concrètes de l’espace public, des représentations populaires des formes de gouvernement, des incursions quotidiennes de la puissance publique dans la vie des citoyens. Elle met de ce fait à dure épreuve le mythe de la méthode ethnographique fondée sur l’observation participante, l’unicité du lieu d’observation et la pratique de la langue des autochtones (« la tente et la langue », selon les termes de Ian C. Jarvie104) : une étude « compréhensive » de phénomènes transversaux, entre le local et le global, demande une anthropologie multi-sites105, oblige à passer d’une salle de tribunal aux coulisses d’un bureau administratif, d’une esplanade portuaire à un barrage routier, à parler des langages différents (celui des juristes, le jargon des policiers, les non-dits des entrepreneurs, les proverbes et les dictons populaires). Toute étude sur la corruption est de ce fait par définition comparative, même la plus « micro » ou la plus sectorielle : comparaison entre points de vue différents, entre logiques d’action diverses. Des descriptions fines comme seule l’ethnographie de terrain, malgré les limites évoquées, peut en produire, peuvent dévoiler l’ambivalence et l’enchâssement dans le quotidien des faits corruptifs, si difficiles à cerner. Si l’une des fonctions principales de la description est de produire de l’inédit, du non-évident, du non-commun106, alors le dévoilement de la face cachée des faits de corruption demeure un objectif à part entière d’une anthropologie politique de l’État contemporain, en Afrique comme ailleurs.
Notes de bas de page
1 In S. Chibnall & P. Saunders, « Worlds apart. Notes on the social reality of corruption », British Journal of Sociology, 28 (2), 1977, p. 148. C’est moi qui souligne.
2 G. Blundo, « “Dessus de table”. La corruption dans la passation des marchés publics locaux au Sénégal », Politique africaine, 83, 2001, p. 79-97.
3 Au sens donné à cette expression par J.-P. Olivier de Sardan, « Observation et description en socio-anthropologie », supra, p. 22-23.
4 Selon les termes de F. Laplantine, La description ethnographique, Paris, Nathan, 1996, p. 8.
5 Comme le souligne avec justesse M. Philp, « Defining political corruption », in P. Heywood, ed., Political corruption, Oxford, Blackwell, 1997, p. 20-46.
6 A. Gupta, « Blurred boundaries. The discourse of corruption, the culture of politics, and the imagined state », American Ethnologist, 22 (2), 1995, p. 388.
7 J.-C. Waquet, De la corruption. Morale et pouvoir à Florence aux xviie et xviiie siècles, Paris, Fayard, 1984, p. 116. Dans le grand-duché de Toscane des xviie et XVIIIe siècles, le monarque et ses sujets voyaient dans la corruption « de regrettables accidents individuels. Ils y reconnaissaient une forme supplémentaire du dérèglement des mœurs. Ils l’inscrivaient enfin au passif d’une nature humaine naturellement dépravée et que le châtiment, seul, pouvait relever » (p. 236).
8 La corruption est alors « un comportement qui dévie des devoirs formels d’une charge publique pour en retirer un avantage privé (famille proche, personnel, clique privée) en termes d’argent ou de statut ; ou qui enfreint des règles interdisant l’exercice de certains types d’influence de nature privée » [trad. G. Blundo] (J. S. Nye, 1967, « Corruption and political development. A cost-benefit analysis », American Political Science Review, 61 (2), p. 417-427).
9 « Transgresser l’intérêt commun pour des intérêts particuliers est corruption » [trad. G. Blundo], affirment A. A. Rogow & H. D. Lasswell (Power, Corruption and Rectitude, Englewood Cliff, Prentice Hall, 1966, p. 132).
10 A. Morice, « Les maîtres de l’informel. Corruption et modèles mafieux d’organisation sociale », in B. Lautier, C. de Miras & A. Morice, L’État et l’informel, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 157.
11 J.-P. Olivier de Sardan, « L’économie morale de la corruption en Afrique », Politique africaine, 63, 1996, p. 109.
12 A. J. Heidenheimer, « Perspectives on the perception of corruption », in A. J. Heidenheimer, M. Johnston et V. T. Le Vine, eds, Political corruption, New Brunswick, Transaction Publishers, 1990, p. 149-163.
13 L. Dartigues & E. De Lescure, « La corruption, de l’“économie de bazar” au bazar de l’économie ? », in G. Blundo, ed., Monnayer les pouvoirs. Espaces, mécanismes et représentations de la corruption, Paris, Presses universitaires de France/Genève, IUED, 2000, p. 319.
14 R. Williams, « New concepts for old ? », Third World Quarterly, 20 (3), 1999, p. 503-513.
15 F. Weber, « Transactions marchandes, échanges rituels, relations personnelles. Une ethnographie économique après le Grand Partage », Genèses, 41, 2000, p. 93.
16 Comme le suggère P. Lascoumes, Corruptions, Paris, Presses de Sciences Po, 1999, p. 49, en s’inspirant de Howard S. Becker, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985, p. 33 (1re éd. New York, 1963).
17 [Trad. G. Blundo] S. Chibnall & P. Saunders, « Worlds apart. Notes on the social reality of corruption », p. 139.
18 Ibid., p. 141.
19 C. Mattina, La régulation clientélaire. Relations de clientèle et gouvernement urbain à Naples et à Marseille dans les années 1970-1980, ms. communiqué par l’auteur, que je remercie.
20 G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, « La corruption quotidienne en Afrique de l’Ouest », Politique africaine, 83, p. 8-37.
21 Au milieu des années cinquante, Leon Festinger et son équipe (L. Festinger, H. Riecken & S. Schachter, L’échec d’une prophétie, Paris, Presses universitaires de France, 1993 [1re éd. Minneapolis, 1956]) étudièrent une secte américaine prophétisant la fin du monde en devenant eux-mêmes des adeptes insoupçonnables de l’organisation. Enquêtant sur les relations anonymes entre homosexuels aux États-Unis, Laud Humphreys (Tearoom trade. Impersonal sex in public places, Chicago, Aldine, 1970) adopta un rôle reconnu par les règles informelles régissant la conduite dans les toilettes publiques : celui de guetteur, à la fois voyeur et sentinelle en cas de contrôles policiers. Confrontées aux mêmes problèmes d’observation, les recherches menées par Philippe Bourgois sur le commerce de la drogue à Harlem (cf. « Une nuit dans une “shooting gallery”. Enquête sur le commerce de la drogue à East Harlem », Actes de la Recherche en Sciences sociales, 94, 1992, p. 59-78 ; In search of respect. Selling crack in El Barrio, Cambridge, Cambridge University Press, 1995) ou celles de Jean-François Werner sur la prostitution et la consommation de drogues dans la banlieue dakaroise (Marges, sexe et drogues à Dakar. Enquête ethnographique, Paris, Karthala-ORSTOM, 1993) ont en revanche opté pour une démarche moins dissimulée.
22 Cynthia Werner se pose des questions semblables dans son travail sur la petite corruption dans le Kazakhstan post-soviétique : cf. « Gifts, bribes, and development in post-Soviet Kazakstan », Human Organization, 59 (1), 2000, p. 15-16.
23 M. Punch, « Researching police deviance. A personal encounter with the limitations and liabilities of fieldwork », The British Journal of Sociology, 40 (2), 1989, p. 197.
24 La politologue italienne Donatella Della Porta parle d’« échange occulte » (Lo scambio occulto. Casi di corruzione politica in Italia, Bologne, Il Mulino, 1992), et la plus importante organisation non gouvernementale de lutte contre le phénomène, Transparency International, se définit par l’antonyme d’un des qualificatifs de la corruption.
25 G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, « Sémiologie populaire de la corruption », Politique africaine, 83, p. 98-114.
26 M. T. Taussig, Defacement. Public Secrecy and the Labour of the Negative, Palo Alto, Stanford University Press, 1999.
27 Nous empruntons cette expression à P. Lascoumes, qui consacre quelques pages stimulantes au problème de la visibilité de la corruption (Corruptions, p. 15, 16 et 24).
28 Cf. Alex Kondos, qui établit un parallèle explicite entre les accusations de corruption et les accusations de sorcellerie (« The question of “corruption” in Nepal », Mankind, 17 [1], 1987, p. 16).
29 P. Lascoumes, Corruptions, p. 69.
30 Sur la « sorcellerie de la richesse », voir P. Geschiere, « Sorcellerie et modernité. Retour sur une étrange complicité », Politique africaine, 79, 2000, p. 17-32.
31 Cet aspect n’est pas seulement l’apanage de l’Afrique : selon un spécialiste des sociétés post-soviétiques, « la corruption est pour les Lettons ce que la sorcellerie est pour les Azande ». Cf. K. Sedlenieks, « Latvian-Azande Parallel. Corruption as witchcratf for Latvia during the transition », Fourth Nordic Conference on the Anthropology of Post-Socialism, avril 2002 (www.anthrobase.com/Txt/S/Sedlenieks_K_01.htm), p. 8.
32 J. Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977, p. 26.
33 [Trad. G. Blundo] J. C. Scott, « The analysis of corruption in developing nations », Comparative Studies in Society and History, 11, 1969, p. 321.
34 Pour une discussion plus approfondie de ces « formes élémentaires de la corruption », voir G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, « La corruption quotidienne en Afrique de l’Ouest ».
35 F. Weber, « Transactions marchandes, échanges rituels, relations personnelles. Une ethnographie économique après le Grand Partage », Genèses, 41, 2000, p. 87.
36 A. E. Ruud, « Corruption as everyday practice. The public-private divide in local Indian society », Forum for Development Studies, 2, 2000, p. 289.
37 C. Werner, « Gifts, bribes, and development in post-Soviet Kazakstan », p. 16.
38 Ibid., p. 18.
39 F. Weber, « Transactions marchandes, échanges rituels, relations personnelles… », p. 97.
40 Cf. G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, eds, La corruption au quotidien en Afrique de l’Ouest. Approche socio-anthropologique comparative : Bénin, Niger et Sénégal, Paris, EHESS-IRD/Genève, IUED, rapport de recherche, oct. 2001, multigr. ; G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, eds, La corruption au quotidien, n° sp. de Politique africaine, 83.
41 J.-F. Médard, « L’évaluation de la corruption : approches et problèmes », in J.-F. Baré, ed., L’évaluation des politiques de développement. Approches pluridisciplinaires, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 69.
42 H. S. Becker, Outsiders…, p. 195.
43 Dans ce domaine d’étude, la situation présente des analogies avec celle contre laquelle s’imposa, pour un moment, la sociologie de la déviance renouvelée par Becker au début des années soixante, comme le rappelle Jean-Michel Chapoulie dans sa préface à Outsiders…, p. 15 : les sociologues travaillaient en utilisant essentiellement des matériaux d’archives, des statistiques officielles et des textes juridiques.
44 Cf. J. M. Bessette, « La sociologie criminelle », in P. Durand & R. Weil, eds, Sociologie contemporaine, Paris, Vigot, 1989, p. 496, cité par L. Dartigues & E. De Lescure dans « La corruption, de l’“économie de bazar” au bazar de l’économie ? », p. 326.
45 [Trad. G. Blundo] V. Tanzi, « Corruption around the world. Causes, consequences, scope, and cures », IMF Staff Papers, 45 (4), 1998, p. 564.
46 G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, « La corruption comme terrain. Pour une approche socio-anthropologique », in G. Blundo, ed., Monnayer les pouvoirs…, p. 21-46.
47 A. Gupta, « Blurred boundaries… », p. 385.
48 Ibid.
49 Au Sénégal, le terme fait allusion au carnet de bons pré-payés qui permettent aux employés d’une administration ou d’un projet de développement de s’approvisionner en carburant. Demander un « bon d’essence » signifie, par extension, qu’on sollicite une gratification en contrepartie d’un service rendu.
50 Cf. G. Blundo, « La corruption comme mode de gouvernance locale : trois décennies de décentralisation au Sénégal », Afrique contemporaine, 199, 2001, p. 106-118.
51 Michael Lipsky parle de « street-level bureaucracy » (Street-level bureaucracy. Dilemmas of the individual in public services, New York, Russel Sage Foundation, 1980).
52 Comme le montre l’expérience de Sean Cush McNamara, « Learning how to bribe a policeman », Anthropology Today, 2 (2), 1986, p. 2-3.
53 M. G. Smith, « Historical and cultural conditions of political corruption among the Hausa », Comparative Studies in Society and History, 6 (2), 1964, p. 187.
54 Compte rendu d’observation du 3 juin 2000, rédigé par Cheikh Tidiane Dieye.
55 Ce qui saute aux yeux c’est l’absence de toute description des détails de cette scène : y a-t-il un ou plusieurs policiers ? Qu’est-ce qui matérialise le barrage policier : une corde tendue entre deux fûts posés de part et d’autre de la route ? Une barrière ? Une moto mise en travers de la voie ? On pourrait aussi sans doute découper cette scène en plusieurs sous-ensembles : une scène principale (le barrage policier) et deux coulisses (celle qui voit interagir le chauffeur et ses clients, et celle, partiellement cachée, où l’interaction est limitée aux échanges entre le chauffeur et le policier).
56 M. Tidjani Alou, « La corruption chez les agents de contrôle », in G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, eds, La corruption au quotidien en Afrique de l’Ouest…, p. 156.
57 Cf. K. Langbein et al., Gesunde Geschäfte. Die Praktiken der Pharma-Industrie, Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 1981, cité in S. van der Geest, « Anthropology and pharmaceuticals in developing countries – II », Medical Anthropology Quarterly, 15 (4), 1984, p. 87-90.
58 W. J. Chambliss, « Vice, corruption, bureaucracy and power », Wisconsin Law Review, 4, 1971, p. 1150- 1173. Pour une présentation plus détaillée de cette étude, cf. P. Lascoumes, « Analyse des corruptions, construction d’un champ de recherche. L’exemple des États-Unis (1902-1980) », in G. Blundo, ed., Monnayer les pouvoirs…, p. 47-64.
59 M. Punch, « Researching police deviance… », p. 179.
60 Ibid., p. 184.
61 Ibid.
62 A. F. Robertson, « Corporate decay », 15th Anniversary Conference on Corruption, 12-13 december 2002, Amsterdam School for Social Science. Mon tout premier contact avec l’univers des échanges illicites s’est déroulé dans les toilettes de l’aéroport de Dakar, où j’avais été convié par un employé d’une compagnie aérienne pour négocier une réduction du poids excédentaire de mes bagages. Et c’est dans un bar de la ville sénégalaise de Kaolack que se nouaient des liens solides entre entrepreneurs du bâtiment et décideurs publics…
63 H. K. Hansen, « Small happenings and scandalous events. Corruption and scandal in contemporary Yucatan », Folk, 37, 1995, p. 78.
64 Ibid.
65 Comme le remarque Hansen dans la suite de l’analyse, ibid., p. 79.
66 J. Bazin, « Questions de sens », Enquête. Anthropologie, Histoire, Sociologie, 6, La description I, 1998, p. 26.
67 Cf. par exemple W. L. Miller, T. Y. Koschechkina & A. Grodeland, « How citizens cope with postcommunist officials. Evidence from focus group discussions in Ukraine and the Czech Republic », in P. Heywood, ed., Political corruption, Oxford, Blackwell, 1997, p. 201. Relatant des enquêtes conduites en République tchèque et en Ukraine, ces auteurs ont cherché à distinguer soigneusement les énoncés fondés sur des rumeurs de corruption et ceux issus d’une expérience directe ou vécue dans l’entourage de l’interlocuteur.
68 Cf. F. Laplantine, La description ethnographique, p. 28.
69 On doit cette distinction entre consultation et récit au sein de l’entretien à J.-P. Olivier de Sardan, « La politique du terrain. Sur la production de données en anthropologie », Enquête. Anthropologie, Histoire, Sociologie, 1, Les terrains de l’enquête, 1995, p. 71-109.
70 Extrait d’entretien cité in G. Blundo, « “Dessus de table”… », p. 80.
71 Ibid., p. 89.
72 Extrait d’entretien cité par M. Tidjani Alou, « La corruption quotidienne au Niger », in G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, eds, La corruption au quotidien en Afrique de l’Ouest…, p. 126-127.
73 Extrait d’entretien cité par G. Blundo, « La corruption quotidienne au Sénégal », in G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, eds, ibid., p. 189.
74 Comme l’a montré le travail pionnier de Le Vine, dans lequel d’anciens dignitaires du régime ghanéen décrivaient sans gêne leurs pratiques délictueuses (mais légitimes à leurs propres yeux). Cf. V. T. Le Vine, « Supportive values of the culture of corruption in Ghana », in A. J. Heidenheimer, M. Johnston & V. T. Le Vine, eds, Political corruption, p. 363-373.
75 In G. Blundo, « “Dessus de table”… », p. 94.
76 [Trad. G. Blundo] Cité in D. Della Porta, Lo scambio occulto…, 1992, p. 173.
77 Cf., pour une analyse approfondie d’un corpus discursif ouest-africain, G. Blundo & J.-P. Olivier de Sardan, « Sémiologie populaire de la corruption », p. 98-114.
78 Rares, pour ne pas dire inexistants, sont les travaux qui cherchent à analyser la dimension sémiologique des discours et des interactions discursives autour de la corruption. À part l’ouvrage de D. Gould, Bureaucratic corruption and underdevelopment in the Third World. The case of Zaire, New York, Pergamon, 1980, où l’auteur propose un glossaire de mots et d’expressions locales, on peut citer des analyses de contenu portant sur un corpus de 136 entretiens avec des citoyens de pays de l’Europe de l’Est : Ukraine, République tchèque, Slovaquie et Bulgarie (cf. W. L. Miller et al., A culture of corruption ? Coping with government in post-communist Europe, Budapest, Central European University Press, 2001). Mais l’analyse qui en est faite utilise des extraits d’entretiens dans un but exclusivement illustratif. Les termes utilisés par les interlocuteurs sont rarement laissés dans leur langue d’origine. On a droit en règle générale à un résumé de l’enquêteur plus qu’à une citation verbatim ; il en résulte un appauvrissement évident et déplorable du corpus initial et des ses possibilités d’exploitation analytique.
79 G. Lenclud, « The factual and the normative in ethnography. Do cultural differences derive from description ? », Anthropology Today, 12 (1), 1996, p. 11.
80 Sur mon terrain sénégalais, parcouru de luttes factionnelles, il fallait toujours se demander si l’information sur tel ou tel détournement visait à dénigrer la faction au pouvoir ou l’adversaire politique, si elle était inventée de toutes pièces ou si on pouvait lui reconnaître un quelconque fondement. De fil en aiguille, des dénonciations pouvaient ainsi fournir la cartographie des groupes politiques rivaux.
81 S. van der Geest, « Anthropology and pharmaceuticals in developing countries – II », p. 88.
82 L. Caplan, « Cash and kind. Two media of “bribery” in Nepal », Man, 6 (2), 1971, p. 266. Le même constat de l’absence de réflexion anthropologique sur les pratiques corruptrices est fait par A. Kondos, « The question of “corruption” in Nepal », Mankind, 17 (1), 1987, p. 15 ; et S. L. Sampson, « Bureaucracy and corruption as anthropological problems. A case study from Romania », Folk, 25, 1983, p. 63 et 65.
83 A. E. Ruud, « Corruption as everyday practice… », p. 272.
84 A. Gupta, « Blurred boundaries… », p. 375-402.
85 Cf. C. Werner, « Gifts, bribes, and development in post-Soviet Kazakstan », p. 16.
86 D. J. Smith, « Patronage, per diems and the “Workshop Mentality”. The practice of family planning programs in Southeastern Nigeria », World Development, 31 (4), 2003, p. 703-715.
87 C. Werner, « Gifts, bribes, and development in post-Soviet Kazakstan », p. 18.
88 Ibid., p. 15.
89 A. E. Ruud, « Corruption as everyday practice… », p. 275-276 et 278-281.
90 Ces trois derniers cas sont présentés par D. J. Smith, « Kinship and corruption in contemporary Nigeria », Ethnos, 66 (3), 2001, p. 344-364.
91 A. E. Ruud, « Corruption as everyday practice… », p. 272.
92 Ruud admet que Kalo « was a close friend of mine » (ibid., p. 278) et, dans un des cas rapportés par Smith, c’est lui-même qui est appelé, en tant qu’ami de la famille, à intercéder auprès de la directrice de l’école pour que la jeune fille soit admise (ibid., p. 352).
93 A. Gupta, « Blurred boundaries… », p. 379.
94 Ibid., p. 380.
95 Ibid., p. 381.
96 Ibid., p. 380.
97 Cf. supra, J.-P. Olivier de Sardan, « Observation et description en socio-anthropologie », p. 37.
98 N. Bako Arifari, « La corruption au port de Cotonou : douaniers et intermédiaires », Politique africaine, 83, p. 38.
99 Ibid., p. 39.
100 Ibid., p. 44.
101 Ibid., p. 45.
102 Ibid., p. 46.
103 B. Lahire, « Décrire la réalité sociale ? Place et nature de la description en sociologie », in Y. Reuter, ed., La description. Théories, recherches, formation, enseignement, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998, p. 172.
104 « A tent down among the native houses so that the observer is physically close to the native life ; and learning the language, not using pidgin or interpreters, so that the observer can participate in the life he wishes to observe just as it is lived », in I. C. Jarvie, « The problem of ethical integrity in participant observation », Current Anthropology, 10 (5), 1969, p. 505.
105 Telle qu’elle a été définie par G. E. Marcus, « Ethnography in/of the world system. The emergence of multi-sited ethnography », Annual Review of Anthropology, 24, 1995, p. 95-117.
106 Y. Reuter, « La description en questions », in Y. Reuter, ed., La description…, p. 56.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Réévaluer l’art moderne et les avant-gardes
Hommage à Rainer Rochlitz
Esteban Buch, Denys Riout et Philippe Roussin (dir.)
2010
L’expérience historiographique
Autour de Jacques Revel
Antoine Lilti, Sabina Loriga, Jean-Frédéric Schaub et al. (dir.)
2016