2. Michelet, la vie, l’histoire

1« L’histoire de France est terminée. J’y mis la vie. – Je ne regrette rien. » Ainsi commence le dernier volume de l’Histoire de France, mis en vente en octobre 1867. Moins de deux ans plus tard, Michelet se met à rédiger la préface générale qu’il veut placer à l’ouverture de la réédition de l’ensemble par Lacroix, son éditeur. Pour lui, infatigable marcheur « d’âge en âge » et perpétuel voyageur en lui-même, c’est l’occasion d’embrasser le chemin parcouru dans l’espace de ces quarante années, de revenir sur sa méthode, sa charge, sa vocation d’historien. Plusieurs pages du Journal témoignent de ce travail de la réflexion, et, tout particulièrement, celle datée du 3 avril 1869 : « Effort insensé ? Non. Trouvé méthode : la vie d’abord, refaire la vie1. » La refaire suppose le souffle, la chaleur, la flamme, l’amour, les larmes aussi, les douleurs, la solitude et la fréquentation des cimetières. Prométhée ou Frankenstein, tel serait l’historien.

2Depuis Thucydide en tout cas, il e