Version classiqueVersion mobile

La Semaine de Suzette

 | 
Marie-Anne Couderc

Première partie : L’intégration générale

Chapitre premier. Le système mondial

Texte intégral

  • 1 Mad. H. Giraud, « Lettre d’une Tante » in La Semaine de Suzette, n° ?, 1939, p. 171.

1Que La Semaine de Suzette soit avant tout un journal « bien français » constitue une évidence. Lorsqu’en 1939, la rédaction se voit contrainte d’augmenter le prix du journal, elle avance, comme un élément de poids, l’argument indiscutable du patriotisme : « Je sais aussi, écrit Tante Mad, que vos chers parents […] ne voudront pas vous priver de ce journal bien français, composé d’un bout à l’autre avec le souci de votre élévation de cœur et d’esprit »1.

2Les circonstances historiques, il est vrai, entraînent à ces déclarations nationalistes. Néanmoins, cet aspect de l’hebdomadaire se trouve particulièrement illustré par plusieurs orientations historiques, militaires, culturelles qui convergent toutes vers un même objectif : une France digne et noble mère du monde, dont tout enfant peut et doit se montrer fier.

Les sauvages et nous

  • 2 P. Sorlin, La société française, Tome II, Paris, Arthaud, 1971, p. 36.
  • 3 Pour mémoire, citons Nénette aux cheveux d’or de R. Samat (1940), Nane au Maroc de Lichtenberger-Mo (...)
  • 4 A. Lichtenberger, L’Oncle d’Afrique, 1938, p. 154.

3Bons ou malveillants, dociles ou révoltés, honnêtes ou sournois, les « sauvages » sont nombreux à agrémenter romans et nouvelles. C’est que, du moins l’historien Pierre Sorlin le conçoit-il ainsi, la France aime à penser qu’« elle administre le second empire colonial du monde » Ainsi se rassure-t-elle, et un manuel de géographie daté de l’entre-deux-guerres l’explique clairement aux enfants : « L’avenir de la France est lié à la prospérité de son empire » (cours A. Demangeon, classe de Première, éd. de 1937)2. La Semaine de Suzette n’a donc garde d’oublier celle que l’on appelle alors « la plus grande France » et multiplie les pages dont l’action se déroule en France d’Outre-mer3. Illuminées par la présence française, les lointaines et pittoresques contrées coloniales assurent les petites filles du vaste et noble dessein de la mère patrie : « Dans la plus grande France africaine qui est en train de s’aménager et dont il nous appartiendra de développer la prospérité, nous avons à mettre en valeur d’immenses richesses, à assurer la paix, la santé, l’instruction, tous les bienfaits de notre civilisation aux populations noires dont nous avons accepté la tutelle4 ». Encore faut-il cependant, pour assurer la beauté du geste civilisateur et humaniste, démontrer simultanément la barbarie du partenaire et, le cas échéant, l’objectivité de la bienveillante nation française.

Les insoumis

4Le méchant, le vilain sauvage refuse avec obstination cette obligeante tutelle et manifeste plusieurs regrettables défauts dont le premier s’avère une notoire indiscipline, incompatible avec l’ordre français :

  • 5 R. Samat, Nenette aux cheveux d’or, 1940, p. 208.
  • 6 C. Clément, Les demoiselles de Pauvremont, 1934, p. 37.
  • 7 R. Tramond, Arlette au fil du Niger, 1948, p. 259. A. LichtenbergerNane au Maroc, 1927, p. 26.

5« Ce sont des bandes indisciplinées de guerriers qui vivent de pillage et de brigandage […]. Il y a encore quelques tribus qui n’ont pas fait leur soumission5 ». De plus, il manifeste dans sa façon de combattre une épouvantable sournoiserie qu’une certaine intelligence (où serait la gloire de réduire un ennemi stupide et bestial ?) rend inexcusable : adversaire invisible, flèches empoisonnées pour les plus primitifs des Africains, ou malhonnêteté génétique comme celle de Rag-Singh, « excellent ouvrier […] mais excitant sans cesse en dessous ses compagnons employés comme lui à l’exploitation6 ». Reconnaissons toutefois avec Arlette que l’on peut admirer « les grands chefs du pays » qui sont « magnifiques » et qui ont « tous fière allure », ou respecter, comme Nane, le caïd, ce « majestueux vieillard aux longs doigts » flanqué de son fils, « superbe jeune homme aux yeux de jais7 ». De temps à autre, quelques contes pittoresques, inspirés du folklore malgache ou maghrébin, entretiennent pourtant auprès des jeunes lectrices l’image sympathique d’une authentique culture d’outremer, d’une poésie réelle, et qui véhicule une charmante sagesse populaire.

Ceux qui s’adaptent

  • 8 M. Fiel, Simone et sa négresse, 1935, p. 232.

6Le bon sauvage existe aussi. La bonté des blancs a tout uniment séduit son caractère naturellement pacifique et candide, et ce grand enfant simple se plaît à servir ses maîtres. Jacintha, la nounou noire, Rakouté le malgache, Banoche de la Réunion, Télémaque l’Africain… La liste n’est pas exhaustive ! C’est qu’il est rassurant pour les fillettes françaises de savoir le lointain petit colon en sécurité auprès du brave serviteur indigène tout dévoué à son jeune maître. De plus, dispensateur libéral de roulements d’yeux et de fautes de syntaxe, le serviteur indigène s’avère un facteur inépuisable de pittoresque et de drôlerie. Et Simone, qui adore sa Banouche, prend son parti non seulement contre la stupide servante qui la tourmente, mais encore contre sa tante : celle-ci ne juge-t-elle pas qu’« une mûlatresse est une esclave qui n’a pas le droit de se plaindre, […] comme au temps où l’on faisait marcher les pauvres nègres à la baguette ? »8.

  • 9 S. Ducamp, Baïa la petite négresse, op. cit., p. 132.
  • 10 Ibid., Op. cit., p. 281.

7Dans la série des bons sauvages, Baïa se révèle un cas particulièrement intéressant. Adoptée officiellement par le notaire Delbrynne, sa femme et ses huit enfants, la petite paraît devoir être intégrée réellement : « Demain, déclare le père, nous aurons un nouvel enfant9 ». Las ! Apprivoisée grâce à une généreuse distribution de sucre, craignant les coups, habitée par l’instinct du « chien errant » qui la ramène près de son logis, Baïa, à moitié animale, traitée d’ailleurs par l’auteur de « demi-sauvage », hérite d’un avenir bien tristement réduit… Alors que les fils Delbrynne se rendent quotidiennement au lycée, que leurs sœurs étudient non moins consciencieusement à la maison, la petite Africaine, confiée à la vieille Élise, apprend à coudre et à faire le ménage, afin de « se tirer honorablement d’affaire dans la vie ». Après de multiples péripéties, M. Delbrynne, optimiste, assure que « dans cent ans, Baïa sera devenue quelque chose de très bien ». Et quand sa femme suggère que, plus tard, peut être, la fillette épousera un « beau noir », l’enfant « presque révoltée » affirme que « Baïa n’aime plus que les gens qui sont blancs ». Ce à quoi la bonne mère de famille réplique : « Très bien, Baïa restera avec les blancs, Baïa restera avec nous… »10.

8Que penser de cela ? La petite fille en passe de devenir « quelque chose », coupée de ses origines, en vient à renier sa race au point de renoncer à devenir épouse et mère, et se trouve définitivement cantonnée dans son rôle d’enfant/servante/objet, puisque ses parents adoptifs lui refusent l’interpellation directe du « tu », du « toi »…

  • 11 Mad. H. Giraud, Sir Jerry détective, 1935, p. 103.

9Faut-il, de ce qui précède, conclure que La Semaine de Suzette donnait franchement dans le racisme ? L’affaire s’avère beaucoup plus complexe. Bien insérée dans le courant colonial des débuts du siècle, l’hebdomadaire tend surtout à exalter la grandeur généreuse de la France, ce qui ne peut être effectué qu’en dépréciant systématiquement cultures et individus « soumis ». Passons sur les proverbes consternants qui prétendent qu’on « perd sa lessive à laver la tête d’un nègre », sur « l’affreuse poupée moricaude », sur les « noirauds » et les « affreux singes » qui sont légion. Tout roman d’enfance qui se respecte a besoin d’un « méchant » pour tenir en haleine un jeune public, et quoi de plus simple, entre les deux guerres surtout, que d’élire pour ce rôle ingrat un homme « [au] teint d’épice, [aux] yeux de charbon, [à] la mine point catholique » (et pour cause !) ou un « moricaud qui n’inspire pas confiance »11. Tachons donc de classer clairement races et origines, pour la satisfaction de Suzette qui saura ainsi que penser de chacune, selon les caractéristiques que lui attribue la société.

10Des Africains, nous n’en dirons pas plus. Ils s’avèrent sauvages et menteurs à l’état naturel, doux fidèles, rieurs et dévoués à l’état colonisé, sans que nous sachions d’ailleurs comment s’effectue le passage de l’une à l’autre manière.

  • 12 M. S. Bourjac, Nos reporters à travers le monde, 1950, p. 375.

11Un point négatif cependant pour les Antillais, dotés d’une « nonchalance bien connue » « peureux et légers »12.

Au hasard de l’étrangeté

  • 13 Caumery et Pinchon, Bécassine chez les Turcs, 1919 ; Bécassine en croisière, 1936, Les mésaventures (...)

12Les Maghrébins quant à eux traînent une détestable réputation. Bécassine pour sa part en fréquente trois, plus déplorables les uns que les autres. Ben Kaddour, le premier, sorte de lamentable demeuré accroché à notre Bretonne, promène sur son dos une poubelle dans laquelle il se réfugie en cas de danger, ce qui le réduit à l’état de détritus jetable, à cela près qu’il revendique lui-même la chose. Au moins est-il quelque peu adopté par Bécassine et son entourage, et relativement sympathique malgré ses lâchetés névrotiques. Le second, Ali Mohamed, s’avère mielleux, avide, curieux, insistant… Quant au troisième, Sidi, nous laisserons le lecteur juger de lui-même : « un affreux petit homme au teint café au lait, de ceux dont on dit qu’on n’aimerait pas les rencontrer au coin d’un bois », « son aspect levantin, son aspect fourbe, quelque chose de serpentin dans son allure, tout m’était antipathique13. »

  • 14 C. Cruysmans, Les Demoiselles de Pauvremont, op. cit., p. 36.
  • 15 Caumery et Pinchon, Bécassine en roulotte, 1939, p. 44.

13Les Indiens (ou Hindous !) s’avèrent fanatiquement, dangereusement passionnés, jusqu’à perpétuer un enlèvement dans les Ardennes ou un attentat sur la Côte d’Azur. Mentionnons deux petits Asiatiques asexués, sympathiques et amusants qui secondent Sir Jerry, une charmante fillette, Lotus Rose, japonaise à demi par sa mère, ravissante figurine à la cheville brisée, immobile sur sa chaise longue au milieu des fleurs du jardin. Rien que de très classique, traditionnel et peu dérangeant. Étrangement, les gens du voyage ne suscitent aucune répulsion avouée. Dans les villages ardennais, on est habitué « aux paisibles gitanes qui parlent un patois wallon, et dont les petites filles vont à l’école des bonnes sœurs »14. Quant aux romanichels, sujet d’étude cher à M. Proey-Minans, ils sont sales, voleurs, indiscrets, violents et querelleurs… et aussi généreux et sympathiques, surtout « Saada, cette brave sorcière » avisée et gentille15

  • 16 S. Ferat, Le goûter des Rois Mages, 1938, p. 86.

14Reste le problème israélite. Trois juifs âgés, trois brocanteurs, trois images révélatrices du cliché le plus éculé. Nez crochus, lévites malpropres… Trois profiteurs du malheureux, du riche déclassé comme du pauvre dans le besoin. Jacqueline Duché croque en 1933 le père Moïse (Petite Étoile), Tante Mad se charge avec l’aide de Manon Iessel du vieux Reuben (L’inévitable Sir Jerry, p. 85), un antiquaire déplaisant se trouve silhouetté en 1939 également (Simone et sa Négresse, p. 268). Notons la présence d’un quatrième cependant : « Le petit enfant que j’ai adoré n’a pas de couronne sur la tête, les seuls saphirs sont ses yeux bleus, et le seul or, ses boucles blondes16 ». Jésus Christ, petit Palestinien de type aryen, représentait sans doute le premier miracle du Divin Enfant.

Faut-il parler de racisme ?

15Ce serait porter tout de même, nonobstant les constats que nous venons d’effectuer, un jugement imprécis que d’accuser l’hebdomadaire de développer un racisme haineux et chronique chez ses petites lectrices. En premier lieu, les choses s’arrangent nettement après la guerre. Déjà, en 1939, Honorine, la brave cuisinière, épouse Télémaque Doudou, un Africain de vingt ans au moins son cadet, Suzon la jolie Antillaise, convole en 1950 avec le fils de la famille blanche qui l’a élevée, toutes choses qui représentent un sérieux progrès par rapport au célibat conditionné de Baïa. Et une charmante nouvelle de 1949 présente Roland, fils de l’ingénieur français, « véritable montagnard de l’Atlas » prêt à aider son ami Haddi le petit berger.

  • 17 Mad. H. Giraud, Lettre d’une Tante, 1948, p. 590.
  • 18 Id., Jerry dans l’Ombre, 1946, p. 89.

16Plus perplexe, peut-être, s’avère la rédactrice en chef, notre chère Tante Mad. Ah ! Que de « sauvages » révèlent en elle réticence et, paradoxalement, bonne volonté ! Et de nous conter l’histoire du « petit sauvage né dans l’île de Mallala. Les habitants de cette île étaient des sauvages dans toute l’acception du mot… Il ne voulait pas rester un sauvage, voyez-vous… C’est très beau pour un petit sauvage dont les parents n’avaient jamais essayé de lui donner le goût du travail »17. Que de « sauvages » donc… Nous n’aimons pas, non plus, la manière dont se trouve réglé le sort du vieux Reuben, après la deuxième guerre mondiale : « Oh, [s’écria Pepin], qu’est-ce que le vieux Reuben a pu devenir ? Le vieux Reuben dont parle Pépin était un vieux scélérat18 ». Commentaire cruel, mais Tante Mad, seule parmi les auteurs, a évoqué les Israélites poursuivis et traqués.

  • 19 Id., Lettre d’une Tante, 1939, p. 226.

17Enfin, et si ce n’est une excuse, c’est du moins une explication, les auteurs paraissent survoler souvent tant les civilisations que les cultures étrangères : stéréotypes et approximations vont bon train. Aller supposer par exemple qu’un Arabe connaît forcément les grands fauves relève d’un certain simplisme, même si la sympathie de Tante Mad pour le lion balaye visiblement le peu de pitié qu’elle pourrait éprouver pour « l’Arabe », cet inconscient19. Nourri du paternalisme chronique et général de l’époque, fiers du rayonnement bienfaisant de la mère patrie, sûrs de la supériorité française, les responsables de La Semaine de Suzette cherchent surtout, tout en distrayant les petites lectrices par l’évocation des pittoresques « sauvages », à fonder l’ordre et la hiérarchie si nécessaires et si rassurants pour ces enfants fragiles, même si nous, adultes du xxie siècle, demeurons souvent interloqués par la choquante outrecuidance des auteurs de notre enfance. Et puis, après tout, même si Baïa mange du sucre au kilo, personne ne l’envoie à la niche, que diable !

Les autres et nous

18Impossible cependant de se limiter aux races de couleur qu’elles soient noires, brunes ou jaunes. Il existe, en effet, de par le monde toutes sortes de civilisations qui connaissent, aux côtés de notre glorieuse patrie, des développements pittoresques, propres à fournir des personnages piquants, riches en particularités plus ou moins choquantes, mais aussi en vertus reconnaissables et louables parfois. Chacune apparaît à son tour au hasard des textes et des merveilleuses aventures que les auteurs de La Semaine de Suzette tressent à l’envi pour des fillettes avides de rêve…

Les oiseaux exotiques

  • 20 Bécassine mobilisée, 1918, p. 60.
  • 21 Bécassine au pensionnat, 1929, p. 40 à 43.
  • 22 A. Lichtenberger, Nane policière, 1928.
  • 23 Id., La Dompteuse de tamanoirs, Nane en vacances, 1924, p. 11.
  • 24 Id., Ibid.
  • 25 Bécassine à Clocher-les-Bécasses, 1931, p. 63.

19Peu d’Espagnols, pas de Portugais, mais que d’Hispano-américains d’Amérique du Sud ! Représentées essentiellement par trois veuves et une dame mariée dont l’époux surmené n’apparaît jamais (la vie agitée de ces pays dangereux a sans doute réglé le sort de ces messieurs), ces créatures possèdent un incontestable point commun, leur manque de discrétion et donc d’authentique élégance. Carmencita Gonzalés, veuve du colonel du même nom, se révèle aussi excessive dans la colère que dans le repentir. Après avoir terriblement tourmenté son deuxième époux, la voilà couverte des cendres du remords, « ce qui oblige la bonne à balayer tout le temps derrière elle », commente Bécassine réprobatrice20. Madame Baneiros ne s’avère pas plus décorative. Essoufflée, boulotte, à la traîne de son général de mari devenu directeur de musée, puis ambassadeur de France, puis de Pologne, puis de tous les pays d’Europe, explosive et volubile, bousculée et maladroite, elle finira présidente de la République de son pays lointain et vague21… La comtesse Artémise Jéricho de Phalazar, flanquée de sa camériste, de son singe, et de son perroquet affole le tranquille immeuble des Deluc22. Enfin Anaïs del Basto de Fontebral de Gamanuar, veuve ruinée d’un riche propriétaire au Yucaragua, elle aussi pourvue de singe, de perroquet et même d’enfants, ne le cède en rien, quant à la vulgarité criarde, à la corpulente madame Gonzalo, « cubaine au teint olivâtre », et à sa fille « grosse comme une tonne, qui a l’air d’une mûre saupoudrée de sucre d’où sortirait la voix d’un perroquet »23. Plusieurs jeunes personnes présentes à la réception de cette dernière « prodigieusement fagotées et outrageusement parfumées […] poussent d’étranges roucoulements et de singuliers croassements » sans doute pour attirer l’attention « d’un petit macaque ganté de beurre frais et d’un maigre gorille gileté sang de bœuf24 ». Et voilà pour eux ! Au demeurant affables, gentils, généreux grandiosement quand ils le peuvent, honnêtes à leur manière voyante : ainsi des indemnités superbes octroyées par Mme de Phalazar à Gracieuse injustement accusée, ainsi des remboursements royaux que M. Rastaquouères attribue à la marquise de Grand Air, « sans écouter les remerciements qu’on lui prodiguait25 ». À tout prendre sympathiques, écervelés comme les brillants oiseaux de leur pays, mais difficiles à côtoyer, on les tolère en souriant et soupirant…

Cow-boys et financiers26

  • 26 Les citations et exemples de ce paragraphe sont tirés de plusieurs textes : Bécassine voyage, 1931  (...)
  • 27 G. Vallerey, Les petites reporters, 1932, p. 9.

20De leurs voisins Sud-Américains, les Yankees possèdent l’agitation fébrile. Pourtant cette fièvre s’avère efficace et réaliste, riche en inventions pratiques, véritable civilisation du bouton que l’on presse ainsi que le découvre Bécassine aux USA ! Et ces businessmen se révèlent en outre de redoutables hommes d’affaires, compétitifs et compétents en diable. Voici M. de Clayfort, patron du journal, décrit par l’un des journalistes : « Tout jeune, [il] n’a vu de la vie que cela, l’effort, l’argent. [Il a] fondé ce grand journal, introduisant dans sa manche les puissants rouages américains, un capital énorme, et une activité endiablée.27 »

21Grand, puissant, énorme, rouages bien huilés… Ici ne percent ni la moquerie, ni le mépris agacé mais bien plutôt une admiration incompréhensive. Quoique milliardaire, l’Américain demeure en effet direct et simple, et légitime ses richesses par un travail incessant et courageux, ce qui constitue l’une des valeurs françaises fondamentales ; en cela il se distingue élégamment des sources de revenus latino-américains, incertaines et fragiles, hasardeux coups de chance dus à la loterie des fréquentes révolutions… ou à la loterie tout court !

  • 28 Id.
  • 29 S. Rivière, Mauve et Jo vedettes, 1935, p. 239.

22Du coté du cœur, les extrêmes n’effraient pas cet homme du Nouveau Monde. Il est capable en effet d’une brutalité foudroyante, comme l’explique M. Varsal à propos de son directeur de journal : « Il se conduit avec nous Français comme il se conduisait à Chicago, avec la plus stricte honnêteté mais avec une rudesse de manières, de langage et de sentiments vraiment impitoyable…28 ». Avec la même brusquerie imprévisible l’Américain verse soudain dans l’humanité la plus chaleureuse : le fameux directeur envoie M. Varsal au sanatorium et assume tous les frais, M. Golder « offre au docteur Raymond sa fortune, sa maison, son pays et lui-même s’il peut, si modestement que ce soit, les aider.29 » Le symbole le plus drôle du gigantisme américain s’avère sans doute la méprise qui transforme Barbara et Sandy, jeunes Américains de quinze ans en visite chez nous, en immenses enfants de onze ans, amis des minuscules Julien et Julie, alias « Botte » et « la Souris »… Mais le grand frère Américain, certes protecteur vigoureux et intelligent, n’accuse pas plus de finesse et de débrouillardise que le petit Français, malgré leurs quatre années de différence réelle.

23Un peu effrayants, un peu froids, tels apparaissent aux Français plus traditionnels ou plus timides en affaires, ces titans inconnus, battants impitoyables et carrés. Aussi La Semaine de Suzette s’évertue-t-elle à « expliquer » sympathiquement cette nation qu’elle juge pourtant aussi scandaleusement étrangère et incompréhensible que les autres, tout en se gardant bien de trahir la moindre animosité envers un pays qui lui paraît assurément déroutant, voire impressionnant, mais ni méprisable, ni inférieur. La guerre de 1914-1918 a démontré à l’évidence que ces alliés considérables ne sont pas à négliger… Et cette attitude d’esprit, loin d’être nouvelle, affleurait déjà dans l’œuvre de Jules Verne dans laquelle le héros américain, efficace, richissime organisateur, cœur généreux sous une froide apparence, contribue puissamment au bon déroulement de l’action.

24Passée la Seconde Guerre mondiale, les allusions aux USA disparaissent, à croire que l’intervention américaine durant les années de crise a définitivement tari la grande curiosité française à leur égard. Tout mystère élucidé, les G.I., adeptes du chewing gum, du corned beef et du jazz, n’intriguent plus…

Révolution et balalaïkas

  • 30 M. Bonnardot, Le diamant rose, 1935.
  • 31 P. Besbre, Petite Comtesse Ivana, 1939, p. 211.

25Folkloriques et non moins pittoresques, les Slaves offrent à La Semaine de Suzette un champ d’investigation où elle s’aventure prudemment : quelques contes brefs regorgent d’ours, de neige et d’isbas (le moins possible de popes, cependant !). Des trois romans à atmosphère russe, seul le premier semble présenter une authenticité. Non seulement le nom de l’auteur, mais encore une très curieuse relation de la vie, de la culture de l’époque choisie retiennent l’attention : Petite Princesse de Géorgie, situé dans les années 1850-1870 par L. Tcharsky (1934), offre en effet un intéressant tableau d’une cohabitation entre musulmans caucasiens et chrétiens de Géorgie. Mort de la mère, mort du petit Prince, haine de l’aïeule, toutes ces péripéties dégagent une incontestable rudesse, une crudité inhabituelle, et suffisamment de détails typiques pour éveiller un réel intérêt. En revanche Petite Comtesse Ivana (Pierre Besbre, 1929) qui se déroule vers 1865 et Les sabots d’or (C. et L. Droze, 1949), dont la jeune héroïne arbore une crinoline révélatrice, se tirent d’affaire en multipliant les noms propres slavifiants, les montagnes de neige et les traîneaux… Quant à l’indigène dans sa spécificité, invisible et indéfini, il disparaît du texte au profit de l’aventure, médiocrement représenté par le moujik dévoué aux fourrures et l’enfant noble victime des méchants. Pour ce qui est, enfin, de la révolution russe, règne encore et surtout le silence. Il est permis, à l’occasion, de s’apitoyer sur les malheurs de la princesse Véra ruinée, au cours d’une nouvelle par ailleurs sans grand intérêt30. Mais Petite Comtesse Ivana explique clairement que le peuple russe, avide de changements, s’est trouvé floué par « le parti Vieux Russe qui trouvait ces réformes dangereuses » et tente ainsi une explication historique de la Révolution, relativement objective31.

  • 32 C. Cruуsmans, Catherine et le vaisseau fantôme, 1938.
  • 33 Mad. H. Giraud, La mystérieuse disparition de Sir Jerry, 1938, p. 413.

26Les Russes « modernes » quant à eux ne bénéficient d’aucune bienveillance particulière. Si Stéphanie et son époux, gens simples et ignorants, se sont laissé entraîner dans une sordide histoire d’enlèvement d’enfants, Vera, Alexis et Grégor, personnages de Mad H. Giraud, fournissent un exemple beaucoup plus instructif de l’attitude française envers ces exilés des glaces32. « Ce sont des Russes réfugiés qui ont eu autrefois une grosse fortune et ne pouvaient se faire à leur pauvreté actuelle, complètement dévoyés, et n’ayant qu’une idée, trouver de l’argent en grande quantité et par n’importe quels moyens. Mais je suis presque certain que, sauf peut-être en cas de défense, ils ne seraient jamais allés jusqu’au meurtre… Je crois, continua Sir Jerry, que j’aurais fini par sympathiser avec la jeune Vera et son frère Grégor.33 »

27Malandrins presqu’aimables, bénéficiaires de circonstances atténuantes, mais malhonnêtes, paresseux, cupides, trop stupides pour conserver leur bien, trop immoraux pour gagner leur vie… Ces barbares ingénus ne suscitent guère de sympathie véritable.

  • 34 La Petite Reporter ; Suzette à travers le monde, 1940, p. 62 ; Lettre d’une Tante, 1947, p. 257.
  • 35 Lichtenberger/Morin, Nane au pays de l’Aventure, 1937, p. 3.

28Si durant le pacte germano-soviétique, la Petite Reporter se réjouit de voir exposées aux Halles les dépouilles de deux ours respectivement surnommés « Hitler » et « Staline », Tante Mad en 1947 rappelle l’avancée foudroyante « de nos amis Russes »34. Quant aux autres ressortissants Slaves, à part les habitants de la Pannonie lointaine et arriérée de Nane au pays de l’aventure « beaucoup plus loin de la civilisation qu’au Maroc », ils n’apparaissent tout simplement pas35.

29La Révolution française, comme nous aurons ultérieurement l’occasion de l’analyser, épouvante pour diverses raisons. Les révolutions sud-américaines, quant à elles, si lointaines, égayées de somptueux uniformes chamarrés et de bruyantes manifestations publiques, amusent plutôt en suscitant même un brin de bienveillante condescendance, sans réellement inquiéter. Mais la grande Révolution russe, qui s’enfle aux abords de l’Europe, cette sanglante révolte qui anime un peuple mal connu, un peu primitif, qui le soulève contre un régime que l’on s’accorde tout de même à juger plutôt obsolète, alarme la bourgeoisie française et embarrasse par contre-coup les auteurs de littérature enfantine. Aussi choisit-on d’ignorer cet événement démesuré et troublant en y faisant peu ou pas allusion.

Et la perfide Albion ?

  • 36 Th. Zeldin, Histoire des passions françaises, tome II.
  • 37 A. Lichtenberger, Nane au pays de l’Aventure  ; La dompteuse de tamanoirs. Caumery–Pinchon, Les cen (...)

30Bien que notre alliée officielle depuis la guerre de 1914-1918, l’Angleterre s’avère toujours cependant notre plus redoutable rivale, tant dans la conquête coloniale que dans le secret diplomatique des ambassades. Théodore Zeldin, historien anglais de la France, affirme qu’« en plusieurs occasions les deux pays furent vraiment à deux doigts de la guerre durant les premières années du siècle »36. Mais à ce sujet, Mad. H. Giraud, née d’un père français et d’une mère anglaise ne saurait demeurer objective… Le célèbre héros de ses romans les plus connus, Sir Jerry, en témoigne, puisque, au sein de ses nombreuses aventures, nous retrouvons souvent quatre petits enfants anglais, quatre petits enfants français, neveux respectifs de Lord Dick Armster et de son épouse française, Isabelle de Lieurre, dite tante Belle… Ainsi se réalise une véritable et juvénile Entente Cordiale, durant nombre de vacances mouvementées. Quand le gentleman anglais se nomme Sir Jerry, il ajoute à une élégante réserve naturelle maintes qualités exemplaires : généreux jusque dans ses inimitiés, calme jusqu’au sang froid, réfléchi jusqu’à l’audace, le brillant détective se permet la fréquentation des pires crapules et les déguisements les plus sordides sans jamais renoncer à sa distinction native. Sans présenter d’aussi remarquables vertus, l’Anglais, personnage secondaire découvert au hasard des romans, s’habille pour dîner le soir, déborde de dignité et fait montre d’une courtoisie sans limites, ainsi que le prouvent messieurs Thornycraft, James W. C Crawbuck et Drummond, sans oublier l’austère major Tacy-Turn, Écossais, il est vrai37.

  • 38 Th. Zeldin, op. cit., T. II, p. 127.
  • 39 A. Lichtenberger, Le règne de Nane, 1926, p. 12.
  • 40 Id., Ibid.
  • 41 Id., Ibid.

31Pour ce qui est des dames, souscrivons, hélas, à la désolante affirmation de Th. Zeldin : « Lorsque des Anglaises apparaissaient dans les romans français, ce n’était généralement que sous les traits de simples gouvernantes, les Miss38 ». Entre cent autres, Miss Flora, gouvernante au nom fleuri de Plic et Ploc, les jumeaux Deluc, offre un exemple tristement typique. Peu gâtée par la nature, Miss présente au monde un visage impassible – « On les fait de bois pour l’exportation » – animé parfois d’un sourire peu plaisant qui « découvre ses crocs »39. Lamentablement vêtue par les soins d’Henry Morin de tissus confortablement informes, coiffée de bandeaux stricts et d’un chignon bas tiré sur la nuque, Miss Flora manque absolument de la moindre parcelle de charme. D’un naturel rogue, elle intervient peu et sèchement. Nane et sa maman la traitent précautionneusement, car sa fierté est grande. Le jour, en effet, où Ploc la traite de « chameau », injure doublée avec enthousiasme par Plic admiratif (« Et moi aussi je dis chameau »), elle avertit « solennellement » la famille, que « si cela continuait, elle se verrait obligée de repasser le Détroit avec beaucoup de dignité et tous ses bagages »40. Enfin, Miss Flora, un peu humanisée toutefois par son amour des animaux et son intérêt pour les gains de Nane, n’en professe pas moins un écrasant mépris pour la France : En Angleterre, Plic et Ploc auraient été fouettés, le chien Kiki ne se perdrait pas, et rien ne vaut de « belles livres sterling bien solides… » C’est que la Grande Bretagne agace. Et comme l’explique philosophiquement Lichtenberger, narrateur responsable : « On sait que les Anglais et nous, n’arrivons pas toujours parfaitement à nous entendre…41 »

  • 42 Cl. et L. Droze, La fiancée de l’oncle Philippe, 1947, p. 357.

32On se moque, on égratigne, on caricature. Seule Mad H. Giraud, enthousiaste, multiplie les amabilités anglophiles au fil de ses Lettres. Mais les deux plus prestigieuses lectrices du journal ne sont-elles pas… Elisabeth et Margaret d’Angleterre, princesses anglaises qui y apprennent le français ? À l’approche de la Seconde Guerre mondiale, le 31 août 1939, une Lettre intitulée « Nos grands amis les Anglais » suggère que l’entente entre les deux peuples doit être consolidée au plus vite… Sir Jerry, avec « nos amis Anglais » s’est avéré un efficace résistant de la première heure. La fiancée de l’oncle Philippe a tout d’abord considérablement inquiété les enfants : l’on a cru que c’était cette « personne longue et sèche à la mine démodée, aux joues cuites, aux petits yeux, aux mains grandes comme celles d’un homme »42. Mais cet estimable sosie de Miss Flora, gracieusement nommée Miss Daisy (encore des fleurs !) Linlithgow possède, cette fois-ci, un nom de famille, et n’est qu’une sympathique gouvernante. La vraie fiancée, adorable jeune fille anglaise « blonde, éclatante de fraîcheur et de grâce », fille d’un lord, signe de son « délicieux petit accent » la fin des agacements franco-britanniques.

  • 43 B. de Rivière, La pension Bienaimé, 1950, p. 160.
  • 44 M. Delorme, L’honneur des Abeilles, 1950.

33Enfin les rapports des deux pays s’améliorent par la suite. Mlle Bienaimé, directrice de pension « recrute ses élèves dans la société hivernante franco-britannique », et les rires de Luce, Pat et Hazel enterrent les différends d’antan. « Parfaitement, s’exclame M. Fressange, tu es une fourbe d’Anglaise, et tu vas me payer Trafalgar ! »43. Et en toute sérénité, de jeter Pat à l’eau ! Les petites Françaises désormais traversent le Channel. Les guides vont camper chez Lady de Winter, cependant que les girl-scouts montent leur tente à Sceaux44. Les années ont passé, et Sir Jerry peut, avec distinction, prendre sa retraite…

Outre-Rhin

  • 45 S. Duché, Petite étoile, 1933. Loisel, Liette et Claudine, 1937.
  • 46 Id., p. 47.
  • 47 S. Duché, Petite Étoile, 1933, p. 55.

34Nos voisins Allemands, le lecteur s’en doute, ne bénéficient d’aucune complaisance particulière. S’il est impossible d’élaborer une silhouette précise du Teuton moyen, son profil psychologique en revanche jouit de caractéristiques parfaitement typiques et déplaisantes. Comme il s’avère incapable de toute créativité, l’essentiel de ses activités consiste donc à dépêcher ses espions sur le sol français afin de nous dérober nos éclatantes inventions, celle du brave aviateur Luc, ou du brillant jeune Emmanuel. Entre les deux guerres les Allemands se montrent surtout ridicules et bêtes. « La grosse Mme Kraft » est « une sotte femme », le jeune comte Ruprecht, un goinfre, « les joues barbouillées de confiture, l’habit orné de taches de graisse, et le jabot transformé en torchon de cuisine »45. Quant à la mère de Ruprecht, c’est « une grande femme osseuse, au visage trop long, à la bouche immense et sans lèvres, aux yeux jaunes saillants comme ceux des vaches ». Elle arbore « un teint blafard » et « sa robe de soie bleue tombe sans grâce autour d’une taille plate et mal faite »46. Ouf ! Pauvre Comtesse ! Quant à Mina, elle est « d’origine allemande. De ce fait, elle est lourde et sans grâce réelle »47.

  • 48 P. Sorlin, La Société française de 1914 à 1939, Tome II, Paris, Fayard, 1971, p. 35.
  • 49 Suzette à travers le monde, 1938, p. 249.
  • 50 La Petite Reporter, Suzette à travers le monde, 1938, p. 365.

35Pourtant, jusqu’en 1939, le journal, répondant au sentiment général de nos compatriotes, tente de traiter en proches respectables ces inquiétants voisins. C’est du moins l’avis de P. Sorlin, qui, après avoir décrit « une Allemagne solide, riche, unie » et de l’autre « une France exsangue et divisée » après la guerre de 1914-1918, affirme que « comme fasciné par son voisin de l’Est, le public [français] est paralysé par le sentiment de sa faiblesse48 ». De fait, un étonnant petit texte de 1938 nous laisse perplexes… Les jeunes Allemandes, dès douze ans, vont apprendre, nous explique La petite Reporter, le maniement de la boussole et vont se transformer en « vrais petits soldats. Elles seront d’ailleurs formées en escouades. J’irai voir cela pour vous en parler »49. Mieux, un article daté du 5 mai 1938 renchérit sans nous laisser de doute : « Nous avons toujours su que les petites Allemandes n’étaient pas coquettes […]. M. Baldur von Schirach, le chef de la jeunesse hitlérienne, veut qu’elles aient plus de goût pour leurs toilettes. Les jeunes hitlériennes auront un uniforme seyant. C’est une excellente idée… Le Bon Dieu qui a créé les fleurs merveilleuses et les oiseaux ravissants, le Bon Dieu aime la beauté, après la bonté.50 » Peut-être Tante Mad essayait-elle désespérément de protéger de la haine grandissante autour d’elles les enfants dont elle se considérait comme chargée… Peut-être cherchait-elle, comme beaucoup de conservateurs français de l’époque à se leurrer encore sur les véritables intentions d’Hitler. Entre nous, je suspecte Tante Mad d’avoir été si terriblement autoritaire que l’image de centaines de petites filles en uniformes, au garde-à-vous, conjointement équipées de raisonnables boussoles, a dû délicieusement chatouiller ses fantasmes secrets… Elle s’est donné tant de mal, notre chère tante, pour nous aligner, au nom du bon sens, sur les principes convenables et tâcher de nous mettre au pas…

  • 51 F. T. Chaurand, Maison-Forte, 1948.

36La guerre de 1939-1945 remet définitivement en place les opinions hésitantes et l’ennemi recouvre son rôle véritable : brutal, d’une insensibilité froidement efficace, se laissant à l’occasion enivrer et bêtement duper par l’astucieuse témérité française, prêt à égorger salement la petite chèvre Capricorne favorite de François, le Teuton rendu à sa primitive bestialité d’envahisseur ne conserve pas grand chose d’humainement acceptable51.

37Enfin pour terminer la liste non exhaustive de « ceux qui ne sont pas Français », ajoutons-y, au hasard des pages, quelques Italiens, des Norvégiens, des Lapons, des Esquimaux, une pincée de Grecs plus ou moins matinés de Levantins, des Turcs, une troupe de Tibétains très impartialement répartis en « méchants » et « gentils », et pour clore cet inventaire à la Prévert, une tribu d’Indiens à plumes, tout droit surgis des aventures de Bécassine. Ces interventions, nombreuses encore que souvent peu précises et d’un flou imaginaire commode, se situent dans la droite ligne des textes du xixe siècle, tous fondés sur l’aventure, l’exotisme, le voyage. Loin de privilégier un repliement frileux sur la France, le journal, tout en jugeant les autres cultures de manière stéréotypée, tendancieuse, parfois dangereusement xénophobe, ouvre autant que possible des perspectives intéressantes sur l’étranger.

  • 52 M. Fronville, Voulez-vous connaître Borotra ?, 1939, p. 439.

38Comment définir alors « le » Français, ce modèle parfait auquel l’enfant rassuré pourra se rallier et s’identifier ? Il représente, en toute simplicité, ce que les « autres » ne sont pas. Plus rationnel et sérieux que le Sud-Américain, plus raffiné que le Yankee, plus civilisé que le Slave, chaleureux, sociable, accueillant, à l’inverse de l’Anglais glacé, intelligent, élégamment frotté d’humour au contraire de l’Allemand qui s’empêtre dans sa gaucherie, le Français, selon la définition plaisante de M. Fronville se montre à la fois « individualiste et épris d’harmonie52 ». Et, peut-être, un tout petit peu complaisant envers lui-même ?… C’est ce qui fait sa force… La fin des hostilités, 1945, 1946 bouleversent trop les mentalités pour que La Semaine de Suzette, mue par son efficacité et son indiscutable bonne volonté ne cherche pas à stabiliser ces nouvelles petites lectrices inconnues, grandies durant la guerre, trop tôt mûries par et dans l’angoisse, qui ne savent ni rire ni jouer… Quoi de plus logique alors que de tâcher de rattacher la France ferme et solide « d’avant » à cette nouvelle France meurtrie, et qui se cherche ? À cet effet s’impose comme le liant nécessaire et fondamental de la nouvelle identité nationale, l’illustre et pieuse histoire de notre pays.

Notre glorieuse histoire

39Fort logiquement, et après s’être appuyé sur une « supériorité française » que l’hebdomadaire tout à la fois considère comme évidente et s’applique cependant inlassablement à démontrer, le sentiment national trouve un aliment de choix dans les périodes d’hostilité qu’ont dû vivre successivement deux générations de lectrices.

L’effort de guerre

  • 53 Bécassine pendant la Grande Guerre, 1915 ; Bécassine chez les alliés ; Bécassine mobilisée ; Bécass (...)

40Qu’en est-il de la première guerre mondiale ? C’est Bécassine, surtout, qui a soutenu l’effort de guerre : pas moins de quatre aventures la voient, vengeresse, combattre le Boche ridiculisé53. Durant la première, elle rejoint, triomphante, l’Alsace enfin délivrée. La deuxième la précipite dangereusement dans des aventures aériennes et lointaines aux côtés de nos alliés anglais. Dans la troisième, elle assume courageusement plusieurs difficiles responsabilités et la dernière l’embarque pour le front d’Orient à la faveur d’une expédition manquée. Et notre Bretonne a d’autant plus de mérite à son dévouement patriotique que si, pour des raisons de santé son auteur Caumery n’a pas été rappelé sous les drapeaux, elle a dû changer de dessinateur, Pinchon ayant été – justement – mobilisé en Orient, et talentueusement remplacé durant deux albums par Édouard Zier. Ces quatre ouvrages d’ailleurs fournissent à eux seuls un témoignage si extraordinairement vivant tant du patriotisme naturel en ces périodes troublées que des fantasmes de « l’arrière » et de ses difficultés quotidiennes, qu’ils suffisent à rendre compte, sous la plume observatrice et caricaturale de Caumery, de l’état d’esprit revanchard, méfiant et parfois fanfaron des civils demeurés loin du front. Des massacres, des tranchées, de la mort, du sang et de la boue, point de mention chez Bécassine : tel n’est pas le rôle qui lui a été assigné.

41Un regard sur le premier semestre 1919, qui démarre le 6 février, trois mois après l’armistice, expose à l’évidence comment La Semaine de Suzette compte traiter l’après-guerre : outre le quatrième album des aventures de Bécassine précité, nous trouverons dans le premier numéro un poème – à vrai dire un peu sinistre pour des petites filles – sur les trois anges des Batailles, de la Mort et de la Victoire. Dans le second, Bécassine fête l’armistice, joli « vitrail » qui agrémentera la suspension de la salle à manger, et une saynète à la gloire de nos morts. Un petit poème sur la France au n° 4 et au n° 5, un « vitrail » comique sur le retour de Zidore. Nous attendrons le n° 10 pour une autre saynète appelée La veille de l’armistice, et le n° 22 pour une pièce lyrique nommée Jour de gloire… Là s’arrête, assez rapidement, le souvenir de la guerre. En ce qui concerne par ailleurs les romans, si La fille du forestier se termine par la capture d’un espion allemand et Les galons du passereau par la mort héroïque d’un jeune engagé orphelin, Les petits héros de l’arrière ne sont guère que des enfants débrouillards que la guerre, prétexte à aventures et robinsonnades, a précipités sur les routes. On le constate donc, l’hebdomadaire n’apporte aucun acharnement véritable à exalter la mémoire des combats heureusement terminés, et si le patriotisme trouve sa place dans les feuilles d’après-guerre, il n’insiste ni sur une réalité sinistre, ni sur de moroses réminiscences peu propres à l’esprit enfantin.

  • 54 Mad. H. Giraud, Lettre d’une Tante, 1939, p. 234.
  • 55 Id., Le journal de M. Annette pendant la guerre de 40, 1940, p. 44.
  • 56 Id., Lettre d’une Tante, 1939, pp. 274, 308, 332, 357 ; 1940, p. 4.

42Tout autre s’avère l’état d’esprit qui règne à la direction lors de la seconde guerre mondiale. Tante Mad ne cache pas, en 1939, son horreur cependant quelque peu fascinée : « La guerre ! Cette horrible chose […] avec son cortège de douleurs et de larmes, mais aussi avec son cortège de gloire »54. Sir Jerry entre dans les services secrets, Marie-Annette, petite fille de douze ans, tient son journal quotidien, raconte la fuite de Paris, le manque d’argent, le père au front, les chagrins et les privations, mais tâche vaillamment d’y faire face. Petits ouvrages tricotés, recette de plats nourrissants à expédier aux combattants… Le journal entre en campagne. Inlassablement, Tante Mad, semaine après semaine encourage, rassure, exhorte à la confiance : « Paris sera admirablement défendu, les Parisiens ne manqueront de rien. Le gouvernement a tout prévu »55. Histoire de nos soldats à travers les âges, histoire de la Pologne, hymne polonais, histoires édifiantes d’animaux patriotes, tout est mis en œuvre pour exalter les cœurs enfantins. Il convient de se « montrer dignes de vos pères, de vos frères en étant très braves et très courageuses, accueillir les petits ennuis de la vie quotidienne avec votre plus beau sourire, montrer du courage, un joyeux courage, celui que doivent montrer toutes les petites filles françaises, en devenant tous les jours meilleures, en pensant beaucoup aux autres et fort peu à soi, en travaillant, tricotant, cousant pour ceux du front.56 »

  • 57 C. Picard, Les enfants héroïques, 1946, p. 4.

43Peu à peu, l’effort demandé aux petites filles devient terrifiant. Plus de gourmandises : elles sont réservées aux soldats. Plus de jeux : on se rend à l’ouvroir. Au nom du patriotisme et petit à petit, Tante Mad en vient sinistrement à oublier qu’elle s’adresse à des enfants… Tom, jeune personnage de l’un de ses romans paru après la guerre, regrette amèrement de n’avoir pu tuer un Allemand de ses mains. Et que penser de Roland Porcheron, petit héros de la Résistance âgé de douze ans, à qui l’on a octroyé en récompense « l’honneur de fouiller lui-même trois parachutistes allemands faits prisonniers », et dont « les yeux brillent en évoquant leur tête »57 ?

  • 58 M. A. D’Arуmon, Fanette et le 1erjanvier 1940, 1940, p. 46.
  • 59 La petite reporter. Suzette à travers le monde, 1940, p. 93.
  • 60 A. Vinard, Voulez-vous connaître le rôle des femmes pendant la guerre ?, 1946, p. 28.

44En considération de son jeune lectorat, la rédaction de l’hebdomadaire n’oublie cependant pas de glorifier, à l’occasion, les femmes et les filles de France comme étant « admirables58 ». Une « amirale », des « femmes soldats », « l’armée féminine de l’Air », les « lottas auxiliaires féminines finlandaises59 » sont évoquées tour à tour. Et si la prestigieuse lady Belle s’est proposée comme infirmière, les anonymes (modistes, secrétaires) ne manquent pas de seconder « La périlleuse mission de capitaine Jerry » de tout leur discret courage. À la fin des hostilités, plus réaliste et moins romanesque, l’hebdomadaire propose sous la signature d’André Vinard une page entière sur le rôle des femmes durant la guerre60. Une intéressante nouvelle signée de C. Sylvain en 1947 (p. 5), sous le titre La si vilaine mademoiselle Moutet présente (et c’est une grande première !) la laide jeune fille efficace, qui se dévoue aux enfants victimes des bombardements, comme infiniment plus séduisante, aux yeux d’un jeune docteur en visite, que l’éblouissante reine de beauté qui l’accompagne ! Voici que la vilaine demoiselle Moutet séduit non seulement par son dévouement, vertu spécifiquement féminine mais encore par son sens des initiatives et de l’organisation, ce qui a relevé jusqu’ici des prérogatives mâles… Soldats français vaillants et droits, enfants français vaillants et déterminés, femmes françaises vaillantes et fortes… D’où nous viennent donc ces vertus génétiquement présentes au sein même de la qualité française ?

Nos héros

45C’est que notre histoire regorge de héros de toutes sortes sur lesquels nous pouvons fièrement prendre exemple. La Semaine de Suzette alimente notre orgueil national de manière intarissable et continue, en multipliant les histoires de courageux enfants de tous les âges, de soldats anonymes et intrépides, mais aussi d’anecdotes exaltant nos grands personnages, avec une nette prédilection pour Louis XIV et Napoléon, plus décoratifs que d’autres, Jeanne d’Arc qui offre l’avantage non négligeable d’appartenir au sexe féminin, ou encore Henri IV, ce monarque aussi brave qu’astucieux et bienveillant :

46« Vraiment, petite sœur… dit-il, on dirait que tu as un peu de sang de La Sainte dans les veines.

  • 61 H. Lauvernière, L’énigme du prieuré, 1934, p. 287.

47— Je suis française comme elle : la graine n’est pas perdue »61.

  • 62 Mad. H. Giraud, Lettre d’une Tante, 1938, p. 318.
  • 63 Op. cit., 1947, p. 221.

48Tante Mad par ailleurs rassure les défaitistes, puisque « les Français ont toujours réussi à franchir les passages les plus redoutables, les moments les plus critiques »62 qui sont ensuite énumérés : les guerres de religion, la Fronde, l’assassinat d’Henri IV, les invasions de 1814-1815, la guerre de 14… Et très logiquement, la liste s’allonge après la Seconde Guerre mondiale. De Roland, de Bayard, de Du Guesclin à nos généraux Leclerc, de Lattre de Tassigny, pour n’en citer que quelques-uns, que de « grands capitaines » dont « nous avons le droit d’être fiers !63 ». Tout naturellement, une mention spéciale est décernée au général de Gaulle : dès le n° 1 de la reparution de l’hebdomadaire en 1946, l’explosive Tante Mad trouve pour le célébrer des accents véritablement lyriques, voire mystiques, agrémentés d’une grande prodigalité de majuscules :

49« Mais je veux évoquer […] la pensée du “Premier Résistant”, du Chevalier de la France qui n’a pas voulu admettre qu’elle fut perdue, et tout seul, s’est dressé contre l’envahisseur, tirant une épée flamboyante et faisant appel à tous ceux qui, comme lui, voulaient continuer le combat, et sans lui, n’auraient sans doute rien pu faire ». Le ton général – c’est le mot – est donné, l’enthousiasme ne se démentira pas par la suite.

  • 64 Op. cit., 1946, p. 3.

50Faut-il donc, une fois la guerre terminée, se consacrer simplement à panser les plaies ouvertes en tâchant d’oublier les souffrances qu’elles ont engendrées ? Le journal, par la plume de sa rédactrice en chef, s’y refuse lors de son premier et si émouvant éditorial. Peut-on en effet nommer autrement cette lettre où une tante Mad bouleversée tâche de renouer avec son jeune lectorat inconnu en mobilisant les souvenirs communs, ce passé si immédiatement glorieux, et aussi l’espoir d’un futur heureux64 ? Une autre prise de position des plus nettes datée de 1947 renouvelle la volonté du journal de ne rien oublier… Enfin durant quelques années vont paraître régulièrement, au moins une fois par an, des romans qui perpétuent le souvenir guerrier. En 1946, – à tout seigneur, tout honneur – c’est Jerry dans l’ombre, impavide résistant de la première heure. En 1947, Notre petite princesse de misère d’A. Bruyère relate les aventures d’enfants réfugiés dans le sud de la France durant les hostilités. En 1948, c’est, conjointement, Maison Forte (F.T. Chaurand) histoire de résistance familiale, Sept enfants et un âne (V. Day) exode enfantin sur les routes du Nord. En 1949, Suzanne de Peyrelade signe, sur le thème encore de l’enfant réfugiée et perdue, Là-haut sur la montagne. Parallèlement, des nouvelles, des anecdotes, des articles d’actualité, des entrefilets entretiennent, de manière toutefois décroissante, l’intérêt pour la guerre. À la retraite de Tante Mad, en 1949, le thème est si bien abandonné que Tante Mireille, au n° 24 daté du 16 juin, passe sous silence l’appel du 18 juin… Et les petites lectrices ont enfin droit à la paix retrouvée.

La fille aînée de l’Église

  • 65 Id., Ibid., 1938, p. 318.
  • 66 Id., Ibid.
  • 67 « Textes de prêtres » in Vipalenc J., L’Exode, Paris 1957, p. 360. Cité par J.-M. Mayeur, F. Bédari (...)

51Indissociable de l’histoire militaire et glorieuse de la France, mis en valeur et fréquemment rappelé par la rédaction, se situe en bonne place le caractère éminemment chrétien de notre nation. Aussi en 1938, Tante Mad adjure-t-elle ses « chères petites nièces » de demander au « Bon Dieu de protéger comme toujours, la France »65. Nous ne saurions répertorier ici sans être lassants les innombrables appels à la prière et au sacrifice qui jalonnent cette angoissante année 1938… Car la France, fille aînée de l’Église, est aussi l’enfant chérie du Bon Dieu, qui, en père responsable, « entend parfois la punir »66. La France aurait-elle donc péché sur quelque point ? En 1942, certes, l’évêque de Clermont-Ferrand déclarait : « La catastrophe est le fruit longuement formé sur le mauvais arbre du matérialisme ». Un dominicain par ailleurs soupçonne la France de payer par cette « douloureuse et salutaire épreuve » sa prévarication et ses excès (lois antireligieuses, laïcité, dénatalité, mœurs faciles, débordement de jouissance…67). La Semaine de Suzette, toute pénétrée de l’esprit de pénitence, s’inscrit à coup sûr dans cette inquiétude chrétienne qui cherche si tragiquement une explication, une raison, à la guerre, « cette horrible chose », et, non moins désespérément, un moyen spirituel de la combattre. Nouvelle croisade, lutte sainte contre les forces du mal, souhait que « cet affreux Hitler » se retrouve en enfer, la foi chrétienne, par l’entremise du journal s’attache non seulement à faire accepter l’inévitable guerre (« on la maudit, mais elle est nécessaire »), mais encore à exalter au nom de la gloire chrétienne indissociable de la gloire française ce qu’elle pourrait offrir d’incompréhensiblement injuste aux yeux des enfants qui en souffrent.

Notre belle langue

  • 68 Anonyme, Suzette à travers le monde, 1939, p. 119.
  • 69 Caumery, Bécassine à Clocher-Les-Bécasses, 1935, p. 13.
  • 70 Id., Bécassine fait du scoutisme, 1931, p. 4.

52Dernière et exquise raison d’adorer notre superbe pays, notre langue n’est-elle pas « la plus belle langue du monde » suivant une fière déclaration de la rédaction et, de notoriété publique, l’expression adoptée par la diplomatie internationale ?68 De fait, La Semaine de Suzette observe une correction stylistique absolue. Quelles que soient nos faibles particuliers pour un auteur ou un autre, les avis ne peuvent diverger sur ce point au moins : parfois rédigés dans un français suavement niais, mais aussi parfois écrits dans une langue vive et nerveuse, les textes retenus par l’hebdomadaire ne présentent que rarement des lourdeurs ou des maladresses involontaires. Diverses allusions à des personnages « mal parlants » les situent d’ailleurs souvent comme ridicules ou marginaux : ainsi par exemple de la Bécassine illettrée qui irrita tant – à juste titre – les Bretons, et dans la bouche de laquelle Caumery place ces exclamations bouffonnes : « Pardon-z-excuses ! Ce que j’suis contente de revoir mon p’pa, et m’man, et le cher oncle ! Oh la la ! ça m’en fait-il de la joie !69 ». Tournures caricaturalement paysannes destinées à amuser son jeune lectorat suivant le poncif habituel, mais que Caumery ne saurait maintenir continuellement, comme en témoigne les réflexions de la même Bécassine, quelques albums auparavant : « nous marchions bras dessus, bras dessous… Toutes deux contentes de ce commencement de printemps qui rend Paris si joli, et qui transforme en bouquets les voitures des marchandes des rues.70 »

  • 71 Anonyme, Suzette à travers le monde, 1940, p. 74.

53Quelques personnages, dont les militaires, se voient parfois concéder une accession réaliste au français argotique : « Je sais que vous êtes des petites filles très bien élevées mais vous avez tout de même entendu vos papas et vos frères aînés parler du “poilu” ou du “pinard” ». Suit un petit commentaire historique sur le « picrate » : « Mais ce dernier mot n’est pas pour vous : ne demandez pas à table un peu de “picrate”, ce serait très mal vu !71 ». Parfois même se trouvent stigmatisés des termes qui nous paraissent aujourd’hui parfaitement anodins : « Il ne faut pas vous imaginer, déclara-t-elle dans son argot gamin que Noël sera “moche” cette année ». Ou encore « Elle s’en fiche pas mal de ses parents, remarqua Paul, qui malgré des observations réitérées, s’obstinait à parler argot.

  • 72 C. Clément, Les demoiselles de Pauvremont, 1934, p. 37. M.T. Latzarus, Treize à la douzaine, 1933, (...)

54— Oh ! firent Jeanne et Berthe, indignées, comme tu parles !72 ». Autres exemples particulièrement intéressants par leur caractère “daté”, voire désuet :

55« Elle devait être fatiguée, admira Nolette. Ne pas entendre votre chahut ! Le mot vulgaire tira les nerfs des aînés ». Ou encore :

56« Oh ! Philippe ! s’écria Mérouji… Ils sont tellement, tellement épatants !

  • 73 A. Bruyère, Les robinsons de la montagne, 1939, p. 139. Mad. H. Giraud, Les étranges vacances de Si (...)

57— Épatant n’est pas un mot pour une petite fille, fit remarquer Florence73 ».

58Les auteurs de littérature enfantine, s’ils ont bien compris que transgresser la règle du langage s’avère nécessaire à la vie et à l’intérêt du texte, soulignent néanmoins consciencieusement l’aspect inhabituel et peu autorisé du débordement linguistique exceptionnellement osé… Mais nous ne saurions conclure ce paragraphe sans un hommage admiratif au vieux général de Puyrobert, mis en scène par A. Lichtenberger en 1939, et qui incarne le véritable capitaine Haddock de La Semaine de Suzette. Après avoir traité cavalièrement sa petite fille de « crapaude » et son domestique de « vieux brigand », il l’invite ensuite à « en mettre » ( ?), interpelle les petits (« la marmaille, les gosses »), jure modérément certes, mais avec prolixité (« Bigre ! Mâtin ! Peste ! Sapristi ! ») et enfin gratifie joyeusement ses invités sud-américains de divers qualificatifs aussi pittoresques qu’inattendus. Qu’on en juge plutôt : « métèques, coquecigrues, nègres, pangolins, tamanoirs, sagouins, galéopithèques, sauvages, céphelonodes » tout en menaçant, s’ils se révèlent trop « embêtants », de « les mettre dehors avec son pied quelque part ». Or, c’est en 1940 seulement que le capitaine Haddock fait son apparition dans Le crabe aux pinces d’or. Le « galéopithèque » du respectable Laurent-Christophe de Puyrobert serait-il donc l’énergique prédécesseur du célèbre « anthropopithèque » du capitaine ? Plus drôle encore, aucun des dictionnaires consultés n’a livré l’origine des fameux « céphelonodes » du général. Serait-ce une peuplade fictive, une tribu inconnue, une espèce d’insecte oubliée, une variété introuvable et unique de fleur ou de lichen ? Ou bien plutôt, une très scientifique et farceuse invention de l’auteur en veine de malice ? Le mystère, nous le craignons, demeurera entier… Une origine grecque supposée offrirait, certes, un sens bien hardi…

  • 74 Ch. de Gaulle, Mémoires de guerre ; L’Appel, Plon, 1954, p. 10.

59Il y a, dans l’amour que portent les responsables de La Semaine de Suzette à notre pays, un élément radieusement irrationnel comparable à une passion amoureuse, comparable encore à l’aveu étonnant du général de Gaulle imaginant « naturellement la France telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs74 ». L’image est riche, et rejoint très évidemment la double figure d’une France fille/pécheresse parfois, à aimer et séduire, d’une France maternelle et exemplaire, à respecter et servir. Depuis sa création, le journal entretient une certaine autosatisfaction nationale, extrêmement sécurisante tant pour les enfants que pour les parents : une fois les races de couleur et les colonies remises à leur humble place de « sauvages », le reste des nations se trouve défini et jugé de manière péremptoire, généralement sans beaucoup de bienveillance. Ainsi la France se trouve-t-elle seule à mériter et recevoir l’amour inconditionnel de ses habitants, et cette attitude arrogante s’avère-t-elle merveilleusement rassurante, sinon tout-à-fait objective… On conçoit l’énorme choc que fut la défaite de 1940, on mesure l’impact de la Seconde Guerre mondiale sur un hebdomadaire aussi patriote que La Semaine de Suzette. Fatiguée, troublée par cette patrie nouvelle qu’elle ne comprend peut-être plus très bien, Tante Mad, clôturant ainsi une brillante période de l’hebdomadaire, choisit de ne plus signer ses célèbres billets.

Notes

1 Mad. H. Giraud, « Lettre d’une Tante » in La Semaine de Suzette, n° ?, 1939, p. 171.

2 P. Sorlin, La société française, Tome II, Paris, Arthaud, 1971, p. 36.

3 Pour mémoire, citons Nénette aux cheveux d’or de R. Samat (1940), Nane au Maroc de Lichtenberger-Morin (1930), Les Aventures d’Arlette au fil du Niger de R. Tramond (1948), Miloula la Négrillonne de Helléle-de la nézière (1929). Beaucoup y débutent, y empruntent personnages et péripéties : Baïa la petite négresse (S. Ducamp, 1934) ; Simone et sa négresse (M. Fiel, 1935) ; L’Oncle d’Afrique (Lichtenberger, 1938) ; Suzon l’Antillaise (A. Roger, 1950) etc.

4 A. Lichtenberger, L’Oncle d’Afrique, 1938, p. 154.

5 R. Samat, Nenette aux cheveux d’or, 1940, p. 208.

6 C. Clément, Les demoiselles de Pauvremont, 1934, p. 37.

7 R. Tramond, Arlette au fil du Niger, 1948, p. 259. A. LichtenbergerNane au Maroc, 1927, p. 26.

8 M. Fiel, Simone et sa négresse, 1935, p. 232.

9 S. Ducamp, Baïa la petite négresse, op. cit., p. 132.

10 Ibid., Op. cit., p. 281.

11 Mad. H. Giraud, Sir Jerry détective, 1935, p. 103.

12 M. S. Bourjac, Nos reporters à travers le monde, 1950, p. 375.

13 Caumery et Pinchon, Bécassine chez les Turcs, 1919 ; Bécassine en croisière, 1936, Les mésaventures de Bécassine, 1939.

14 C. Cruysmans, Les Demoiselles de Pauvremont, op. cit., p. 36.

15 Caumery et Pinchon, Bécassine en roulotte, 1939, p. 44.

16 S. Ferat, Le goûter des Rois Mages, 1938, p. 86.

17 Mad. H. Giraud, Lettre d’une Tante, 1948, p. 590.

18 Id., Jerry dans l’Ombre, 1946, p. 89.

19 Id., Lettre d’une Tante, 1939, p. 226.

20 Bécassine mobilisée, 1918, p. 60.

21 Bécassine au pensionnat, 1929, p. 40 à 43.

22 A. Lichtenberger, Nane policière, 1928.

23 Id., La Dompteuse de tamanoirs, Nane en vacances, 1924, p. 11.

24 Id., Ibid.

25 Bécassine à Clocher-les-Bécasses, 1931, p. 63.

26 Les citations et exemples de ce paragraphe sont tirés de plusieurs textes : Bécassine voyage, 1931 ; S. Rivière, Mauve et Jo, 1935 (se déroule aux USA) ; G. Vallerey, Les petites reporters, 1932 ; R. Poleti, Violetta, Freddy et Cie, 1932 (Comportent un personnage américain installé en France) ; N. Grüner, Botte et les géants, 1940 (Conte les aventures de deux jeunes Américains en France). De plus nombre d’entrefilets et de petites nouvelles relatent de menus événements survenus aux USA.

27 G. Vallerey, Les petites reporters, 1932, p. 9.

28 Id.

29 S. Rivière, Mauve et Jo vedettes, 1935, p. 239.

30 M. Bonnardot, Le diamant rose, 1935.

31 P. Besbre, Petite Comtesse Ivana, 1939, p. 211.

32 C. Cruуsmans, Catherine et le vaisseau fantôme, 1938.

33 Mad. H. Giraud, La mystérieuse disparition de Sir Jerry, 1938, p. 413.

34 La Petite Reporter ; Suzette à travers le monde, 1940, p. 62 ; Lettre d’une Tante, 1947, p. 257.

35 Lichtenberger/Morin, Nane au pays de l’Aventure, 1937, p. 3.

36 Th. Zeldin, Histoire des passions françaises, tome II.

37 A. Lichtenberger, Nane au pays de l’Aventure  ; La dompteuse de tamanoirs. Caumery–Pinchon, Les cent métiers de Bécassine.

38 Th. Zeldin, op. cit., T. II, p. 127.

39 A. Lichtenberger, Le règne de Nane, 1926, p. 12.

40 Id., Ibid.

41 Id., Ibid.

42 Cl. et L. Droze, La fiancée de l’oncle Philippe, 1947, p. 357.

43 B. de Rivière, La pension Bienaimé, 1950, p. 160.

44 M. Delorme, L’honneur des Abeilles, 1950.

45 S. Duché, Petite étoile, 1933. Loisel, Liette et Claudine, 1937.

46 Id., p. 47.

47 S. Duché, Petite Étoile, 1933, p. 55.

48 P. Sorlin, La Société française de 1914 à 1939, Tome II, Paris, Fayard, 1971, p. 35.

49 Suzette à travers le monde, 1938, p. 249.

50 La Petite Reporter, Suzette à travers le monde, 1938, p. 365.

51 F. T. Chaurand, Maison-Forte, 1948.

52 M. Fronville, Voulez-vous connaître Borotra ?, 1939, p. 439.

53 Bécassine pendant la Grande Guerre, 1915 ; Bécassine chez les alliés ; Bécassine mobilisée ; Bécassine chez les Turcs.

54 Mad. H. Giraud, Lettre d’une Tante, 1939, p. 234.

55 Id., Le journal de M. Annette pendant la guerre de 40, 1940, p. 44.

56 Id., Lettre d’une Tante, 1939, pp. 274, 308, 332, 357 ; 1940, p. 4.

57 C. Picard, Les enfants héroïques, 1946, p. 4.

58 M. A. D’Arуmon, Fanette et le 1erjanvier 1940, 1940, p. 46.

59 La petite reporter. Suzette à travers le monde, 1940, p. 93.

60 A. Vinard, Voulez-vous connaître le rôle des femmes pendant la guerre ?, 1946, p. 28.

61 H. Lauvernière, L’énigme du prieuré, 1934, p. 287.

62 Mad. H. Giraud, Lettre d’une Tante, 1938, p. 318.

63 Op. cit., 1947, p. 221.

64 Op. cit., 1946, p. 3.

65 Id., Ibid., 1938, p. 318.

66 Id., Ibid.

67 « Textes de prêtres » in Vipalenc J., L’Exode, Paris 1957, p. 360. Cité par J.-M. Mayeur, F. Bédarida, A. Prost, J.-L. Mouneron, Histoire du peuple français (Tome IV), Nouvelle Librairie de France, 1964, p. 432.

68 Anonyme, Suzette à travers le monde, 1939, p. 119.

69 Caumery, Bécassine à Clocher-Les-Bécasses, 1935, p. 13.

70 Id., Bécassine fait du scoutisme, 1931, p. 4.

71 Anonyme, Suzette à travers le monde, 1940, p. 74.

72 C. Clément, Les demoiselles de Pauvremont, 1934, p. 37. M.T. Latzarus, Treize à la douzaine, 1933, p. 245.

73 A. Bruyère, Les robinsons de la montagne, 1939, p. 139. Mad. H. Giraud, Les étranges vacances de Sir Jerry, 1936, p. 31.

74 Ch. de Gaulle, Mémoires de guerre ; L’Appel, Plon, 1954, p. 10.

© CNRS Éditions, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search