Chapitre premier. La seconde croisade : croisade du salut des âmes
p. 343-376
Texte intégral
1Appel des croisés à l’Europe après la chute d’Édesse. — Louis VII roi de France et le pape Eugène III. — Bernard de Clairvaux organisateur et chef spirituel de la croisade. — Idéologie de la seconde croisade : conceptions spirituelles, conceptions politiques. — Concile de Vézelag, organisation de la croisade française. — Prédication de Bernard de Clairvaux en France et en Allemagne. — Persécution des juifs d’Allemagne. — Conrad III se joint à la croisade à la Diète de Francfort. — Manuel Comnène empereur de Byzance. — Roger II roi de Sicile et l’expansion normande en Méditerranée. — La route de Constantinople. — Conjoncture politique, rapport des forces en Asie Mineure. — Alliance de Byzance avec le sultan d’Iconium. — Traversée de l’Asie Mineure. — Défaite et émiettement des principales armées de la deuxième croisade.
2La chute d’Édesse fut un des rares événements de l’Orient latin qui influencèrent de façon décisive l’histoire de l’Europe. Dans deux autres occasions seulement, l’histoire européenne sera influencée dans une pareille mesure par des événements survenus en Orient : lors de la chute de Jérusalem aux mains de Saladin en 1187, lors de celle de Constantinople aux mains des Turcs en 1453.
3La conséquence directe de la chute d’Édesse est la seconde croisade1, dont l’importance n’est pas moindre pour l’Europe que pour l’Orient latin.
4Une année entière s’écoula depuis la chute d’Édesse jusqu’à l’arrivée de la mission latine officielle à la cour du pape Eugène III, en Italie. A sa tête était Hugues, évêque de Jebail, une des personnalités de premier plan de la principauté d’Antioche : celle-ci sentait, plus que ses voisines du sud, le péril du renforcement de l’Islam, car par toute sa frontière orientale elle était au contact de la puissance musulmane. Antioche envoya des ambassades en France, patrie de son prince Raymond de Poitiers. En même temps arrivait aussi à la cour pontificale une délégation du clergé arménien d’Orient. Les Arméniens étaient les seuls chrétiens orientaux, outre les Maronites qui se rattachaient à Rome, à entretenir de bonnes relations avec les croisés. Leurs prouesses, leur propension à adopter les usages de la chevalerie européenne, et enfin l’existence même de principautés arméniennes indépendantes dans les monts du Taurus et en Cilicie, en avaient fait les alliés naturels des Francs. Autant que politique, le rapprochement était religieux. En 1142 déjà, un patriarche arménien avait paru au concile de Jérusalem et avait promis d’adapter les articles de foi de l’Église arménienne et les rites aux traditions de l’Église romaine2. Ce rapprochement porta ses fruits et, en 1145, une délégation arménienne vint à la cour pontificale pour y recevoir une instruction théologique. Mais il y a lieu de supposer que cette délégation arménienne avait aussi d’autres objectifs. Édesse était peuplée en majorité d’Arméniens et sa chute avait provoqué une grande détresse parmi eux3. On conçoit aisément que les Arméniens aient fait entendre aussi l’appel de l’Orient latin.
5L’arrivée de ces délégations poussa le pape à l’action. Le 1er décembre 1145, il promulgua une bulle conviant les chrétiens à la croisade. Cette bulle pontificale4, qui poussa l’Europe occidentale à partir en masse pour l’Orient, est un de ces documents dont l’importance dépasse leur objet. Conçue pour organiser une expédition militaire de grande envergure au secours de la chrétienté de l’Orient, elle eut une influence juridico-théologique qui devait croître et se faire sentir jusqu’à nos jours. Elle fut le point de départ de la doctrine des « privilèges des croisés », dont la fortune devait préfigurer celle de la doctrine des indulgences.
6Quelle image le pape s’était-il fait de la croisade ? Il est presque certain qu’il avait prévu une croisade essentiellement française et italienne, composée uniquement de combattants, chevaliers et fantassins. Son but était de recouvrer Édesse, et de venger la honte de sa perte. La principale force devait être recrutée au sein de la noblesse de France, qui avait fourni le gros des troupes de la première croisade et qui était devenue, durant la cinquantaine d’années de l’existence des États chrétiens d’Orient, comme la tutrice de ces États. Il était donc tout à fait naturel qu’à la tête de l’expédition se trouvât le roi de France en personne. Le rôle du pape dans la croisade ne fut pas défini, hors le fait qu’il était son initiateur. Les idées qui se présentèrent peut-être à l’esprit d’Urbain II, et avant lui de Grégoire VII, celles d’un État de l’Église en Orient et d’un pape qui prendrait la place de l’empereur comme chef du monde chrétien, n’avaient pas trouvé leur expression au cours des premières étapes de la prédication de la croisade, mais elles apparurent avec le ralliement de l’empereur Conrad III.

Fig. 6. — Sceau de Conrad III d’Allemagne.
7Eugène III voulut concéder à tout croisé les mêmes privilèges qu’aux participants de la première croisade. A plusieurs reprises, le pape se réfère aux décisions d’Urbain II. En fait, la différence est grande : il est vrai que, comme on sait, le discours d’Urbain II à Clermont n’est pas conservé5. Eugène III octroya à ceux qui décideraient de prendre la croix certains privilèges conférés par Urbain II, mais l’importance de sa bulle réside précisément dans le fait qu’elle les formule pour la première fois. Elle tranchait d’importantes questions théologiques, en même temps qu’elle accordait aux croisés des avantages matériels, les « privilèges de croisade », qui subsistèrent tant qu’il y eut des croisades, plusieurs siècles donc après que les États latins d’Orient eurent été rayés de la carte.
8Sur le plan matériel, le pape accordait aux croisés la protection spéciale de l’Église. Eux, leurs familles et leurs biens bénéficiaient de la protection du clergé local, qui devenait leur tuteur. Comme pour la première croisade, la bulle annonçait l’annulation du paiement des intérêts des dettes de ceux qui partaient, et d’une manière générale, un ajournement du remboursement, ce qui ralentit l’ensemble des opérations financières et atteignit particulièrement les communautés juives dans les régions où se recrutèrent les troupes des croisés. Mais les nouveautés furent surtout théologiques. Eugène III reconnut aux croisés certains privilèges religieux, qui jusque là ne semblaient pas pouvoir être octroyés par l’Église. Le pape avait tranché en effet une importante question touchant le péché et la pénitence, qui n’avait pas, avant lui, trouvé sa formulation définitive dans la législation canonique. Le péché, tel que le conçoivent les théologiens chrétiens, entache l’âme du pécheur, et compromet les liens entre la Divinité et la créature. Ces deux atteintes requièrent une réparation, que l’Église est à même de fixer. Depuis le haut Moyen Age, sous l’influence des Églises celte et anglo-saxonne, s’était instauré une sorte de tarif des peines correspondant à l’importance de la transgression. Mais on n’avait pas tranché la question de savoir si la pénitence imposée au pécheur agréait à la Divinité, et si elle était capable de le laver tout à fait du péché et de lui tenir lieu du châtiment encouru dans ce monde et dans l’autre. Au cœur du xiie siècle, seuls de rares théologiens osaient revendiquer pour l’Église le droit d’absoudre le pécheur de la faute du péché, de purifier l’âme souillée et de l’exempter du châtiment dans l’au-delà. Par sa bulle, Eugène trancha en faveur des tenants de l’autorité suprême de l’Église en ce qui concerne la remise de la faute. Se fondant sur la « puissance des clefs » remise à saint Pierre, et la faculté qu’elle donne de lier et de délier sur la terre comme au Ciel, le pape proclame que la participation à la croisade constitue la pénitence, et que l’enrôlement dans les armées de la croisade avec contrition de cœur absout le pécheur et l’exempte du châtiment6.
9La bulle du pape parvint au roi de France Louis VII en 1145, pour Noël, alors que les grands du royaume étaient assemblés à Bourges. L’appel du pape eut un puissant effet sur le jeune roi, qui avait déjà le dessein de se croiser. Certains rattachent cette détermination du roi à un événement fâcheux dont il portait la responsabilité : lors de sa lutte contre Thibaud, comte de Champagne, il avait en effet brûlé une église avec tous ses fidèles, à Vitry ; d’autres lui prêtent le désir d’accomplir ce que n’avaient pu faire son père et son frère, morts avant d’avoir tenu leur serment de partir en croisade. L’idée de la croisade apparut donc en même temps à la cour pontificale et à la cour capétienne. Cependant, de multiples difficultés subsistaient, qu’on ne put surmonter avant l’apparition de Bernard de Clairvaux, véritable promoteur et organisateur de l’expédition.
10En dépit de la situation difficile dans laquelle se trouvait l’Orient, et en dépit des instances du pape, l’assemblée de Bourges n’eut pas de suites immédiates. Nombre de grands du royaume, comme Geoffroi, évêque de Langres, firent au projet un accueil enthousiaste. Le discours de l’évêque de Langres, nous relate le principal chroniqueur de la deuxième croisade, Eudes de Deuil, « fit couler beaucoup de larmes » ; mais son appel ne trouva guère d’oreilles attentives7. On décida d’ajourner le débat au prochain conseil des grands du royaume, qui devait se tenir à Vézelay à Pâques (mars 1146). C’est à cette assemblée que fit son apparition le grand cistercien, saint Bernard de Clarivaux. Maître du pape Eugène III et de Suger, abbé de Saint-Denis, grand conseiller des rois de France Louis VI et Louis VII, Bernard était l’autorité spirituelle du temps, « prophète ou apôtre chez tous les peuples de Gaule et de Germanie », comme l’appelle un membre de la famille royale allemande8. C’est lui qui avait tranché pour la légitimité du pape précédent, Innocent II, contre son rival Anaclet ; c’est lui qui avait abattu le géant spirituel de la génération, Abélard, maître de philosophie, lequel avait frayé des voies nouvelles à la pensée sur la montagne Sainte-Geneviève.
11Comme les idées de Bernard sur la Terre Sainte et la croisade devaient marquer de son sceau l’expédition, et comme, dans une large mesure, l’influence de ses idées se fit sentir dans les expéditions suivantes, marquant même les tentatives ultimes d’organiser une croisade après la chute d’Acre, à la fin du xiiie siècle, il convient de s’y arrêter. Bernard de Clairvaux ne fut pas un théologien dans l’acception traditionnelle du terme, il ne fut pas un spécialiste de droit canon, et cependant il put trancher les questions théologiques les plus aiguës de son époque. Il était avant tout un homme à la foi brûlante, qui n’écrivait et ne parlait que pour prêcher. Sa pensée n’était pas toujours rigoureusement ordonnée, il est quelquefois difficile de démêler la suite de ses idées, mais il n’y a pas d’erreur possible sur ses intentions. Formé à l’école des Cisterciens, il voyait dans l’amour du Créateur et dans la grâce divine l’essence de l’existence humaine. La proximité de la Divinité, sa présence effective même sont tangibles, réelles, concrètes : le vrai chrétien vit avec son Dieu toujours et partout.
12Dans son attitude envers la Terre Sainte, Bernard représente l’orthodoxie chrétienne formée à la lumière de l’exégèse « spirituelle » de l’Écriture Sainte, dans la ligne de saint Paul. Voici par exemple une de ses lettres envoyée vers 1129 à l’évêque de Lincoln, au sujet d’un jeune anglais parti d’Angleterre pour la Terre Sainte et Jérusalem : « Il a déjà franchi la grande et vaste mer et il est heureusement arrivé sur le rivage désiré, il a débarqué au havre du salut, déjà ses pieds foulent le sol de Jérusalem et il adore Celui dont la voix fut entendue à Ephrata dans les champs et les bois… ». Mais cette Jérusalem « n’est pas la Jérusalem terrestre tout près du mont Sinaï d’Arabie » ; ce n’est que… le monastère de Clairvaux9.
13Il y avait donc chez Bernard de Clairvaux une certaine réticence devant une entreprise dont tout l’objectif n’était que de s’emparer du Saint-Sépulcre. Dans l’ordre spirituel, le service divin de son monastère venait avant le pèlerinage au tombeau du Christ, point de vue que nombre d’hommes avant lui, et bien après lui aussi, exprimèrent sans équivoque. De là aussi son refus d’accéder à la demande du roi de Jérusalem de fonder un monastère cistercien en Terre Sainte10. La proximité physique des reliques et des tombeaux des saints semblait à Bernard de peu de valeur en soi sur le plan religieux : elle n’assurait pas le salut individuel du chrétien, qui pouvait trouver ce salut partout ailleurs, simplement par sa prière et sa conduite.
Planche VII

1. Combat de chevaliers (xiie s.).

2. Navires de la commune de Pise (bas-reliefs, xiie s.).
Planche VIII

Page d’un manuscrit des Voyages de Benjamin de Tudèle.
14Mais cette indifférence envers la Palestine « terrestre » ne l’empêcha pas d’entretenir des relations avec le roi de Jérusalem. Des liens de parenté l’attachaient même à l’État latin : un des membres de sa famille fit partie de la poignée de chevaliers, au nombre de neuf, qui fondèrent en 1118 l’ordre des Templiers, et Bernard de Clairvaux lui-même contribua peut-être à la rédaction de la Règle de cet ordre, confirmée par le concile de Troyes en 112811. Pourquoi accepta-t-il de collaborer à cette rédaction ? N’y a-t-il pas là quelque contradiction avec la lettre à l’évêque de Lincoln écrite à la même époque ? Dans un traité fameux qu’écrivit Bernard quelque temps après le concile de Troyes (fin 1128 ou début 1129), connu sous le titre de « Louange de la nouvelle chevalerie »12, il présentait dans une langue inspirée des versets de l’Écriture Sainte, et avec le feu de son génie, une nouvelle version de l’idéal du chevalier chrétien. Le nouveau chevalier combat pour le salut de son âme et pour l’amour du Créateur. Sa suprême vertu, sa qualité propre, c’est la vocation au martyre : en fait, il est candidat permanent au martyre. Le martyre, tel est le but suprême de la vie du chevalier, et l’Ordre du Temple est une collectivité de chevaliers voués au martyre.
15Cette conception rapprochait Bernard de l’idée de croisade, sinon de la Palestine elle-même. Mais dans la pensée de ce moine, pénétré d’une foi ardente qui tendait à l’extase, l’objectif réel et historique de l’expédition disparaissait presque. Ce n’était pas le but, mais la voie empruntée pour l’atteindre qui importait. La croisade de Bernard de Clairvaux, croisade pour le salut des âmes, ne visait ni à tirer vengeance de l’Islam, ni à équilibrer les forces aux frontières de l’Islam et de la Chrétienté, ni à consolider l’État, latin. C’était une expédition placée sous le signe de la Croix et destinée à sauver les âmes des fidèles. A la vérité, le croyant, le bon chrétien n’en avait pas besoin : la grâce divine se manifeste en lui par la puissance de sa foi et de son amour, par son détachement de la vie du siècle, par l’offrande de toute sa vie sous le signe de la Croix. Mais combien rares étaient ceux qui avaient reçu cette grâce. Il était douteux que les clercs l’eussent eue, et les moines eux-mêmes peut-être ne la recevaient pas tous. Que dire de la masse du peuple, hommes de faible volonté et qui péchaient du fait de la faiblesse de la nature humaine ? Et voici que Dieu compatissant et miséricordieux, dans son amour sans borne, leur offrait une voie de salut à leur mesure : la croisade. Bernard développe les idées de son élève Eugène III, en ce qui regarde l’indulgence générale accordée aux participants de la croisade, et il définit la signification religieuse de l’expédition. La croisade est une sorte d’année jubilaire, année de remise des dettes et de pardon des péchés13. Ce remède nouveau apporté aux misères du temps est destiné avant tout à ceux qui en ont le plus besoin. Aux hommes d’Église et aux moines, la voie du Juste, celle de la piété et de la foi en la grâce divine, est ouverte. Mais cette voie est difficile, et pour la grande foule des simples gens, la Divinité a prévu le suprême privilège de la participation à la croisade.
16Puisqu’il en est ainsi, ce n’est pas la participation physique qui compte, mais la préparation spirituelle, qui doit se faire dans la contrition et la repentance de ses péchés et de ses façons d’être de la veille. Celui qui décide de prendre part à la croisade abandonne, en toute connaissance de cause, ses errements passés et décide de changer désormais sa vie ; quant à l’expédition elle-même, elle n’est qu’une première étape sur ce nouveau chemin où l’on s’est engagé. La participation à l’expédition, comme expression de la contrition et du repentir, réintègre le pécheur dans la grâce divine, l’épreuve des souffrances et des périls crée un lien d’amour rénové entre la Divinité et l’homme, qu’elle associe en quelque manière aux souffrances du Christ pour la rédemption. La croix cousue sur les vêtements des croisés en est, le signe extérieur et visible.
17Bernard de Clairvaux appliqua ces principes à la prédication de la croisade. En moine soumis, auquel la prédication publique est interdite, il attendit des instructions explicites du pape Eugène III. Sa première apparition, la seule sur laquelle nous avons des données assez claires, fut, comme on l’a dit, à l’assemblée des grands du royaume de France à Vézelay, où il se trouva devant une immense foule, venue admirer le roi de France, ses nobles et le moine lui-même. L’église ne fut pas assez vaste pour contenir ce peuple. La teneur de l’allocution de Bernard n’est pas exactement connue, mais il n’est pas douteux que les lettres qu’il commençait à envoyer en divers lieux, de l’Angleterre à l’Allemagne14, en reflètent l’esprit. Nous en citerons donc une pour donner une idée de sa pensée et de la puissance de son expression :
18« Et la terre tremblera et frémira (Psaume XVIII, 8) car le Dieu du Ciel a perdu son héritage, une terre qui vit ses signes, fut sanctifiée de son sang, une terre qui fit d’abord germer le fruit de sa résurrection. Et maintenant, pour nos multiples péchés, les ennemis de la Croix, les sacrilèges ont relevé la tête, et leur épée a réduit en un monceau de cendres la Terre Promise. Et si nul ne monte sur la brèche, ils s’engouffreront dans la cité du Dieu vivant, renverseront le berceau de notre salut, profaneront les Lieux Saints, rouges du sang de l’agneau innocent… A quoi pensons-nous, frères ? La main du Seigneur est-elle si faible et manquera-t-elle de force au point qu’il appellera les reptiles et les vers pour défendre son héritage et le lui rendre ? Ne peut-il envoyer douze tribus d’anges ou libérer le Pays d’un seul mot, le Tout-Puissant, s’il le désire ? En vérité je vous le dis : le Seigneur votre Dieu vous met à l’épreuve ; il a regardé les hommes, peut-être trouvera-t-il quelqu’un qui cherche, comprenne et souffre pour Lui (I Samuel, XXII, 8). Dieu a miséricorde de son peuple et Il donnera la guérison du salut aux pécheurs… car Il ne veut pas votre mort mais que vous vous repentiez et que vous viviez. Votre terre est remplie d’hommes vaillants, elle est célèbre par la force de ses jeunes gens. C’est votre louange dans le monde entier, et le bruit de votre bravoure emplit l’univers. Ceignez-vous de force et prenez les armes au nom du Christ. Arrêtez les guerres qui ne sont que crime15, guerres où l’homme a l’habitude de détruire son prochain, chacun de perdre son ami, de tuer son parent… Voici maintenant devant toi, vaillant soldat, amateur de combats, un champ où tu combattras sans danger, où si tu vaincs, tu recueilleras des louanges et, si tu meurs, une rétribution. Si tu es un marchand avisé, si tu conquiers ce monde, je t’indique de grandes foires, prends garde qu’elles ne se perdent. Prends le signe de la Croix, et tu mériteras la rémission pour tous les péchés que tu confesseras d’un cœur contrit. Si vous achetez ce bien, il ne vous coûtera guère ; si vous le placez sur une épaule fidèle, il vous vaudra le Royaume des Cieux16. »
19On peut supposer que les paroles qui furent prononcées à l’assemblée de Vézelay rendirent un son semblable, et que plus d’un noble présent ce 31 mars 1146 fit son examen de conscience. Pour Louis VII, sa décision était prise depuis plusieurs mois : il espérait à présent que le prédicateur engagerait les nobles à se croiser. De fait, la propagande fut couronnée de succès, et à partir du printemps 1146, les nobles de France se préparèrent à partir pour l’Orient. La cour capétienne elle-même, où la présence d’Aliénor d’Aquitaine, héritière de tout le sud-ouest de la France et épouse de Louis VII, mettait un peu de la mondanité souriante du Midi méditerranéen, se faisait plus grave. La croisade revêtit le manteau de l’« affaire du Christ », comme le réclamait l’abbé de Clairvaux. Raisons et calculs politiques furent négligés. Dans le grand enthousiasme qui commençait à gagner la noblesse, la voix de Suger de Saint-Denis, principal conseiller de Louis de France, qui redoutait le départ du roi alors que la consolidation de l’administration royale n’était pas achevée, dut se taire : mais le grand ministre trouva une consolation dans le fait qu’en même temps que le roi, les grands et les nobles du royaume, principaux fauteurs de troubles et de rébellions, se proposaient aussi de partir pour l’Orient.
20Avec la prise de croix par le roi de France et l’enrôlement de la noblesse française, Eugène III voyait, semble-t-il, ses projets réalisés. Cependant ses vues et celles de Bernard de Clairvaux divergeaient. Pour le pape, une force armée importante et un commandement fort, celui du roi en personne, constituaient une garantie pour l’organisation et l’efficacité de l’expédition. Pour Bernard, ces calculs étaient secondaires. Si la Divinité avait proclamé le Jubilé pour les pécheurs, il fallait veiller à ce qu’un nombre aussi grand que possible d’hommes s’enrôlât dans ces armées, qui étaient désormais l’instrument de salut offert par la Providence au genre humain.
21C’est ainsi que Bernard commença une campagne de prédication qui devait durer près d’une année. Il envoyait d’abord des lettres. Puis arrivaient les prédicateurs inspirés par lui — ou lui en personne —, pour prêcher et hâter le recrutement. Sa route le mena d’abord dans les régions du nord de la France, en Lorraine et en Flandre riches en grands centres urbains (printemps-été 1146). Et, tandis qu’il les parcourait, mûrissait en lui la décision d’étendre son action dans une direction qu’il n’avait pas prévue dès l’abord et qui n’était certainement pas dans l’esprit d’Eugène III : franchir le Rhin et précher dans l’Empire romain germanique. Décida-t-il alors de convaincre Conrad III de se joindre à la croisade, ou sa décision fut-elle prise après qu’il eut reçu des lettres inquiétantes des prélats de l’Église rhénane ? On sait seulement que, en été17 ou au début de l’automne 1146, arrivèrent des villes du Rhin les premières nouvelles de l’apparition d’un moine, le cistercien Rodolphe, dont la prédication était surtout une propagande d’excitation contre les communautés juives. Pour celles-ci, cette prédication constituait un danger de mort, d’autant que son venin gagnait d’autres régions, pour accompagner comme d’habitude la prédication de croisade. La catastrophe guettait de nouveau les communautés juives, qui durant les deux générations écoulées depuis les terribles persécutions de la première croisade s’étaient relevées et réorganisées, malgré des conditions devenues plus difficiles. Elles se retrouvaient devant cette alternative : apostasier ou se faire massacrer.
22Ces communautés juives des régions rhénanes bénéficiaient généralement de la protection des seigneurs laïques, et surtout des prélats seigneurs de villes. L’attitude de ceux-ci ne s’expliquait pas uniquement par des raisons d’humanité, par la position officielle de l’Église, ou par considérations financières, mais aussi par la crainte que les troubles dirigés contre les juifs, protégés des seigneurs, ne se transformassent, en ces temps de mouvements communaux, en un courant populaire dirigé contre les seigneurs eux-mêmes18. Des lettres furent envoyées par des prélats à Bernard, considéré comme le chef de la prédication de croisade autant que comme une autorité dans le monde chrétien et dans l’ordre cistercien, auquel appartenait le moine Rodolphe. Ces lettres n’ont pas été conservées, mais leur contenu est connu par les réponses de Bernard, d’octobre 1146, le mois même où il apparut en personne dans les villes rhénanes. Quoique certains problèmes demeurent encore non résolus, on peut, d’après ces réponses et les détails livrés par les chroniques chrétiennes et les sources hébraïques19, reconstituer les faits essentiels. Il convient de souligner la complète concordance des sources chrétiennes et hébraïques. Ces dernières, bien que la plus importante d’entre elles ait été rédigée une génération après les événements, révèlent une connaissance remarquable non seulement des faits, mais aussi des motivations, et des raisons théologiques invoquées par Bernard de Clairvaux pour la défense des juifs. Aussi est-il peut-être permis d’admettre l’existence de rapports beaucoup plus étroits que nous ne le supposons habituellement entre les juifs et leur entourage chrétien au xiie siècle.
23Ainsi lisons-nous, dans une source hébraïque, que « se leva Rodolphe fils de Bélial, et qu’il poursuivit cruellement Israël. Un prêtre d’idôlatrie se leva sur le peuple du Seigneur pour l’exterminer et le détruire, le tuer et le perdre, comme fit Aman l’impie. Il partit du pays de France et s’en fut en terre d’Allemagne — que le Seigneur la garde, Amen — pour la parcourir et marquer et signer de la croix20 les chrétiens. Telles étaient ses exhortations : accomplissez la vengeance du crucifié sur ses ennemis qui sont en face de vous, et ensuite vous irez combattre les Ismaélites21. » La propagande meurtrière de Rodolphe commença dans les régions orientales de la France, mais l’arrivée de Bernard de Clairvaux en Lorraine le fit se replier vers les provinces d’Allemagne, où il poursuivit une prédication visant à l’apostasie forcée ou au meurtre. L’auteur du Sepher Zekhira [« Livre de souvenir »] parle du sauvetage des communautés allemandes grâce à l’intervention de Bernard : « Et Dieu envoya après cet homme de Bélial un digne prêtre, grand et maître de tous les prêtres… du nom de Bernard, abbé de Clairvaux… Il leur parla en ces termes : il est bon que vous marchiez vers les Ismaélites, mais celui qui touche à un juif pour le tuer, c’est comme s’il touchait à Jésus lui-même. Et mon disciple Rodolphe, qui a dit de les exterminer, n’a pas parlé justement, car il est écrit à leur propos dans les Psaumes : ‘Ne le tue pas de peur que mon peuple n’oublie’… Et sans la miséricorde du Créateur qui envoya cet abbé et ses dernières lettres, il ne serait pas resté d’Israël un seul survivant22 ». En fait Bernard écrivait dans sa lettre aux habitants de l’Allemagne : « Nous avons appris, et nous en sommes réjouis, que parmi vous brûlait l’ardeur de Dieu. Mais il convient que ne fasse pas défaut la compréhension. Il ne faut pas s’attaquer aux juifs, ni les tuer, ni même les expulser. Consultez donc l’Écriture Sainte. Je connais la prophétie sur les juifs dans les Psaumes. L’Église dit : « Dieu me fera voir mes ennemis confondus. Ne le tue pas, de peur que mon peuple n’oublie » (Psaume LIX, 11, 12), car ils sont pour nous le signe vivant du supplice du Seigneur. C’est pourquoi ils ont été dispersés dans tous les pays car, souffrant de justes châtiments pour leur grand péché, ils seront les témoins de notre rédemption. Et l’Église poursuit ainsi sur ce chapitre des Psaumes : ‘Fais-les errer par ta puissance, et précipite-les, Seigneur, notre bouclier’ (ibid.). Ainsi ferons-nous aussi. Ils ont été dispersés et abaissés et souffrent un dur exil sous des souverains chrétiens. Mais ils reviendront vers le soir et, au temps marqué, ils croiront. Et alors, selon les paroles de l’apôtre : « jusqu’à ce que soit entrée la totalité des païens, c’est alors qu’Israël sera sauvé. » (Romains XI, 25-26).
24Cette attitude de Bernard de Clairvaux sur la question juive est celle de l’Église au xiie siècle. Elle se fonde sur les Pères des ve et vie siècles, mais elle est exprimée ici avec l’ardeur habituelle à Bernard. Il est interdit de tuer les juifs, tout en les abaissant, parce qu’ils témoignent de la vérité de la foi chrétienne, incarnant comme ils le font le sort de ceux auxquels la foi fut donnée d’abord et qui, dans leur aveuglement, l’ont repoussée, et se refusent à voir la lumière qui brille autour d’eux. Bernard justifiait sa défense des juifs par la nécessité de les convertir. Il répondait aussi par là au cistercien Rodolphe qui, lui, se fondant sur la prédication de la première croisade, soutenait en substance qu’il convenait d’abord que l’Europe chrétienne se purifiât, autrement dit détruisît les communautés juives, avant de se tourner contre l’Islam23. Bernard définit la position de l’Église à l’égard des deux religions : les juifs ont l’espoir d’être sauvés, parce qu’un jour viendra où leurs yeux se dessilleront et où ils se convertiront. Il n’en va pas de même de l’Islam : les musulmans ne se convertiront jamais. Pour eux il n’est qu’un seul langage, celui du glaive exterminateur24. Et il élargit son propos : les juifs sont l’objet d’une promesse divine qui n’a pas encore été réalisée, mais il n’est pas douteux qu’elle le sera, et peut-être même lui sera-t-il donné à lui, Bernard, d’être le témoin de son accomplissement et de voir l’entrée des juifs dans la chrétienté, en cette année de grâce. A l’égard de ce peuple, d’où sortirent les Patriarches, d’où sortit le Christ « selon la chair », une promesse a été faite, et quiconque les protège rend possible et peut-être aussi contribue à réaliser la promesse divine25.
25Mais avant l’arrivée de Bernard en Allemagne, des massacres furent perpétrés. Ils ne prirent pas l’ampleur de ceux de la première croisade, et la réaction des seigneurs locaux fut plus efficace. Des attaques contre les juifs de France se produisirent à Ham (Somme), Sully (Eure), Carentan (Manche) et Ramerupt (Aube)26. Et de là, les persécutions gagnèrent les provinces allemandes. Et les scènes d’horreur de la première croisade, l’apostasie forcée et le martyre, se reproduisirent. Des terribles élégies de l’époque, la plus bouleversante est sans doute celle de Rabbi Joël bar Isaac Halévy de Bonn, sur le martyre de la communauté de Cologne. La croisade du salut des âmes, dont l’objectif était de préparer les chrétiens à atteindre au suprême degré de sainteté par le martyre, s’ouvrait en fait par le martyre du peuple d’Israël. Face aux bourreaux, le camp juif, écrasé, humilié, résistait avec un courage spirituel sans exemple, faisait du martyre le suprême impératif, et le mettait en pratique27.
26En certains endroits, les juifs des villes se réfugièrent dans les citadelles et châteaux des seigneurs. Ainsi fut sauvée la majeure partie de la communauté de Cologne, réfugiée, avec l’accord de l’évêque, au château de Walkenbourg. Mais, attaques contre les juifs, massacres, pillages, apostasies forcées se déroulèrent à Worms (Stahleck), Mayence, Bacharach et Wûrzbourg (Stulbach), Strasbourg et Aschaffenburg. Même l’accusation de meurtre rituel ne manqua pas : on accusa les juifs de Wurtzbourg d’avoir noyé un chrétien dans le fleuve, et son corps fit des miracles28. Et les juifs de ce temps poussèrent des cris amers : « Où est leur Dieu, disent-ils, roc tutélaire, objet de leur confiance, jusqu’à la mort ? Qu’il vienne et les sauve, Lui qui ramène les âmes ! » Et de la bouche de Rabbi Isaac ben Shalom s’exhale un cri de douleur et de révolte : « Nul n’est plus muet, plus immobile, plus silencieux que Toi en face des bourreaux !29 »
27Comparativement à celles d’Allemagne, les communautés de France et d’Angleterre furent à peine atteintes. Le mouvement de croisade était faible en Angleterre, et le roi Étienne protégea les juifs de son pays. En France, ils furent, semble-t-il, astreints à payer un tribut au roi qui imposa aussi lourdement le clergé, afin de financer la croisade, mais ils furent physiquement épargnés30. En de nombreux endroits, tant en France qu’en Allemagne, ils durent soudoyer les princes et acheter leur protection, et de tels versements, s’ajoutant aux pertes financières résultant du « privilège des croisés » selon lequel « celui qui était volontaire pour aller à Jérusalem verrait sa créance remise s’il était débiteur de juifs31 », appauvrirent les communautés. C’est miracle que Louis VII ne se soit pas rangé à l’avis d’un des prélats de France, Pierre, abbé de Cluny. Dans une lettre pleine de fiel comme il en est peu même au Moyen Age, l’abbé de Cluny tentait d’influencer le roi : « A quoi bon poursuivre les ennemis de l’espérance chrétienne dans des régions lointaines et aux confins de l’univers, si les juifs, rejetés et sacrilèges, bien pires que les Sarrasins, profanent insolemment le nom du Christ et ouvertement tout ce qui est sacré pour les chrétiens… — Et ceux-là n’habitent pas loin de nous, mais au milieu de nous… Le roi chrétien a-t-il oublié ce que dit un jour un roi des juifs : « Seigneur, n’aurais-je pas de haine pour ceux qui Te haïssent, du dégoût pour ceux qui s’élèvent contre Toi, je les hais d’une haine parfaite » (Psaume CXXXIX, 21-22). (…) Mais je ne dis pas cela afin d’aiguiser l’épée du roi ou celle des chrétiens pour tuer ces gens méprisables … car Dieu ne veut pas les tuer et les faire disparaître tout à fait, mais les asservir dans une vie pire que la mort, afin d’accroître leur souffrance et augmenter leur opprobre, tel Caïn meurtrier de son frère… et quoi de plus juste que de leur prendre ce qu’ils ont acquis par fraude… Ce que je dis est connu de tous. Ils ne remplissent pas l’aire de récoltes, les celliers de vin, la bourse de pièces de monnaie, les coffres d’or et d’argent avec le simple travail des champs, avec un service militaire légitime, ou par un métier honorable et utile. Comme je l’ai dit, ils les emplissent de ce qu’ils extorquent sournoisement aux chrétiens… C’est pourquoi, il faut leur prendre tout ou amoindrir le plus possible les trésors des juifs, et le soldat chrétien, qui ne ménage ni l’argent ni la terre des chrétiens afin de combattre les Sarrasins, ne ménagera pas les biens des juifs, acquis d’une manière si honteuse. Qu’on les laisse en vie, mais qu’on leur prenne leur argent, afin que l’argent des juifs sacrilèges aide le chrétien qui combat et vainc l’insolence des Sarrasins infidèles32. »
28C’est ainsi qu’un des représentants les plus qualifiés de la chrétienté, Pierre le Vénérable, demandait qu’on en usât à l’égard des juifs au cœur du xiie siècle33. Il y a quelque ironie dans le fait que Pierre de Cluny soit qualifié d’« humaniste », et que l’abbé de Clairvaux qui, en son temps, sauva les juifs de l’extermination, soit dit « mystique ». Pierre de Cluny est l’homme sur l’initiative duquel le Coran fut traduit en latin (1143), afin que les chrétiens puissent répondre aux docteurs de l’Islam, et par la prédication et le raisonnement, convertir les musulmans. Bernard de Clairvaux considéra cette entreprise comme un luxe d’érudition superflu ; pour combattre les musulmans, nul n’est tenu de savoir en quoi ils ont foi.
29L’intervention de Bernard porta ses fruits : le moine Rodolphe quitta Mayence et regagna son couvent. Bernard poursuivit sa prédication à travers l’Allemagne, apaisant la colère des foules contre les juifs34 au point de provoquer des manifestations hostiles à sa personne35. Sa tournée, où les sceptiques du xviiie siècle ont vu un grand miracle, car Bernard prêchait en latin et en français et son auditoire n’entendait que l’allemand, l’amenèrent, à la fin de novembre 1146, à rencontrer Conrad III à Francfort. C’est peut-être en cette occasion que l’idée mûrit en lui de gagner le souverain allemand à la croisade. L’empereur était, à ce qu’il semble, tout à fait éloigné de l’idée d’y participer. Il n’y avait rien dans la situation de son État qui pût l’engager à le quitter pour l’Orient. De plus, il n’échappait pas à Conrad III, non plus qu’à Bernard, que le pape Eugène III, non seulement n’avait pas convié l’empereur à la croisade, mais s’était même ouvertement opposé à la participation de Conrad : il attendait une aide allemande dans Rome soulevée contre son autorité, pour triompher des tendances républicaines de ses sujets groupés derrière le « Sénat de la Ville ». Nous ne savons pas s’il était dans les intentions de Conrad d’appuyer le pape, mais il est clair que Bernard de Clairvaux, tout à sa mission de sauver des âmes chrétiennes, se détourna sans remords des difficultés terrestres du pape et employa tous ses efforts à gagner l’empereur à la croisade.
30Dans la conscience européenne s’est profondément gravée le tableau de l’abbé de Clairvaux s’efforçant de convaincre Conrad à la Diète de Francfort, revenant à Noël (24 décembre 1146) à la Diète de Spire, mais en vain. Et miracle ! Trois jours plus tard, Bernard de Clairvaux prêchait pour la deuxième fois à Spire (27 décembre 1146), lorsqu’à la stupéfaction générale, il s’adressa directement au souverain sans nul souci d’étiquette, comme s’il prononçait un réquisitoire : « Au jour du Jugement Dieu te demandera : Que faire encore à ma vigne que je n’aie fait ? » (Isaïe V, 4) Et Conrad, bouleversé et comme frappé par la foudre, tomba à genoux, et de sa gorge sortirent ces paroles : « Je sais ce que je dois à Jésus-Christ. Je suis prêt à le servir. »
31Cette scène pittoresque, si conforme aux vœux de l’abbé de Clairvaux, a été peu à peu reléguée au musée des légendes historiques. Depuis sa première entrevue avec Conrad, Bernard savait que tant que deux graves problèmes ne seraient pas résolus, Conrad ne se joindrait pas à la croisade : un conflit féodal au nord-ouest de l’Allemagne36, et la grande tension entre Conrad et la puissante famille des Guelfes, qui avait presque scindé l’Allemagne en deux factions hostiles37. Bernard prit sur lui de rétablir la paix entre les parties, et on est fondé à admettre qu’il convainquit les Guelfes de proclamer une trêve et d’ajourner leurs revendications. En tout cas, le fait est que le duc Guelf prit la croix, et c’est cette décision qui convainquit finalement Conrad III. Après le sermon de Noël, Conrad demanda du temps pour rendre sa réponse : celle-ci, affirmative, fut publiée trois jours après, en la cathédrale de Spire (27 décembre)38.
32Au cours du premier semestre de 1147, l’Allemagne se joignit donc à la France et à l’Angleterre. Il est vrai que certaines régions allemandes préférèrent ne pas participer à la grande expédition, et reçurent l’approbation du pape et la bénédiction de Bernard pour organiser une croisade séparée, dirigée contre d’autres « infidèles », les tribus Wendes païennes des confins orientaux de l’Allemagne. Du point de vue de Bernard, il n’y avait, semble-t-il, pas une grande différence entre la croisade en Terre Sainte et la croisade contre les Wendes. Ce n’était pas l’objectif final, politico-militaire, qui comptait, mais un itinéraire spirituel. Le fait qu’une partie des forces ait été distraite pour une expédition contre les Wendes mérite d’être signalé, parce qu’il marque une étape vers un changement dans le sens et l’idéologie de la Croisade. La Terre Sainte et Jérusalem devaient trouver des rivaux dans d’autres objectifs, auxquels la papauté reconnut valeur de croisade.
33Bernard poursuivit sa prédication dans les régions septentrionales de l’Allemagne et de la France et sa propagande porta ses fruits. Des foules de gens de toute condition et de toute espèce affluèrent vers les points de ralliement des armées. Les idées d’Eugène III sur le caractère de la croisade furent sans poids devant la prédication ardente de Bernard, et le désir de départ pour l’Orient. La réponse dépassa toutes les prévisions, et l’abbé de Clairvaux, homme foncièrement modeste, ne put s’empêcher, à la vue de ce vaste mouvement, d’écrire à Eugène III non sans un soupçon d’orgueil : « Tu as ordonné et j’ai obéi et l’autorité qui commande l’obéissance a prospéré. A peine ai-je annoncé, à peine ai-je parlé qu’ils sont devenus innombrables. Villes et châteaux se sont vidés et déjà sept femmes trouveront malaisément un homme à retenir. Ainsi partout restent des veuves de maris vivants39. » Et les contemporains témoignent de la justesse de ces paroles : « C’est une chose prodigieuse », écrit le sage et avisé contemporain Otto de Freising ; « nous vîmes des voleurs et des pillards se repentir et jurer de verser leur sang pour Jésus-Christ : l’homme intelligent, voyant le changement qui se produisait en eux, y voyait le doigt de Dieu »40. Si Bernard de Clairvaux avait lu ces paroles, il aurait été certainement très satisfait, car elles attestaient la réalisation de ses espoirs : l’Europe pécheresse se préparait à une expédition de purification et de rédemption L’armée enrôlée suivant les idées prêchées par Bernard de Clairvaux apparaissait déjà à Pierre de Cluny comme ï’« armée du Dieu vivant, aucune force ne pouvait résister à ses célestes armes »41. Il y eut certes des mouvements d’étonnement et d’appréhension. Dans les moments de désenchantement, au début même de sa prédication en Allemagne, l’abbé de Clairvaux fut soudain alarmé à la pensée que cette troupe devait, par nécessité, être militaire dans son organisation et son commandement. L’image des troupes de la première croisade massacrées en Asie Mineure, le souvenir de Pierre l’Ermite dirigeant la malheureuse croisade populaire, mettaient l’effroi au cœur42. Mais cette hésitation fut passagère et l’abbé de Clairvaux lui-même fut entraîné par le flot de son éloquence ; et les prodigieux résultats ne purent que renforcer sa foi et son assurance.
34Mais face à la prédication de l’abbé de Clairvaux et aux propos plus ou moins mesurés de Pierre de Cluny, il n’y eut pas seulement Eugène III et ses calculs, ou Suger de Saint-Denis et ses considérations politiques : on entendit aussi des rumeurs d’opposition plus populaires. Des profondeurs des couvents parvinrent les échos non seulement de réserves, mais aussi de protestations. A Wurtzbourg, où l’on accusa les juifs d’un meurtre rituel, un moine écrivait l’histoire de son temps, et en commençant le récit de la deuxième croisade, il dit : « En punition de nos multiples péchés, Dieu a visité l’Église d’Occident, et se levèrent en son sein des faux prophètes, fils de Bélial, témoins de l’Antéchrist. Il ont égaré les chrétiens par de vaines paroles et ont entraîné toute la foule des hommes par de faux sermons à la libération de Jérusalem du joug des Sarrasins. Leur prédication eut une telle force que les habitants de tous les pays furent liés par un vœu commun, de leur plein gré, à s’exposer eux-mêmes à une commune mort, et non seulement l’homme simple s’imagina qu’il s’offrait au service de Dieu, mais aussi des rois, ducs et margraves et autres grands de ce monde agirent de même. Pour les tromper, se joignirent encore des évêques, archevêques, abbés de monastères, autres serviteurs et prélats de l’Église, accourus se mettre à grand péril de leur corps et de leur âme. Il n’y a rien d’étonnant à cela si même le pape Eugène III en personne, pour des raisons que je ne comprends absolument pas, sous l’effet des instances de Bernard abbé du couvent de Clairvaux, s’adressa au prince des Romains, le pieux Conrad, et à tout l’Empire, et aux rois de France et d’Angleterre, et enfin à tous les rois du monde chrétien, aux nobles et à leurs sujets… et annonça qu’il déliait, par la puissance apostolique à lui remise par Dieu, les péchés de ceux qui se consacreraient volontairement à cette mission43. » Ce chroniqueur ne se faisait pas d’illusions sur les motifs qui décidèrent la masse à partir pour l’Orient : attrait pour l’aventure, désir de fuir la pauvreté et de s’enrichir, même aux dépens des chrétiens, de se dérober à des dettes gênantes, de fuir l’asservissement féodal, d’échapper au châtiment de crimes commis. « Bien peu nombreux furent ceux qui ne ployèrent pas le genoux devant Baal, ceux dont une sainte et pure intention dirigea les actes, que l’amour de Dieu poussa à verser leur sang en combattant pour le Saint des Saints44. »
35C’est ainsi qu’apparaissait cette grande masse qui partait, cette « armée du Dieu vivant », aux yeux d’un moine qui ne fut pas frappé de l’aveuglement ou de la foi candide et brûlante de Bernard. Était-ce là une voix isolée ? Il n’est pas, aujourd’hui encore, possible de le savoir ; nous ne savons même pas avec certitude à quelle date fut écrit ce fragment des Annales. Peut-être n’est-ce qu’un jugement a posteriori, qui s’inscrit dans le vaste ensemble des réactions de l’Europe à l’échec de la croisade.
36Si quelqu’un fut stupéfait par la puissance de l’écho rencontré par l’appel de Bernard, ce fut bien Eugène III, au plus fort du conflit avec la commune de Rome, qui lui interdit même de séjourner dans sa capitale. Eugène espérait que Conrad organiserait enfin une expédition, et viendrait recevoir de sa main la couronne de « l’empire romain ». Sa présence en Italie à la tête d’une grande armée aurait mis fin à la rébellion de Rome, et même résolu le problème de l’Italie du sud, dont le souverain, le roi Roger II, mettait en danger la papauté et les privilèges de l’Empire. Et voici que Conrad décidait de partir pour l’Orient, en croisade. Le pape ne dissimula pas sa surprise et son amertume. La seconde croisade, telle qu’il l’avait prévue, devait être une croisade française et italienne, en aucune manière une croisade allemande. Les Allemands étaient requis pour d’autres missions : une expédition à Rome contre Arnauld de Brescia, une autre en Italie du sud contre Roger. Conrad jugea bon de se justifier aux yeux du pape : « Le Saint-Esprit qui souffle où il lui plaît et qui se manifeste tout soudain ne nous a pas laissé le temps de prendre ton conseil ni celui d’un autre. Sitôt qu’il eut touché notre cœur de son doigt merveilleux, nous fûmes entraîné à sa suite de tout notre cœur et nous le suivîmes sans tarder45. » Le pape n’eut d’autre alternative que d’accepter le fait accompli.
37Le commencement de la croisade nous fait prendre contact avec les deux grands foyers politiques de la Méditerranée : la cour de Constantinople et la cour de Palerme, les deux puissances que les croisés étaient obligés de rencontrer dans leur route vers l’Orient.
38Dès que parvint à Constantinople l’annonce du début de la croisade, avec les épîtres du pape Eugène et de Louis de France, des appréhensions et des craintes dues aux souvenirs encore vivants de la première croisade se firent jour. La position de Byzance en Asie Mineure, au temps de Manuel Comnène (1143-1180), était plus forte que lors de la première croisade, du temps de son grand-père Alexis. L’État des Danishmendites en Orient s’était écroulé. Il était possible de contenir Iconium au sud. L’État de Zengî ne présentait aucun danger pour les Byzantins, et la chute d’Édesse n’avait guère eu de signification pour eux. Même les relations avec les États francs du littoral de la Syrie et de Terre Sainte étaient assez bonnes. Foulque d’Anjou, roi de Jérusalem, souhaitait une alliance avec Byzance, et acceptait même de confirmer les droits souverains des Comnènes sur la principauté d’Antioche, droits déjà reconnus lors de la première croisade, mais dont les princes d’Antioche n’avaient tenu aucun compte.
39L’Asie Mineure jouissant d’une sécurité relative, les Byzantins n’avaient aucune raison de favoriser une croisade. Le profit qu’en pourrait tirer Byzance était mince, et le dangers résultant du passage d’armées européennes sérieux. Aux considérations politiques s’ajoutèrent des divergences qui ne firent que s’accentuer après la première croisade. Les oppositions religieuses et culturelles, les différences de rite, et par-dessus tout une méconnaissance réciproque génératrice de mépris, compromirent l’entente des chrétiens d’Orient et d’Occident.
40Manuel fut de ces empereurs attachés à faire reconnaître l’éminence de leur dignité d’empereur des Romains, et les privilèges qui en découlaient : tous ses actes le prouvent. Ce n’est pas en vain que le « protocole »46 de ses chrysobulles commence par rappeler qu’il est le successeur de Constantin le Grand. Pour lui, tout l’Occident est livré à la domination d’usurpateurs. Même le « roi d’Allemagne », prétendu « empereur de Rome », n’est lui aussi qu’un usurpateur. Et bien que Manuel eût des tendances pro-occidentales — comme en témoigne son goût pour la chevalerie, sur le modèle de l’Occident — elles ne le firent pas renoncer à l’idée que les occidentaux étaient en fait des barbares. Leurs mœurs, leurs manières, leur manque de politesse, l’égalité démocratique dans l’aristocratie — tout cela provoquait son aversion. Et les oppositions religieuses ne manquaient pas non plus parmi les facteurs d’animosité entre la Byzance grecque orthodoxe et l’Occident catholique romain.
41L’Occident rendait la pareille à Byzance. L’étiquette et le cérémonial de la cour byzantine lui répugnaient. Toutes ces formes de politesse, où affleurait une tradition de divinisation du souverain et d asservissement des sujets, semblaient aux Européens un signe de décadence. « Caractère efféminé » (effeminatio), telle était pour eux la caractéristique des Byzantins. Les Vénitiens voulaient-ils se moquer de l’empereur ? Ils installaient un nègre sur le pont d’un vaisseau, et les marins de danser, de se prosterner, de s’agenouiller et de se jeter à ses pieds. Voici ce que raconte l’historien de la croisade, Eudes de Deuil, à propos de la délégation byzantine venue trouver Louis VII aux environs de Ratisbonne : « Après avoir salué le roi et lui avoir remis leurs lettres, ils restèrent à attendre, car ils ne pouvaient s’asseoir qu’après en avoir reçu l’ordre… Nous vîmes alors ce que nous apprîmes ensuite être une habitude grecque, c’est-à-dire que tous les courtisans sont debout, tandis que leur seigneur est assis. Est-il possible de voir de jeunes hommes debout, sans mouvement, la tête courbée, le regard silencieusement tourné vers leur maître, prêts à obéir à ses moindres gestes ?… Traduire ces lettres est peu convenable d’une part, et d’autre part je ne pourrais. La première partie des lettres ne tâchait que d’assurer notre bonne volonté avec une humilité si frappante que les mots… avaient de quoi faire mépriser non seulement un empereur mais même un bouffon. D’autre part, ce travail m’est difficile, car la flatterie française, même en faisant des efforts, ne pourrait s’égaler à la grecque. Et le roi (de France), quoique en rougissant, a permis que chacun aille son chemin… Mais au bout d’un certain temps, lorsque les envoyés de l’empereur lui rendirent visite en Grèce plusieurs fois de suite, commençant toujours par le même préambule, il se contint encore avec peine. Un homme pieux et énergique, Geoffroy évêque de Langres, eut une fois pitié du roi, et il ne put se retenir davantage du fait des multiples et longues interventions causées par l’orateur et le traducteur, il dit : « Frères, arrêtez de recommencer sans fin les louanges « Majesté », « Sagesse », « Piété ». Il se connaît lui-même et nous le connaissons bien aussi, et ce que vous voulez dire, dites-le vite et franchement. » Le dicton « Je crains les Grecs et même lorsqu’ils font des cadeaux » [Timeo Danaos et dona ferentes, Enéide, II, 49] est toujours connu même parmi les laïques47… »
42A la nouvelle du départ de la croisade, Roger de Sicile résolut d’agir. L’éventualité que Conrad décidât de passer par l’Italie exposait ses États aux revendications impériales sur les possessions normandes de l’Italie du sud. Mais lorsqu’il se convainquit que Conrad avait choisi la route du Danube, Roger commença à agir avec plus d’assurance et d’audace. La situation de son royaume, des deux côtés du détroit de Messine, traçait les voies de son expansion. La vocation de la Sicile était de partager en deux la Méditerranée, mais pour y parvenir, il fallait mettre la main sur les îles de Pantelleria, de Malte et sur la côte d’Afrique du nord. La maîtrise des trois ports : Tunis, Almahédia et Tripoli, et du centre politique de l’intérieur, Kairouan, était l’objectif politique de Roger. Cette riche côte africaine, où affluaient les marchandises de l’intérieur du continent par la route du désert, fascinait le conquérant normand : c’était le terme des caravanes chargées des trésors de l’Espagne et de l’Inde. En outre, Palerme ne renonça jamais à tenter de s’emparer des Balkans. Ces objectifs exigeaient la création d’une flotte. Il est vrai que les Normands avaient déjà entrepris d’en construire une, la seule de l’Europe méridionale qui n’appartînt pas à une république urbaine, mais à un royaume chrétien. Cette flotte était composée pour partie de celles des ports du royaume, comme Bari et Amalfi, qui avaient une ancienne tradition de commerce avec le Levant, mais pour l’essentiel, elle fut créée aux frais de l’État et placée sous commandement royal. Elle eut à sa tête un marin chevronné, Georges d’Antioche, d’origine grecque, comme la plupart des officiers normands, et qui avait servi auparavant les cours musulmanes. Il portait le titre arabe d’admiral48, et généralement d’« émir des émirs ».
43Les premières tentatives pour conquérir Almahédia, en 1123, échouèrent, mais les Normands ne désespérèrent pas. Le déclin du pouvoir des Fâtimides en Afrique du nord donna naissance à une mosaïque de minuscules États, dont les plus importants étaient ceux des Zîrides d’Almahédia et des Hamâdes de Bougie. Les Zîrides devinrent vers les années 30 dépendants de Roger, qui se fit leur défenseur contre Bougie. L’île de Djerba dans la baie de Gabès fut enlevée en 1135 aux pirates musulmans, et devint un nid de pirates normands. C’est ainsi que le commerce maritime avec l’Égypte passa sous contrôle normand. Les dix années suivantes furent pleines du tumulte causé par les assauts normands contre les villes côtières musulmanes, pour la plupart menés par Georges d’Antioche, sorte de Francis Drake du Moyen Age, au sujet duquel un chroniqueur arabe disait : « Ce maudit savait tous les points faibles d’Almahédia et des autres cités de l’Islam49. »
44En juin 1146, Roger abandonna la politique de piraterie et entreprit une attaque audacieuse contre Tripoli. Au bout de trois jours, la ville tomba. Deux ans après la chute de Tripoli, en juin 1148, Almahédia tomba aussi et, en un an et demi, toute la région jusqu’à Sousse passa entre ses mains. En 1152, Bône fut aussi enlevée : c’est ainsi que la côte voisine de la Sicile devint une dépendance normande. Il est vrai qu’un an après la mort de Roger, en 1153, la conquête des Almoravides mit en péril tout son empire africain.
45La deuxième direction de l’expansion normande fut le Balkan byzantin. En automne 1147, près de deux mois après que les troupes françaises eurent quitté leur patrie, Georges d’Antioche parut devant l’île de Corfou, voisine d’Otrante. L’île fut soumise, comme l’avait été Céphalonie, et la flotte normande fit même des razzias en mer Égée ; l’île d’Eubée et Athènes furent mises à sac. C’était encore des expéditions de pillage, mais des considérations stratégiques jouèrent aussi : la prise de Corfou livrait tout le commerce de l’Adriatique (commerce principalement byzantin et vénitien) au contrôle normand. A la vérité, il y avait là des visées à longue portée.
46L’enthousiasme qui galvanisait l’Europe à la suite des prédications de Bernard, l’émotion qui marquait l’année des préparatifs de la croisade en France, en Allemagne et en Italie du Nord, eurent aussi leur répercussion à la cour de Roger à Palerme. Il est vrai que nul moins que Roger ne donnait dans l’enthousiasme religieux. Cet homme à la tête froide était occupé à renforcer son royaume, et à réaliser ses projets de conquête des rivages africains. Mais le mot de Terre Sainte ne resta pas sans écho en Sicile. La mère de Roger, Adélaïde, devenue veuve, avait épousé le roi de Jérusalem, Baudouin Ier. Selon l’accord passé alors, Roger, roi de Sicile, devait hériter de la royauté de Jérusalem si la reine ne donnait pas le jour à un fils. Le mariage avait été conclu en vertu d’un calcul simple : « Puisqu’il avait entendu dire qu’elle était riche… Baudouin, qui était pauvre et gêné — ses moyens suffisaient péniblement en effet aux nécessités journalières et au paiement de ses chevaliers — voulut combler son déficit grâce à sa richesse50. » Mais au bout de trois ans, Baudouin se souvint que sa première femme, l’arménienne Arda d’Édesse était encore vivante. Il fut soudain rempli de remords à cause de son mariage illégal. La reine Adélaïde fut donc renvoyée chez elle, et voici ce que, cinquante ans après, raconte Guillaume de Tyr : « Son fils Roger conçut une haine féroce contre le royaume et ses habitants. D’autres princes chrétiens, dans diverses parties du monde, firent beaucoup pour notre jeune État et l’aidèrent, soit par des présents, soit en venant sur place ; mais lui et ses successeurs après lui, jusqu’à ce jour (vers 1174), ne se réconcilièrent pas un seul instant avec nous, et eux justement, qui auraient pu nous aider d’avis et de renforts, nous gardèrent toujours de la haine, et injustement assouvirent leur colère contre le peuple tout entier pour les péchés d’un seul »51. Le Normand n’oublia pas l’affront, mais était disposé à sacrifier son honneur et à se contenter de l’accomplissement du traité conclu avec sa mère, selon lequel il devait hériter du royaume de Jérusalem. La chose, il est vrai, n’était guère vraisemblable. Du moins, du côté d’Antioche, les perspectives paraissaient-elles meilleures : Bohémond II, successeur de Bohémond Ier de Tarente, avait jadis conclu un accord avec le duc normand Guillaume, aux termes duquel leurs terres seraient l’héritage du survivant. Entre temps Roger, qui avait usurpé les biens de Guillaume, se considéra comme l’héritier légitime de cette prétention. La fille de Bohémond II, Constance, devait alors se marier, et Roger fit état de ses droits. Mais le roi de Jérusalem, Foulque, accorda comme on sait la main de la princesse Constance, et la principauté, à Raymond de Poitiers, frère du duc d’Aquitaine.
47Cette croisade en Orient, ne pourrait-elle pas tourner au profit du Normand, puisque Conrad était parti et que le péril allemand s’était estompé ? Pour cela, il fallait trouver un allié au sein de l’armée des croisés. Louis VII semblait la personne voulue. Aux yeux du Sicilien, le Français est parent du Normand — et le roi de France était considéré comme le tuteur des États latins. En outre, la France n’avait aucun intérêt à Byzance. Une armée française, montée sur des vaisseaux normands, serait-elle susceptible de le conduire non seulement en Terre Sainte, mais plus au nord, à Constantinople ? L’ombre de la quatrième croisade apparaissait pour la première fois à la cour de Palerme.
48Les envoyés de Roger arrivèrent à la cour française en février 1147, deux semaines après l’arrivée de l’ambassade byzantine. Ils proposaient au roi de France des vivres, ainsi que des navires pour transporter l’armée en Terre Sainte. C’était un plan réaliste. Une des raisons de l’échec des États latins était l’impossibilité de rester en contact par terre avec l’Europe. Même si nous considérons Byzance comme un territoire chrétien ami (et c’est ainsi qu’il faut considérer, d’une façon générale, l’attitude de l’Empire à l’égard des croisés, malgré les accusations occidentales), l’intérieur de l’Asie Mineure, et surtout au sud l’antique Pamphylie, étaient soumis à l’autorité des Turcs du sultan de Qoniya. Ainsi toute armée européenne devait-elle, pour atteindre les territoires situés au sud de la principauté d’Antioche, se frayer une route en pays ennemi dans une région dépourvue d’eau et de ravitaillement. Ce fait détermina dans une large mesure le sort des États latins, qui ne pouvaient recevoir les renforts nécessaires. Le plan de Roger était donc très avisé. Mais Louis accepta les propositions de Manuel, et non celles de Roger, et entreprit une longue marche vers Constantinople.
49L’armée allemande partit d’abord. En avril 1147, elle se trouvait à Bamberg, d’où elle gagna, plus au sud, Nuremberg et Ratisbonne. Une partie, avec Conrad en personne à sa tête, prit la route du Danube et entra au mois de juin en territoire hongrois. Les relations entre l’Allemagne et la Hongrie étaient tendues à cause des guerres des années précédentes, mais Conrad s’abstint de se mêler des affaires de la Hongrie, se bornant à lever un tribut frappant, semble-t-il, les églises. L’armée allemande, après avoir traversé la Hongrie, arriva à la frontière de Byzance, où elle fut accueillie par les légats de l’empereur Manuel. L’empereur assura le ravitaillement de l’armée, mais celle-ci, qui jusque-là avait gardé son bon ordre, commença à se débander en pénétrant dans les Balkans. Les environs de Nish, Sofia, Philippopoli et Andrinople, sur la route de Constantinople, s’emplirent bientôt de pillards. Manuel fut obligé de poster des gardes sur la route, et les heurts ne firent que se multiplier. Au début de septembre 1147, l’armée allemande arriva près de Constantinople, et pilla les faubourgs près de la « Porte d’Or », où se trouvait un des palais impériaux. Conrad dut se justifier devant l’empereur, et les relations se firent très tendues. Manuel, qui avait tenté de persuader les Allemands de gagner l’Asie Mineure par le détroit d’Abydos sans passer par Constantinople, comprit que le meilleur moyen de s’en débarrasser serait de les faire passer rapidement sur la rive asiatique. A la mi-septembre, toute l’armée y fut transférée, et l’empereur lui fournit comme guide le commandant de la garde des Varègues.
50L’armée française partit de Metz en juin 1147 et fit route par Worms, Wurtzbourg et Ratisbonne. Cette fois, les légats de l’empereur arrivèrent les premiers, demandant des garanties politiques et militaires au roi de France : Louis VII n’était pas disposé à en fournir. L’armée française poursuivit son chemin sur les traces de l’armée allemande, trouvant partout des marques du passage de celle-ci : villages pillés, villes barricadées, cherté des vivres dans les rares marchés, pendant la traversée de la Hongrie, de la Bulgarie et du territoire byzantin. Au début d’octobre 1147, près d’un mois après l’armée allemande, l’armée française apparut aux portes de Constantinople. Les négociations entre le roi de France et l’empereur, sur les conditions du passage en Asie Mineure, furent reprises. Manuel demanda à Louis de lui rendre hommage, à l’exemple des chefs de la première croisade, pour toutes les conquêtes à venir sur lesquelles Byzance avait des prétentions52. Mais les circonstances avaient changé depuis la première croisade, à laquelle n’avait pris part aucun des rois de l’Europe : cette fois, deux de ses plus puissants princes se trouvaient à la tête de l’expédition. Conrad s’était déjà dérobé devant cette prétention, qui fit naître une immense colère dans le camp français, où existait un parti anti-byzantin déclaré, sous la direction de Geoffroi évêque de Langres. Il est permis de supposer que ce parti recevait l’appui de Roger de Sicile, et que beaucoup d’or arabe, après avoir passé par les mains du Sicilien, achevait son voyage dans les coffres français et allemands.
51Les difficultés de la route avaient déjà tendu l’atmosphère, la demande formulée par Manuel d’un serment d’allégeance acheva d’irriter les esprits. L’évêque de Langres s’écria sous les murs de Constantinople : « Ce prince retient des biens d’Église et d’autres biens que son père (Jean Comnène) avait mal acquis, et voici qu’il jette déjà les yeux sur d’autres choses que son père convoitait ; il a déjà extorqué un hommage au prince d’Antioche (1145), et mettant autel sur autel (à Antioche), il a installé dans la ville son patriarche (grec) pour humilier le patriarche de Pierre (latin). Décidez vous-même s’il faut s’apitoyer sur cet homme, dans les mains de qui ni la croix du Christ ni le Sépulcre ne sont en sécurité53… » Et le chroniqueur de la croisade ajoute : « Il (l’évêque) ne crut pas à leurs promesses, méprisa leurs manières obséquieuses et prophétisa les maux que nous subirions de leur part. L’évêque poussait à la prise de la ville. Il montrait que les murailles, dont une partie était en ruines sous nos yeux, étaient faibles ; que le peuple qui y demeure est paresseux, et que si nous coupons sans retard son approvisionnement en eau, la ville restera sans eau. Lui, homme pieux et sensé, disait que si la ville était prise, il ne serait plus utile d’en prendre d’autres, car elles obéiraient de plein gré à celui qui tiendrait la capitale. Il ajoutait aussi qu’elle n’était chrétienne que de nom, et qu’au lieu de fournir une aide aux chrétiens, l’empereur avait attaqué quelques années auparavant le prince d’Antioche54. »
52Mais Louis accéda aux demandes de l’empereur, et le projet audacieux de coup de main sur Constantinople ne se réalisa pas. Il est douteux, à vrai dire, qu’il eût été réalisable sans l’appui d’une flotte. Peut-être l’évêque de Langres savait-il que précisément une flotte n’était pas très loin : au moment même où les Français se trouvaient aux portes de Constantinople, Georges d’Antioche, commandant la flotte de Roger de Sicile, attaquait Corinthe et Thèbes, et les deux villes furent entièrement mises à sac. Les fameux artisans (au nombre desquels il y avait des juifs) si habiles dans le travail de la soie furent faits prisonniers et ramenés à Palerme, où ils développèrent l’industrie de la soie qui faisait jusqu’alors l’orgueil des Byzantins. Pendant une brève période, Byzance se trouva réellement en péril : des Français sur le continent, des Normands sur mer. Mais, on l’a vu, Louis préféra un accord, et les Français poursuivirent leur route et leur destinée, qui était de voir disparaître leur armée, comme celle de Conrad, dans la profondeur de l’Asie Mineure.
53Les rapports de forces en Asie Mineure commencèrent à changer en fin de 1141. Le grand État des Danishmendites se scinda en principautés rivales et sans cesse en guerre. Mas’ûd, sultan d’Iconium, exploita la faiblesse politique des Danishmendites : ses plans d’expansion étaient dirigés vers l’Euphrate. Les Danishmendites, qui cherchaient un allié, le trouvèrent en la personne de Manuel. De leur côté, l’empire semblait n’avoir plus rien à craindre, son principal ennemi étant désormais le sultan d’Iconium, dont les armées s’étaient avancées jusqu’à la côte d’Ionie, et même vers l’Isaurie, au sud de l’Asie Mineure. Ces attaques menaçaient de couper les communications de l’empire par terre avec ses territoires de Cilicie et avec la Syrie du nord. C’est pourquoi Manuel organisa quelques expéditions contre l’empire seljûqide, et en 1146, mit le siège devant la capitale du sultan, Qoniya (Iconium). Pour des raisons mal éclaircies, le siège fut levé, mais Byzance se préparait à une nouvelle expédition en 1147, à la veille de l’arrivée des croisés.

Carte XV : Itinéraires de la deuxième Croisade.
54Dans ces conditions, elle pouvait espérer en tirer quelque profit : la deuxième croisade, comme la première, lézarderait sans doute l’Asie Mineure et détruirait la puissance d’Iconium. Mais, à la surprise et à l’indignation des croisés, Manuel conclut un traité de paix avec Mas’ûd de Qoniya. On a longuement épilogué sur les facteurs qui entraînèrent la conclusion de ce traité. Une explication est que l’empire se trouvait alors attaqué par Roger II, roi de Sicile, dans les Balkans, attaque qui aboutit à la prise de Corfou et la mise à sac du Péloponnèse et de la Grèce : péril à l’ouest si sérieux que l’empereur aurait jugé nécessaire d’interrompre les expéditions vers l’est. Une autre explication rattache la conclusion du traité à la campagne même des croisés : Manuel craignait et, comme les événements le démontrèrent, cette crainte était fondée, de voir se renouveler les pillages de la première croisade. Il convient encore de rappeler que l’objectif de la deuxième croisade ne concordait absolument pas avec l’intérêt byzantin. Voir les forces franques de Terre Sainte s’accroître, alors qu’elles étaient, en grande partie, concentrées à Antioche en vue de la reconquête d’Édesse, pouvait gêner les plans byzantins. Antioche se trouvait, après la prise d’Édesse, dans une situation désespérée ; Raymond arriva en 1145 à Constantinople et implora une aide byzantine ; elle lui fut promise, mais pas avant qu’il n’allât prier sur le tombeau de Jean Comnène, lui demandant pardon d’avoir attenté à son honneur. Antioche était alors une dépendance byzantine, et les renforts européens à Antioche auraient dépouillé les Byzantins du bénéfice de leurs campagnes de 1138 et de 1142. En tout cas, quelle qu’en fut la cause, les conséquences de la paix avec Mas’ûd se firent sentir tout au long de la croisade, décidant par avance de son sort : Mas’ûd était en état de faire face aux armées des croisés sans craindre une intervention de Byzance.
55L’armée allemande se préparait à la difficile traversée de l’Asie Mineure. Le problème de l’approvisionnement était le plus grave, du fait qu’une immense foule de pèlerins, qui avait obéi à l’appel de Bernard et s’était jointe à l’expédition, constituait une lourde charge. Dans une de ses lettres, Bernard évoque cette foule, louant la grâce de la Providence « qui avait pris à son service des assassins, des hommes coupables de viols, des adultères, des parjures et autres pécheurs si nombreux, pour les conduire sur la voie du salut de leur âme ». Et un chroniqueur allemand complète le tableau : « Une foule de paysans et de serfs abandonna les charrues et délaissa le service du seigneur. Presque sans argent ni or, ils partirent sans réfléchir pour cette longue marche, espérant que des vivres leur tomberaient du ciel comme il arriva au peuple d’Israël55 ». L’armée avança vers Nicée (15 octobre), et là se divisa en deux. La majeure partie, sous le commandement de Conrad, prit la route de la première croisade, c’est-à-dire la direction de Dorylée (Eskishehir) ; l’autre partie se tourna vers l’ouest en direction de la côte, restant à l’intérieur des frontières de l’empire byzantin, et fit route vers Adalia (aujourd’hui Antalya), au sud de l’Asie Mineure.
56L’armée partie vers Dorylée se dirigea, par Polybotos et Phylomélium56, vers Qoniya. Mais il apparut très vite qu’elle n’était pas prête pour une pénible marche dans une région dépourvue de ressources. Il fallait vingt jours pour arriver à Qoniya, mais le ravitaillement manquait déjà huit jours après le départ. Les croisés incriminèrent les Byzantins, mais il n’est pas douteux que la cause de ces difficultés était le manque d’organisation. Pour comble de malheur, les guides grecs avaient aussi disparu, et l’armée de Conrad se retrouva devant Dorylée entourée par des troupes d’archers seljûqides et turcomans, qui en exterminèrent un grand nombre sans permettre aux chevaliers lourdement équipés d’engager un vrai combat. L’armée continua encore sa route pendant deux jours, avant de commencer, le jour d’une éclipse de soleil (26 octobre), une retraite misérable vers la base byzantine de Nicée, où se trouvait aussi l’armée française de Louis. Les chevaux avaient été tués par les Seljûqides, ou abattus pour être mangés par les croisés. Seuls des restes pitoyables de la grande armée arrivèrent à Nicée. Ceux qui avaient échappé aux flèches seljûqides, à l’épidémie qui s’était déclarée, à la famine, revinrent pour la plupart dans leur patrie déçus et désespérés. On ne s’étonnera pas si dans cette terrible défaite les communautés juives d’Allemagne virent le doigt de Dieu, châtiant les assassins de son peuple. Ainsi Rabbi Ephraïm bar Jacob de Bonn écrit : « Et les « errants »57 étaient déjà presque tous passés et se dirigeaient vers l’enfer et la géhenne58. Béni soit le Dieu qui donne la vengeance, car la plupart ne revinrent plus dans leurs maisons et leur pays ne les reconnut plus. Il en mourut de faim, il en mourut de la peste et aussi par l’épée, d’autres moururent en mer. Et la main du Seigneur fut ainsi sur tout impie qui avait levé la main sur un juif, et très peu des assassins, un sur cent, revinrent dans leur pays59. »
57La deuxième armée allemande, sous le commandement de Bernard de Trixen et de l’évêque Otto de Freising, beau-frère de Conrad III et historien fameux de l’époque, n’atteignit pas non plus son objectif. Elle prit la direction de la côte grecque, s’enfonça vers l’intérieur, et essuya une dure défaite de la part des Seljûqides (fin 1147) près de Laodicée60. Les restes furent massacrés en février 1148 sur la route d’Adalia. Très peu atteignirent la côte, et de là continuèrent par mer vers la Syrie.
58Entre temps, l’armée française, sous la direction de son roi, franchissait le Bosphore. Manuel avait atteint son but : les Français se trouvaient hors de Constantinople, et les barons français avaient à la fin accepté de prêter serment d’allégeance à l’empereur, et de lui promettre la restitution des territoires anciennement byzantins. Les Français débarquèrent en Asie à peu près au moment où les premiers fuyards de l’armée de Conrad commençaient leur tragique retraite. La rencontre des deux rois fut dramatique. La haine régnant entre Français et Allemands fut, pour l’heure, oubliée, et les deux rois de l’Europe chrétienne s’étreignirent sur ce poste avancé du monde chrétien face à l’Islam.
59Les souvenirs de la malheureuse campagne allemande vers Dorylée n’étaient pas encore oubliés, que l’on décida de prendre une route plus longue, mais qui semblait plus sûre. De Nicée, l’armée se tourna vers l’ouest, vers la mer Égée. Elle traversa des villes dont les noms évoquaient la splendeur du monde antique : Pergame, Smyrne, Éphèse. Les restes de l’armée allemande, qui avaient suivi les Français, ne purent plus résister aux difficultés de la route, et quand le roi Conrad III tomba malade à Éphèse, et accepta l’invitation de Manuel de venir à Constantinople jusqu’à ce qu’il retrouvât la santé, ils le suivirent dans la capitale de l’empire.
60Jusque là, la campagne s’était déroulée à l’intérieur de l’empire et le péril seljûqide ne s’était pas fait sentir. D’Éphèse, l’armée se dirigea vers l’intérieur des terres, vers Laodicée. C’est là que pour la première fois les croisés français rencontrèrent les Seljûqides, mais ces derniers essuyèrent une défaite à la bataille du Méandre et se retirèrent. De Laodicée, on se dirigea vers le sud-est pour atteindre la côte de Pamphylie. En cours de route, en passant le mont Cadmos61, l’armée française, qui n’avait pas conservé sa discipline et avait été surprise par une attaque seljûqide, essuya une très dure défaite. Un moment, la vie même du roi Louis VII se trouva en danger. L’armée fut sauvée grâce à la forte résistance d’une troupe de Templiers qui prit le commandement. Avec une discipline qui fit l’admiration de tous, elle se mua en un rempart que les ennemis ne réussirent pas à rompre. Enfin, épuisée, l’armée atteignit la côte, à Adalia. La cité byzantine leur fournit des vivres, mais il s’avéra aussitôt qu’on ne pourrait trouver dans les environs ni assez de chevaux pour les chevaliers pour la plupart devenus des fantassins, ni même assez de fourrage pour les rares chevaux survivants. Louis avait un choix à faire : tenter de poursuivre vers l’est, par les vallées de la riche Cilicie orientale, ou de passer par mer. Il choisit la seconde voie, mais les vaisseaux byzantins ne suffirent pas pour transporter toute son armée. Le roi s’embarqua avec les chevaliers à la fin de février 1148, laissant la piétaille à Adalia, les Grecs promettant, moyennant finances, de la transporter à Tarse. Mais peu de temps après le départ de Louis et de ses chevaliers, les Seljûqides firent un horrible massacre de cette foule qui campait extra muros, parce que les Byzantins n’avaient pas accepté de laisser entrer dans la ville cette armée affamée et malade.
61Ainsi s’acheva la campagne menée en Asie Mineure par deux puissantes armées parties d’Europe. Bien avant que n’apparût sur le rivage de Terre Sainte le premier croisé, il s’avérait que l’énorme potentiel de la seconde croisade avait fondu en route. Seule une petite partie arrivait en Syrie. Il lui incombait de consolider la situation des États francs.
Notes de bas de page
1 Nous utilisons l’expression « seconde croisade », admise en historiographie quoiqu’elle ne se justifie pas historiquement : entre 1095 et 1147, de nombreuses autres expéditions partirent pour l’Orient ; les plus importantes ont été étudiées plus haut.
2 Cf. Mansi, Collectio, XXI, 505-8 (qui l’attribue à 1136).
3 Cf. l’élégie sur la chute d’Édesse composée par le patriarche arménien Narsès (RHC, HArm., t. I, p. 226-268).
4 La bulle Quantum predecessores fut promulguée de Vetrella. Avec une légère variante, une autre bulle fut envoyée « à tous les fidèles de Dieu habitant en Gaule », le 1er mars 1146, du Trastevere. La question de ces bulles et de leur datation, fort importante aussi pour apprécier l’œuvre de Louis VII de France, a été éclaircie par l’étude de E. Caspar, « Die Kreuzzugsbullen Eugens III », Neues Archiv f. ältere deut. Geschichtskunde, t. 45 (1923), 284-5, où l’on trouve une nouvelle édition de ces bulles. Autres éditions : HF, t. 15, 429-430 ; PL, t. 180, col. 1064.
5 Eugène III déclare lui-même que ses informations sur cette matière lui viennent de la tradition orale et des écrits des historiens.
6 Le pape dit bien qu’il se fonde sur l’autorité d’Urbain II, mais le premier n’avait pas été si loin et avait laissé aux théologiens de la première moitié du xiie siècle le soin de mettre au point la théorie du sacrement de pénitence. Voici le passage de la bulle d’Eugène III, si importante pour l’histoire du sacrement de pénitence et de la doctrine des Indulgences : « Peccatorum remissionem et absolutionem iuxta prefati predecessoris nostri institutionem, omnipotentis Dei et Beati Petri Apostolorum Principis auctoritate nobis a Deo concessa, talem concedimus, ut qui tam sanctum iter devote inceperit et perfecit, sive ibidem mortuus fuerit, de omnibus peccatis suis de quibus corde contrito et humiliatio confessionem susceperit absolutionem obtineal » (E. Caspar, op. cit., p. 304/5).
7 Eudes de Deuil, La croisade de Louis VII, éd. H. Waquet, p. 21.
8 Otto v. Freising, Gesta Frederici I, 1, I, p. 34.
9 PL, t. 182, col. 169-170.
10 Cf. Regesta, n° 216, n. 1.
11 L’édition critique de la Règle ancienne est celle de G. Schnürer, « Die ursprüngliche Tempelregel », Gôrres Gesellschaft, III (1903), p. 1-42. On y trouve aussi une analyse des articles de la Règle, époque par époque, et la démonstration de l’antériorité de la Règle latine sur la française, plus tardive.
12 De laude novae militiae ad milites Templi liber, PL, t. 182, col. 921-939.
13 Voir un exposé remarquable de E. Delaruelle, « L’idée de croisade chez saint Bernard », Mélanges Saint Bernard (Dijon 1953). Mais nous ne suivons pas l’auteur en ce qui regarde l’opposition qu’il souligne entre les conceptions d’Eugène III et celles de Bernard de Clairvaux. Il y a de la part de Bernard une généralisation poétique parfois, sinon juridique, et il dégage des conclusions auxquelles le premier ne pensait pas. Mais il n’y a pas d’opposition fondamentale entre les deux démarches. C’est ce qu’éclaire par exemple la lettre de Bernard écrite à Spire (Epist. 363) où il souligne bien l’importance de l’organisation de l’expédition.
14 Le problème des lettres de Bernard de Clairvaux est très complexe, et très important pour la connaissance de son action et la datation de ses voyages. Cf. P. Rassow : Die Kanzlei St Bernhards von Clairvaux, Stud. u. Miit. z. Gesch. d. Benediktiner Ordens u. seiner Zweige, t. 34 (1914), p. 63-103, 243-293. L. Grill, « Die Kreuzzugsepistel St Bernhards ad peregrinandos Jerusalem », ibid., t. 67 (1956), p. 253-273. Voir aussi l’article de A. Bredero cité ci-après, n. 19.
15 Dicton qui se répandit : non militia sed plane malitia.
16 HF, XV, col. 605-606.
17 Grill, op. cit., p. 242.
18 Ainsi explicitement dans la chronique contemporaine d’Otto von Freising, Gesta Frederici I, I, 39 : « ut Radulpho, occasione Judaeorum crebras in civitatibus seditiones populo contra dominos suos moventi, silentiam imponeret ».
19 Les lettres principales (dont des copies furent aussi envoyées ailleurs) s’adressent à l’archevêque de Mayence et au clergé allemand en général. Epist. 363 et 365 ; cf. récemment A. Bredero : « Studien zu den Kreuzzugsbriefen Bernhards von Clairvaux und seiner Reise nach Deutschland im Jahre 1146 », MIÖG, t. 66 (1958), 331-343.
20 Coudre le symbole de la croix sur les habits.
21 Cf. Ephraïm bar Jacob de Bonn : Sépher Zekhira, éd. A. M. Habermann, in Sepher Gzérot Ashqenaz we Sarfat, Jérusalem, [1946], p. 115 [en hébreu].
22 Id., p. 116. Les paroles de Bernard de Clairvaux sont citées avec une grande exactitude, comme il ressort de la comparaison avec le texte de la lettre de Bernard aux Allemands, HF, t. 15, p. 606, cité plus bas.
23 Nous ne suivons pas la thèse de E. L. Dietrich, selon laquelle, aux yeux des chrétiens, la différence entre l’Islam et le Judaïsme se serait estompée, tous deux étant également considérés comme des ennemis de la foi, dans l’optique de la Croisade. E. L. Dietrich, Das Judentum im Zeitalter der Kreuzzüge, Saeculum, III, 1952, p. 94-131.
24 Bernard s’en explique avec une très grande clarté Ep., 363, 7 : « Si Judei penitus conte-rantur, unde jam prosperabiliter eorum in fine promissa salus sive conversio ? Plane et gentiles si essent similiter expectandi, sustinendi forent potius quam gladiis expetendi » ; cf. P. Dérumaux ; « Saint Bernard et les Infidèles », Mélanges saint Bernard (Dijon, 1953), 68-79. Il convient de mentionner que, selon Maïmonide, il est permis d’enseigner la Thora aux chrétiens, car peut-être reviendront-ils, mais non aux musulmans : Responsa de Maïmonide, éd. A. H. Freyman, Jérusalem 1932, n° 364, année 1177.
25 Ibidem : « Est autem christianae pietatis ut debellare superbos, sic et parcere subiectis, his praesertim quorum patres, et ex quibus Christus secundum carnem, qui est benedictus in saecula. »
26 A Ramerupt, fut blessé Rabbénou Tam, petit-fils de Rashi [Salomon ben Isaac de Troyes], cf. E. E. Urbach : Baalé ha-Tossaphot [en hébreu], Jérusalem, 1955, 59/60.
27 Il faut prendre garde à deux versets de la séliha de R. Eliézer bar Nathan, qui rattachent le martyre à l’accomplissement du sacrifice, à l’idée de l’expiation des péchés de l’individu et de la communauté : « A présent sont devenus nombreux et innombrables les sacrifices [analogues à celui d’Isaac] en 4856 [1096] et en 4906 [1146]. As-tu trouvé grâce dans les uns, certes, dans les autres, tu expieras nos péchés ». « Innocent, vois leur sacrifice, proie offerte dans ta maison, tu verras leur immolation ; contemple sans fin leur holocauste, qu’ils soient agréés et expient pour leur communauté » (Habermann, op. cit., pp. 107/8).
28 Élégie de Rabbi Joël bar Isaac Halévy de Bonn, éd. A. M. Habermann, pp. 109-111, cf. Otto v. Freising, 1, I, c. 39 ; Annales Herbipolenses, éd. Pertz, in MGH, SS., XVI, 3.
29 Élégie de Rabbi Isaac bar Shalom, op. cit, p. 113.
30 Voir S. W. Baron : A social and religious history of the Jews, vol. VI, p. 116. Les croisés anglais quittèrent leur pays pour participer à la croisade, mais finalement participèrent à la prise de Lisbonne en mai 1147. Bredero fait erreur en disant que la mention des juifs dans la lettre de Bernard aux Anglais (ad gentem Anglorum) résulte d’une erreur de la chancellerie de l’abbé de Clairvaux. Cf. Ephraïm bar Jacob de Bonn, qui témoigne explicitement d’une tentative d’attaque contre les juifs d’Angleterre (éd. Habermann, p. 121).
31 Cf. Ephraïm bar Jacob de Bonn, p. 121, qui ajoute : « Et la plupart des créances des juifs de France étant sans garantie, ils perdirent ainsi leur argent. » En fait ce n’était pas un droit conféré aux croisés. Le droit annulait le paiement de l’intérêt de la dette pendant la croisade, mais différait (sans l’annuler) le remboursement jusqu’au retour du croisé ou jusqu’à ce qu’on ait appris sa mort. Mais, en fait, les choses se déroulèrent probablement comme les décrivit Ephraïm bar Jacob de Bonn.
32 Epist. Petri Venerabilis Cluniacensis abbatis, HF, t. 15, 641-643. Nouv. éd. par G. Constable, The Letters of Peter the Venerable, Camb. Mass., 1967, I, p. 327-330.
33 Pierre le Vénérable (c. 1092-1156) fut vénéré bien qu’il ne fût pas officiellement canonisé.
34 Les manifestations hostiles aux juifs cessèrent dans l’été (juillet 1147).
35 Otto v. Freising, 1, I, c. 39.
36 Entre Henri, comte de Namur, et Albero, évêque de Trêves.
37 Conrad avait confisqué le duché de Bavière au Guelfe Henri l’Orgueilleux. A la mort d’Henri l’Orgueilleux (1159), son jeune frère Guelf VI fut prétendant au duché, puis son neveu Henri le Lion. A la Diète de Francfort (mars 1147), Henri le Lion revendiquera le duché.
38 Conclusions de l’étude de A. Bredero citée plus haut.
39 Epist. 256.
40 Gesta Fred. I, 1, I, 42.
41 HF, t. XV, 641.
42 Ainsi dans la lettre à Spire, Epist. 363.
43 Annales Herbipolenses, éd. Pertz, in MGH. SS., XVI, 3.
44 Ibidem.
45 Lettre de Conrad de mars 1147 (HF, t. 15, p. 442-443), en réponse à la délégation du pape arrivée à la cour royale.
46 Préambule des documents officiels.
47 Eudes de Deuil, op. cit., éd. Waquet, 28-29.
48 Ammiratus c.-à-d. émir. Le mot dérive de ‘Amir al-Bahr’, c.-à-d. émir de la mer. C’était une charge musulmane existant en Sicile avant la conquête normande. Les Normands la conservèrent.
49 Cité d’après E. Curtis, op. cit., 247.
50 G.T., XI, 21.
51 Id., XI, 29.
52 Cf. la lettre de l’empereur Manuel au pape Eugène III : ‘Ma Majesté veut qu’ils (Louis) fassent à mon honneur, ce que firent les Francs partis autrefois, à mon grand-père, que sa mémoire soit louée’. HF, t. XV, 440.
53 Eudes de Deuil, op. cit., éd. H. Waquet, 47.
54 Id., p. 47.
55 Gerhoh de Reichersberg, Libellus de investigatione Antichristi, I, 60 ; MGH, Libelli de Lite, III, 374 375.
56 Aujourd’hui Bolvadin et Akshéhir.
57 C.-à-d. les croisés.
58 Ces expressions désignaient le Saint-Sépulcre. Dans d’autres sources hébraïques, on l’appelait « la fosse ». Ainsi Pétahia de Regensbourg (Voyages de Terre Sainte, éd. A. Yaari, 53) d’après Proverbes XXII, 14 : « la bouche des étrangères est une fosse profonde, celui contre qui le Seigneur est irrité y tombera ».
59 Ibid., 122.
60 Laodicée ad Lycum.
61 Cf. détails dans C. H. Walker, « Eleanor of Aquitaine and the disaster at Cadmos Mountain on the second Crusade », AHR, t. 55 (1950), p. 857-861.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Histoire du royaume latin de Jérusalem. Tome premier
Les croisades et le premier royaume latin
Joshua Prawer Gérard Nahon (trad.)
2001
Histoire du royaume latin de Jérusalem. Tome second
Les croisades et le second royaume latin
Joshua Prawer Gérard Nahon (trad.)
2001
