Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Une femme trop gaie

 | 
Thierry Savatier

III. 1846 - 1850. Une éducation sentimentale

Texte intégral

1La plupart des biographes de madame Sabatier ont suivi les indications d’Edmond Richard, reprises par André Billy, en écrivant que c’est Alfred Mosselman qui l’introduisit à Pimodan, chez son ami Boissard. Dans un passage consacré aux soirées du peintre, les Goncourt, nous l’avons vu, la présentaient comme « la maîtresse de Mosselman », tendant, en apparence, à accréditer cette version. Mais les deux frères écrivirent ces lignes en 1853, soit bien après les événements, alors que la liaison de Mosselman et de madame Sabatier était notoire. Or, cette version « classique » ne résiste pas à la chronologie. S’il est établi que la jeune Aglaé se rendit souvent à Pimodan à partir de l’été de 1845, elle ne rencontra Mosselman, selon toute vraisemblance, qu’à la fin de cette année-là ou au début de 1846 et c’est donc probablement accompagnée de Meissonier ou de Gautier qu’elle entra pour la première fois quai d’Anjou. Cela dit, puisque le nom de Mosselman apparaît, il devient maintenant intéressant de cerner la personnalité de l’homme qui devait, pendant près de quinze ans, partager la vie de celle qui n’est pas encore la Présidente.

La famille Mosselman

  • 1 Carlo Bronne, La Comtesse Le Hon et la première ambassade de Belgiq (...)
  • 2 Voir au sujet de la famille Mosselman l’étude de Jean Ziegler, ZB I. L’auteur y parle de dix enfant (...)
  • 3 Charles Auguste de Morny (1811-1865), fils illégitime de Hortense de Be (...)
  • 4 Alain Decaux, Amours second Empire, Paris, Hachette, 1958, p. 75.

2François Alfred Mosselman (1810-1867) était né à Paris, 7, rue du Mont-Blanc (maintenant rue de la Chaussée-d’Antin) dans l’ancien hôtel Necker, demeure familiale que son père le riche banquier et industriel François-Dominique (1754-1840) avait achetée en 1808 et qui avait connu ses heures de gloire à l’époque où madame Récamier y tenait son célèbre salon. La famille Mosselman était issue d’une très ancienne lignée bourgeoise fixée à Bruxelles. On retrouve la trace d’un aïeul direct né en 1573 dans cette ville. François-Dominique s’était considérablement enrichi pendant la Révolution en tant que fournisseur aux armées et avait investi une partie de sa fortune dans l’industrie métallurgique. Au recensement de 1794, il était signalé comme possédant l’une des plus grandes fortunes du pays1. Citoyen français depuis 1797, anobli par lettre patente du 17 avril 1821, il avait épousé Marie Louise Joseph Tacqué dont il avait eu quatre2 enfants : Jenny (1799-1867), Françoise, dite Fanny (1808-1880), Alfred et Hippolyte (1816-1873). Ce dernier restera le personnage marquant de la famille en qualité d’homme d’affaires d’envergure, ce qui explique que de nombreux biographes et chercheurs l’ont crédité à tort de la liaison avec madame Sabatier. Jenny devint par mariage madame Fontenilliat, belle-mère du duc de Pasquier et de Casimir-Perier. Quant à Fanny, elle épousa en 1827 le diplomate Charles Le Hon (1792-1860), ancien bourgmestre de Tournai, qui fut nommé par Léopold Ier ambassadeur de Belgique à Paris, juste gratification, puisqu’il contribua à son avènement au trône. Les chroniqueurs de l’époque qui, à l’instar de l’académicien Vatout, l’appelaient « l’Iris aux yeux bleus » ou « l’ambassadrice aux cheveux d’or » soulignaient sa beauté et les fastes des réceptions qu’elle organisait dans l’hôtel Necker, devenu légation de Belgique. Mais elle restera surtout célèbre pour sa liaison vécue au grand jour avec Auguste de Morny3, fils illégitime de la reine Hortense et du comte de Flahaut, et donc demi-frère de Napoléon III, qu’elle prit, selon sa propre formule désormais connue, « sous-lieutenant et [laissa] président du Corps législatif ». On prétend qu’elle eut avec ce dernier une fille, Louise (1838-1931), qui épousa un prince Poniatowski. Charles Le Hon sut, au moins dans les premiers temps, se montrer compréhensif et ne sembla pas faire cas des plaisanteries que les frasques de sa femme suscitaient. Ainsi, lors de la naissance de Louise, il circula dans les salons l’épigramme suivant4 :

Quel est donc ce visage blond
Qui ressemble à la reine Hortense ?
C’est la fille de M. Le Hon,
Morny soit qui mal y pense !

Alfred Mosselman

  • 5 La plupart des informations concernant les activités industrielles de l (...)

3Alfred montra une prédisposition précoce pour les affaires et commença, dès 1827 – il avait dix-sept ans ! – une carrière de négociant. Puis, de 1833 à 1836, on le retrouva inscrit à l’Almanach royal en qualité de diplomate, attaché à la légation de Belgique. Le 14 février 1835, il épousa Eugénie Gazzani (1815-1856), fille d’un receveur des Finances de l’Eure (qu’il avait probablement rencontrée lorsqu’il s’occupait des laminoirs que possédait sa famille dans ce département) et petite-fille de Carlotta Bartani, lectrice de l’impératrice et maîtresse de Napoléon Ier. Elle lui donna quatre enfants mais, semble-t-il, le couple ne fut pas heureux. À partir de 1837, il abandonna la diplomatie pour se consacrer à plein temps aux affaires familiales : il devint administrateur de la S. A. des Mines et fonderies de zinc de la Vieille-Montagne dont son beau-frère Charles Le Hon était président et qui comptait comme autre administrateur… Auguste de Morny que Fanny Le Hon avait fait nommer dès 1838 en finançant elle-même ses parts. Les mines, acquises en 1813 par François-Dominique, constituaient le noyau dur d’un groupe industriel qui comprenait aussi une fonderie établie à Liège et des laminoirs en Normandie, en Angleterre et en Prusse. La S. A. fut dotée d’un capital de 5 millions de francs [environ 19 millions d’euros] et devint, grâce à la révolution industrielle, la première entreprise mondiale dans le domaine du zinc5.

  • 6 Alfred Arago (1816-1892), fils du célèbre astronome François Arago, éta (...)
  • 7 Alfred Tattet (Paris, 1809 – Samois-sur-Seine, 1856). Fils de Ferdinand (...)
  • 8 Félix Arvers (Paris, 1808-1850), écrivain.
  • 9 Louis Charles Alfred de Musset (Paris, 11 novembre 1810 - 2 mai 1857), (...)
  • 10 Vente bibliothèque Daniel Sickles IV, 9 et 10 novembre 1990, Étude Laur (...)
  • 11 Marie Cordroc’h, Roger Pierrot et Loïc Chotard, Correspondance d’Alfred de Musset, tome I, (...)
  • 12 Léon Séché, op. cit., p. 192.

4Si Alfred s’était contenté de gérer ses affaires, nul doute que la postérité n’aurait pas retenu son nom car il n’aurait probablement jamais rencontré Aglaé. Mais il était aussi un amateur d’art au goût sûr et, collectionneur, il avait su se lier avec des artistes de renom. Il comptait ainsi au nombre de ses amis le peintre Alfred Arago6, le banquier et dilettante Alfred Tattet7 et l’homme de lettres Félix Arvers8 grâce auxquels il fréquentait aussi Alfred de Musset9 qui toutefois, selon madame Sabatier, ne vint jamais dans son appartement de la rue Frochot. Dans une lettre non datée (mais probablement de la période 1840-1845) où Arvers invite Musset au théâtre, on peut lire : « On me joue en second et le spectacle commence à 6 h ½, c’est-à-dire que ma pièce commencera à 7 h ½. Si tu tiens à la voir tout entière (et je te dirai entre parenthèse que c’est le commencement qui est le plus beau), il faudra que Mosselman dérange un peu les heures de son dîner10. » Déjà le 19 novembre 1838, Musset écrivait à Tattet : « Voulez-vous, mon cher ami, vous charger de m’excuser près de Mosselmann [sic]11… » Encore le 12 février 1852, au soir de son élection sous la Coupole, Arago écrivait à Musset une lettre de félicitation qui se terminait par : « Que d’Alfred heureux en ce jour, par 16 sur 28 ! 1) Alfred de Musset 2) Alfred Tattet 3) Alfred Mosselman. Enfin votre très dévoué ami12. »

5En peinture, l’homme d’affaires affichait une prédilection pour les paysagistes de la nouvelle école, dont les œuvres étaient régulièrement refusées au Salon annuel et qui ne s’appelait pas encore l’école de Barbizon. Il avait acheté pour sa collection des toiles de Decamp, mais aussi d’amis de jeunesse d’Aglaé, comme Jules Dupré, Diaz ou encore Théodore Rousseau. Amateur éclectique, Meissonier, Géricault ou Bonington figuraient aussi en bonne place sur ses cimaises.

  • 13 On peut voir l’un de ces portraits au musée du Petit-Palais, sous le ti (...)

6Sa fortune lui permettait en outre une seconde passion, très à la mode chez les fashionables à l’époque : les chevaux. On connaît de lui deux portraits par Alfred de Dreux13, ils sont tous deux équestres. Il n’y a donc rien de surprenant à le retrouver dans les rangs de la Société d’encouragement et l’un des premiers membres élus (le 27 avril 1834) du Jockey-Club créé cette même année. Son frère Hippolyte, qui partageait aussi cette passion, possédait une écurie de course, et ses pur-sang rivalisaient avec ceux de Morny dont le haras de Viroflay jouxtait quasiment la maison de campagne d’Alfred Mosselman. Nous restions en pays de connaissance.

Première rencontre

  • 14 Ibid., p. 269-273.

7Une légende développée par Léon Séché dans son livre La Jeunesse dorée sous Louis-Philippe, dont la principale source est puisée dans les Mémoires inédits d’Ulric Guttinguer (Rouen, 1785 – Paris, 1861), veut que, par une belle soirée d’été, Aglaé, accompagnée de deux amies, sortant de l’école de natation, ait été interpellée par un groupe de joyeux fêtards qui prenaient l’air au balcon de l’hôtel Pimodan14. Parmi eux, se seraient trouvés Musset, Tattet, Arvers, Arago, Roger de Beauvoir (dit Coco du Belvédère), Alfred Mosselman et Guttinguer lui-même. Étrangement, ce dernier parlera d’Hippolyte Mosselman, et non d’Alfred, surprenante erreur pour un témoin oculaire. Que dire encore de la « jeunesse dorée » accoudée au balcon ? Arago mis à part, ses représentants avaient largement dépassé la trentaine en 1845.

  • 15 Faut-il y voir une forme de jalousie à l’égard d’un homme qui, le premi (...)
  • 16 ABLP, p. 20-22.
  • 17 MSFR, note isolée.

8Edmond Richard qui, dans son manuscrit, se montre à plusieurs reprises très critique à l’égard de Léon Séché15, nous livre une toute autre version de la rencontre de Mosselman et de madame Sabatier, reprise par André Billy16. Selon lui, l’industriel aurait remarqué la jeune fille au cours d’un concert de bienfaisance où elle se produisait aux côtés de madame Ugalde. Le contexte, sous sa plume, prenait soudain une allure beaucoup plus convenable… si convenable qu’il en devenait suspect. Transformer la vérité, quelle qu’en soit la raison, impose le respect d’un minimum de règles et, en premier lieu, de faire soigneusement disparaître les preuves susceptibles de vous trahir. Richard n’eut pas toujours ce souci. Nous avons ainsi pu trouver une autre note dans laquelle il affirme : « En 1845, madame Sabatier était depuis au moins quatre ans l’amie de M. Alfred Mosselmann [sic] qui, l’ayant vue et entendue dans un concert de charité, s’était follement épris de la belle jeune fille et était parvenu à l’enlever à sa famille17. »

  • 18 ZB II, p. 368.
  • 19 Ibid.

9Comme l’a démontré Jean Ziegler18, cette version ne résiste pas aux faits. Selon Richard, Aglaé aurait en effet connu Mosselman dès 1841, ce qui est rigoureusement impossible. Comme le note le chercheur, cette version avait pour but de « faire remonter loin dans le temps le début de la liaison d’Aglaé avec Mosselman, omettant ainsi Richard Wallace qui la perd de vue dès 184419 ».

  • 20 CGTG III, p. 165, lettre n° 950. Dans son compte rendu (La (...)

10L’épisode du concert, si l’on ne peut théoriquement en écarter le principe, ne saurait en outre s’appliquer à Aglaé à cette date. Chronologiquement, la cantatrice Delphine Beaucé (Paris, 1828-1911) ne prit le nom de Ugalde qu’à partir de son mariage avec le compositeur Rémond-Antoine de Ugalde en février 1846, soit cinq ans après les faits allégués par Richard. Par ailleurs, si nous suivons sa carrière, nous trouvons bien une madame Sabatier qui partagea avec elle l’affiche d’un concert de charité au bénéfice de la Société de la Providence organisé à la salle Herz le 15 février 1847 mais, née Bénazet (1820-1896), cette jeune cantatrice que Félicien-David recommandait à Théophile Gautier en lui demandant d’annoncer son Christophe Colomb la même année20 n’a rien de commun avec la nôtre. Ces éléments nous paraissent suffisamment convaincants pour que la version de Richard, purement inventée au nom de la bienséance, ne soit pas retenue.

  • 21 Cette hypothèse serait d’ailleurs renforcée par l’affirmation de Richar (...)

11Y aurait-il alors un fond de vérité dans la légende rapportée par Léon Séché ? On ne peut s’interdire de le penser, au moins partiellement. Car, si l’épisode des filles interpellées depuis le balcon de Beauvoir nous semble beaucoup trop romancé pour être retenu, nous savons déjà qu’Aglaé fréquentait les bains Lambert et, situé à quelques pas, le peintre Boissard, ami de Mosselman. Il est donc très probable que l’industriel et Aglaé se rencontrèrent sous l’égide de Boissard dans la seconde moitié de 184521. À moins – autre hypothèse plausible – qu’ils ne se soient croisés dans l’atelier de l’un des artistes dont il achetait les toiles et pour lesquels elle posait. En résumé, s’il nous invite à réfuter les deux versions « classiques » privilégiées par les biographes, l’état actuel des connaissances ne nous permet malheureusement pas de nous aventurer au-delà de ces suppositions.

  • 22 Cette lettre est datée de 1845 par Estignard (Clésinger, sa vie, ses œuvres, Paris, Floury, 1900, p (...)

12En revanche, on a la quasi-certitude que leur liaison commença dans la première moitié de 1846. Une lettre du sculpteur Clésinger, qui ne peut être datée qu’entre le 26 août et le 12 octobre22, mentionne déjà Théophile Gautier et surtout Mosselman, trop proches d’Aglaé et de la Femme piquée par un serpent pour qu’on n’y puisse voir un lien. Edmond Richard, qui veut nous faire croire que l’industriel fut le premier amant de madame Sabatier, annonce ainsi la naissance de cette liaison :

  • 23 MSFR, ff. 16-17.

Celle-ci [Aglaé], attirée par le prestige diamanté d’un monde qu’elle ignorait, accueillit les hommages de l’élégant bienfaiteur [n’oublions pas que l’auteur soutenait qu’ils s’étaient rencontrés dans un concert de bienfaisance dont Mosselman était l’un des organisateurs] et ne sut résister aux vœux ardents de l’amoureux. Elle devint son amie, guidée par le bonheur de vivre et n’entendant pas sonner l’heure du sacrifice de sa considération. Elle aima les yeux fermés cet homme charmant. Avec sa beauté attirante, sa vivacité, pouvait-elle vivre irréprochable, évitant les écueils d’une société qu’elle ignorait23 ?

  • 24 ABLP, p. 22-23.

13Au milieu du xixe siècle tout comme à l’époque où l’hagiographe rédige ses notes, une jeune fille se donnant à l’homme dont elle était tombée amoureuse perdait sa considération. Aglaé, dont la vie entière fut conduite par la spontanéité, l’affectivité et la joie de vivre, choisit son destin sans se poser trop de questions. Comme beaucoup de femmes de son époque, elle croyait aux grandes passions et les premiers temps, sans doute, elle pensa son vœu exaucé. L’homme ne manquait certainement pas de charme. Amateur d’art, encore jeune, il présentait bien des avantages liés à la bohème sans en imposer les inconvénients. Pourquoi, dès lors, n’aurait-elle pas laissé son cœur s’exprimer ? De son côté, l’homme d’affaires tomba sans doute amoureux de la jeune fille : sa beauté flattait son ego, mais il se rendit rapidement compte que, le goût formé par des hommes comme Gautier ou Meissonier, appréciée par la fine fleur des artistes de l’époque, Aglaé pourrait surtout devenir la maîtresse de maison idéale d’un second foyer, ouvert aux peintres et écrivains dont il aimait la fréquentation. Billy, non sans cynisme, laissa entendre que Mosselman « pratiquait l’amour, mais à sa façon qui tenait encore du mécénat et où il entrait plus de bienveillante protection et d’indulgent détachement que de passion vraie24 ». On aurait pu le suivre sur ce terrain si l’aventure avait été passagère. Elle dura quinze ans.

14À la fin de l’année, il mit donc Aglaé dans ses meubles, au 4 de la rue Frochot, non loin de la barrière Montmartre, actuellement place Pigalle, dans un immeuble construit en 1838. Étant marié, il lui fallut naturellement sauver les apparences et c’est à Fernand Boissard qu’il demanda de jouer le rôle de l’amant en titre. Cet artifice ne trompait pas les amis et fut vite éventé, mais le code social était respecté.

4, rue Frochot

  • 25 Alfred Delvau, Histoire anecdotique des barrières de Paris, Paris, Dent (...)
  • 26 Alexandre Dumas, Filles, lorettes et courtisanes, Paris, Flammarion (...)

15Le choix du quartier s’avérait judicieux, mais pas nécessairement au sens où les biographes l’entendirent. Qu’on l’appelât Nouvelle-Athènes ou quartier Bréda, voire Breda Street à la manière des dandys, les commentateurs désignèrent toujours l’endroit comme le quartier des biches – encore appelées lorettes. Nestor Roqueplan fut le premier à les nommer ainsi dans un article des Nouvelles à la main du 20 janvier 1841, à cause de la proximité de l’église Notre-Dame du même nom. Reprenant l’expression à son compte, Alfred Delvau écrivit que c’était le lieu « où fleurissent les lorettes et les peintres, celles-ci modèles de ceux-là [sic]25 ». Les hommes fortunés y installant leurs maîtresses, les biographes y virent une seule logique : à femme entretenue, adresse de femme entretenue. Mais la rue Frochot présentait un autre intérêt que personne ne releva : elle se situait à quelques centaines de mètres de la rue des Dames où la mère d’Aglaé et ses autres enfants habitaient. Outre cet aspect pratique qu’il ne faut pas négliger car la Présidente prouva toute sa vie son profond attachement à sa famille, le choix de l’immeuble ne l’éloignait pas non plus de ses amis artistes : Chassériau et Alfred de Dreux occupaient la même rue, Théodore Rousseau, Ernest Hébert, Jeanrot et Isabey l’avenue Frochot sur laquelle donnaient une partie de ses fenêtres, Gautier avait son pied-à-terre 14, rue de Navarin, Henri Monnier 19, rue Bleue, Gustave Ricard et Charles Jalabert 4, rue Duperré. Clésinger installa aussi son atelier au n° 2 de la même rue fin 1844, suivi par Camille Fontallard deux ans plus tard. Ce quartier où elle avait passé son adolescence lui convenait parfaitement. Dans un ouvrage peu connu, Alexandre Dumas décrivait cette Nouvelle-Athènes avec une verve tout humoristique26 :

Or, parmi tous ces quartiers qui se sont élevés à l’envi l’un et l’autre, il y a un quartier qui semble bâti par la baguette d’une fée.
C’est le quartier Notre-Dame de Lorette.
Il est vrai que la forme des bâtisses ajoute encore au fantastique de la chose. Comme pour répondre au défi de Victor Hugo, les architectes se sont mis à l’œuvre, et chacun a été trouver son entrepreneur, avec des plans de maisons italiennes, espagnoles, grecques ; on eut dit qu’on avait tout à coup retrouvé et rouvert les cartons de Jean Goujon, de Raphaël et de Palladio. Les entrepreneurs, émerveillés de tous ces dessins qui ne pouvaient manquer de séduire la fashionable badauderie des Parisiens, se sont mis à l’œuvre, et les maisons sont sorties de terre à vue comme les décorations de l’Opéra qui les regardait étonné de se voir surpasser en vitesse. En effet, ce quartier improvisé se peupla avec cette miraculeuse rapidité qui restera toujours un problème, non pas de grands seigneurs, de riches capitalistes, ou de grands propriétaires comme l’avaient pensé les entrepreneurs ; mais d’artistes, de gens de lettres, de peintres, de statuaires, de chanteurs, de comédiens, de danseurs, de danseuses, et surtout d’une nouvelle race toute fraîche éclose au milieu de la population parisienne et qui restera quelque temps sans nom [les lorettes].

  • 27 Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne de 1815 à 1848 citée par (...)

16L’appartement occupé par madame Sabatier, confortable, était situé au deuxième étage, et comprenait sept pièces : une antichambre, un salon, une salle à manger, deux chambres à coucher, un grand cabinet de toilette, une cuisine et une grande terrasse ayant vue sur les jardins de l’avenue Frochot, le tout pour un loyer annuel de 1 200 francs [4 400 euros], selon le registre cadastral de 1852. Dans une ville où 78 % des habitants payaient moins de 400 francs par an et 21 % de 400 à 2 500 francs27, ce montant permet de le situer dans une très honnête moyenne bourgeoise, mais sans luxe tapageur.

17Judith Gautier y venait souvent étant enfant ; elle nous en a laissé une description qui, écrite tardivement, comporte quelques erreurs, mais donne toutefois une intéressante impression générale :

  • 28 Judith Gautier, Le Second Rang du collier, Paris, L’Harmattan, coll (...)

L’antichambre, qui n’était qu’une sorte de couloir, apparaissait gaie et riante. Un vitrage donnant sur des jardins l’éclairait vivement à travers des stores légers sur lesquels étaient peintes des branches fleuries. Dans une volière pleine de perruches, de bouvreuils et de bengalis criant et chantant à qui mieux mieux, les ailes frissonnaient devant la lumière, et les aboiements mièvres de deux petits griffons, accourus en toute hâte, ajoutaient au joyeux vacarme qui vous accueillait dès le seuil.
La salle à manger s’ouvrait juste en face de la porte d’entrée, et ce lieu célèbre, où l’on prodiguait chaque semaine tant d’esprit et tant de verve, n’était ni très vaste, ni très somptueux. La pièce tendue d’étoffe rouge sombre montrait des tableaux et des faïences pendus symétriquement. La table de chêne, massive et carrée, devait s’étirer jusqu’aux murailles pour les festins du dimanche.
À droite de la salle à manger, trois pièces en enfilade se bloquaient l’une l’autre : le boudoir, la chambre à coucher et, tout au fond, le cabinet de toilette. Cela joliment capitonné, ouaté, confortable et frais. Au lieu de fenêtres, un vitrage qui formait toute une paroi, éclairait ces chambres : sous les feuillages des stores qui le voilaient, cet intérieur avait l’apparence d’une serre.
Le salon, carré et spacieux, était à gauche de la salle à manger. Ses fenêtres s’ouvraient sur la rue. De larges divans, de bons fauteuils, des poufs, des coussins, et sur les murs d’illustres toiles – entre autres le Polichinelle grandeur nature de Meissonier et, au milieu d’un panneau, le superbe portrait de la maîtresse du logis, avec son petit griffon sur les genoux, peint par Ricard28

  • 29 ABLP, p. 41-44.

18Les souvenirs de la Présidente, rapportés par Billy29, permettent de rectifier quelques détails : la table de la salle à manger, à pieds tors, rectangulaire, pouvait accueillir une douzaine de convives. Les chaises à dossiers carrés étaient recouvertes de velours d’Utrecht vert olive. Les faïences qu’avait remarquées Judith Gautier venaient de Delft. Le soir, des girandoles Louis XV et un lustre de cuivre éclairaient la pièce.

19Le boudoir était tendu de satin vieil or et la chambre d’une soie Pompadour à bouquets et à rayure sur fond bleu. Les lambrequins et les courtines du lit à colonne avaient été taillés dans une soierie persane du xiie siècle. Notre narratrice avait oublié, dans le salon et sous le portrait de la maîtresse de maison par Gustave Ricard, un piano droit d’Érard en bois de violette flanqué, de part et d’autres, de jardinières fleuries. Quant au Polichinelle de Meissonier, il avait été peint directement sur le panneau de la porte du boudoir et les visiteurs qui l’admirent aujourd’hui à la Wallace Collection de Londres peuvent vérifier qu’il n’est pas « grandeur nature » : il s’agit d’une œuvre de 56,2 x 37 cm.

  • 30 Objets d’art et tableaux appartenant à Mme Sabatier, 13 décembre 18 (...)

20Le catalogue de la vente Sabatier de 186130, année où la Présidente dut se séparer de quelques précieux objets d’art, nous apporte des précisions supplémentaires quant à la décoration de l’appartement qui trahit un goût sûr. Nous aurons l’occasion d’évoquer cette vente plus en détail ; citons simplement pour l’heure quelques tableaux accrochés aux murs : plusieurs toiles et études de Boissard, Ciceri, Clésinger, Diaz, Alfred de Dreux, Enfantin, Fontallard, Charles Jacque, Jalabert et Meissonier, bien sûr, puis Nanteuil, Van Loo et quelques œuvres de l’école française.

21Certains meubles et bibelots furent probablement achetés par Mosselman chez une marchande de curiosités (terme qui désignait à l’époque une antiquaire), la charmante madame Lelong qui était établie quai d’Anjou, à deux pas de l’hôtel Pimodan. Madame Sabatier prétendait qu’elle avait été du « dernier mieux » avec l’industriel… D’autres objets provenaient peut-être aussi du brocanteur Arondel qui avait installé son dépôt dans la cour de Pimodan. Cet étrange personnage, peintre à ses heures mais appartenant aussi à la même race que M. Lheureux, l’habile et tentateur boutiquier de Madame Bovary, fut en partie responsable de l’endettement chronique de Baudelaire à qui il fit signer des billets à ordre pour des antiquités douteuses.

22Tel était le décor – où régnait la lumière, fait assez rare pour l’époque – dans lequel Aglaé que nous pouvons dès à présent appeler Apollonie vécut pendant quinze ans. Mais nous ne sommes ici qu’en 1846, à la veille d’une année qui comptera particulièrement dans sa vie. Est-ce un paradoxe de l’homme qui faisait officiellement endosser sa liaison par Boissard ou un trait d’orgueil de celui qui, ayant pour maîtresse l’une des plus belles femmes de son temps, voulait en montrer le corps au public ? Toujours est-il que Mosselman eut cette année-là l’idée de la faire statufier. On pense que ce projet lui fut suggéré par la lecture du Roi Candaule de Théophile Gautier, publié dans La Presse du 1er au 5 octobre 1844. L’histoire raconte que ce roi de Lydie, si fier de la beauté de sa femme, la très pudique Nyssia, cacha dans sa chambre son favori Gygès afin qu’il pût la contempler nue. Nyssia s’en étant aperçu, força Gygès à tuer son mari. Le scénario cadre bien avec le projet, mais peut-être Mosselman pensa-t-il aussi, plus malicieusement, à cette petite phrase pleine d’ironie, tirée de Mademoiselle de Maupin : « Votre maîtresse sculptée ne diffère de la véritable qu’en ce qu’elle est un peu plus dure et ne parle pas, deux défauts très légers ! »

La Femme piquée par un serpent

  • 31 MSFR, feuillet isolé.
  • 32 Ibid., f. 33.

23Les sculpteurs des années 1840, dont Pradier fut le chef de file, trouvaient leur inspiration dans la Grèce antique et livraient au public des beautés certes parfaites, mais un peu froides. Pour paraphraser Baudelaire, les statues de Pradier et de ses disciples offraient le calme et la beauté d’un art dégagé de tout luxe et de toute volupté… Mosselman rêvait d’une œuvre plus expressive, nous dirions aujourd’hui plus érotique, bref, une œuvre où le marbre pût davantage suggérer la chair. Il ne lui fut pas très difficile de penser à Clésinger qui, jaloux de la notoriété de ses confrères, ne souhaitait rien plus que de se « faire un nom ». Le sculpteur, qu’il ait été ou non son amant, connaissait assez bien madame Sabatier pour trouver l’inspiration et proposa un nu couché. Ayant vu son père effectuer des copies de sculptures suivant la méthode du moulage, il suggéra à Mosselman d’appliquer la même technique au corps de sa maîtresse afin de rendre au plus juste le réalisme recherché. Ce dernier se montra si enthousiaste qu’il insista auprès d’Apollonie que l’opération – elle l’avouera plus tard – rebutait. Elle parla même à ce sujet de la « prière obsédante [de Mosselman]31 » qu’elle dut finalement se résoudre à exaucer. On l’accusa parfois d’avoir manqué de pudeur en acceptant ainsi de livrer son corps au plâtre ; ce sont plutôt les exigences de Mosselman qu’il eût fallu blâmer ! Pour exposer au Salon de 1847 qui ouvrait ses portes en mars, les artistes devaient déposer leurs œuvres en février. Compte tenu du délai de réalisation de la sculpture, on peut penser que Clésinger effectua le moulage au milieu ou vers la fin de l’été 1846. L’exercice n’avait rien d’agréable pour le modèle et imposait à l’artiste des modifications importantes, comme le souligne Edmond Richard32 :

Les moulages sur nature ne représentent pas pures et exactes les formes libres de la chair à nu. Cette opération sur vif est un supplice que l’onction des huiles n’atténue guère, le coulage du plâtre, son poids, son happement frissonnant, détruisent la souplesse des formes en écrasant les chairs. Le praticien rectifie ensuite ce que l’opération brutale et l’assemblage des morceaux ont pu altérer.

  • 33 Ibid., f. 32.
  • 34 Entretien avec l’auteur, 1979.

24Malgré le mauvais souvenir laissé par cette opération, madame Sabatier, curieusement, conserva le moule à bon creux jusqu’à sa mort. L’hagiographe assure dans son manuscrit qu’il fut alors détruit en présence de sa sœur cadette Bébé33, mais il s’agit d’un nouvel artifice. Maurice Chalvet34, dont nous n’avons aucune raison de mettre la parole en doute, affirmait que Jacques Crépet, lors de ses premiers entretiens avec Richard (au début du xxe siècle), l’avait vu dans la cave de sa maison de Noisy-le-Sec. Il ne le détruisit en fait que plus tard, au moment de son mariage avec une demoiselle Louise Lambert.

  • 35 Cette couleur a aujourd’hui disparu, mais Claude Pichois, dans sa notic (...)

25Si le corps se voulait une reproduction exacte, une tête de fantaisie (bien qu’assez ressemblante) avait été ajoutée et Mosselman commanda alors un buste de sa maîtresse qui put représenter fidèlement ses traits. Clésinger travailla sans relâche pour terminer les deux œuvres dans les temps et les visiteurs de son atelier, surpris, mais charmés de l’audace de la pose, commencèrent à parler de la sculpture avant même qu’elle ne fût exposée. On lui attribua divers noms, Cléopâtre,Eurydice, ce qui excita davantage la curiosité. Afin de la rendre encore plus remarquable aux yeux du public, le praticien décida de teinter le lit de fleurs sur lequel le modèle était étendu35. Là, on frôlait la faute de goût.

26La légende veut que, dans les jours qui précédèrent l’envoi de l’œuvre au Salon, quelque esprit prudent conseilla à l’artiste d’ajouter un petit serpent qui put faire passer le spasme amoureux suggéré par la pose pour un spasme de douleur dû au venin, et que Clésinger enroula un aspic de bronze autour de la cheville gauche de la femme. Mais un mystère demeurait : sur la statue aujourd’hui conservée au musée d’Orsay le reptile de bronze a disparu et c’est un serpent taillé à même le marbre qui se love autour du poignet gauche. On a un moment pensé qu’il y avait eu deux statues distinctes, ce qui semble exclu car des documents assez précis permettent de suivre le parcours du marbre, du Salon de 1847 à son acquisition par l’État. Une invention de journaliste était tout aussi improbable : une partie de la critique – Gustave Planche en tête – aurait forcément dénoncé la supercherie. Il était en revanche possible que le petit bronze ait été perdu ou volé et que Clésinger ait décidé d’en ciseler un dans un bracelet, a posteriori. Il n’était certes plus nécessaire d’utiliser ce leurre pour contourner la censure, mais la statue avait connu son succès sous le nom de Femme piquée par un serpent et le reptile était devenu partie intégrante de l’œuvre. Cette hypothèse impliquait toutefois que le modèle aurait dû porter à l’origine un assez gros bracelet à chaque poignet. L’énigme laissait les experts perplexes jusqu’à ce qu’un article du Journal des artistes du 28 mars 1847 signé A. H. Delaunay, récemment découvert au cours de nos recherches, nous en livre la clef :

Autour du bras gauche, elle a pour bracelet un serpent sculpté ; autour de la jambe gauche, un autre serpent, mais celui-ci est son meurtrier ; il la plonge dans des convulsions qui, soit dit en passant, sont plutôt des crispations de la volupté que les tiraillements de la mort. Il est difficile de pousser plus loin la vie et la perfection.

27Malgré le titre de l’œuvre, en dépit du silence de tous les critiques, Clésinger avait ainsi orné sa statue de deux petits serpents. Celui de marbre, encore visible aujourd’hui, n’était qu’un bracelet inoffensif qui n’aurait pas suffi à donner le change. On avait donc choisi d’en ajouter un autre, plus visible et « meurtrier ».

  • 36 Elles figurent au catalogue sous les numéros suivants : 2047, Femme piq (...)
  • 37 CGTG III, p. 173-174, lettre n° 963.
  • 38 Compte rendu du Salon dans La Presse du 18 avril 1845 et du 8 avril 1846.

28Remarquons incidemment que l’idée de ce bronze ajouté au dernier moment dans le but d’attirer les regards constituait ce que les experts en communication appellent de nos jours un excellent « coup médiatique » dont ni Clésinger ni Mosselman ne durent se plaindre. Il est même probable qu’ils encouragèrent eux-mêmes cette rumeur afin – manipulation classique, mais habile – qu’elle fût reprise par les journalistes. En février, cette Femme piquée par un serpent fut donc soumise au redoutable jury du Salon avec quatre autres œuvres36 qui, suivant la publication des admissions du 16 mars, furent toutes acceptées. Le même jour, ou peut-être auparavant s’il en fut informé par quelque indiscrétion, Clésinger annonçait la bonne nouvelle à Théophile Gautier qu’il connaissait en apparence assez peu (il l’appelle « cher Maître » et le ton du billet n’est pas familier37) mais qui, ami de Mosselman et de madame Sabatier, s’intéressait à la question. L’influent critique avait d’ailleurs déjà brièvement rendu compte de ses travaux en 1845 et 184638.

Le Salon de 1847

  • 39 Tabarant, op. cit., p. 109.
  • 40 MSFR, f. 38.

29Lorsque les portes du Salon s’ouvrirent le mardi 16 mars à 11 heures, la foule se pressa autour d’une toile dont le sujet et les dimensions (quinze pieds sur vingt)39 ne pouvaient qu’attirer l’attention : Les Romains de la décadence ou L’Orgie romaine de Thomas Couture, le « lion du Salon de 1847 », comme le qualifiait Théophile Thoré dans son article du Constitutionnel. Mais les spectateurs, cette année-là, se ruèrent aussi dans les salles d’habitude désertes de la sculpture pour y admirer la Femme piquée par un serpent. Objet de curiosité, support de fantasmes, rompant avec les froides beautés néoclassiques, imposant d’emblée un style nouveau et dégageant une légère odeur de stupre, suscitant l’enthousiasme des uns et la réprobation indignée des autres, l’œuvre réunissait toutes les conditions d’un succès facile. Les journaux lui consacrèrent un espace inhabituel dans leurs colonnes. Clésinger pouvait exulter, il éclipsait largement la Pietà que Pradier exposait. Ce dernier, d’ailleurs, maugréait : « Ce n’est pas difficile de produire de l’effet en montrant ce que l’on doit cacher40. » Il avait quelques raisons de manifester sa mauvaise humeur : non contente de louer Clésinger, cet « inconnu », une partie de la presse n’hésitait pas à se livrer à des comparaisons qui ne l’avantageaient guère. Ainsi, le Journal des artistes du 28 mars n’hésitait pas à l’attaquer avec une certaine violence :

M. Pradier a trouvé son maître, et un maître d’autant plus redoutable que chez M. Clésinger, il y a l’étoffe du penseur, unie à la main la plus expérimentée, tandis que chez M. Pradier, il n’y a qu’un très habile ouvrier, dépourvu du feu sacré.

  • 41 GSP, p. 38 citant Arsène Houssaye, « Clésinger » in L’Artiste, février (...)

30Gérard de Senneville évoque dans son chapitre consacré au Salon de 1847 le témoignage tardif d’Arsène Houssaye41 suivant lequel le sculpteur, décidément doué pour les relations publiques sous son air habituellement rogue, organisa le 20 mars un excellent dîner qui réunit autour de lui la fine fleur de la critique du moment : Gautier, Paul Mantz, Théophile Thoré, Charles Blanc, Édouard L’Hote… Dans L’Artiste de février 1883, on peut effectivement lire sous sa plume :

Le souper fut très gai dans sa somptuosité, car Clésinger faisait bien les choses. […] Il y eut dans ma vie peu de nuits aussi lumineuses : souper exquis, vins de bonne marque, esprit de haute lignée.

  • 42 OCB II, p. 351.

31Un seul convive manquait à l’appel, Gustave Planche, le tout-puissant rédacteur de la très sérieuse Revue des Deux-Mondes, surnommé le « Jupiter de la critique » : un incorruptible au caractère de chien enragé qui, chaque année, distribuait moins de lauriers que de foudres dans ses comptes rendus. On disait aussi laid et malpropre celui que le jeune Baudelaire, dans son Salon de 1845, qualifiait de « Paysan du Danube à l’éloquence impérative et savante42 ». On peut toutefois craindre qu’Arsène Houssaye, près de quarante ans après l’événement, se soit trompé d’année. On peut en effet penser qu’il ne s’agit pas de 1847 et de la Femme piquée par un serpent, mais plutôt de 1848 et de la Bacchante. Houssaye publia dans L’Artiste du 12 mars 1848 un article, « Salon de 1848, un souper chez Clésinger », où il mentionne les mêmes invités (y ajoutant Diaz, Rousseau, Dupré) et le même repas somptueux.

32Quoi qu’il en soit, la machine journalistique se mit rapidement en marche. Dès le 21 mars, Le Corsaire parla de l’œuvre et fut le premier à souligner le fameux serpent-prétexte :

Entre nous, ce serpent nous paraît être un rossignol pour forcer la porte du Musée. Quant à la statue, c’est un chef-d’œuvre de hardiesse et de perfection, que l’on devrait appeler dans le sens le plus absolu : Volupté.

33Le public n’en demandait pas davantage pour accourir en foule – mais pas en famille – autour de la statue ! Le 1er avril, Le Charivari en fit paraître une amusante caricature de Cham qui fut reprise le 4 dans Le Journal du dimanche avec un petit texte sarcastique :

Admirons tout d’abord cette femme qui a eu l’imprudence de vouloir apprivoiser des serpents, ce qui l’a fait tourner elle-même quelque peu en reptile. Cette statue, pour être appréciée, demande à être vue à vol d’oiseau. Si j’en étais le propriétaire, je la placerais dans ma cour ; puis, toutes les fois que je voudrais l’admirer, j’irais me placer à une fenêtre au troisième étage. Après ça, il faut avouer que le sujet manque de gaieté.

34Le 10, ce fut au tour de Gautier, premier poids lourd de la discipline, d’entrer en scène. Il ne marchandait ni sa plume, ni son enthousiasme : la quasi-totalité de son feuilleton de La Presse sur la sculpture était consacré à Clésinger. Il retrouvait pour l’occasion sa verve des grands jours, enfilant son trop célèbre gilet rouge de la bataille d’Hernani resté momentanément remisé dans sa penderie pour un nouveau combat. Il livrait ainsi ses impressions :

Un jeune sculpteur, M. Clésinger, qui est maintenant un grand sculpteur et s’est du premier coup emparé irrésistiblement des artistes, des poètes et de la foule, a eu la hardiesse inouïe, dans les temps que nous vivons, d’exposer sans aucun titre mythologique un chef-d’œuvre qui n’est ni une déesse, ni une nymphe, ni une dryade, ni une oréade, ni une napée, ni une océanide, mais tout bonnement une femme. Il a trouvé, cet audacieux, ce fou, cet enragé, que c’était là un sujet suffisant. Quelques amis, gens bien avisés à qui l’on doit des remerciements, car, sans cette précaution, la statue aurait été outrageusement refusée, lui conseillèrent d’enrouler autour de la jambe de sa figure un serpent quelconque, aspic, vipère, crotale : cela l’habillait toujours un peu et lui donnait des apparences historiques ou mythologiques capables d’influencer favorablement le jury. […] Quoi qu’il en soit, la Femme piquée par un serpent (tel est le titre sous lequel elle est désignée au livret) a fait son entrée victorieuse au Louvre et trouve le moyen de créer une foule dans une salle ordinairement déserte. C’est que depuis longtemps la sculpture n’avait produit une œuvre aussi originale. L’antique n’est pour rien dans cette figure étincelante d’une beauté toute moderne, aucune Vénus, aucune Flore n’ont à réclamer de bras ou de jambes à cette statue, ou plutôt à cette femme ; car elle n’est pas en marbre, elle est en chair ; elle n’est pas sculptée, elle vit, elle se tord. Et n’est-ce pas une illusion ? Elle a remué ! Il semble que, si l’on posait la main sur ce corps blanc et souple, au lieu du froid de la pierre, on trouverait la tiédeur de l’existence. Elle est là, répandue sur un lit de roses et de fleurs imperceptiblement teintées de carmin et de bleu, dans toute la fougue et l’abandon de la pose voluptueusement violente, les reins cambrés, la tête renversée en arrière […] le torse saillant et faisant ressortir la sublimité de ses seins orgueilleux […]. Jamais sculpture plus réelle n’a palpité aux regards surpris. Si ce n’était pas du marbre, on croirait qu’une belle et superbe créature a été saisie et figée à son insu dans un moule magique à l’instant où quelque rêve charmant et terrible la faisait se tordre dans sa couche de plaisir et de douleur. Ce corps frémissant n’est pas sculpté, mais pétri ; – il a le grain de la peau et la fleur de l’épiderme […].
Nul sculpteur n’a embrassé la réalité d’une étreinte plus étroite. Il a résolu ce problème de faire de la beauté sans mignardise, sans affectation, sans maniérisme, avec une tête, avec un corps de notre temps, où chacun peut reconnaître sa maîtresse si elle est belle…

  • 43 Paul Mantz, Le Salon de 1847, Paris, F. Sartorius, 1847, p. 124.

35Paul Mantz, dans son Salon de 184743, soulignait lui aussi l’équivoque de la pose ou plutôt en livrait à son tour la clef : « Depuis les pieds jusqu’au front, la belle victime de l’amour cède au charme suprême […], [le serpent n’est] qu’une concession faite au jury, dont M. Clésinger n’aurait pas voulu alarmer la pudeur. » Il regrettait bien que « le torse [fût] d’une vérité un peu vulgaire » mais ne manquait toutefois pas de louer « une exécution admirable ».

36Quant à Théophile Thoré, une œuvre aussi innovante ne pouvait que recueillir ses suffrages. Il avait, pendant des années, combattu dans les mêmes rangs que de Gautier le conservatisme du jury et s’était de nombreuses fois insurgé contre le refus de toiles de Delacroix ou de Théodore Rousseau. En outre, comment aurait-il pu se montrer sévère, lui qui était devenu depuis peu le conseiller artistique de Morny, pour une sculpture commandée par son intime et associé Alfred Mosselman ? On pouvait lire dans son compte rendu du Constitutionnel du 7 avril : « Je ne crois pas que, depuis Coustou, on ait mieux fait palpiter le marbre. […] Il [Clésinger] fait une statue comme on va dans une bataille, avec un emportement qui ne connaît pas d’obstacle, avec une bravoure qui profite de l’imprévu. C’est le Murat de la statuaire. » Le mot fera école.

  • 44 Dans la lettre que nous citons à la note 144, Clésinger indiquait : « M (...)
  • 45 L’article de Dévéria fut publié dans L’Illustration du 29 mai 1847. (...)

37D’autres papiers se voulaient moins enthousiastes mais c’est à peine si l’on remarqua les lignes que le pudibond Delécluze, habituel adversaire de l’art moderne (et que, pourtant, Clésinger croyait acquis44), publia dans le Journal des débats contre l’immoralité de l’œuvre. Les autres critiques, comme Dévéria45, se limitèrent à exprimer la difficulté qu’ils éprouvaient à regarder la statue dans son ensemble. En revanche, dans le numéro du 1er mai de la Revue des Deux-Mondes Gustave Planche se livra comme on pouvait le présager à une exécution en règle :

Je suis loin de partager l’engouement de la foule pour la Femme piquée par un serpent de M. Clésinger. Cet engouement, il faut l’espérer, ne sera pas de longue durée. S’il en était autrement, le goût du public serait singulièrement dépravé. […] L’année dernière, M. Clésinger jouissait encore d’une parfaite et légitime obscurité. Est-il cette année plus savant, plus habile que l’année dernière ? Pour ma part, je ne le pense pas. En premier lieu, cette Femme piquée par un serpent n’exprime aucunement la douleur ; le serpent est un véritable hors-d’œuvre, il est très évident qu’il a été ajouté après coup. S’il fallait à toute force déterminer l’expression de cette figure, s’il fallait dire ce qu’elle signifie, quel sentiment elle révèle, certes un homme de bonne foi, un homme de bon sens ne se prononcerait pas pour la souffrance. Il est impossible en effet d’y voir autre chose que les convulsions de la volupté. Ainsi, quant à l’expression, l’auteur s’est grossièrement trompé. Il a confondu deux sentiments qui ne sont unis entre eux par aucune analogie [on est ici en droit de se demander jusqu’où Planche pousse la naïveté !]. Reste à examiner l’exécution. Or, je n’hésite pas à le dire […], le procédé employé par M. Clésinger est à la statuaire ce qu’est le daguerréotype à la peinture. […] L’œuvre de M. Clésinger n’a pas le caractère d’une figure modelée, mais bien d’une figure moulée. […] Le modèle offrait de belles parties qui sont restées ce qu’elles étaient et qui séduisent, mais il offrait bien des pauvretés, bien des détails mesquins que l’art sérieux dédaigne et néglige à bon droit et que M. Clésinger n’a pas su effacer. L’auteur a respecté les plis du ventre parce que le plâtre les avait respectés. Il a conservé follement la flexion des doigts du pied gauche qui ne se comprendrait pas s’il eut modelé au lieu de mouler. Que signifie en effet cette flexion ? Rien autre chose que porter une chaussure trop courte. […] La tête qui sans doute n’a pas été moulée et que l’auteur n’a pas su modeler est très inférieure comme réalité au reste de la figure. […] Parlerai-je des lignes générales de cette figure ? Il est impossible de découvrir de quel côté il faut la regarder. […] Avec la meilleure volonté du monde, il n’est jamais permis d’embrasser d’un regard l’ensemble de cette figure. […] Un seul mot exprime nettement l’impression que j’éprouve en regardant cette figure. Les lignes sont nulles, car dans la statuaire les lignes brisées n’ont aucune valeur […].

38Un autre critique, Pierre Malitourne, crut aussi déceler un moulage dans un article de la Revue de Paris du 30 mai, mais, loin de blâmer la technique, il la justifiait ainsi :

À propos de l’exécution de cette statue, on a prononcé, je crois, le mot de moulage : ne laissons pas passer ce mot sans discussion. Qu’un artiste, frappé du bel ensemble ou des qualités partielles d’un modèle, moule le tout ou le morceau dans une vue d’étude, à notre avis, rien de plus légitime. Il use d’un droit que sans doute la pratique des maîtres a de tous les temps consacré. [...] Que le moulage du modèle ait été pratiqué, pour nous, cela ne fait pas le sujet d’un doute. Que l’artiste l’ait traduit parfois minutieusement, nous le croyons encore. Mais il faut laisser […] à M. Clésinger le mérite de son travail. S’il vaut surtout par l’expression frémissante de la chair et de la vie, c’est à l’habileté, fort grande après tout, de son exécution qu’il doit cette qualité précieuse et ce résultat plein de promesses. […]

39On prétend que le bouillant sculpteur, se sentant offensé, envoya ses témoins à Gustave Planche qui, myope au dernier degré, savait trop qu’il ne pourrait résister au sabre de l’ancien sous-officier de cavalerie. Il préféra se rétracter. C’était une première et l’affaire alimenta les conversations sur le perron de Tortoni, au café Anglais et dans les dîners en ville, chacun apportant, sous le couvert de la confidence, son information prétendue exclusive. Notons, pour être complet, que Planche avait, aux yeux de Clésinger, aggravé sa situation en ne ménageant pas davantage le Buste de Mme *** (madame Sabatier, bien entendu) :

Ici, le savoir de M. Clésinger se montre dans toute son indigence. […] Cet aspect, du reste, n’a rien de bien séduisant et pour peu qu’on prenne la peine d’étudier un peu attentivement ce portrait de femme, on s’aperçoit bien vite qu’il a quelque chose de savonneux… Le regard et le sourire ont quelque chose de mignard…

40Paul Mantz était loin de partager cet avis :

  • 46 Paul Mantz, Le Salon de 1847, op. cit., p. 127.

La draperie mal attachée laisse voir le sein, la chevelure est pleine de roses, le front est intelligent ; les méplats des joues, la fossette du menton sont d’un modelé enchanteur ; la narine ouverte respire, la lèvre sourit et va parler46.

  • 47 Gautier fera preuve d’un égal enthousiasme dans L’Artiste du 22 (...)
  • 48 Jenny Sabatier, Rêves de jeunesse, Paris, Dentu, 1863, poésies précédée (...)

41Quant à Gautier47, on s’en doute, il loua le buste pour les mêmes raisons que Planche l’avait exécuté et termina sa chronique par cette formule, amusante sous sa plume : « On dit que le Buste de Mme*** est fort ressemblant. Heureuse femme ! » Car, naturellement, les commentaires fusaient dans Paris et l’on se demandait qui avait pu servir de modèle pour la Femme au serpent, voire pour le buste. Gautier savait, mais se tut ; alors, plusieurs noms circulèrent. Des indiscrétions d’atelier, était sorti celui de madame Sabatier, mais quelques observateurs mal informés y virent une actrice de l’Odéon, Jenny Sabatier, qui devait en 1863 commettre un petit recueil de poésies avec le soutien de Lamartine et de Méry48. Mieux au fait de l’identité du modèle, mais pas de sa personnalité, Chopin, dans un élan de pudeur excessive, mais que l’on peut sans doute attribuer à son aversion chronique envers Clésinger, écrivait à sa famille polonaise le 8 juin 1847 :

  • 49 Frédéric Chopin, Correspondance, op. cit., tome III, p. 283-284.

La statue que Clésinger a exposée dernièrement représente une femme nue dans une attitude plus qu’indécente – si bien que pour motiver la pose, il a dû enrouler un serpent autour d’une jambe de la statue. C’est à faire peur comme celle-ci se tortille. Elle a tout simplement été commandée par Mosselman (frère de madame Lehon, l’ancienne ambassadrice de Belgique, dont je vous ai souvent parlé) et représente sa maîtresse… à lui et à bien d’autres, car c’est une femme entretenue très connue à Paris. Aussi, bien des gens s’étonnent qu’une jeune personne comme Sol[ange Sand] se soit passionnée pour un artiste qui expose des œuvres aussi voluptueuses pour ne pas dire impudiques. En matière d’art, il n’y a, à vrai dire, rien d’impudique – de fait, le ventre tendu en avant et les seins sont admirablement modelés. Je vous garantis qu’à la prochaine exposition, le public aura l’occasion de contempler sous forme de nouvelles statues le ventre et les seins de sa femme. Delaroche fourrait partout dans ses tableaux l’image de feu son épouse. Celui-ci sculptera dans le marbre blanc le petit derrière de Sol[ange]49.

42Avec le recul, force est de constater que Planche avait en partie raison. Il y avait bien eu moulage, ce qui ne voulait pas pour autant dire qu’il y avait eu supercherie. Delacroix, que Planche avait assez éreinté dans ses chroniques pour qu’on ne le suspectât pas de collusion, notait, lui aussi, dans son Journal, en date du 7 mai :

J’ai été voir la figure de Clésinger. Hélas ! Je crois que Planche a raison : c’est du daguerréotype en sculpture, sauf une exécution vraiment très habile du marbre. Ce qui le prouve, c’est la faiblesse de ses autres morceaux…

  • 50 ABLP, p. 63.
  • 51 Conservée au musée du Petit-Palais.
  • 52 L’Artiste, 22 août 1847.
  • 53 ZB II, p. 374.

43En dépit de ces quelques réserves, Clésinger avait finalement obtenu ce qu’il cherchait : devenir célèbre, fut-ce au prix d’un scandale. Il faut bien reconnaître que l’œuvre marquait une profonde évolution dans l’art de son temps, rompant avec le classicisme qui avait sévi jusqu’alors. On reprocha parfois à la statue un caractère par trop racoleur, on critiqua l’aspect « guimauve » suggéré par l’abondance coupable des roses sur lesquelles le sujet était couché. André Billy parla sévèrement de « vérisme mièvre et raccrocheur50 ». Cependant, aujourd’hui encore, parmi tant de chefs-d’œuvre remarquables, le marbre de Clésinger continue d’attirer le plus large public du musée d’Orsay. Année faste, 1847 fut aussi marquée par son mariage avec Solange Sand qui, comme on le sait, tourna court. Considéra-t-il la Femme piquée par un serpent comme le symbole de sa réussite ou fut-il toute sa vie hanté par ce thème ? Il envoya au Salon de 1848 une Bacchante se roulant sur les pampres51 dont la pose, inspirée aussi par madame Sabatier, rappelle singulièrement son premier succès. L’œuvre lui valut une médaille et la Légion d’honneur. Cette Bacchante se voulait un défi : refusant obstinément l’accusation de moulage, il avait promis d’exécuter une variante « de huit pieds qu’on ne pourrait pas l’accuser d’avoir moulée sur nature52 ». Cependant, la statue mesure seulement 1 mètre 93 et il semble, bien que la posture se trouve légèrement modifiée, que l’on retrouve la trace des mêmes moulages partiels. La critique fut élogieuse et Théophile Gautier, qui avait déjà écrit en août 1847 : « Pareil à Rubens, M. Clésinger qui crée son marbre en six jours et monte à cheval le septième vient de terminer […] une Bacchante, digne sœur, plus belle encore, de la Femme piquée par un serpent53 », se montra, une fois encore, le plus enthousiaste :

  • 54 La Presse, 23 avril 1848. Cet article fournit à Gautier l’occasion (...)

Sa Bacchante, pour l’œil comme pour l’esprit, est bien la sœur de sa Femme piquée, sœur reconnaissable, mais différente, comme doivent l’être les œuvres des natures originales. Dans l’une, c’est l’ivresse, ou, si vous le préférez, la douleur de la volupté ; dans l’autre, c’est le pur délire orgiaque, la Ménade échevelée qui se roule aux pieds de Bacchus, le père de liberté et de joie […]54.

  • 55 Catalogue de bronzes d’art F. Barbedienne, 1886, Chicago, réimpress (...)

44En résumé, il voyait dans la Bacchante « un des plus beaux morceaux de la sculpture moderne ». Seule légère dissonance, un entrefilet féroce de L’Artiste du 15 mars remarquait : « Les femmes de M. Pradier sont simplement nues, celles de M. Clésinger sont toujours déshabillées. » Arsène Houssaye, dans un renvoi, voulut relativiser le propos, mais avec une maladresse qui rendit le remède pire que le mal : « Cette nuance est spirituellement exprimée, mais non pas avec justesse ; les femmes de Pradier sont tout aussi déshabillées que celles de M. Clésinger. On pourrait dire que les femmes de Pradier sont déshabillées en plein jour tandis que celles de Clésinger le sont après le souper. » Une réduction aux 2/5e de cette Bacchante figura au catalogue Barbedienne55. La statue fut envoyée à l’Exposition universelle de Londres en 1851 où elle n’obtint qu’une médaille de bronze, le jury de la très puritaine Angleterre victorienne ayant été choqué. Elle fut par la suite acquise par le prince Anatole Demidoff avant d’entrer, en 1922, au Petit Palais.

  • 56 Un plâtre de 1874 est conservé au musée Calvet d’Avignon et une terre c (...)
  • 57 Nous avons pu identifier une grande toile (1,30 ✕ 1,20 m) datée de Rome (...)
  • 58 Une réduction de bronze (longueur 584 mm) figura au catalogue Barbedien (...)
  • 59 Gautier évoquera la vogue des reproductions de la Femme piquée par un serpent dans Le Moniteur univ (...)

45Le sculpteur récidiva, en 1874 ; le discret serpent fut alors remplacé par un boa de grande taille56. Il traita encore ce sujet en peinture57, sans parler des nombreuses répliques de bronze, plâtre et terre cuite58 dont le piratage ne fut jamais que la rançon de la popularité59. Celle-ci produisit toutefois un effet pervers : dans l’esprit du public, Clésinger n’est pratiquement connu que pour cette seule œuvre – ce qui est finalement assez injuste – et l’on peut penser que tel n’était pas le souhait de l’artiste.

46Si la Femme piquée par un serpent avait été accompagnée du Buste de Mme *** en 1847, Clésinger joignit à la Bacchante de 1848 un Buste de Mme de L*** dont Gautier écrivit dans La Presse du 23 avril : « M. Clésinger expose trois bustes de femmes, entre autres celui de Mme de L où il a su, comme celui de Mme S, tant admiré au Salon dernier, concilier la ressemblance avec un certain arrangement mythologique et Pompadour. » Gautier était bien placé pour juger de la ressemblance, car le modèle n’était autre que la charmante Élisa de Lucenay, l’amie d’Apollonie.

L’aube de la célébrité

  • 60 Pierre Dufay, Autour de Baudelaire, Poulet-Malassis, l’ami, l’édite (...)

47Pour madame Sabatier, la Femme piquée par un serpent s’apparenta à un lancement dans le monde des arts. Elle ne s’était certes pas soumise à la volonté de Mosselman dans ce but et cette célébrité soudaine n’avait rien de calculé. Auparavant, elle s’était surtout fait connaître comme modèle pour des peintres qui, souvent à peine plus âgés qu’elle, attendaient encore la consécration. Son parcours différait finalement peu de celui d’autres consœurs, comme Maryx ou Alice Ozy. Tout au plus lui reconnaissait-on une beauté plus affirmée dans les canons de son temps, une conversation plus agréable et un caractère excellent, exempt de tout caprice. C’était déjà beaucoup. Certes, sa curiosité naturelle l’avait très tôt poussée à apprendre la peinture dans les ateliers, ce qui la distinguait aussi dans un monde où seuls les hommes s’étaient arrogé le droit de créer, cependant, elle n’était jusqu’alors connue que dans un milieu choisi, mais restreint. À partir du Salon de 1847, son nom commença à circuler dans tout Paris, sa réputation de maîtresse de maison fit progressivement son chemin et, début de la consécration, elle reçut des poètes ses premiers hommages en vers. Pierre Dufay appela l’année du Salon La Gloire de madame Sabatier60. Le terme ne nous paraît pas approprié – la véritable gloire arrivera dix ans plus tard, avec Baudelaire –, en revanche, on est fondé à penser que 1847 marqua pour elle le début de la période la plus heureuse et la plus intéressante de sa vie.

48Elle devint involontairement un symbole. Celui de la beauté et de la hardiesse qui l’avait conduite à accepter de l’exposer au public. La providence l’avait dotée de qualités qui l’appelaient à se distinguer parmi les femmes de son temps. Elle venait, à l’occasion du Salon, de donner à son destin une impulsion supplémentaire sur le chemin de la postérité. Mosselman, sur lequel rejaillissait une partie de ce succès au-delà même de ses espérances, pouvait se montrer fier de sa maîtresse.

  • 61 Vente Collection Armand Godoy, Paris, 12 octobre 1988, Étude Laurin, Gu (...)

49Certes, les premiers poèmes qu’elle inspira furent directement liés à la Femme piquée et ne comptèrent pas parmi les meilleures pièces. Sur une page d’album reliée avec une grande partie de sa correspondance61 figure une ode un peu laborieuse d’Ernest de Calonne dont nous livrons ici l’intégralité :

Sur une Eurydice
Oh ! je la connais bien, votre belle Eurydice !
Pourquoi de ce faux nom prolonger l’artifice ?
Quoi que vous prétendiez, ce marbre palpitant,
C’est l’heure du plaisir, non la mort qu’il attend.
Eurydice est bacchante au pied de la colline.
Elle entrouvre à demi sa lèvre purpurine.
Nonchalamment courbé sous sa tête, son bras Foule un monceau de fleurs qu’il ne dépare pas.
Un sourire d’ivresse erre autour de sa lèvre.
Bacchus l’agite encor de sa brûlante fièvre.
On dirait à la voir que sa male [sic] beauté Jusque dans le sommeil cherche la volupté.
Laisse, laisse longtemps, car il te trouve belle,
Le Zéphir caresser le sein nu de son aile.
Ah ! combien chaque jour, à l’heure où tu t’endors,
Il dépose en passant de baisers sur ton corps !
Combien de mots charmants il glisse à ton oreille !
Son murmure est si doux qu’à peine s’il t’éveille.
Et toi, croyant qu’Hylas est caché dans les bois,
Tu l’écoutes bruire et réponds à sa voix.

Votre habile ciseau créa toutes ces choses,
Les contours gracieux et les charmantes roses !
Tout respire, tout vit, maître, sous votre main.
Comme Pygmalion, le sculpteur surhumain,
Dites à la Bacchante un seul mot et la pierre Va remuer sa lèvre et rouvrir sa paupière.
Parlez en ma faveur, je l’aime, et mon amour Peut-être grâce à vous obtiendra du retour.

50Dans L’Artiste-Revue de Paris du 25 avril 1847, Henry Egmont dédiait « À Madame *** » un poème qui ne valait guère mieux, mais qui ne fut, à notre connaissance, cité dans aucune biographie de la Présidente :

Devant la Femme piquée par un serpent
Lorsque je vis d’abord ce marbre palpitant Dont un ciseau de feu fit battre les artères,
Sans m’avouer combien son aspect irritant Attiserait sur lui de désirs adultères,
Je ne vis que la fleur de ses riches contours Le souple modelé de la chair… et que sais-je Tandis qu’ils évoquaient Praxitèle et Corrège Je suivais, ébloui, le songe des amours.

Qui donc, criait tout bas ma pensée arrogante A comme moi senti – songe présomptueux ! –
Se cambrer dans sa main cette taille élégante Frissonner sous ses doigts ce col voluptueux ?
Et, rêvant qu’à moi seul ton œuvre était offerte Pour m’avoir, par un art puissant et généreux
Rendu tous ces trésors dont je pleurais la perte Je te remerciais, statuaire amoureux.

Mais quand votre beauté, bien sûre d’elle-même,
Vint, devant moi, braver cette rivalité
Si vous saviez alors de quel regret suprême
Sous quel transport jaloux je frémis irrité !
Ce marbre me paraît un miroir sacrilège
Livrant à tous les yeux ce secret de mon cœur
Et je l’aurais brisé volontiers – sans la peur
Que votre sang jaillit de ces veines de neige.

  • 62 Publié dans la Revue des Deux-Mondes du 15 janvier 1849, puis dans l’éd (...)

51Théophile Gautier ne pouvait rester silencieux. Il composa le Poëme de la Femme, marbre de Paros qu’il publia dans la Revue des Deux-Mondes de janvier 1849, puis, amputé de la dernière strophe, dans les éditions successives d’Émaux et camées. On a cru que le poème avait été inspiré par Alice Ozy. Pour sa part, le spécialiste de Gautier René Jasinski, s’appuyant sur quelques lignes de Maxime Du Camp, soutint qu’il s’agissait de la Païva62. Sa lecture prouve toutefois sans aucune ambiguïté qu’il pensait bien à madame Sabatier – et pas seulement à son corps de marbre – en le composant :

Un jour, au doux rêveur qui l’aime,
En train de montrer ses trésors,
Elle voulut lire un poème,
Le poème de son beau corps.

D’abord, superbe et triomphante
Elle vint en grand apparat,
Traînant avec des airs d’infante
Un flot de velours nacarat :

Telle qu’au rebord de sa loge
Elle brille aux Italiens,
Écoutant passer son éloge
Dans les chants des musiciens.

Ensuite, en sa verve d’artiste,
Laissant tomber l’épais velours,
Dans un nuage de batiste
Elle ébaucha ses fiers contours.

Glissant de l’épaule à la hanche,
La chemise aux plis nonchalants,
Comme une tourterelle blanche
Vint s’abattre sur ses pieds blancs.

Pour Apelle ou pour Cléomène,
Elle semblait, marbre de chair,
En Vénus Anadyomène
Poser nue au bord de la mer.

De grosses perles de Venise
Roulaient au lieu de gouttes d’eau,
Grains laiteux qu’un rayon irise,
Sur le frais satin de sa peau.

Oh ! quelles ravissantes choses,
Dans sa divine nudité,
Avec les strophes de ses poses,
Chantait cet hymne de beauté !

Comme les flots baisant le sable
Sous la lune aux tremblants rayons,
Sa grâce était intarissable
En molles ondulations.

Mais bientôt, lasse d’art antique,
De Phidias et de Vénus,
Dans une autre stance plastique
Elle groupe ses charmes nus.

Sur un tapis de Cachemire,
C’est la sultane du sérail,
Riant au miroir qui l’admire
Avec un rire de corail ;

La Géorgienne indolente,
Avec son souple narguilhé,
Étalant sa hanche opulente,
Un pied sous l’autre replié.

Et comme l’odalisque d’Ingres,
De ses reins cambrant les rondeurs,
En dépit des vertus malingres,
En dépit des maigres pudeurs !

Paresseuse odalisque, arrière !
Voici le tableau dans son jour,
Le diamant dans sa lumière ;
Voici la beauté dans l’amour !

Sa tête penche et se renverse ;
Haletante, dressant les seins,
Aux bras du rêve qui la berce,
Elle tombe sur ses coussins.

Ses paupières battent des ailes
Sur leurs globes d’argent bruni,
Et l’on voit monter ses prunelles
Dans la nacre de l’infini.

D’un linceul de point d’Angleterre
Que l’on recouvre sa beauté :
L’extase l’a prise à la terre ;
Elle est morte de volupté !

Que les violettes de Parme,
Au lieu des tristes fleurs des morts
Où chaque perle est une larme,
Pleurent en bouquets sur son corps !

Et que mollement on la pose
Sur son lit, tombeau blanc et doux,
Où le poète, à la nuit close,
Ira prier à deux genoux.

Par l’aspic du plaisir mordue
Comme au marbre de Clésinger
Elle rend, pâmée et tordue,
Ce spasme qu’on ne peut singer.

  • 63 ABLP, p. 64.

52André Billy trouvait, non sans sévérité, que ce poème ressemblait moins à du Gautier qu’à de l’Armand Sylvestre63. Ce n’est certes pas la meilleure pièce d’Émaux et camées, recueil où le poète réservera à madame Sabatier une meilleure part en deux autres occasions, mais ces vers valent bien mieux que ce qu’en pense le critique. Ainsi, progressivement, Apollonie entrait dans le monde littéraire…

  • 64 Ce n’est pas la seule erreur d’Estignard dans la datation d’une lettre, (...)
  • 65 Voir supra, p. 39-40.

53Nous ne pourrions terminer ce développement consacré à Clésinger et à la Femme piquée par un serpent sans une mise au point qui tend, une fois encore, à combattre une légende. La quasi-totalité des biographes de madame Sabatier affirment qu’une première version de la statue fut un plâtre réalisé en 1844 par Clésinger qui l’exposa au Salon de la même année. Nous pensons qu’il n’en est rien. L’argument ne repose en fait que sur deux éléments contestables : le premier est une lettre de Clésinger à son père où il écrit : « L’on moule aujourd’hui le modèle de la statue que j’intitule Rêve d’amour… », et que son biographe Estignard date de 1844. Cette datation nous semble douteuse, et c’est bien à notre sens 1846 qu’il faut lire64. En effet, dans la même lettre, le sculpteur ajoute : « plusieurs journaux me placent côte à côte avec Pradier ». Or, en 1844, Clésinger n’était encore qu’un artiste obscur sur lequel on n’écrivait pas. Le second élément est contenu dans le manuscrit d’Edmond Richard qui avait lu Estignard avant de le rédiger. Il reprend l’argument à son compte parce qu’il tendait à confirmer que la liaison de Mosselman et d’Aglaé était antérieure à 1846. Nous avons déjà tenté de démontrer que cette version était volontairement erronée65. Billy, dans son livre, suivit Richard en tout point et les biographes postérieurs recopièrent Billy et Estignard sans relever d’incohérence apparente.

54Nous pensons que le Rêve d’amour de 1844, plâtre issu d’un moulage, n’a jamais existé. On n’en trouve d’ailleurs aucune trace dans les catalogues du Salon. Il est vrai que, cette année-là, le jury, las des reproches de la critique sur ses méthodes de sélection, avait accepté peu ou prou tous les envois et que le nombre des œuvres exposées dépassait largement celui de l’année précédente, mais le silence, à la fois, du catalogue et de la presse rend la présence du Rêve d’amour plus qu’improbable. On peut aussi s’interroger sur les motivations qui auraient poussé Clésinger, en quête de notoriété, à ajouter un modeste plâtre aux marbres qu’il avait envoyés à l’exposition qui faisait figure d’événement artistique annuel majeur. Enfin, en toute logique, une sculpture quasi identique à la Femme piquée par un serpent, mais sans l’alibi du serpent, eût provoqué un scandale encore plus retentissant. Rêve d’amour ne fut donc certainement que la première appellation du marbre exposé au Salon de 1847, avant l’adjonction du serpent de bronze et l’attribution d’un nouveau titre, comme pourrait le laisser penser une gravure de Ferdinand Lefman publiée dans L’Artiste-Revue de Paris du 22 août où les deux noms cohabitent.

  • 66 Patricia Mainardi, op. cit., p. 218.
  • 67 Catalogue de bronzes d’art F. Barbedienne, op. cit.

55Il existe toutefois un plâtre de petite taille (0,24 x 0,65 cm) conservé au musée d’Orsay, que Patricia Mainardi, dans une étude consacrée à la Bacchante, semble considérer comme le Rêve d’amour de 184466. Ce plâtre, qui provient de l’atelier du sculpteur mais dont les dimensions interdisent toute assimilation au résultat d’un moulage sur corps humain, fut sans doute une maquette, premier état antérieur à la Femme piquée, qui servit plus tard de modèle au fondeur Barbedienne. Le bronze répertorié à la page 56 de son catalogue67 sous le titre « Femme piquée (statuette couchée), grandeur de l’original [sic] (0,23 x 0,59) », présente en effet avec le plâtre une coïncidence de formes troublante : le bras gauche est tendu, la main tirant le drap au-dessus du corps. Ce mouvement disgracieux fut probablement corrigé lors de l’exécution de la statue définitive.

Un changement de nom

56Si l’on excepte l’épisode majeur de la Femme piquée par un serpent, peu de documents nous informent sur la vie de madame Sabatier pour 1847 et 1848. Il semble certain qu’à cette période et à l’instigation de Mosselman, elle commença à recevoir rue Frochot. Ces dîners occasionnels, dont on peut penser qu’ils furent décidés à Pimodan, se transformèrent rapidement en rendez-vous hebdomadaires où les convives, dispensés d’invitation, pouvaient compter sur le vivre, sinon le couvert, s’ils ne s’étaient pas explicitement décommandés. C’est vraisemblablement aussi à ce moment que, suivant Edmond Richard, il fut décidé, sur l’initiative de Gautier, d’élire par acclamation Henri Monnier président – il était le doyen d’âge – et, Monnier pouvant se trouver empêché, l’hôtesse présidente. Le titre lui resta. Elle l’utilisera souvent pour signer ses lettres et, ne se prenant pas au sérieux, en usera parfois par plaisanterie, comme dans ce billet antérieur au rétablissement de l’Empire :

Cara mia Ernesta,
Si Reyer ne dîne pas chez le Président, dites-lui que la Présidente sera très flattée de le posséder et qu’on le traitera avec tous les égards dus à son rang.
Je vous embrasse, faites-en autant pour moi à Théo.
La vostra amica,
Présidente
Dimanche.

57Le choix de Monnier ne manquait pas d’à-propos, car madame Sabatier l’aimait beaucoup. Il le lui rendait bien, recherchant sa compagnie car ils partageaient un heureux caractère :

  • 68 MSFR, f. 113.

Chère et belle Présidente,
Oui, oui, toujours oui ; je suis trop heureux toutes fois et quantes [sic] je vous vois, pour n’en pas saisir l’occasion, d’autant que je vais incessamment faire un petit voyage.
Mille hommages à vos ravissants petons.
Le Président68

58À l’occasion du nouvel an, il lui avait adressé les volumes des Scènes populaires et des Scènes de la ville et de la campagne qu’Hetzel avait rééditées en 1846 avec le madrigal suivant :

  • 69 Ibid., ff. 330-331.

À Iris, en lui envoyant mes œuvres.
Les petits cadeaux entretiennent
L’amitié, prétend un dicton ;
Aussi, quand les nouveaux ans viennent
De toute part s’empresse-t-on.
Donc, gens alors se souviennent
De ceux qu’ils ont laissés longtemps dans l’abandon.
Le riche offre des merveilles,
Le pauvre un modeste bonbon.
Quoiqu’il en soit, daignez agréer l’humble offrande
Que vous fait un pauvre d’esprit
Et puisse Dieu qui vous bénit
Rendre votre amitié pour moi d’autant plus grande
Que mon cadeau est plus petit.
Prudhomme69

  • 70 ZB II, p. 378.

59« Iris » n’était déjà plus Aglaé. Richard soutenait, nous l’avons vu, qu’Apollonie avait été le prénom choisi par ses parents à la naissance et refusé par l’officier d’état civil. C’est naturellement possible, mais sa rareté même autorise à s’interroger sur l’exactitude de cette affirmation. On comprend mieux Aglaé – l’une des trois grâces – et surtout Joséphine, prénom de l’impératrice auquel, certainement, le vétéran des campagnes impériales André Savatier était attaché. Ce qui est en revanche sûr, c’est que madame Sabatier n’aimait pas ce double prénom. Gautier, qui fut peut-être son parrain, la célébra dans un beau poème publié dans la Revue de Paris du 1er février 1853, puis dans l’édition Poulet-Malassis d’Émaux et camées de 1858 : « Apollonie ». Sur l’un des albums de la Présidente, il l’avait malicieusement intitulé « Pour Apollonie, dite Aglaé70 ».

  • 71 MSFR, f. 7. Richard attribue cette formule à un article de la Revue du (...)

60Quant à son nom, reprenant à son compte l’erreur de son acte de naissance, elle substitua un B plus seyant au V qui rappelait un peu trop clairement les experts dans cette technique de combat de rue, très en vogue avant l’introduction par Charles Lacour de la boxe française : la savate. Dans son ouvrage Filles, lorettes et courtisanes, Alexandre Dumas emploie à plusieurs reprises le terme savatier dans cette acception, tombée aujourd’hui en désuétude. Gautier, une fois encore son conseiller, ratifiera ce choix – dont il eut probablement aussi l’initiative – en disant qu’un « vilain nom sur une jolie femme [produisait] l’effet d’une limace sur une rose71 ». Étrange compliment.

61Pour les amis les plus anciens, comme Meissonier et Jalabert, qui l’avaient connue à la fin des années 1830, elle n’était ni Apollonie, ni la Présidente, mais simplement Lili, Lilette, voire Nini :

  • 72 MSFR, f. 335.

Dimanche 25 décembre
Chère Lili,
Ceci devait vous être offert avec mes souhaits de nouvelle année. Un peu plus tôt ne fera, je pense, rien à la chose, surtout si vous voulez bien me conserver toujours votre bonne amitié. Pardonnez-moi ce souhait sincère mais désintéressé, et recevez l’assurance de mes sentiments dévoués.
Ch. Jalabert72

  • 73 Ibid.

Chère et adorable Nini,
Permettez-moi de me servir de ces doux petits noms et dites-moi si vous pouvez me laisser encore une heure l’étoffe chinoise qui est le diable à copier.
Dites-moi franchement ce que je vous demande car pour peu que cela vous contrarie, je suis tout prêt à vous la faire rendre et cela ne m’ennuiera qu’un tout petit peu.
Tout à vous.
Ch. Jalabert73

Les dîners de la rue Frochot

62Les commentateurs et les biographes ont souvent donné une fausse image de ces fameux dîners. Nous aurons l’occasion de développer plus en détail ces soirées qui, si elles ne prétendaient en aucun cas rivaliser avec le salon de madame Geoffrin, ne s’apparentaient pas non plus aux assemblées d’amateurs de chansons paillardes, comme on veut encore souvent le faire croire.

63Jusqu’à présent, une idée reçue tenace voulait que les dîners du dimanche eussent rassemblé, de 1847 à 1861, autour de la même table, un groupe bien déterminé et quasi immuable de convives. Ceux qui par exemple imaginent encore Gautier, retour d’Italie à l’automne de 1850, lisant après le dessert sa fameuse Lettre à la Présidente sous les rires de Flaubert, Du Camp, Saint-Victor ou Ernest Feydeau et devant un Baudelaire affligé ou gêné par de telles gauloiseries font fausse route. Ce tableau, déjà souvent décrit, offre certes une image d’Épinal séduisante mais ne résiste pas à la réalité historique : aucun des protagonistes cités ne pouvait – à l’exception de Gautier – être présent à ce moment. Une légende supplémentaire s’estompe.

  • 74 Voir, à titre d’exemple, Ernest Feydeau, Théophile Gautier, souvenirs intimes, (...)

64Cette erreur d’interprétation est en partie due à Edmond Richard qui, sans grand souci d’exactitude scientifique, s’était à plusieurs reprises contenté d’énumérer pêle-mêle les noms que la Présidente lui avait livrés, y ajoutant probablement ceux dont il avait trouvé les billets (pour la plupart non datés) dans la correspondance qu’elle lui avait donnée. Quelques maladresses de style qui lui incombent autant qu’à Ernest Feydeau74 et Maxime Du Camp, firent croire aux premiers critiques que d’autres écrivains comme Sainte-Beuve (l’oncle Beuve) ou Victor Hugo (le père Hugo) participaient aussi aux agapes dominicales alors qu’il n’en était rien.

65Ce n’est point dévaloriser ces réunions – pas plus que l’hôtesse qui eut le mérite de les présider pendant près de quinze ans – que de tenter d’en rétablir la composition qui évolua considérablement avec le temps.

  • 75 ZB II, p. 375-379.

66Madame Sabatier avait pris l’habitude, très en vogue à l’époque, de faire circuler à la fin du repas un album amicorum sur lequel chaque invité pouvait à loisir composer un poème, esquisser un dessin. Jean Ziegler, qui a consacré un chapitre de ses Baudelairiana aux albums de la Présidente75, nous apprend qu’elle avait conservé au moins trois d’entre eux. Ils passèrent ensuite entre les mains d’Edmond Richard qui les vendit à des collectionneurs après les avoir partiellement cannibalisés en 1890 au profit du vicomte Spoelberch de Lovenjoul que seules les pièces manuscrites de Gautier intéressaient.

67On a perdu la trace de deux albums, mais ils nous auraient certainement aidé à établir une liste des convives dans l’ordre où ils se succédèrent tout au long des années 1850. On peut toutefois penser que les premiers, de 1847 à 1850, appartenaient la vieille garde de Pimodan : Henri Monnier, Boissard, Meissonier, deux Alfred, Tattet et Arago, amis de Mosselman, Ernest de Calonne, peut-être Félix Arvers et naturellement Théophile Gautier qui faisait intellectuellement figure de maître de maison malgré la présence de Mosselman, mais sans lui porter jamais ombrage. Sa forte personnalité, sa gentillesse proverbiale, sa truculence le désignaient comme le pivot du groupe. Doté d’une mémoire prodigieuse, il parlait – tous les témoignages s’accordent sur ce point – comme il écrivait, avec une luxuriance de vocabulaire étonnante. Sur ses lèvres, défilaient en permanence mots choisis, termes tombés en désuétude et néologismes hardis jusque dans le style rabelaisien.

68D’autres se joignirent rapidement au groupe, souvent dans le sillage de Théo, comme Gérard de Nerval, Julien Turgan, Ernest Reyer, puis Auguste Vacquerie, en d’autres termes ceux que les Goncourt nommaient « le monde de Gautier ». Des peintres et sculpteurs amis de la Présidente avaient aussi leur place, comme son voisin Eugène Isabey, Charles Jalabert, Henri Lejeune, Feuchère qui mourut en 1852, Enfantin, Gustave Ricard et Ernest Hébert, autres voisins, Clésinger qui, marié, ne vint probablement que de loin en loin, ou, plus tard, Ernest Christophe.

69Vers 1850 arriva Louis de Cormenin, compagnon de voyage de Gautier en Italie, puis Maxime Du Camp en 1851, Charles de La Rounat, Edmond About, Gustave Nadaud et le notaire Frédéric Fovard sans doute vers 1852 ou 1853, enfin Paul de Saint-Victor fit son entrée en 1855. Flaubert et son inséparable Bouilhet se joindront aux dîners à partir de 1856 mais y resteront fidèles jusqu’à la fin. Quant à Ernest Feydeau, il ne viendra que tardivement, en 1858.

  • 76 MBS, p. 128-129.
  • 77 Voir à tires d’exemple TGLP, lettres n° XIII, p. 55-56, LXI, p. 120, LX (...)

70La « bande à Gautier » constituait le « noyau dur » du dimanche soir, ne désertant la table qu’à l’occasion de voyages ou pour répondre à des impératifs inévitables. Certains ne venaient qu’épisodiquement, tels Meissonier depuis son installation à Poissy en 1852 et Flaubert qui passait l’été à Croisset. D’autres vinrent au gré du hasard et des amitiés, comme Édouard Delessert, Paul Baudry ou Charles Edmond, Amaury Duval, Charles Jacque, Chenavard et, peut-être à de rares occasions, Berlioz et Delacroix, bien que le journal de ce dernier – il est vrai incomplet – n’y fasse aucune allusion. Du Camp se rappelait toutefois l’avoir vu rue Frochot « prendre des écheveaux de laine dans une corbeille, les grouper, les entrecroiser, les diviser selon les nuances et produire ainsi des effets de couleur extraordinaires76 ». Gautier lui-même manquait à l’appel lorsque son feuilleton hebdomadaire, toujours écrit à la dernière minute, n’était pas terminé ou qu’il était souffrant, sa correspondance l’atteste77.

71À l’image des soirées de Pimodan, les femmes étaient peu nombreuses. À Ernesta Grisi et Bébé, convives régulières, se joignaient quelques occasionnelles comme Maria Martinez, Élisa Néri et probablement Alice Ozy ou des amies intimes d’Apollonie, comme Emma Meissonier et Élisa de Lucenay.

Baudelaire rue Frochot

72Reste bien entendu l’épineux cas de Baudelaire. Dans une note isolée que Richard lui consacre, on peut lire : « dans les papiers de CB [lire : Charles Baudelaire], 41 lettres AS [lire : Apollonie Sabatier] de 1850 à 1866 ». Il est douteux que le rédacteur de la note ait inventé ce détail. Mais il n’avait pas eu accès aux archives de Baudelaire conservées par le notaire Ancelle. Nous pensons qu’il obtint le renseignement lors de ses rencontres avec Jacques Crépet qui lui-même devait tenir cette information de son père Eugène Crépet, ce dernier ayant pu consulter très tôt les papiers de Baudelaire chez son conseil judiciaire. Cette supposition semble confirmée par Jacques Crépet lui-même qui, dans le Journal du 3 mars 1902, publiait des extraits de lettres de madame Sabatier en les choisissant « entre beaucoup d’autres ». Quel dommage que celles-ci ne nous soient pas parvenues ! Le dossier de Jacques Crépet n’a en effet jamais été retrouvé. Il nous aurait sans doute permis d’éclairer la relation du poète et de sa muse sous un jour nouveau. On peut toutefois s’interroger sur le nombre de lettres – 41 ! – comparé aux 23 lettres de Baudelaire qu’elle avait conservées.

  • 78 Avant de partir pour l’Italie en 1867, nous dit Richard, Apollonie aura (...)

73La date de 1850 avancée par Richard ne peut toutefois être retenue. Dans son ouvrage très original, car rompant totalement avec la tradition, Armand Moss soutient que Baudelaire ne fut invité rue Frochot qu’après août 1857, en d’autres termes, nous le verrons, après l’envoi à madame Sabatier de la lettre du 18 août qui accompagnait certainement l’exemplaire sur hollande des Fleurs du mal et après ce que l’on appelle encore stupidement aujourd’hui le « fiasco » qui fut supposé suivre lorsque la Présidente se donna à lui. Dans sa démonstration, l’auteur insiste sur le fait qu’aucun élément matériel ne prouve la présence de Baudelaire avant cette date. Il est vrai que nous ne connaissons aucune lettre (en dehors de celles écrites anonymement) de Baudelaire à Apollonie antérieures à 1857. Elles ont pu être perdues, comme le furent celles de Richard Wallace78, ce qui expliquerait davantage les « 41 lettres » dont parle Edmond Richard. D’autre part, la Présidente conservait les lettres de ses intimes (comme Emma Meissonier) et de ses amis célèbres (comme Gautier). Avant 1857, Baudelaire ne semble ni l’un ni l’autre : c’est un « poète inédit » qui n’a publié avant 1856 que dans la presse et les deux Salons de 1845 et 1846. Il est donc possible – ce n’est qu’une hypothèse très fragile – qu’elle n’ait pas conservé cette correspondance. On objectera qu’elle garda les lettres anonymes et les poèmes, mais ils avaient su aiguiser sa curiosité.

  • 79 ZB II, p. 375.
  • 80 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1892, tome (...)
  • 81 Baudelaire et Asselineau, textes recueillis et commentés par Jacques Cr (...)

74Dans l’un de ses articles, Jean Ziegler souligne : « nous ne mettons pas en doute la parole de Richard lorsqu’il affirme, comme le rapportent Jacques Crépet [à qui il l’a sûrement dit au cours de leurs entretiens] et André Billy [qui s’est servi de son manuscrit] que Baudelaire fut présenté par Gautier à madame Sabatier en 185179 ». Nous ne partageons pas complètement cet avis. En effet, Maxime Du Camp qui occupa sa place rue Frochot dès 1851 raconte au sujet de Baudelaire dans ses souvenirs qu’il « fit sa connaissance pendant l’été de 185280 ». Il ne put donc le rencontrer chez madame Sabatier en 1851. Le ton sec de deux lettres du même au poète (Asselineau en avait été assez frappé pour le noter81), datées de 1852, lorsqu’il publia son étude sur Poe, « Le Reniement de saint Pierre » et « L’Homme et la mer » dans la Revue de Paris, confirme ses dires et n’indique pas non plus une grande complicité.

  • 82 Les avis sont partagés sur l’identité du modèle. Jean Ziegler (ZB II, p (...)
  • 83 MBS, p. 68-69. Nous ne pouvons suivre le raisonnement du chercheur lors (...)

75En revanche, Jean Ziegler nous apporte une précision importante lorsqu’il cite une page d’album conservée au fonds Lovenjoul sur laquelle figurent, au recto, le poème autographe de Gautier « Pour Apollonie, dite Aglaé » et au verso un portrait présumé de Bébé82, la jeune sœur de la Présidente, par Baudelaire : nous tenons enfin la preuve matérielle que Baudelaire venait rue Frochot avant 1857. Le premier jet du poème peut en effet être daté de la fin de 1852 ou de janvier 1853. Armand Moss conteste la valeur probante de ce document83, pensant que Baudelaire aurait pu dessiner ce profil bien plus tard – cinq ans après ? peut-on vraiment se rallier à cette hypothèse ? – au verso du poème, resté blanc. Il va même, pour soutenir sa thèse et écarter tout obstacle, jusqu’à mettre en doute l’attribution du croquis à Baudelaire alors que son style graphique caractéristique apparaît à la première observation. Ces objections ne nous paraissent pas convaincantes : ces albums étaient par principe remplis dans l’ordre des pages puis, une fois terminés, conservés et remplacés par d’autres. En admettant qu’il n’ait existé que les trois albums répertoriés par Jean Ziegler, il est plus que douteux que celui qui nous intéresse – probablement le deuxième – ait été encore utilisé après l’été 1857, compte tenu de la fréquence des dîners à cette période.

  • 84 Jean Ziegler note dans son étude (ZB II, p. 375) : « D’après les (...)
  • 85 Raymond P. Poggenburg, Charles Baudelaire, une micro-histoire, Paris, J (...)

76De plus, une analyse des lettres de Baudelaire, y compris celle du 18 août, invite à penser qu’il fréquentait déjà, même épisodiquement, la rue Frochot. Ainsi, lorsqu’il y évoque sa rencontre avec Bébé lui demandant : « Êtes-vous toujours amoureux de ma sœur, et lui écrivez-vous toujours de superbes lettres ? », cela implique nécessairement qu’il connaissait la jeune sœur de la Présidente. Or, il n’avait pu la rencontrer que rue Frochot car elle ne pouvait être présente à Pimodan en mai ou juin 1845 (elle avait alors treize ans !). D’autre part, Baudelaire n’était pas le genre d’homme qu’une jeune femme, même un peu fantasque, aurait abordé à brûle-pourpoint dans la rue sans bien le connaître. Par ailleurs, lorsque le poète évoque, dans la même lettre du 18 août 1857, Flaubert qui « avait pour lui l’impératrice », il n’ajoute aucune précision supplémentaire parce qu’il sait que madame Sabatier en comprend le contexte, forcément évoqué rue Frochot au moment du procès de Madame Bovary, au cours de dîners auxquels il participait. Dans une autre lettre datée du 13 septembre 1857, il lui écrit : « De plus, quelques mésaventures que je n’ai pas méritées m’ont mis assez de noir dans l’esprit pour faire de moi un piteux convive – plus piteux que d’ordinaire. » Ces derniers mots tendent à confirmer – s’il était encore besoin d’une preuve supplémentaire – que le poète avait ses habitudes à sa table. Nous pensons donc qu’il commença à venir rue Frochot dans la seconde moitié de 185284, probablement introduit par Gautier. Il emménagea d’ailleurs le 13 octobre au 60, rue Pigalle, à quelques pas de là85.

Une révolution

  • 86 ZB II, p. 382.
  • 87 GSP, p. 50 ; Maurice Parturier, Morny et son temps, Paris, (...)
  • 88 Archives nationales, référence 116AP(9).

77De 1847 à avril 1849, les amis se réunirent en alternance à Pimodan et rue Frochot, abandonnant progressivement l’un pour l’autre. La révolution de février 1848 ne semble pas avoir affecté Apollonie qui s’intéressait peu à la politique. Au printemps, Alfred Tattet écrivait à Félix Arvers : « Ma petite chienne est morte et j’apprends avec rage que celle de la Présidente se porte à merveille86. » Cette lettre anodine revêt cependant un certain intérêt : c’est, chronologiquement, l’un des premiers écrits connus mentionnant notre héroïne sous cette forme. C’est aussi une indication que les événements ne constituaient pas la préoccupation première des amis lorsqu’ils se réunissaient autour de madame Sabatier. Cela dit, l’arrivée de Louis-Napoléon au pouvoir, après les élections du 10 décembre, ne pouvait que lui être indirectement bénéfique car il allait quelques mois plus tard renforcer la position de Morny, associé aux affaires de Mosselman. Le demi-frère du futur prince président démontra d’ailleurs son efficacité et la puissance de son réseau relationnel en faisant débloquer un prêt de 3 500 000 francs [12,8 millions d’euros], gagé sur les biens de la famille Mosselman et de Fanny Le Hon, au profit de la Société des mines de zinc de la Vieille-Montagne qui s’était trouvée imprudemment exposée87, en 1849. L’établissement prêteur, le Comptoir national d’escompte, avait été créé le 4 mars 1848 par le gouvernement provisoire et Morny fit intervenir son ami le banquier Armand Donon auprès du conseil d’administration présidé par Hippolyte Biesta, pour lever tout obstacle à la réalisation de cette opération considérable. Les Mosselman avaient évité la banqueroute de peu. Dans une lettre à Léopold Le Hon88, fils de Fanny, datée du 26 janvier 1857, Morny se rappelait dans le détail que l’expansion fabuleuse de la Vieille-Montagne avait conduit ses administrateurs à disposer de sommes énormes pour des opérations personnelles :

Le succès inouï de cette affaire nous étourdit tous ; nous ne crûmes rien d’impossible, nous fîmes des dépenses exagérées, nous bâtîmes des maisons sans réaliser de valeurs, abusant du crédit d’une manière inconsidérée, nous fîmes, Mosselman, ta mère et moi des spéculations absurdes, empruntant à tort et à travers, enfin vivant d’illusions lorsque éclata la révolution de février. Jusque-là, j’avais, par faiblesse, par insouciance, cédé aux illusions de Mosselman. Mais souvent, j’avais fait des remontrances et témoigné de grandes inquiétudes autant pour la Vieille-Montagne que pour nous-mêmes. Je n’avais pas été écouté. La révolution obligea la Vieille-Montagne à suspendre ses paiements, fit fondre dans nos mains un actif énorme et nous laissa en présence de dettes considérables. À dater de ce jour, les situations respectives furent changées. Seul, j’avais conservé du crédit et de l’influence ; j’avais acquis une plus grande expérience des affaires et je mis tout cela avec un dévouement sans borne au service de ta mère et de son frère. Nous mîmes toutes nos affaires ensemble et j’obtins du Comptoir national ce prêt énorme qui nous permit de garder des valeurs et qui nous a tous sauvés. Je vendis mes tableaux, j’empruntai de l’argent à Londres, à Paris, en Amérique. J’obtins des facilités de tout le monde. J’empêchai ton oncle [Alfred Mosselman] de se mettre en faillite et, enfin, à force d’habileté, de crédit et d’influence, j’empêchai une chute qui, sans moi, eût été inévitable. […] Depuis 1848, on me doit tout ! J’ai des lettres de ta mère qui le reconnaissent, des lettres d’Alfred Mosselman qui me supplient de venir à son secours […].

78Les « dépenses exagérées » et « l’abus de crédit » qu’il évoque n’étaient finalement que des abus de biens sociaux qui, s’ils avaient été découverts, eussent pu conduire à de sévères condamnations. S’il n’est pas exclu que Morny ait cherché dans ce document à embellir son rôle, force est de constater qu’il sauva Alfred Mosselman de la ruine et du déshonneur.

  • 89 Il devait élever ses deux filles Judith, née le 25 août 1845 et Estelle (...)
  • 90 GBCD, p. 83-84.

79En revanche, Théophile Gautier fut atteint de plein fouet par la crise. Arrêté en pleine ascension, ayant charge de famille89, il ne s’en remit jamais vraiment. La Presse, qui lui fournissait la principale source de revenus, fut interdite pour avoir imprudemment critiqué le général Cavaignac. Il dut se séparer de son coupé « œil de corbeau » et de ses deux poneys, Jane et Blanche, dont il était très fier. Il envisagea même de s’expatrier en Algérie pour y devenir colon90 avant de finalement se résoudre à quitter son confortable appartement de la rue Lord-Byron pour un autre, beaucoup plus modeste, rue Rougemont, en mars 1849.

80Auparavant, il avait momentanément partagé le somptueux logis de son ami Boissard qui, depuis le printemps de 1847, ne vivait plus avec Maryx. Il déserta l’île Saint-Louis au moment où Boissard hébergea sa nouvelle maîtresse qui avait tout juste seize ans, Bébé, sœur cadette d’Apollonie.

81C’est à partir de ce moment que madame Sabatier semble avoir conservé les lettres qui lui étaient envoyées et, en tout cas, celles de Gautier. Elles nous renseignent sur les occupations du petit groupe d’amis.

  • 91 TGLP, lettre n° II, p. 46.
  • 92 Eugène Delacroix, op. cit., p. 183.
  • 93 TGLP, lettre n° III, p. 46-47.
  • 94 Ibid., lettre n° IV, p. 48.
  • 95 Ibid., lettre n° V, p. 48-49.

82Apollonie assiste à de nombreux spectacles, invitée le plus souvent par Gautier qui bénéficie de places gratuites. À titre d’exemple, dans les premières semaines de 1849, on la verra le 28 février aux Italiens91, le 9 mars Delacroix la croisera à Pleyel92 avec Boissard et probablement Bébé ; le 15 elle ira une nouvelle fois aux Italiens pour La Somnambula93, les 14 et 15 avril au Français94 et au Conservatoire pour y entendre Berlioz95.

  • 96 CGTG IV, p. 194, lettre n° 1439.
  • 97 Bibliothèque de l’Institut, fonds Lovenjoul, cote C500.
  • 98 CGTG XII, p. 201, lettre n° 1281.

83Le 17 avril, Boissard quitta son appartement de Pimodan pour emménager avec Bébé au 7, chemin de ronde de la Barrière-de-Clichy (actuel boulevard de Clichy), à quelques centaines de mètres de la rue Frochot. Même s’ils n’étaient pas mariés, dans leur entourage, on les considérait comme tels. Ernest Reyer, écrivant à Gautier en juillet 1850 lui demandait ainsi de dire mille choses à la Présidente et « aux Boissard96 » ; Julien Turgan, dans une lettre à Ernesta Grisi, évoquait sur le même mode « Boissard et son illustre épouse97 », sans parler de Gautier qui, d’Espagne, écrivait à la même de saluer « Boissard mâle et femelle98 ».

Le choléra

  • 99 Lettre de Nerval à Gautier du 15 juin 1849 (ibid., IV, p. 30-31, lettre n° 1259) : « La Présidente (...)
  • 100 Lettre de Gautier à Ernesta Grisi du 12 août 1849 (CGTG IV, p. (...)

84À la fin du printemps, le choléra se répandit dans Paris, atteignant en priorité les couches populaires. L’insalubrité des rues étroites de la capitale favorisait l’épidémie qui fit presque autant de ravage qu’en 1832 où l’on compta 18 000 morts d’avril à septembre. On assista moins toutefois aux scènes de massacres, de pillages et d’émeutes qui marquèrent cette période, mais l’alerte resta très sérieuse. On dénombra 120 morts dans les premières semaines de mars. En juin, l’épidémie, attisée par une température caniculaire connut son point culminant avec 2 300 décès en huit jours. Le dernier cas fut enregistré le 4 octobre. Au total, on recensa 16 165 victimes. Le maréchal Bugeaud en mourut le 10 juin. Nous savons par Gérard de Nerval qu’Apollonie et Julien Turgan, bien que touchés, eurent plus de chance99. Toutefois, courant juillet, Boissard, fuyant l’épidémie, s’installa à Fontainebleau avec Apollonie, Ernesta Grisi et Bébé100 qui était enceinte de quatre mois. Ils n’étaient pas les seuls. Beaucoup d’artistes s’étaient « mis au vert » dès la première alerte. Corot et Ciceri logeaient à l’auberge Ganne à Barbizon, bientôt rejoints par Théodore Rousseau, Charles Jacque et Jean-François Millet. C’est probablement à cette période que Boissard peignit les Bouleaux à Apremont, paysage de la forêt de Fontainebleau qu’Apollonie conserva dans sa chambre jusqu’à sa mort.

  • 101 Armand Moss parle également d’une aquarelle originale représentant la m (...)

85À l’automne, les amis revinrent à Paris. Dans sa livraison de novembre, le Magasin pittoresque fit paraître une gravure de Henri Valentin, illustrateur vosgien, qui représentait L’Intérieur d’un atelier d’artiste au xixe siècle. Un article de commentaire dénonçait l’atmosphère de laisser-aller qui régnait dans les ateliers du temps par rapport à celle, silencieuse et studieuse, du xvie siècle. La gravure101 était ainsi décrite :

Tandis qu’un artiste peint, qu’un autre modèle, les élèves et les amis fument en causant, agacent un king-charles, jouent de la guitare ou s’exercent à l’escrime du bâton. Que devient l’inspiration au milieu de cette agitation ? ce qu’elle peut. Si, effrayée ou étourdie, elle s’échappe, l’ébauchoir et le pinceau continuent l’œuvre, la main se passe de l’âme, et continue à couvrir la toile d’une image vide de pensée […].

  • 102 ABLP, p. 147.

86Le journaliste ne nommait pas les protagonistes, mais certains ont aujourd’hui pu être identifiés. Si le peintre et le sculpteur restent mystérieux (on a évoqué à leur sujet Meissonier, Roqueplan ou Clésinger, sans conviction), nous retrouvons Gautier jouant de la guitare, Louis de Cormenin taquinant un chien, Fernand Boissard fumant une longue pipe à côté de Maxime Du Camp, tandis que Gérard de Nerval rêve sur un siège au fond de la pièce. Assise près du peintre, une femme observe son travail avec attention : madame Sabatier. La gravure doit être prise comme une allégorie et non comme la photographie d’une scène réelle car, en 1849, ni Louis de Cormenin ni Maxime Du Camp n’avaient été présentés à la Présidente. Il est toutefois significatif que, dans le désir d’évoquer le milieu artistique de l’époque, le peintre ait choisi de réunir précisément ces personnages marquants. D’ailleurs, si Valentin ne comptait pas parmi les habitués de la rue Frochot, son atelier de la rue Rougemont n’en était éloigné que de quelques centaines de mètres. Le 6 décembre, Bébé donna naissance à une petite fille, Fernande (prénom choisi par référence à Boissard) Ernesta Jeanne, dans l’appartement de sa sœur. Le nourrisson fut déclaré le lendemain par Julien Turgan, Charles Jalabert et Henri Lejeune, mais « de père inconnu » car Boissard se défaussa. Apollonie, marraine de l’enfant, demanda à Meissonier d’en être le parrain et celui-ci, vers le 15 décembre, accepta avec enthousiasme102 :

Chère Lilette,
Mes compliments à l’accouchée, c’est affaire à elle de faire de jolis menons ; aussi ne suis-je pas surpris du tout du bel éloge que vous faites de notre filleule.
Je suis bien malheureux de ne pouvoir immédiatement venir baiser le bout de vos doigts.
Mais, hélas ! Je suis tenu pour quelques jours encore.
Je suis bien triste, bien ennuyé, rien ne me réussit, tout me tourne à mal, à ce point que, si je voulais vous dire, ce qui est bien vrai, que je vous aime de tout mon cœur, je m’y prendrais de façon si bête que vous n’en voudriez rien croire. Aussi, je n’ai garde de vous le dire.
À vous bien affectueusement, ma commère.
Votre compère
E. Meissonier
P.S. Vous ne me dites pas comment nous l’appellerons. J’ai embrassé pour vous Mr. Charles [son fils] ; ma femme et ma fille sont à Paris.

  • 103 MSFR, f. 152. La somme [environ 2 200 euros] est indiquée par Edmond Ri (...)

87Il s’acquitta d’ailleurs très efficacement de son rôle puisque, fin décembre ou début janvier, Emma Meissonier écrivait à Apollonie que son mari s’était entretenu avec Boissard pour que celui-ci versât une rente à l’enfant. Cette pension fut fixée à 600 francs103.

88Jeanne reçut le baptême à Notre-Dame de Lorette le 12 février 1850 mais Boissard, peu imprégné de fibre paternelle, quitta Paris une dizaine de jours plus tard pour la Belgique et la Hollande où il voulait étudier les maîtres flamands. Il retrouva cependant Bébé à son retour.

La robe rose

  • 104 TGLP, lettre n° VIII, p. 50.

89Au début de février, Gautier envoya un court billet à madame Sabatier, ainsi libellé104 :

Ma chère Présidente
Sois assez bonne pour remettre la pièce de vers intitulée « La Robe rose » à ce jeune môme ;
c’est pour l’imprimerie.
À toi de cœur
Théophile Gautier

  • 105 Émaux et camées, Paris, Didier, 1852.
  • 106 GSP, p. 70.
  • 107 Judith Gautier, Le Second Rang du collier, op. cit., p. 120.

90L’Artiste du 15 février publia en effet un poème finalement intitulé « À une robe rose » qui figura peu après dans les Poëtes de l’amour, puis dans l’édition originale d’Émaux et camées105. Le texte de la lettre est assez intéressant car il indique – comme le fait justement remarquer Gérard de Senneville106 – que Théophile Gautier ne conservait pas nécessairement de copie de ses manuscrits. Judith Gautier confirma cette distraction de son père dans ses souvenirs107. Voici le texte définitif :

À une robe rose
Que tu me plais dans cette robe
Qui te déshabille si bien,
Faisant jaillir ta gorge en globe,
Montrant tout nu ton bras païen !

Frêle comme une aile d’abeille,
Frais comme un cœur de rose-thé,
Son tissu, caresse vermeille,
Voltige autour de ta beauté.

De l’épiderme sur la soie
Glissent des frissons argentés,
Et l’étoffe à la chair renvoie
Ses éclairs roses reflétés.

D’où te vient cette robe étrange
Qui semble faite de ta chair,
Trame vivante qui mélange
Avec ta peau son rose clair ?

Est-ce à la rougeur de l’aurore,
À la coquille de Vénus,
Au bouton de sein près d’éclore,
Que sont pris ces tons inconnus ?

Ou bien l’étoffe est-elle teinte
Dans les roses de ta pudeur ?
Non ; vingt fois modelée et peinte,
Ta forme connaît sa splendeur.

Jetant le voile qui te pèse,
Réalité que l’art rêva,
Comme la princesse Borghèse
Tu poserais pour Canova.

Et ces plis roses sont les lèvres
De mes désirs inapaisés,
Mettant au corps dont tu les sèvres
Une tunique de baisers.

91On prétend que Gautier écrivit ce poème en hommage à un vêtement qu’Apollonie porta en sa présence. C’est une hypothèse plausible. Nous pensons toutefois qu’il fut directement inspiré par le beau portrait que Vincent Vidal peignit d’elle vers 1842-1843. Les vers rappellent en effet de manière troublante les détails du tableau que Gautier avait pu voir rue Frochot tout à loisir (la robe est un déshabillé rose à rayures argentées, la couleur de la peau et de la robe se confondent, on y trouve des roses-thé…).

  • 108 Vente publique du 9 novembre 1979, Étude Couturier-Nicolay, n° 84 ; aim (...)
  • 109 MSFR, f. 187.

92Cette jolie pièce de vers présente une variante qui mérite quelque attention. Dans un manuscrit très travaillé qui indique un premier jet108, le troisième vers de la sixième strophe se lit : « Mais non vingt fois moulée et peinte », tout comme dans la copie qu’Edmond Richard réalisa d’après un autographe qui figurait dans l’un des albums de madame Sabatier109. Il deviendra « Non, vingt fois modelée et peinte » dans Émaux et camées. La référence au moulage de la Femme piquée par un serpent, dont Clésinger se défendit, bien que nous ayons la preuve qu’il exista, ne pouvait naturellement figurer dans un recueil de Gautier, partisan inconditionnel de l’œuvre, du sculpteur et de son modèle, sans susciter quelques commentaires et raviver la polémique…

  • 110 TGLP, lettre n° XIII, p. 55-56.

93Pendant cette année 1850, le tout-Paris vit souvent le quintette inséparable Boissard, Bébé, Apollonie, Gautier, et Ernesta Grisi, au théâtre. La Présidente, souffrante, n’assista cependant pas à la première du Sélam, symphonie descriptive sur un livret de Théophile Gautier et une musique d’Ernest Reyer – deux piliers de la rue Frochot – le vendredi 5 avril 1850 aux Italiens110. L’œuvre connut un assez large succès et fut publiée, comme il était de coutume à l’époque, avec de jolies eaux-fortes de Célestin Nanteuil.

La lettre d’Italie

94Dans la première semaine d’août, Gautier et son ami Louis de Cormenin partirent pour l’Italie. Marie Mattéi, avec laquelle Théo entretenait une liaison discrète depuis octobre 1849, les rejoignit à Venise dans la seconde moitié du mois. Ce périple permit au critique d’écrire une suite d’articles (tenant à la fois du journal de voyage et du guide de tourisme culturel) qui fut ensuite publiée sous forme de volume sous les titres Italia puis Voyage en Italie. En marge de ces récits, il écrivit à madame Sabatier, le 19 octobre, la célèbre Lettre à la Présidente aussi longue qu’un feuilleton et qui reste aujourd’hui encore un classique de style rabelaisien.

95Cette lettre fut-elle bien écrite et postée de Rome à cette date ou remise à la destinataire après le retour de Gautier fin novembre ? Il est difficile de se prononcer. En revanche, nous savons à quel point ce texte fut nuisible à l’image d’Apollonie et à celle de son auteur. Plus scatologique qu’érotique – Gautier l’annonçait lui-même en s’excusant de n’envoyer que « des cochonneries breneuses et peu spermatiques » – la lettre avait été principalement rédigée pour amuser les habitués des dîners du dimanche, mais la critique officielle reprocha toujours à la Présidente d’avoir toléré une telle liberté de ton à sa table. Étrangement, cette même critique se garda de formuler les moindres réserves contre la princesse Mathilde qui, elle non plus, ne décourageait pas les propos les plus épicés, souvent tenus par les mêmes convives, lors de ses soirées.

  • 111 EJGJ I, p. 856, notes du 31 août 1862.
  • 112 Ibid., p. 1066, note du 16 avril 1864.
  • 113 GSP, p. 170.
  • 114 Op. cit., p. 88.

96S’appuyant sur les notes malveillantes des Goncourt, beaucoup d’auteurs trouvèrent dans la Lettre d’Italie la confirmation que madame Sabatier était bien une « bacchante111 » ou « une vivandière de faunes112 », une demi-mondaine heureuse de se repaître des « porqueries » de ses invités. Elle était un truchement, on en fit une complice. Pourtant, demi-mondaine ou courtisane, elle ne le fut jamais, si l’on se rapporte à la définition qu’en donne Gérard de Senneville113 : « [femmes ayant] l’habitude de bâtir leur fortune en dévorant celle de leurs amants successifs », ou à celle de Dumas : « Facile à prendre, impossible à garder114. » Bref, elle n’appartenait pas à la catégorie, fort répandue à l’époque, des prédateurs de fils de famille ou de richissimes vieillards. Sa réaction face à James de Pourtalès, alors qu’elle n’avait que seize ans, la situait déjà en dehors de cette variété de biches.

  • 115 MSFR, f. 181.
  • 116 Ernest Feydeau, Théophile Gautier, souvenirs intimes, op. cit., p. 167.

97Quant aux « porqueries » – le mot est de Gautier _, peut-on lui reprocher sa liberté d’esprit sans quelque arrière-pensée pudibonde ? Madame Sabatier avait fréquenté très jeune les ateliers d’artistes et avait appris à entendre sans s’offusquer les expressions fleuries dont ils émaillaient leurs conversations. Nul, mieux que Gautier, n’était en mesure de le savoir. Sans aucun doute, à Pimodan, le ton était aussi fort libre. Or, la rue Frochot se devait de perpétuer cette ambiance et y réussit parfaitement. Apollonie s’intéressait également aux textes érotiques classiques dont elle possédait quelques exemplaires dans sa bibliothèque115 et ne pouvait légitimement se montrer choquée. Enfin, il résulte des témoignages de ses convives habituels qu’elle avait su – n’est-ce pas finalement la preuve de son talent d’hôtesse désirant que ses amis se sentissent à l’aise ? – faire oublier son sexe. Feydeau, se souvenant avec nostalgie des dîners, notait : « Nous y [rue Frochot] vivions en bons camarades, comme si nous avions tous été du même sexe116. »

  • 117 Voir à ce sujet l’introduction et la bibliographie, in TGLP.

98Par ailleurs, la critique se contenta le plus souvent d’une lecture rapide de la Lettre d’Italie, dans des éditions clandestines pour la plupart imprimées à la hâte et erronées117. On prit pour un texte purement ordurier et qui ne servait pas l’œuvre du poète ce qui relevait en fait de l’exercice de style au sens où Queneau l’entendra plus tard.

  • 118 Ibid.
  • 119 Théophile Gautier, Italia, voyage en Italie, édition présentée et annotée par (...)
  • 120 On consultera, sur les marionnettes, l’étude érudite que Gautier publia (...)
  • 121 Camille Mauclair, La Vie amoureuse de Charles Baudelaire, (...)

99Nous avons, dans une précédente étude118, démontré que cette lettre était en fait la transcription en style rabelaisien de plusieurs épisodes d’Italia (Marie-Hélène Girard parlera encore de « voyage off119 ») en publiant les deux textes en synoptique. Comparer les deux versions dans ces conditions permet de mettre en lumière les qualités de l’œuvre. Pour Gautier, ce morceau de bravoure procède de la démarche intellectuelle, comme lorsqu’il cisèle deux sonnets bouts-rimés différents à partir des même rimes imposées. Au-delà d’un prétexte à la distraction d’un petit groupe d’amis, par ailleurs plus admiratifs que nos sévères commentateurs contemporains, Gautier se livrait à un tour de force littéraire en pastichant ses maîtres Rabelais et Béroalde de Verville qui, doit-on le rappeler, usèrent aussi largement de scatologie dans leurs œuvres. Félicien Marceau a qualifié le pastiche d’expression suprême de la critique littéraire. Cette définition, appliquée à la Lettre d’Italie, ne nous paraît pas incongrue. Ce texte est d’ailleurs pour Gautier prétexte à l’utilisation de termes tombés en désuétude et de néologismes qui n’en rendent pas aujourd’hui la lecture facile sans un nombre conséquent de notes, mais l’on voit bien qu’il y prend un plaisir évident alors que, de notoriété publique, il considérait généralement l’écriture, hors la poésie, comme une corvée. La lettre se présente aussi comme un condensé de thèmes récurrents dans son œuvre, tels le développement sur les marionnettes, le regard ironique porté sur les Anglais ou tout simplement l’humour120. On est naturellement en droit de ne pas aimer ce texte, mais y voir, comme Camille Mauclair, une « épître aussi bête que dégoûtante121 » relève de l’état d’esprit de Tartufe. Trop longue pour figurer ici, nous n’en livrerons qu’un extrait, accompagné du texte officiel d’Italia correspondant :

Lettre à la Présidente : Il y a en outre à Florence un tas de tortues interlopes, plus ou moins séparées de leurs maris, de gaupes scandaleuses, de carcontes passées de mode, de lionnes sous la remise, de réputations détraquées, de matrices décrochées, de vagins à pessaires, de mouchardes Russes, de bas-bleus anglais, de tribades douteuses, de pédérastes vagues, où l’on pourrait trouver à loger son ver, si l’on avait les goûts de Balzac mais pour cela il faut aller tous les jours aux Cascines, faire la conversation sur le marche-pied des calèches, en costume de première représentation des Bouffons, des gants blancs jusqu’aux coudes et des bottes vernies jusqu’au cul, une queue d’œillet fichée dans l’urètre et une brochette à la boutonnière ; le tout pour écouvillonner un vieux canon encrassé qui a tiré plus de trente mille coups.

Italia : C’était là [aux Cascines] que se rendaient de tous les points de l’horizon les Anglais fuyant le brouillard natal, les Russes secouant la neige d’un hiver de six mois, les Français accomplissant le voyage à la mode, l’Allemand cherchant le naïf dans l’art, les cantatrices et les danseuses retirées du théâtre, les existences et les fortunes problématiques, les reines déchues, les jolis ménages unis à Gretna-Green ou tout simplement devant l’autel de la nature, les femmes séparées de leur mari pour une cause ou pour une autre, les grandes dames ayant fait un coup de tête, les princesses traînant à leur suite des ténors ou des jeunes gens à barbe noire, les dandys à demi ruinés par Bade ou Spa, les victimes du lansquenet et du crédit parisien, les vieilles filles rêvant quelque aventure incidentée, tout un monde interlope mêlé de beaucoup d’alliage, mais vif, spirituel, joyeux, ne cherchant que le plaisir et dépensant l’argent avec d’autant plus d’insouciance que le luxe italien est une économie relative.

100On objectera que beaucoup d’autres lettres de Gautier à madame Sabatier contiennent aussi des allusions érotiques ou scatologiques. Il est vrai que le poète utilisa envers sa destinataire un style tout à fait particulier que l’on ne retrouve que dans la correspondance qu’échangeaient quelques hommes du temps entre eux (Du Camp, Flaubert, Bouilhet…). Nous pensons toutefois que, loin de voir dans cette liberté de langage un manque de respect, il faut y trouver le signe d’une vieille complicité et d’une sorte d’amitié amoureuse, une relation exceptionnelle. Amitié amoureuse, mais pas davantage car Gautier savait Apollonie fidèle à Mosselman et, au reste, il n’aurait probablement pas supporté qu’elle se donnât à lui.

101La Présidente acceptait d’autant plus volontiers cette complicité qu’elle était trop intuitive et trop intime avec lui pour ne pas en comprendre le sens caché. Au fond, Gautier ne fut jamais vraiment heureux. Esthète toujours en quête de la beauté absolue, égaré dans un monde voué au progrès industriel, homme sensible aux amours déçues (songeons à sa passion non réciproque pour Carlotta Grisi qui fut probablement le grand drame de sa vie), poète toujours à court d’argent réduit pour vivre à l’écriture alimentaire, il trouvait dans les dîners de la rue Frochot et cette correspondance une évasion salutaire de l’esprit. En d’autres termes, il mettait en pratique ce qu’il fit dire à d’Albert, le héros de Mademoiselle de Maupin, qui cherchait déjà « des régions inconnues où je puisse oublier que je suis moi ».

102Un échange de correspondance de mars 1852 nous permet de mieux assimiler cette notion : le 19 mars, le poète sollicite Maxime Du Camp afin que celui-ci lui prête 500 francs [environ 1 830 euros] et se sent obligé, pour ce faire, de lui rendre des comptes humiliants. Ernesta, en difficulté à Constantinople, avait un besoin impérieux de cette somme. Du Camp, le lendemain probablement, s’acquitta avec beaucoup d’élégance. Mais comment ne pas comprendre qu’au milieu de toute cette angoisse, Gautier n’ait pas trouvé un exutoire en envoyant une loge à madame Sabatier, assorti de ces lignes, en outre peu compromettantes ?

  • 122 TGLP, lettre n° XXVIII, p. 96-97.

Je te gamahuche l’aisselle et j’irai te serrer la main (faute de mieux) dans ta baignoire […] mille indécences à Bébé […]122.

  • 123 Ibid., lettre de madame Sabatier, Paris, n° IV, p. 230.

103Il ne fut d’ailleurs pas le seul à lui expédier des missives d’une gauloiserie plus ou moins appuyée. Sans doute par mimétisme autant que par goût, Flaubert s’y essaya ainsi que Du Camp, futur immortel. Ces billets reflétaient simplement la liberté totale qui régnait rue Frochot où tous ces artistes, souvent reconnus, parfois presque officiels, laissaient leur auréole au vestiaire. Mais si Apollonie laissait tout faire et dire sans s’offusquer, elle savait aussi ne pas se départir du ton qui seyait à une femme de l’époque. Lorsque nous lisons les lettres qu’elle adressait à ses correspondants, nous remarquons un style délicat, exempt de toute dérive triviale ou « populacière » pour reprendre le mot des Goncourt. En voici une parmi d’autres, adressée, justement, à Gautier123 :

J’ai ce soir une velléité de spectacle, mon cher Théo et je compte sur votre gracieuseté habituelle. Pour me procurer ce plaisir, bien entendu, je ne veux en rien déranger vos projets. Ne me faites pas le sacrifice du plus petit de vos amis. Je ne vous fais cette demande que dans le cas où vous auriez une place de trop dans une loge quelconque.
Mille amitiés.
Présidente

  • 124 Op. cit.
  • 125 Louis Mermaz, Madame Sabatier, Apollonie au pays des (...)

104De nombreux critiques ne prirent pas le temps de les lire et se limitèrent aux préjugés et aux fausses apparences. Pour les uns, elle n’était « point bégueule » et se délectait d’ordures, pour d’autres, elle n’était qu’une âme simple et la victime obligée de sa condition de femme entretenue. C’est, notamment, la position de Camille Mauclair124, mais c’est avec Louis Mermaz, dans un livre dont on a dit diplomatiquement qu’il fut « écrit à peu de frais » que l’on atteint les sommets de l’incompréhension. Le texte mérite d’être cité125 :

Or, les hôtes d’Apollonie ont pratiqué les deux genres, l’impudeur distinguée et la pornographie la plus triste, car ils ont cédé au désir de l’outrager dans ce qu’ils appelaient leur « bacchanale intellectuelle ». […] On envoyait beaucoup de billets à Apollonie. […] On célèbre l’idole, on lui élève des statues, on la pare de magnifiques ornements pour mieux l’abaisser, mieux la dépouiller, mieux la profaner. […] La Présidente se complaît dans son rôle de « victime » et elle court au sacrifice avec une joie et une santé qui ravissent les témoins. Le bel objet fonctionne comme on le veut.

105Peut-on sérieusement envisager que Gautier, Feydeau, Flaubert, Du Camp ou le délicat Jalabert se soient amusés à humilier leur hôtesse sous les regards d’un Mosselman consentant et imagine-t-on de même madame Sabatier se complaisant dans le rôle de victime ? Nous laisserons le lecteur le soin de se forger une opinion… Ajoutons simplement que, face aux censeurs et aux esprits chagrins, la Présidente avait peu de chance de sortir grandie de cette petite aventure littéraire : en laissant la verve de ses hôtes se donner libre cours, elle devenait une bacchante mais gageons que, si elle s’était montrée choquée, on l’aurait traitée de bas-bleu. Ce qu’il est pour l’heure plus intéressant de remarquer, c’est sa capacité à avoir su maintenir la cohésion du groupe pendant et après les événements de 1848 alors que bon nombre de familles ou d’amis y trouvèrent une source majeure de division.

106Quoi qu’il en soit, c’est probablement par un beau dimanche de la fin novembre ou du début de décembre 1850 que les invités de la rue Frochot purent entendre pour la première fois cette Lettre d’Italie et s’en amuser. On peut penser qu’outre Gautier se trouvaient autour de la table les convives cités dans le texte, Mosselman, Vacquerie, Nerval, Boissard, Bébé auxquels s’étaient sûrement joints, entre autres, Ernest Reyer.

  • 126 MSFR, ff. 332-334.

107Le 27 décembre, le peintre Henry Lejeune adressa à Apollonie la lettre suivante126 qui, manifestement, n’était pas destinée à une bacchante :

  • 127 Alfred Arago, ami de Mosselman et de Musset, venait à Pimodan et suivit (...)
  • 128 Littéralement, « sa chère épouse », c’est-à-dire Bébé, sœur cadette de (...)
  • 129 Le buste de madame Sabatier par Clésinger, aujourd’hui au musée (...)
  • 130 Henry Lejeune déclara la naissance de Fernande Ernesta Jeanne, fille de (...)

Nice, 27 décembre 1850,
Belle Présidente,
À chaque renouvellement d’année, la vie semble sourire, nouvelle, devant nous : pour tous, l’avenir semble s’ouvrir plus heureux ; pour moi au contraire, c’est le passé qui parle à ma pensée. Mon esprit se porte vers Paris, mes amis, mes amies, vers vous. Madame qui êtes si belle et qui réunissez si bien toutes ces bonnes qualités qui font que, quand le cœur forme un rêve, il le modèle sur vous.
En quittant Paris, ces bons camarades, ces bonnes amies si rieurs et si rieuses, il me semble qu’en souvenir de moi, je leur ai, en partant, partagé mon cœur, n’emportant avec moi que son enveloppe brisée pour la réchauffer au bon soleil de Nice. Qu’il sera beau le jour où j’irai vous demander ce que je vous ai confié ! Quelle fête, quelle joyeuse sarabande !
Alors la jeunesse me sera revenue, alors je ne veux plus bouger. Je ne veux plus songer, songer, songer qu’à l’amour ! ! !
Monnier est ici chez moi depuis cinq semaines environ ; il m’a été très utile par sa bonne compagnie, sa bonne gaieté et ses bons conseils. Combien de fois votre nom est venu sur nos lèvres ! Nous étions heureux en souvenir et en espérance.
Je m’adresse à vous, Madame, pour infliger des reproches à quelques-uns des nôtres, si vous les voyez. Arago127 ne m’écrit plus. Jalabert me doit une réponse et vous seriez plus charmante encore si vous priiez Boissard et la sua cara sposa128 de mettre un petit mot de souvenir dans la réponse que vous daignerez me faire. Cette réponse sera pour moi de biens douces étrennes, j’ose l’espérer. Que ne puis-je, dans ma reconnaissance, vous couvrir de toutes les roses qui couvrent encore nos jardins.
Agréez l’assurance de mon éternelle admiration pour vous et veuillez de ma part déposer un baiser sur la bouche de la charmante personne qui se trouve sur votre cheminée129 ; deux autres aussi dans les petits trous qui sont de chaque côté du nez.
Une bonne nouvelle du charmant enfant que j’ai présenté à la Patrie130.
Tout à vous de cœur.
Hy. Lejeune
Ne m’oubliez pas auprès de M. Mosselman.

La Femme au chien

108Quelques jours plus tard, exactement le lundi 30 décembre, s’ouvrait le Salon de 1850 où le public put, une fois de plus, admirer la beauté de madame Sabatier. On avait attendu ce traditionnel Salon de printemps… jusqu’à l’hiver. L’insurrection romantique de 1848 avaient bouleversé les traditions. Le principal aspect positif fut une réforme totale de la composition du jury que tout le monde, artistes, critiques et public, appelait de ses vœux, Boissard en tête. Ce dernier avait d’ailleurs rédigé, de concert avec Villot et Clément de Ris, une plaquette qui fut publiée le 12 juillet 1848 : De l’Exposition et du Jury, dans laquelle il demandait une refonte complète de l’institution. À la place d’académiciens rancis et grands pourfendeurs d’art moderne qui, chaque année, refusaient par principe les œuvres de Préault, Delacroix, Rousseau et tant d’autres, on avait enfin installé un jury de qualité où siégeront des artistes dont la postérité a gardé le nom, comme Delacroix ou Meissonier pour l’année 1850.

109Déjà en 1849, l’événement avait été tardif : on avait ouvert en plein été, alors que les riches acheteurs avaient déserté Paris. L’Association des artistes demanda donc au ministre de revenir au mois de mars, comme par le passé. Mais il fallait trouver un lieu approprié. Le Louvre était en réfection depuis deux ans, les Tuileries ne convenaient pas davantage. Il y avait bien le Palais national (dont Morny rétablira le nom de Palais-Royal en 1852), mais son utilisation nécessitait qu’un projet de loi fût voté. Il ne fut déposé que le 1er mars et approuvé le 1er avril. Il était donc trop tard et, compte tenu des travaux d’aménagement, les plus optimistes ne pensaient pas ouvrir avant le 15 décembre. Ce n’est finalement que le 30 que les critiques furent admis au milieu des ouvriers qui achevaient le chantier ; le public ne put entrer librement que le 3 janvier suivant.

  • 131 Ibid., f. 286.

110Clésinger avait envoyé plusieurs bustes, dont celui de Théophile Gautier. Gustave Ricard, lui, y exposait pour la première fois. Ce Marseillais né en 1823, issu d’une famille bourgeoise, aurait connu la Présidente à Pimodan en 1847, suivant Edmond Richard131qui se trompe probablement. En effet, après des études à l’École des beaux-arts de Marseille, puis de Paris où il fut l’élève de Cogniet en 1842, il s’était consacré à l’analyse des maîtres anciens, italiens et flamands, en parcourant l’Europe. Comme beaucoup de ses contemporains, il pensait retrouver des techniques oubliées depuis la Renaissance. De 1845 à 1847, il vécut à Rome qu’il ne quitta pour rejoindre sa ville natale qu’au début de l’été 1847, alors qu’il était atteint par le paludisme. Pendant l’hiver 1847-1848, il tint compagnie à Ernest Hébert qu’un accident avait obligé à garder la chambre chez des amis communs marseillais. Il s’installa à Paris en 1848 et partit pour Londres et Venise au moment de la révolution. Ce n’est qu’en 1849 qu’il prit son atelier rue Duperré. Homme distingué, grand, svelte et causeur charmant, selon Paul de Musset, il devait rester l’un des amis les plus fidèles d’Apollonie jusqu’à sa mort, en 1873.

  • 132 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in OCB II, p. 611.

111Discret à l’extrême, dénué de tout arrivisme, il était toutefois apprécié de tous pour la finesse de son intelligence et une remarquable culture classique. Baudelaire disait de lui – et ce n’est pas le moindre des compliments sous sa plume – qu’il était, avec Chenavard, Préault, Daumier et Delacroix, l’un des seuls artistes contemporains aptes à deviser sérieusement avec un philosophe ou un poète132. Dans sa notice nécrologique de la Gazette des beaux-arts de mars 1873, Charles Yriarte compléta cette définition :

Ses distractions, après le travail assidu de la journée, sont les causeries ailées, le soir, autour de la table de thé ; un tel homme n’a rien de banal ; il a quelques rapports, comme causeur, avec Théophile Gautier. […] C’est encore un bon juge littéraire, un critique d’une grande sagacité, et sa philosophie est empreinte du plus grand mysticisme.

  • 133 ZB II, p. 377.

112Nous l’avons vu, son atelier au 4, rue Duperré dans le même immeuble que Jalabert, voisinait avec la rue Frochot. Il assistait aux dîners comme le prouve un dessin de mars 1849 représentant Madame Sabatier enlevée par le Temps conservé dans un album133. De son côté, Apollonie lui rendait de menus services, comme celui de poser pour lui lorsque son modèle venait à faire défaut. Edmond Richard cite ainsi cette lettre, non datée :

  • 134 MSFR, f. 203 (note de la main de Billy).

Chère amie,
Si vous pouvez m’aider de votre présence pour me donner une séance de bras, vous me mettriez hors d’embarras avec le portrait d’une dame qui pose peu et me seconde mal quand la séance a lieu. C’est beaucoup demander par la chaleur qu’il fait et je verrais sans trop d’étonnement que la chose ne vous plût pas, ou que d’ailleurs mon petit courrier ne vous trouvât point à Paris.
Votre, d’invariable affection.
G. Ricard
En son instar depuis midi134.

113Aux « Salons jumeaux de 1850-1851 », Ricard exposa neuf portraits, dont celui de Madame A. S[abatier] qui figura au catalogue sous le numéro 2585. La Présidente y est représentée sur fond gris, vêtue d’une robe vénitienne de velours noir décolletée en carré, manches à crevés de satin cerise, une petite chienne à longs poils sur ses genoux. L’animal lui avait été rapporté de Naples par son ami Alfred Tattet avec lequel elle partageait l’amour des chiens.

114Se faire remarquer lorsqu’on expose pour la première fois au milieu de plus de 3 120 tableaux n’est pas aisé, a fortiori si l’on n’est pas doué pour les relations publiques. Le peintre, à l’opposé de Clésinger, se serait montré bien incapable d’organiser un « coup médiatique ». Il n’en obtint pas moins une médaille de deuxième classe, assortie d’un prix de 500 francs [environ 1 840 euros]. Cloué au lit par une crise de paludisme, il ne put venir chercher son prix des mains du prince président qui avait tenu personnellement à féliciter les artistes, mais il dut s’en consoler car il bénéficia d’une presse particulièrement favorable. Réussir à obtenir de bons papiers de la Revue des Deux-Mondes et de La Presse en même temps ressemblait à une gageure, même si Gustave Planche avait été remplacé par Geoffroy pour la circonstance. Ce dernier se montra enthousiaste, lui reconnaissant « un talent tout à fait hors ligne », parlant des « splendides carnations » du portrait de cette Vénitienne. Évoquant « une habileté de brosse extraordinaire », il ajoutait :

  • 135 Revue des Deux-Mondes, 1851, 1er volume, p. 950.

Les yeux sont doux et profonds, les mains admirablement dessinées, et le rosé de la poitrine avec le temps se changera en ces belles teintes d’or qui courent sur les bras et les épaules de la maîtresse du Titien135.

115Naturellement, Théophile Gautier s’exprima sans la moindre réserve. Dans La Presse du 8 avril, on pouvait lire :

Avec quelle verve lumineuse, avec quelle facilité étincelante est enlevé le portrait de la belle Mme A.S. ! Il nage dans une blonde atmosphère de joie et de soleil ; ses beaux cheveux, bruns lorsqu’ils sont lustrés d’ombre, dorés lorsqu’ils pétillent dans un clair rayon, jouent légèrement sur son front comme soulevés par un souffle amoureux ; ses yeux regardent avec leur beau regard franc, ses narines roses respirent ardemment la vie, et ses lèvres purpurines semblent s’ouvrir pour un sourire ou un baiser. Le col souple et rond, où Vénus a tracé de son ongle les trois plis qui forment son collier, baigne sa blancheur dans une demi-teinte chaude et transparente dont le contraste fait valoir une poitrine que le marbre a rendue célèbre. Les mains qui sortent de belles manches noires à crevés rouges jouent avec les mèches soyeuses d’un barbet griffon…

116Dans L’Artiste, Clément de Ris voyait en Ricard « une des nouvelles planètes qui s’élève dans le monde des arts », mais l’un des plus beaux articles lui fut réservé par François Sabatier-Ungher, homme de goût et ami de Courbet. Il mérite d’être cité car, s’il parle de l’œuvre, le critique se livre surtout à une interprétation psychologique du modèle (qu’il ne connaissait cependant pas) d’une rare acuité :

  • 136 François Sabatier-Ungher, Le Salon de 1851, Paris, Librairie Phalan (...)

De tous les portraits du Salon, celui de Mme S[abatier] est, je crois, le plus généralement goûté. C’est un ravissant modèle et M. Ricard est resté à la hauteur du sujet. Voici une créature heureuse – ou la physionomie trompe beaucoup – une franche et joyeuse nature, fine, bonne et insouciante. La pose carrée et nonchalante, l’air de tête hardi, le regard spirituel et vif de cette charmante fille d’Ève, la façon dégagée dont ses belles petites mains potelées jouent avec les soies de ce petit chien de princesse, vous disent bien tout ce caractère, ses goûts d’élégance et de luxe ; et ce beau costume de fantaisie vient compléter le tableau. Chez d’autres, ce serait prétentieux ; ici, ce n’est que le caprice naturel d’une jolie femme habituée à en avoir : affaire de goût et de luxe.
Du reste, le costume est on ne peut mieux choisi et témoigne du bon goût de celle qui l’a adopté. Cette robe, échancrée carrément, laisse voir une si belle poitrine que l’on comprend combien il eut été déplorable de lui préférer une de ces robes soi-disant morales, mais si laides que l’on porte aujourd’hui. Les bouffants rouges raniment la sévérité du ton noir de la robe, si bien dégradé du reste, et conduisent le regard de ces mains élégantes à la gorge où est concentrée toute la plénitude, d’une lumière rose et brillante, et à cette jolie tête, si étincelante de vie et d’animation, que vient admirablement couronner une chevelure riche. Une fois arrivé là, on y reste volontiers pour y recueillir un de ses charmants sourires. C’est un portrait dangereux et si je l’avais dans mon cabinet de travail, je le couvrirais d’un voile aux heures d’étude. Nul maniérisme, grande tournure, grand éclat, cela sent son maître d’une lieue136.

117Le peintre était lancé. Il deviendra rapidement un portraitiste très sollicité. Après la fermeture de l’exposition, le 31 mai, madame Sabatier accrocha la toile sur l’un des murs de son salon. Elle ne s’en sépara jamais.

118On a longtemps perdu la trace de l’œuvre, aujourd’hui dans une collection particulière. Seules des reproductions en noir et blanc ont été publiées dans la plupart des ouvrages consacrés à la Présidente et le lecteur dut jusqu’à présent se contenter du commentaire de Gautier pour se faire une mince idée de ce qui fut probablement son plus beau portrait. Nous le reproduisons ici en couleur pour la première fois. Dans la mesure où les articles de Gautier et de François Sabatier-Ungher décrivent autant la femme que la peinture, nous pensons opportun de nous arrêter un instant pour tenter de mieux cerner la personnalité physique et morale de notre héroïne.

Apollonie

  • 137 MSFR, ff. 66-67.

119Edmond Richard ne la connut que tardivement ; il l’évoqua cependant de manière détaillée dans son manuscrit137 :

  • 138 Maurice Chalvet nous avait indiqué qu’une main de bronze de madame Saba (...)

D’une taille au-dessus de la moyenne, elle avait du corps et de la tournure. Son teint éblouissant, ses formes bien proportionnées captivaient infailliblement l’œil du peintre et du sculpteur. Sa chevelure, ni brune ni blonde, châtain doré avec des reflets fauves, abondante et ondulée, encadrait l’ovale régulier de la figure que surmontait un front ni trop large ni trop haut, comme celui de la Vénus de Milo, un front de clarté dans l’esprit et de jugement basé sur des raisons venues du cœur. Les yeux bruns à fibrilles jaunes d’or, bien dessinées, gardaient sous l’ombre des cils veloutés une vivacité lumineuse d’un effet poétique qui inspira à Ch. Baudelaire son admirable sonnet du Flambeau vivant. […] Le nez droit, long de la hauteur du front, avec ses narines délicates, laissait admirer une bouche bien dessinée aux lèvres de bonté aux commissures légèrement obombrées. Les joues, aux contours nuancés, se relevaient avec un tressaillement vers les tempes lorsque la bouche souriait et le grain de beauté qui ornait la lèvre inférieure apportait au sourire une expression qu’on aurait appelé friponne au temps de madame de Pompadour. Le menton rond n’était ni volontaire ni marqué de faiblesse : il se rattachait avec de gracieuses courbes au cou arrondi cerclé de deux lignes où Vénus, au dire des poètes, agrafait son collier. La poitrine et les épaules, ces merveilleuses épaules, enchantement des yeux, bien vivantes, satinées, se reliaient par des lignes aux bras de déesse que terminaient des mains à fossette, aux doigts fuselés, aux ongles agatisés, mains idéales dont le bronze a perpétué la beauté138.

  • 139 Judith Gautier, op. cit., p. 182-183.

120On sent, en lisant ses lignes, que Richard décrit le portrait de Ricard plus qu’il ne nous livre ses impressions personnelles. Il nous parle d’une femme de vingt-huit ans, dans la plénitude de sa beauté alors qu’il ne la rencontra pour la première fois que lorsqu’elle eut dépassé de peu la cinquantaine. N’oublions pas qu’il naquit l’année du triomphe de la Femme piquée par un serpent ! Toutefois, Judith Gautier, que l’on ne peut soupçonner d’idéaliser l’amie de son père, en parla dans ses souvenirs en des termes presque identiques139 :

Trois grâces rayonnaient d’elle au premier aspect : beauté, bonté et joie. […] Elle était assez grande, avec des attaches très fines et des mains charmantes. Ses cheveux très soyeux, d’un châtain doré, s’arrangeaient comme d’eux-mêmes en riches ondes semées de reflets. Elle avait le teint clair et uni, les traits réguliers, avec quelque chose de mutin et de spirituel, la bouche petite et rieuse. Son air triomphant mettait autour d’elle comme de la lumière et du bonheur. Sa toilette était pleine de fantaisie et de goût. Elle ne se conformait guère à la mode, en créait une toute spéciale. De grands artistes, convives du dimanche, donnaient des conseils à leur amie et lui dessinaient des modèles. Ses costumes, presque toujours, étaient d’un bel effet.

121Nous ajouterons ce bref commentaire de Meissonier qui nous semble avoir ici sa place :

  • 140 O. Gréard, op. cit., p. 155.

La Sabatier est le type souriant de la maîtresse accomplie. Elle avait le talent de grouper autour d’elle des hommes éminents et de se constituer un salon où l’on venait avec un plaisir extrême. Nature légère, fine et bonne, souriante et intelligente, admirablement organisée, apte à tout, elle adorait la lumière, la gaieté, le soleil. Il y en avait en elle aussi. C’était pour l’homme préoccupé, fatigué, un repos et un délassement exquis que de la retrouver toujours la même, toujours égale, véritable oubli des soucis de la vie, dont elle vous déchargeait agréablement140.

122Ces points de vue nous entraînent bien loin de l’avis exprimé par les Goncourt, seuls témoins à charge contre une femme qu’ils avaient au moins fréquentée de loin en loin, à la différence de quelques critiques ou romanciers sévères du xxe siècle. On ne nous brosse pas ici le portrait d’une grosse nature. En revanche, il est intéressant de noter que la plupart des témoignages, exprimés par des personnes aux sensibilités différentes, mettent en exergue quatre traits dominants : beauté, bonté, joie, lumière. La décoration de son appartement reflète d’ailleurs ces qualités essentielles. Baudelaire, lui aussi, le remarquera dans Réversibilité : « Ange plein de bonté […], Ange plein de gaieté […], Ange plein de bonheur, de joie et de lumière… »

  • 141 François Porché, Baudelaire et la Présidente, Paris, Gallimard, 1959, p. (...)
  • 142 Bernard-Henri Lévy, Les Derniers Jours de Charles Baudelaire, Paris, Gr (...)

123Quelques esprits grisâtres – comme les qualifiait Gautier – n’osèrent contester sa beauté et son rayonnement face à l’évidence, mais cherchèrent à jeter le doute sur ses qualités intellectuelles. Certes, c’était une belle plante, une bonne fille, mais point trop maligne. De fait, Armand Moss, dont la thèse vise à minimiser l’importance de madame Sabatier dans l’esprit – créatif et amoureux – de Baudelaire, ne se montre pas tendre. Nous examinerons plus en détail son point de vue lorsque nous aborderons l’année 1857. François Porché, dont le Baudelaire et la Présidente141 est un florilège d’erreurs biographiques et de contresens, la traite avec mépris de « brave fille », ajoutant que « la complication n’était pas son fort ». Ce n’est toutefois pas un critique bien-pensant de la première moitié du xxe siècle qui épuisera le registre des épithètes les plus désobligeantes. Nous devons à Bernard-Henri Lévy ce curieux et injuste record. Dans ses Derniers Jours de Charles Baudelaire142, dont les nombreuses inexactitudes bénéficient probablement de l’immunité romanesque, nous la voyons à la fois traitée « d’idiote », de « pauvre fille trop lourdaude », « d’âme simple » à la « vision du monde un peu simplette ».

124On est en droit de s’interroger sur les sources et les motivations de ces auteurs si peu charitables dans la mesure où tous les témoignages (publications ou correspondances privées) des contemporains de la Présidente, dont on sait pourtant qu’ils avaient la dent dure, s’opposent à ce sentiment.

125Même les Goncourt ne se seraient pas hasardés, sous peine de ridicule, à la qualifier d’idiote. D’ailleurs, peut-on raisonnablement penser que Mosselman, que sa fortune autorisait sans contrainte à choisir une maîtresse à son goût, soit resté près de quinze années auprès d’une femme stupide ? Peut-on, de surcroît, imaginer les invités de la rue Frochot, pour la plupart artistes hors norme, accepter pendant la même période de s’asseoir à la table d’une imbécile et, si l’on en croit leurs témoignages, apprécier ces instants ? Il faut probablement chercher ailleurs. On peut, naturellement y voir l’application de l’axiome si souvent colporté suivant lequel « une femme belle ne peut être intelligente », mais doit-on se contenter de ce raccourci ? Nous pensons plutôt à une réalité, encore très présente malgré l’évolution des mentalités, que l’on pourrait appeler « racisme social ». Le terme est plus fort, mais plus approprié que le simple « préjugé ». Ce racisme offre un visage tout aussi sombre que l’autre, mais il se montre beaucoup plus discret. Si nous oublions le vicomte d’Abancourt qui n’est qu’un père biologique, les origines de madame Sabatier sont modestes, son instruction supposée être celle de son milieu, donc son esprit forcément limité... On oublie de s’intéresser à ses capacités personnelles (là où réside finalement tout son mérite) pour ne voir que son parcours, de la fille de la lingère à la femme entretenue, dont les débuts n’eurent pourtant rien d’infamant. Le schéma n’est que trop classique et il y a fort à parier que ces écrivains, s’ils avaient été conduits à parler de la comtesse Le Hon ou de la princesse Mathilde, toutes deux créditées de nombreuses liaisons, n’auraient pas songé un instant à les dépeindre stupides, parce que, par leur naissance, elles bénéficiaient d’un préjugé favorable.

126À l’opposé des auteurs à courte vue, on est davantage tenté d’accorder foi aux témoins oculaires. Ainsi, outre Meissonier, Gautier disait d’elle :

  • 143 Ernest Feydeau, op. cit., p. 154.

Elle se montre supérieure aux autres femmes parce qu’elle est mieux faite que la plupart d’entre elles, ensuite parce que, contrairement aux habitudes des personnes de son sexe, elle n’exige pas qu’on lui fasse la cour et permet aux hommes de parler devant elle des choses les plus sérieuses et les plus abstraites143.

  • 144 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., tome II, p. 132.

127Maxime Du Camp, dont on sait combien il se montrait impitoyable envers ses contemporains, écrivait dans ses Souvenirs littéraires144 :

« À une robe rose », « Apollonie », sont un hommage rendu à une amie qui fut chère au poète [Gautier] et qui, à une rare intelligence, unissait une beauté exceptionnelle. On l’aimait pour son esprit autant que pour son charme.

  • 145 MSFR, f. 292.

128Dans un même registre, Edmond Richard soutient que Méry, à qui elle fut présentée par Henri Monnier, pensait à elle en écrivant dans la Revue du xixe siècle du 1er juillet 1866 à propos de la Parisienne type : « Elle ne parle jamais, elle cause : parler, c’est ne rien dire ; causer, c’est dire tout. » On ne peut exclure cette attribution et ajoutons que, causeuse, elle ne fut ni poseuse, ni bas-bleu. On l’imagine difficilement capable d’amener la conversation sur un sujet hâtivement étudié la veille dans l’unique but de faire étalage de ses connaissances. Sa devise latine était Vis superba formæ et non Doctus cum libro… Au contraire, avide d’apprendre et consciente que sa formation classique avait été, dans sa jeunesse, insuffisante, elle compensait par cette totale ouverture d’esprit qui reste l’un des traits majeurs de sa personnalité. Il est certain qu’elle forma son goût artistique à Pimodan. Avec des professeurs improvisés comme Chenavard, Gautier ou Boissard, il lui était facile de rattraper le temps perdu et de s’épanouir bien au-delà de l’enseignement qu’auraient pu lui dispenser les meilleurs collèges. Elle n’hésitait pas non plus à faire appel à la bibliothèque de ses amis pour approfondir un sujet dont on avait parlé devant elle et qui l’intéressait. Ainsi, après la publication d’Arria Marcella dans la Revue de Paris de mars 1852, avait-elle demandé à lire Les Derniers Jours de Pompéi qui lui furent envoyés par Gustave Ricard avec ce billet145 :

Cara carissima,
J’ai déniché le volume. Je vous l’adresse et me divertis de penser qu’il vous plaira en remettant à vif le souvenir vif de la ville enfouie.
L’amico le plus amico de votre grâce.
G.R.

  • 146 On ignore ce que sont devenus les volumes de Balzac pourtant attestés p (...)

129Elle possédait aussi une bibliothèque bien fournie où, outre les livres de ses amis, se trouvaient, notamment, de belles éditions de Balzac et de Cervantes146. En marge des lectures, elle continuait de s’intéresser à la peinture qu’elle pratiquait maintenant sans prétention, plutôt en amateur éclairé. Elle perfectionnait ainsi ses premières notions, inculquées par les jeunes amis peintres auxquels elle servait de modèle avant 1846. Elle aurait, dit-on, exposé au Salon de la Société des amis des arts avant 1847 mais les catalogues, malheureusement incomplets, ne permettent pas de confirmer cette information. On se souvient toutefois que, dans la gravure de Valentin publiée dans Le Magasin pittoresque de novembre 1849, elle observait attentivement le travail du peintre à côté duquel elle était assise. Son attitude s’apparentait davantage à celle d’une élève que d’un dilettante en simple visite.

  • 147 OCB II, p. 377 et 400.
  • 148 Lettre du 22 novembre 1859, CorF III, p. 56.

130Il faut rappeler qu’à l’époque, le rôle des femmes se limitait à poser. Elles devenaient inspiratrices dans le meilleur des cas, mais d’un point de vue strictement artistique, c’était à l’homme que revenait le privilège « naturel » de créer. Charles Baudelaire lui-même, pourtant avant-gardiste en matière d’art, n’écrivait-il pas dans son Salon de 1845 d’Eugénie Gautier : « Elle peint comme un homme » et ne parlait-il pas à propos de madame de Mirbel des « intentions viriles de la peinture sérieuse147 » ? En peignant, Apollonie dérangeait forcément les idées reçues et déplaçait les échelles de valeur en outrepassant les fonctions traditionnellement « accordées » aux femmes, mais sa spontanéité et son caractère lui interdisaient toute attitude castratrice. Car ces hommes craignaient encore plus ce type de comportement que les possibles caprices ou les discussions de chiffons qu’ils pensaient l’apanage des femmes. Flaubert, qui avait vécu cette expérience avec Louise Colet, l’expliquait à sa manière à Ernest Feydeau : « Je trouvais qu’elle empiétait sur mon sexe. Les couilles peuvent se louer ou se prêter, mais s’aliéner, jamais148 ! » Peu à peu, Apollonie empiétait bien sur l’univers masculin mais en laissant habilement oublier son sexe et en se faisant admettre de ces artistes comme l’un des leurs.

131C’est pourquoi, en résumé, ses amis – Gautier le premier – citaient souvent à son sujet cette définition de La Bruyère : « Une belle femme qui a les qualités d’un honnête homme est ce qu’il y a au monde d’un commerce plus délicieux. L’on trouve en elle tout le mérite des deux sexes. »

Notes

1 Carlo Bronne, La Comtesse Le Hon et la première ambassade de Belgique à Paris, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1952, p. 17.

2 Voir au sujet de la famille Mosselman l’étude de Jean Ziegler, ZB I. L’auteur y parle de dix enfants, nous n’en avons identifié que quatre.

3 Charles Auguste de Morny (1811-1865), fils illégitime de Hortense de Beauharnais et du comte de Flahaut, donc petit-fils de Talleyrand et demi-frère de Napoléon III, joua un rôle prépondérant dans le coup d’État du 2 décembre. Il mena parallèlement une carrière d’homme d’affaires, étroitement associé aux intérêts de la famille Mosselman jusqu’en 1857, et une carrière politique. Il devint président du Corps législatif.

4 Alain Decaux, Amours second Empire, Paris, Hachette, 1958, p. 75.

5 La plupart des informations concernant les activités industrielles de la famille Mosselman sont extraites de l’ouvrage publié sous la direction de Dominique Barjot, Les Patrons du second Empire, Anjou, Normandie, Maine, Picard/éditions Cénomane, 1991, p. 169-171.

6 Alfred Arago (1816-1892), fils du célèbre astronome François Arago, était peintre et devint inspecteur général des beaux-arts.

7 Alfred Tattet (Paris, 1809 – Samois-sur-Seine, 1856). Fils de Ferdinand Tattet, important agent de change, il fréquenta surtout les milieux artistiques et fut un intime d’Alfred de Musset. À partir de 1843, il vécut alternativement dans son hôtel de la rue Grange-Batelière et sa maison de Samois, près de Fontainebleau. Ami de madame Sabatier, il partageait avec elle l’amour des chiens.

8 Félix Arvers (Paris, 1808-1850), écrivain.

9 Louis Charles Alfred de Musset (Paris, 11 novembre 1810 - 2 mai 1857), homme de lettres.

10 Vente bibliothèque Daniel Sickles IV, 9 et 10 novembre 1990, Étude Laurin, Guilloux, Buffetaud, Tailleur, lot n° 972.

11 Marie Cordroc’h, Roger Pierrot et Loïc Chotard, Correspondance d’Alfred de Musset, tome I, Paris, PUF, 1985, p. 291.

12 Léon Séché, op. cit., p. 192.

13 On peut voir l’un de ces portraits au musée du Petit-Palais, sous le titre La Promenade en calèche. Il le représente avec sa famille et fut exposé au Salon de 1848 sous le n° 1124.

14 Ibid., p. 269-273.

15 Faut-il y voir une forme de jalousie à l’égard d’un homme qui, le premier, publia une biographie sommaire de la Présidente, but que n’atteindra jamais Richard ? Dans une lettre du 25 mars 1919, il avouait son échec à Fernand Vandérem : « Dans le principe, je voulais me borner à une petite étude de la Présidente, sorte d’In Memoriam à distribuer à une cinquantaine de personnes amies. Je ne me suis pas pressé, tant s’en faut. Ce petit monde a presque entièrement disparu aujourd’hui. Mon étude incomplète parce que trop allongée à la suite de sollicitations baudelairiennes n’a plus de raison d’être pour moi et je vais la jeter au feu, afin qu’on ne m’en parle plus car elle m’obsède » (BNF, département des manuscrits, cote NAF16876, ff. 105-106). Il n’en fit heureusement rien.

16 ABLP, p. 20-22.

17 MSFR, note isolée.

18 ZB II, p. 368.

19 Ibid.

20 CGTG III, p. 165, lettre n° 950. Dans son compte rendu (La Presse du 7 mars 1847), Gautier dira d’elle : « Madame Sabatier s’est surpassée. Jamais cette délicieuse cantatrice n’avait obtenu et mérité tant d’applaudissements. »

21 Cette hypothèse serait d’ailleurs renforcée par l’affirmation de Richard suivant laquelle la Présidente lui avait avoué ne connaître Alfred de Musset et Roger de Beauvoir que « de vue et de réputation ». Aucune lettre de ces deux écrivains ne figure d’ailleurs dans la correspondance qu’elle avait conservée.

22 Cette lettre est datée de 1845 par Estignard (Clésinger, sa vie, ses œuvres, Paris, Floury, 1900, p. 47-48) et implicitement de 1846 ou du début 1847 par Gérard de Senneville (op. cit., p. 35). Elle ne peut avoir été écrite qu’après le 26 août 1846. Clésinger, un peu trop optimiste, écrivait à un ami bisontin : « J’ai su enlever à M. P[radier] tous ses journaux, La Presse de M. Théophile Gauthier [sic], qui est journellement à l’atelier et qui a dîné hier avec moi, M. Thoré, du Constitutionnel. C’est moi qui ferai le feuilleton de la sculpture, car le journal appartient maintenant à M. Mosselmann [sic] et j’ai sa parole ». Clésinger allait trop vite en besogne : le docteur Véron vendit en effet ses droits du Constitutionnel à Mosselman le 26 août 1846. La transaction n’était pas secrète et Balzac pouvait écrire à Mme Hanska le 30 septembre : « J’ai vu le Dieu-Véron, il reste au Constitutionnel avec les Le Hon, Morny, Mosselman, c’est probable » (ZB II, p. 372). Les actionnaires du journal ne ratifièrent pas cette transaction à l’assemblée du 12 octobre suivant. Les parts de Véron finirent malgré tout dans le portefeuille d’actions de Morny. Par ailleurs, la dernière phrase permet deux interprétations : Clésinger voulait-il dire qu’il écrirait le feuilleton ou, plus vraisemblablement, que celui-ci lui serait quasi intégralement consacré ?

23 MSFR, ff. 16-17.

24 ABLP, p. 22-23.

25 Alfred Delvau, Histoire anecdotique des barrières de Paris, Paris, Dentu, 1865.

26 Alexandre Dumas, Filles, lorettes et courtisanes, Paris, Flammarion, coll. « L’Enfer », 2000, p. 57-58.

27 Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne de 1815 à 1848 citée par Jean-Yves Mollier, in Michel et Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne – 1836-1891, Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 219.

28 Judith Gautier, Le Second Rang du collier, Paris, L’Harmattan, coll. « Les Introuvables », 1999, p. 181-182.

29 ABLP, p. 41-44.

30 Objets d’art et tableaux appartenant à Mme Sabatier, 13 décembre 1861, Étude Pillet.

31 MSFR, feuillet isolé.

32 Ibid., f. 33.

33 Ibid., f. 32.

34 Entretien avec l’auteur, 1979.

35 Cette couleur a aujourd’hui disparu, mais Claude Pichois, dans sa notice de IcoB, p. 135-138, remarquait en 1960 qu’on pouvait encore la deviner.

36 Elles figurent au catalogue sous les numéros suivants : 2047, Femme piquée par un serpent, statue en marbre, étude ; 2048, Portrait des enfants de M. le marquis de Las Marismas, groupe de marbre ; 049, Jeune Néréide portant des présents, statue en marbre ; 2050, Buste de Mme***, marbre ; 2051,idem de M. Beaufort, marbre.

37 CGTG III, p. 173-174, lettre n° 963.

38 Compte rendu du Salon dans La Presse du 18 avril 1845 et du 8 avril 1846.

39 Tabarant, op. cit., p. 109.

40 MSFR, f. 38.

41 GSP, p. 38 citant Arsène Houssaye, « Clésinger » in L’Artiste, février 1883.

42 OCB II, p. 351.

43 Paul Mantz, Le Salon de 1847, Paris, F. Sartorius, 1847, p. 124.

44 Dans la lettre que nous citons à la note 144, Clésinger indiquait : « Madame Georges [sic] Sand, pour la Revue indépendante et M. de Lécluse [sic] pour le Journal des débats, ce dernier surtout, m’apprécient beaucoup… » Au chapitre des défenseurs de l’ordre moral, outre Delécluze, citons encore un passage des Causeries sur l’art de E. Beulé, secrétaire général de l’Académie des beaux-arts, qui, tardivement, s’indignait encore : « On a osé jadis exposer devant vous une femme nue et couchée ; à son bras était attaché un aspic, fort innocent prétexte de la situation. Cette femme était pâmée : ses convulsions n’étaient celles ni de l’agonie, ni de la douleur. La réalité de cette représentation était tellement palpable que l’on a pu accuser le sculpteur d’avoir moulé la nature vivante ; on a même nommé la femme qui avait été mise en moule. Qu’a fait le public, provoqué de manière aussi offensante ? S’est-il indigné ? a-t-il reculé avec mécontentement ou avec dégoût ? – Le public est accouru dans les salles basses du Louvre, et le jury avait prudemment fait placer la statue (plus prudent s’il l’eût exclue) dans un coin très sombre. On a bien su l’y trouver et prendre ses aises pour l’examiner dans tous les sens. Que dis-je ? Elle a fait la réputation du sculpteur. »

45 L’article de Dévéria fut publié dans L’Illustration du 29 mai 1847. Il y détaille assez longuement l’œuvre et en souligne la modernité.

46 Paul Mantz, Le Salon de 1847, op. cit., p. 127.

47 Gautier fera preuve d’un égal enthousiasme dans L’Artiste du 22 août, où figure une reproduction gravée de l’œuvre par Ferdinand Lefman sous le titre Rêve d’amour et le sous-titre Femme piquée par un serpent.

48 Jenny Sabatier, Rêves de jeunesse, Paris, Dentu, 1863, poésies précédées de deux lettres de Lamartine et Méry.

49 Frédéric Chopin, Correspondance, op. cit., tome III, p. 283-284.

50 ABLP, p. 63.

51 Conservée au musée du Petit-Palais.

52 L’Artiste, 22 août 1847.

53 ZB II, p. 374.

54 La Presse, 23 avril 1848. Cet article fournit à Gautier l’occasion de revenir sur la Femme piquée en ces termes : « Sous la mollesse abandonnée des lignes flamboyait une certaine ondulation michel-angesque de contours qui dénotait une vigueur peu commune et séparait nettement l’auteur des statuaires de boudoir. Peut-être cette femme couchée, avant la morsure du serpent, ou en même temps, si vous voulez, avait reçu un baiser ; mais c’était un de ces baisers de la passion dont parle Saint-Preux, et non une de ces discrètes caresses du libertinage ou de l’ennui. Cette volupté si violente et si furieuse que ses spasmes ressemblaient à la mort à s’y tromper et en prenaient la chasteté, fit un effet inattendu et général. On s’étonna de voir le marbre s’agiter dans sa blancheur froide et glaciale, et faire impression sur la foule comme la plus chaude peinture. »

55 Catalogue de bronzes d’art F. Barbedienne, 1886, Chicago, réimpression Abage Publishing C°, p. 56.

56 Un plâtre de 1874 est conservé au musée Calvet d’Avignon et une terre cuite, au musée de Montpellier, datée 1846-1874. Suivant Pierre Sabatier d’Espeyran, ces dernières versions n’avaient plus pour modèle madame Sabatier, mais la maîtresse qu’il partageait, a-t-on dit, avec Remy de Gourmont, Berthe Courrière, dite « de Courrière » (entretien avec l’auteur, 1978).

57 Nous avons pu identifier une grande toile (1,30 ✕ 1,20 m) datée de Rome, 1857, dédicacée à Alexandre Dumas fils et une autre, Ève endormie (exposition Les Jardins et les Fleurs, 1965) qui devrait se confondre avec l’Ève dont Baudelaire écrivit l’éloge dans son Salon de 1859 (OCB II, p. 646-647).

58 Une réduction de bronze (longueur 584 mm) figura au catalogue Barbedienne de 1861 à 1900 sous le titre Femme piquée par un serpent, dénomination impropre car la pose est légèrement différente et le serpent absent. L’œuvre se rapproche plutôt de celle répertoriée par Patricia Mainardi sous le titre Rêve d’amour (French Sculpture, English Morals : Clésinger’s Bacchante at the Cristal Palace, 1851, in Gazette des beaux-arts, décembre 1983, p. 218, figure 2). Une terre cuite également signée Barbedienne (longueur 558 mm) figurait début janvier 2000 au catalogue Internet de Wolf’s Fine Arts Auctioneers sous le n° 322. Billy signala aussi un marbre de Carrare à la vente après décès d’Émile de Girardin (ABLP, p. 73) quoique ce dernier la nomme Bacchante dans une lettre de 1850 adressée au sculpteur (vente collection Georges Lubin, Étude PIASA, 7 novembre 2000, lot n° 61). Enfin, il circula de nombreuses réductions de plâtre piratées.

59 Gautier évoquera la vogue des reproductions de la Femme piquée par un serpent dans Le Moniteur universel du 30 octobre 1849 où un entrefilet signalait la saisie de contrefaçons chez les des marchands de statues.

60 Pierre Dufay, Autour de Baudelaire, Poulet-Malassis, l’ami, l’éditeur – madame Sabatier, la Muse, la Madone, op. cit., p. 241.

61 Vente Collection Armand Godoy, Paris, 12 octobre 1988, Étude Laurin, Guilloux, Buffetaud, Tailleur, lot n° 60.

62 Publié dans la Revue des Deux-Mondes du 15 janvier 1849, puis dans l’édition originale d’Émaux et camées de 1852 ce poème fut sans aucun doute inspiré par madame Sabatier. Les allusions aux Italiens, théâtre où (la correspondance de Gautier l’atteste) Apollonie l’accompagnait régulièrement, ou au rire de corail sont parfaitement transparentes. L’œuvre décrit aussi clairement la posture de la Femme piquée par un serpent. Dans la Revue des Deux-Mondes il comportait de nombreuses variantes indiquées par Lovenjoul (HOTG I, p. 407-408) dont la dernière strophe (explicite sur la statue), supprimée par la suite. Sur l’attribution à la Païva, voir René Jasinski, Poésies complètes de Théophile Gautier, Paris, Nizet, 1970, p. XCV.

63 ABLP, p. 64.

64 Ce n’est pas la seule erreur d’Estignard dans la datation d’une lettre, on se reportera à la note 22, p. 282 pour en trouver la preuve.

65 Voir supra, p. 39-40.

66 Patricia Mainardi, op. cit., p. 218.

67 Catalogue de bronzes d’art F. Barbedienne, op. cit.

68 MSFR, f. 113.

69 Ibid., ff. 330-331.

70 ZB II, p. 378.

71 MSFR, f. 7. Richard attribue cette formule à un article de la Revue du xixe siècle.

72 MSFR, f. 335.

73 Ibid.

74 Voir, à titre d’exemple, Ernest Feydeau, Théophile Gautier, souvenirs intimes, Paris, Plon, 1874, p. 153-154 et 167-169.

75 ZB II, p. 375-379.

76 MBS, p. 128-129.

77 Voir à tires d’exemple TGLP, lettres n° XIII, p. 55-56, LXI, p. 120, LXVII, p. 124-125.

78 Avant de partir pour l’Italie en 1867, nous dit Richard, Apollonie aurait confié à sa mère qui habitait une maison qu’elle lui avait achetée à Bois-le-Roi, près de Fontainebleau, un coffret contenant un certain nombre de documents personnels, incluant les lettres que Richard Wallace lui avait envoyées. Ce coffret aurait été perdu pendant la guerre de 1870. Il convient toutefois de considérer cette anecdote avec prudence, car on ne peut exclure que Richard ait détruit ces documents, ainsi que d’autres, dans le but de supprimer toute trace des liaisons de madame Sabatier avec Wallace ou Élie Delaborde.

79 ZB II, p. 375.

80 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1892, tome II, p. 62.

81 Baudelaire et Asselineau, textes recueillis et commentés par Jacques Crépet et Claude Pichois, Paris, Nizet, 1953, p. 178-179.

82 Les avis sont partagés sur l’identité du modèle. Jean Ziegler (ZB II, p. 378-379 et note, p. 382), s’appuyant sur une note de Richard, conteste le nom de Bébé et affirme qu’il s’agirait de Jeanne Duval. C’est possible, mais cela ne remet pas en cause la présence de Baudelaire rue Frochot à cette époque.

83 MBS, p. 68-69. Nous ne pouvons suivre le raisonnement du chercheur lorsqu’il écrit : « Or, la petite feuille manuscrite [où figure le dessin] avait été détachée d’un carnet, par conséquent, le dessin peut être d’une toute autre date que les vers. » C’est Richard qui détacha la feuille de l’album en 1890, lorsqu’il la vendit à Lovenjoul. Il n’y a donc aucun lien de cause à effet et ce « par conséquent » perd, dès lors, toute sa valeur.

84 Jean Ziegler note dans son étude (ZB II, p. 375) : « D’après les premières lettres de Baudelaire à Gautier et à Du Camp, c’est avant l’automne de 1851 que Gautier l’amena rue Frochot. » La lecture de sa correspondance nous incite toutefois à maintenir la date de 1852.

85 Raymond P. Poggenburg, Charles Baudelaire, une micro-histoire, Paris, José Corti, 1987, p. 130.

86 ZB II, p. 382.

87 GSP, p. 50 ; Maurice Parturier, Morny et son temps, Paris, Hachette, 1969, p. 72. La somme représenterait aujourd’hui environ 13 millions d’euros, soit près de 70 % du capital social de l’entreprise.

88 Archives nationales, référence 116AP(9).

89 Il devait élever ses deux filles Judith, née le 25 août 1845 et Estelle née le 28 novembre 1847, tout en versant une pension à Eugénie Faure, la mère de Théophile Gautier fils, dit Toto.

90 GBCD, p. 83-84.

91 TGLP, lettre n° II, p. 46.

92 Eugène Delacroix, op. cit., p. 183.

93 TGLP, lettre n° III, p. 46-47.

94 Ibid., lettre n° IV, p. 48.

95 Ibid., lettre n° V, p. 48-49.

96 CGTG IV, p. 194, lettre n° 1439.

97 Bibliothèque de l’Institut, fonds Lovenjoul, cote C500.

98 CGTG XII, p. 201, lettre n° 1281.

99 Lettre de Nerval à Gautier du 15 juin 1849 (ibid., IV, p. 30-31, lettre n° 1259) : « La Présidente a eu aussi une attaque avant hier. Le Turg.[an] aussi, mais tout cela est léger et tient à des imprudences d’artichauts chez Mad. Heine, de homard chez la Présidente et de je ne sais quoi chez le Turgan. » De son côté, Turgan écrivait à Ernesta Grisi le 9 juin : « Dans le cas où je mourrais pour de bon, soyez-le assez pour dire à la Présidente que je l’aurais bien aimée, s’il y avait eu moyen. Ça ne la compromettra pas beaucoup et ça me fera plaisir. Ne parlez de cela que lorsque je serai bien et dûment fisselé [sic] dans un joli cimetière » (bibliothèque de l’Institut, fonds Lovenjoul, cote C500).

100 Lettre de Gautier à Ernesta Grisi du 12 août 1849 (CGTG IV, p. 46, lettre n° 1275).

101 Armand Moss parle également d’une aquarelle originale représentant la même scène, reproduite dans le Nerval de Raymond Jean et appartenant à une grande collection. On retrouve bien cette œuvre (280 mm x 420 mm) au catalogue de l’exposition Nerval à la maison de Balzac, 18 décembre 1981-21 mars 1982, signalée comme faisant partie de la collection Guérin.

102 ABLP, p. 147.

103 MSFR, f. 152. La somme [environ 2 200 euros] est indiquée par Edmond Richard dans son manuscrit. Toutefois, Jean Ziegler, qui se réfère à une annotation de Richard sur une lettre d’Emma Meissonier à madame Sabatier conservée dans une collection particulière parle de 6.000 francs de l’époque, soit 22 000 euros (GBCD, p. 90), montant qui nous semble excessif.

104 TGLP, lettre n° VIII, p. 50.

105 Émaux et camées, Paris, Didier, 1852.

106 GSP, p. 70.

107 Judith Gautier, Le Second Rang du collier, op. cit., p. 120.

108 Vente publique du 9 novembre 1979, Étude Couturier-Nicolay, n° 84 ; aimable communication de M. Pierre Chrétien, expert.

109 MSFR, f. 187.

110 TGLP, lettre n° XIII, p. 55-56.

111 EJGJ I, p. 856, notes du 31 août 1862.

112 Ibid., p. 1066, note du 16 avril 1864.

113 GSP, p. 170.

114 Op. cit., p. 88.

115 MSFR, f. 181.

116 Ernest Feydeau, Théophile Gautier, souvenirs intimes, op. cit., p. 167.

117 Voir à ce sujet l’introduction et la bibliographie, in TGLP.

118 Ibid.

119 Théophile Gautier, Italia, voyage en Italie, édition présentée et annotée par Marie-Hélène Girard, Paris, La Boîte à documents, 1997, p. 10.

120 On consultera, sur les marionnettes, l’étude érudite que Gautier publia dans Le Musée des dames et des demoiselles de novembre 1852, et, sur le regard posé sur les Anglais, Caprice et zigzags (1856).

121 Camille Mauclair, La Vie amoureuse de Charles Baudelaire, Paris, Flammarion, 1927, p. 120-121.

122 TGLP, lettre n° XXVIII, p. 96-97.

123 Ibid., lettre de madame Sabatier, Paris, n° IV, p. 230.

124 Op. cit.

125 Louis Mermaz, Madame Sabatier, Apollonie au pays des libertins, Lausanne, Rencontre, 1967, p. 120-122. Signalons au passage que le « portrait de madame Sabatier » par Gustave Ricard reproduit en couverture et dans l’iconographie de cet ouvrage ne représente pas la Présidente, mais la cantatrice Caroline Ungher.

126 MSFR, ff. 332-334.

127 Alfred Arago, ami de Mosselman et de Musset, venait à Pimodan et suivit rue Frochot.

128 Littéralement, « sa chère épouse », c’est-à-dire Bébé, sœur cadette de madame Sabatier.

129 Le buste de madame Sabatier par Clésinger, aujourd’hui au musée d’Orsay.

130 Henry Lejeune déclara la naissance de Fernande Ernesta Jeanne, fille de Bébé, à l’état civil.

131 Ibid., f. 286.

132 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in OCB II, p. 611.

133 ZB II, p. 377.

134 MSFR, f. 203 (note de la main de Billy).

135 Revue des Deux-Mondes, 1851, 1er volume, p. 950.

136 François Sabatier-Ungher, Le Salon de 1851, Paris, Librairie Phalanstérienne, 1851. Poète, linguiste, traducteur de Faust, amateur d’art, François Sabatier (Montpellier, 2 février 1818 – 1er décembre 1891) épousa la cantatrice Caroline Ungher en 1850. Ami de Courbet et de Karl Marx, il recevait dans son château de la Tour-de-Farges, près de Lunel, des artistes de talent aux idées progressistes.

137 MSFR, ff. 66-67.

138 Maurice Chalvet nous avait indiqué qu’une main de bronze de madame Sabatier avait été vendue par MM. Fabius, antiquaires. Ces derniers nous ont confirmé l’information en 1980, sans toutefois pouvoir nous préciser où se trouvait le bronze ni qui en était l’auteur.

139 Judith Gautier, op. cit., p. 182-183.

140 O. Gréard, op. cit., p. 155.

141 François Porché, Baudelaire et la Présidente, Paris, Gallimard, 1959, p. 204-205. Armand Moss dira avec justesse de ce livre : « Le moins que l’on puisse dire est que l’érudition en est absente » (MBS, p. 112).

142 Bernard-Henri Lévy, Les Derniers Jours de Charles Baudelaire, Paris, Grasset, 1988, p. 83-92.

143 Ernest Feydeau, op. cit., p. 154.

144 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., tome II, p. 132.

145 MSFR, f. 292.

146 On ignore ce que sont devenus les volumes de Balzac pourtant attestés par la correspondance de Gautier ou d’Ernest Hébert. On a en revanche pu remarquer une belle édition du Don Quichotte de Cervantes (6 volumes, 1768) à la vente Godoy du 12 octobre 1988 (Étude Laurin-Guilloux-Buffetaud-Tailleur, lot n° 63).

147 OCB II, p. 377 et 400.

148 Lettre du 22 novembre 1859, CorF III, p. 56.

© CNRS Éditions, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540