Version classiqueVersion mobile

Charles Taylor

 | 
Sylvie Taussig

Deuxième partie. Lectures diachroniques de L’Âge séculier

Saint Augustin et le profane

Jack Goody

Texte intégral

  • 1 Vere Gordon Childe, La Naissance de la civilisation, trad. fr. P.-H. Gonthier [Man makes himself, 1 (...)
  • 2 Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental, trad. fr. et présentation André et Si (...)

1L’approche profane du monde a été essentielle dans l’histoire de l’humanité. Tandis que la religion, comme on nous le dit souvent, a joué un grand rôle, la reconnaissance de processus plus naturels fait intrinsèquement partie, selon la leçon de Gordon Childe1, de l’accomplissement de l’homme. Ainsi, comme l’a montré Malinowski avec les pêcheurs des îles Trobriand2, la magie était associée à la pêche en haute mer, mais les activités plus liées au rivage étaient pour la plupart dépourvues de surnaturel et relevaient essentiellement de « technologies ».

2L’importance accrue du « technologique » s’explique par la limitation qu’il impose aux explications surnaturelles et à l’introduction des facteurs d’origine divine. L’avènement des religions monothéistes a souvent été regardé comme une avancée intellectuelle ; cependant l’autorité universelle qu’elles revendiquaient excluait les forces non théologiques, expliquant selon leur canon ce que nous considérons aujourd’hui comme des « phénomènes naturels ». En revanche, les religions polythéistes laissaient, quant à elles, plus de place au regard naturaliste que ne le faisaient les religions monothéistes. On se souvient des mots que le calife Omar aurait prononcés quand, après la conquête de l’Égypte par les musulmans, on lui demanda de décider du sort de ce qui subsistait de la Grande bibliothèque d’Alexandrie. « Si les livres disent la même chose que le Coran, nous n’en avons pas besoin. S’ils disent quelque chose de différent, brûlez-les. » Du côté chrétien, Augustin adopta plus ou moins la même attitude, en niant toute valeur à la curiosité. L’exploration du monde naturel n’était en conséquence pas encouragée. La connaissance de ce monde s’est donc arrêtée ; car, comme pour ce qu’il en était de l’autre monde, Dieu et sa Bible en avaient déjà déterminé la composition. Toute alternative était hérétique.

  • 3 Saint Augustin, Confessions, trad. H. Chadwick. Oxford, 2008, p. 95. Œuvres, Paris, Gallimard, Bibl (...)
  • 4 Ibid., p. 96.

3Augustin et Omar voulaient mettre fin à l’étude du monde et à la connaissance qui en découlait, car tout, pensaient-ils, avait été dit dans les livres saints, le Coran et la Bible. C’est pourquoi l’Église a condamné le travail de Galilée et d’autres qu’elle considérait comme autant de spéculations inutiles sur des questions déjà tranchées. Toute recherche supplémentaire présentait des dangers. Pour Augustin, il était juste « que l’Église dise aux gens de croire à ce qui ne pouvait pas être démontré3 ». En d’autres termes, il était guidé par la foi, par l’autorité des Écritures saintes4 plutôt que par la raison.

4Les diverses limitations à la représentation de la culture sémite, dont l’interdiction des icônes est la mieux connue, ne risquaient pas de lever ces restrictions imposées à la connaissance. Même quand cette interdiction fut modifiée après le second Concile de Nicée en 787, qui autorisa les images saintes, il s’agissait de permettre la représentation des saints, et non pas du monde « naturel », et encore à condition qu’ils ne se détachent pas sur un arrière-plan « naturel ». Ce n’est que beaucoup plus tard que la « nature » devint visible sous la forme de paysages à travers des fenêtres ouvertes ; et, avec Poussin (1594-1665), le paysage se peupla de figures humaines, souvent mythologiques. Il fallut attendre 1502 et la peinture du lièvre, par Dürer, pour que la « nature » devienne un sujet habituel de la représentation artistique, et même un sujet de « curiosité » scientifique. Quant au ciel, Galilée n’obtint pour tout résultat qu’une condamnation, la vision biblique continuant de prévaloir sur la vision empirique. Dans de telles conditions, il restait peu de place pour la recherche scientifique, qui dépend de la liberté à explorer l’inconnu et ne saurait se réduire à souscrire à ce qui était connu.

5C’est le grand geste de la Renaissance que d’être revenue, en termes de représentation comme d’investigation, au monde classique (d’où la manière dont on la nomme). L’univers entier n’était plus réservé au prêtre, mais redevenait un thème pour l’artiste ou le sculpteur. Même l’art dramatique n’était plus confiné aux pièces religieuses à la gloire du créateur mais ouvert aux œuvres de Marlowe et de Shakespeare en Angleterre, de Racine et Corneille en France et de Mussato en Italie, dont les drames profanes sont bien connus. La sécularisation avait maintenant gagné d’autres domaines comme le roman et la musique, la fiction et le chant n’étant plus limités à des sujets ou des œuvres religieux. Les restrictions en question ici concernent la « grande » culture, celle du livre. Dans la culture populaire, que ce soit le théâtre populaire, la danse et la musique, etc., une dimension profane ou à tout le moins païenne a toujours été présente. Même l’alphabétisation n’a pas totalement détruit ces traditions, bien qu’elles fussent souvent condamnées par son alter ego « plus élevé » dont elles intégraient pourtant certains aspects, en particulier dans les mystères médiévaux. La poésie et le roman, entre autres, conservèrent de nombreuses caractéristiques du monde non-chrétien et, partant, d’un monde plus pluriel, et ouvert à différentes explications. Carlo Ginzburg rapporte l’histoire d’un meunier sur lequel l’Inquisition multiplia les pressions pour qu’il donne sa vision du monde. Manifestement aux yeux de Ginzburg, les idées proliféraient si elles n’étaient pas recadrées par l’orthodoxie chrétienne, islamique ou juive. En effet, dans le christianisme monothéiste, des alternatives tel le catharisme étaient condamnées comme autant d’hérésies. L’action de l’Inquisition fut particulièrement violente dans ce champ où la moindre déviance pouvait conduire à la mort sur le bûcher.

6Ainsi, malgré la pression des religions monothéistes, existait-il un certain espace pour le profane, même dans des sociétés massivement religieuses. Le profane, en dehors des activités technologiques, y jouait déjà son rôle, avant même de prédominer dans les sociétés modernes. Aux États-Unis, malgré la « Bible Belt » et l’enseignement du « créationnisme », c’est une éducation laïque, très différente de celle de la période annonçant la Renaissance et l’apparition de l’humanisme, qui est dispensée dans la plupart des écoles et des universités qui entretiennent souvent des liens étroits avec les autorités religieuses. Le terme de « séculier » renvoie dans ce contexte non pas à la disparition actuelle de toute pratique religieuse, mais à une forme de compréhension indépendante de l’appel à une quelconque transcendance. La mission des prêtres a peut-être diminué, mais ils n’ont pas pour autant perdu complètement leur rôle antérieur.

7La sécularisation induisit une réforme majeure : le changement d’orientation impliquait une transformation déterminante de la nature de l’éducation. Il ne s’agissait plus de souscrire à un savoir accepté (la Bible), mais d’explorer librement l’inconnu. Le travail, par exemple, était le plus souvent exclu de l’éducation, au prétexte qu’il était enseigné au sein de la famille, car la mission de l’école était par excellence d’enseigner la religion, une tâche essentiellement dévolue aux prêtres. Je me souviens de mon horreur en inspectant une école religieuse dans une région rurale du Hertfordshire : la religion comptait peu pour les débouchés professionnels des étudiants, tandis que le recrutement d’un personnel enseignant extrêmement motivé était considéré comme décisif.

8L’enseignement était dès lors moins éducatif que religieux. De nombreuses catégories sociales, en particulier les marchands et les comptables, pensaient néanmoins que la religion n’était pas l’objet d’un enseignement exclusif ; mais il suffit d’avoir assisté à un cours dans une école coranique ou dans une yeshiva, ou de s’être renseigné sur ce qui se passait autrefois dans les écoles chrétiennes, pour voir que le rôle des matières profanes y était réduit : fixer avec l’astronomie le calendrier religieux ou déterminer l’orientation des lieux sacrés avec la géographie. Ces préoccupations religieuses se sont progressivement étendues, mais leur expansion est restée secondaire. En dehors de quelques marchands, les élèves n’étaient pas en mesure d’utiliser le calcul pour faire des placements monétaires, localiser le bon port de commerce ou déterminer le délai approprié pour le remboursement d’une dette. Ces divers avantages commencèrent progressivement à être compris par les autres membres de la communauté. Mais les religions monothéistes s’approprièrent le processus éducatif, avec des écoles dirigées par du personnel religieux dans le cadre d’institutions spécifiques.

  • 5 Goody, Renaissances : the One or the Many ?, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2010, (...)

9Les conséquences sont évidentes : une concentration sur le savoir religieux et la subordination, voire le rejet du profane. Avec le temps, le séculier vint s’agréger au religieux, si bien qu’émergèrent ces autres champs de connaissance, en partie grâce à un retour aux classiques. Il est extraordinaire qu’au début de la Renaissance, quand Agricola discute sur les progrès de la métallurgie, il se réfère à des sources classiques en guise de témoignage écrit des recherches menées dans ce domaine, car le Moyen Âge européen présente une solution de continuité dans les écrits technologiques et scientifiques consacrés à la question. Les rares ouvrages de moines comme Théophile (xiie siècle) concernaient davantage l’utilisation des métaux pour des usages ecclésiastiques. Ajoutons, bien sûr, les écrits des alchimistes qui s’intéressaient certes à la transformation des métaux en or (avec des formules de longévité), mais leur théorie reposait sur une théorie impliquant l’intervention de forces surnaturelles. De telles croyances étaient prégnantes au point qu’Agricola, voué pourtant au développement de la connaissance par l’observation, fut accusé d’appartenir à cette confrérie. En réalité, même s’il ne quitta jamais le giron de l’Église catholique, il avait bénéficié d’une éducation plus large et fréquenté les universités du nord de l’Italie, notamment Bologne et Padoue, ouvertes aux nouveaux savoirs. Ces universités avaient entre autres bénéficié de l’influence des activités développées en terres d’Islam, soumises elles aussi aux contraintes abrahamiques du monothéisme proche-oriental, mais plus perméables au savoir des régions polythéistes de l’Inde et de la Chine, diffusé via le commerce à large échelle. L’Orient, polythéiste plutôt que monothéiste, accordait plus de place aux explications alternatives, même les non-théologiques des « Lokayata5 » en Inde, qui ont été décrits comme matérialistes, bien que l’identification du non-théologique avec le « matérialisme » soit pour le moins approximative.

10L’Église n’avait pas besoin d’un tel savoir ; elle était bien entendu opposée à toute recherche sur la nature, comme nous l’avons vu chez saint Augustin. L’éducation était vouée à des fins sacrées et non à la connaissance du monde d’ici-bas. Si des savants avaient développé le calcul du temps profane et de l’espace profane, c’était pour des raisons essentiellement mercantiles et administratives, ressuscitant des recherches anciennes largement passées au second plan avec l’arrivée des religions monothéistes. Cet intérêt ancien n’avait pas complètement disparu, mais il était soumis à des pressions religieuses. Sans doute certains étudiants se rebellaient-ils ; mais ce n’est qu’avec la Renaissance (et ses précurseurs, qui furent persécutés) que l’ouverture au profane prévalut. Nous avons vécu pendant longtemps sous un régime qui restreignait nos pensées et notre savoir, et les enfermait dans un espace confiné ; il s’ouvrit enfin à la faveur d’une expansion des connaissances, surtout avec le protestantisme et les nombreuses hérésies apparentées, car ils constituaient une alternative, qui ébranla certes les systèmes existants, en particulier l’éducation, mais sans casser les restrictions religieuses sur la connaissance, dont l’idée de la création divine en six jours et d’un Dieu Tout-Puissant, vérité absolue pour saint Augustin.

11La sécularisation des écoles signifiait l’abandon de la dernière restriction imposée à leur activité. Au xixe siècle en Angleterre, l’admission aux prestigieuses universités était réservée aux membres de la communion anglicane. Des écoles existaient dans toute la chrétienté, en Islam et dans le monde juif, mais leur objectif n’était pas que les étudiants puissent apprendre à lire mais qu’ils apprennent à lire la parole de Dieu. En ce temps-là, les œuvres profanes, y compris les classiques, n’étaient pas toujours prises en compte, si ce n’est pour l’apprentissage des langues, c’est-à-dire pour savoir lire les versions latines ou grecques de la Bible. Aujourd’hui encore, chaque collège d’Oxbridge possède une chapelle et un chœur, mais dispose aussi d’un aumônier chrétien en dépit de la nature massivement sécularisée de l’éducation et du cursus. Toutefois, la séparation entre les deux domaines est aujourd’hui presque universellement acceptée.

12« La vision du monde » est nécessairement à distinguer de l’activité empirique. La première implique habituellement une certaine part de transcendant ; toutes les activités particulières, en général profanes, peuvent ignorer la séparation entre le transcendant et l’empirique, mais il suffit de quelque difficulté pour que le surnaturel revienne au premier plan. Bien entendu, le monothéisme et ses dogmes immuables n’ont pas arrêté le progrès du savoir ; si de nombreuses disciplines en ont pâti, tel n’est assurément pas le cas de la technologie.

13Les explications théologiques du monde, incarnant un ensemble de forces surnaturelles, prédominèrent dans toutes les premières sociétés humaines, toujours intimement liées aux préoccupations des gens relatives à la santé et à la mort, mais aussi à la réalisation de vœux (naissance d’un enfant, pêche, agriculture ou chasse). Les sociétés anciennes ont souvent eu recours à des explications totalement profanes en les complétant par des perspectives surnaturelles et des rites. L’« esprit scientifique » coexistait cependant avec le surnaturel, comme Malinowski y insiste, mais il s’est développé avec la technologie que l’archéologue Gordon Childe analyse comme un processus de construction de l’homme par lui-même, le rôle du surnaturel s’affaiblissant au fur et à mesure du processus. Cet esprit critique n’est devenu prédominant, comme nous l’avons vu, que sous la Renaissance avec le retour aux Anciens et la limitation du rôle des religions abrahamiques dans de larges pans de la vie humaine. Surtout avec l’investigation « scientifique » de ce monde, la Renaissance renvoya la spéculation sur « l’autre monde » à la théologie ; ce fut un pas essentiel de l’humanité, bien qu’il s’agisse d’une voie déjà tracée dans l’Antiquité, et peut-être même avant, avec l’âge des métaux et la découverte de l’écriture qui, tous deux, encouragèrent à leur manière une forme d’exploration. Mais c’est avec la Renaissance que fut instaurée, entre autres, une séparation entre les deux sphères à un niveau théorique et doctrinal.

14Outre cette séparation, la situation a aussi conduit à dénier presque toute pertinence au surnaturel, notamment sous l’influence grandissante de la technologie et de la science sur nos vies quotidiennes. À cette dénégation nous donnons parfois le nom d’agnosticisme, voire d’athéisme, deux vocables qui ne signifient rien d’autre qu’un rejet de l’influence ou même de l’existence des forces surnaturelles. Rares sont les époques durant lesquelles une telle notion s’est institutionnalisée au niveau national, à distinguer d’un niveau individuel comme dans les écrits, entre autres, de Voltaire ou d’Épicure avant lui. L’exemple le plus significatif se situe pendant la Révolution française, quand le culte de la Raison remplaça celui du credo, un moment inscrit dans les mémoires comme l’illustre la place de la Raison au centre de la ville de Figeac dans le département du Lot. De plus grande ampleur et plus durable fut la prédominance du sécularisme en Union soviétique, dont l’effondrement fut rapidement marqué par le retour de l’Église russe orthodoxe – notons cependant que la croyance et même le culte dans ses églises n’ont jamais complètement disparu. Encore plus surprenante est l’existence de la religion en Chine, où la croyance en l’intervention du surnaturel a perduré, laquelle, de nature polythéiste, laissait une large place au choix, loin d’imposer une hégémonie monothéiste. Mais le séculier prédomine clairement pour la plupart des gens dans leur adoption rapide des derniers modes de production. « Un cinquième du monde » est ainsi officiellement guidé par une philosophie séculariste qui transforme les lieux consacrés aux ancêtres en salles de classe et encourage un haut niveau de participation à l’éducation. L’Occident atteignit ce niveau d’activité sécularisée en excluant le surnaturel de la « philosophie naturelle ».

15La réflexion de Charles Taylor sur la sécularisation comme processus est explicitement limitée à l’Occident chrétien. Il laisse donc de côté toute prise en considération des activités profanes bien connues des anthropologues dans les sociétés où domine le polythéisme. Or, comme je l’ai mis en évidence, le polythéisme ne rejette pas l’idée d’un Dieu créateur, mais le principe d’une unique explication dominante qui exclurait toutes les autres, en les définissant comme « païennes » au nom d’un « dieu jaloux ». Avec l’avènement du christianisme qui, comme le judaïsme et l’islam, était une religion écrite revendiquant l’exclusivité, une seule explication du surnaturel devint obligatoire, tout le reste n’étant qu’hérésie. Les premières religions « néolithiques » étaient, à l’évidence, plus pluralistes et ne considéraient pas que le Grand Dieu, le Dieu Créateur, dominait toutes les activités humaines. En effet, on en parlait comme d’un deus otiosus, qui avait créé l’humanité et l’avait ensuite laissée vivre. Une telle position moins hégémonique laissait la place à l’action effective d’autres agents. Certaines activités étaient de fait complètement profanes et dépendaient seulement de l’effort humain, comme Malinowsky l’a suggéré pour les îles Trobriand.

16L’importance de la Renaissance et le triomphe du sécularisme sur les régimes monothéistes, s’explique par le rejet des écrits de saint Augustin, un ancien adepte du manichéisme d’Afrique du Nord, et aux efforts qu’il mit en œuvre pour promouvoir la forme catholique du christianisme et pour remplacer par sa littérature les classiques de la Grèce et de Rome. Ceci impliquait une confiance aveugle dans les Livres saints, censés englober la totalité des connaissances humaines, et les nombreux travaux « scientifiques » qui traitaient de la nature de l’univers furent abandonnés au profit de la Bible. Des écoles furent créées par les premiers monastères, et il est significatif qu’elles se débarrassèrent de la plupart des enseignements « profanes » de Grèce et de Rome, non pas pour stimuler la recherche ou offrir un enseignement « profane », mais pour se concentrer sur l’étude de la parole de Dieu. La formation « professionnelle » se faisait essentiellement à la maison, avec le père, la mère ou quelque autre parent.

17L’élargissement des programmes d’étude commença lentement pour s’achever à la fin du Moyen Âge avec la création des universités, qui déboucha sur la Renaissance. Cette évolution n’affecta pas seulement l’enseignement proprement dit, délivré dans les écoles ; les arts, eux aussi, s’émancipèrent. La littérature devint un élément de l’éducation avec la fiction et l’art de raconter des histoires, rompant avec les sujets purement religieux. Les narrations et les récits trouvaient en partie leur origine dans les vies de saints et dans la littérature indienne, dont s’inspirèrent Les Mille et une nuits. C’est le nouveau public de lecteurs, majoritairement féminin, qui contribua au succès de la fiction. Quant aux poètes et aux dramaturges, ils durent attendre la période élisabéthaine pour être reconnus par les milieux universitaires. La peinture et la sculpture connurent la même histoire ; car, à l’époque médiévale, les sujets étaient pratiquement toujours religieux, et même les sujets religieux dont les représentations de saints ne furent autorisées qu’une fois rejetée au terme de controverses la tradition sémite anti-iconique. Pendant le Moyen Âge, ces sujets et toutes les représentations humaines devinrent dans une large mesure progressivement profanes. Non pas que la peinture chrétienne (ou relevant d’autres obédiences religieuses) disparût, mais elle s’intégra plus généralement dans un univers plus vaste dominé par le profane, selon une évolution tout à fait cohérente avec celle de la quête du savoir ; les écoles et les universités n’étaient plus là simplement pour former des prêtres et des clercs, mais les marchands et d’autres imprimaient de nouveau leur marque.

18Dans les sociétés anciennes la pensée profane prévalait généralement dans la conduite des activités quotidiennes, les divinités n’étant qu’occasionnellement invitées à jouer un rôle. Ce qui est advenu dans les sociétés plus modernes est une extension de ce temps (ou lieu), de telle manière que la transcendance n’a pas disparu (loin de là), mais occupe une part de plus en plus limitée dans l’univers de chacun d’entre nous. Il nous faut faire ici le départ entre activité quotidienne et spéculation générale.

Notes

1 Vere Gordon Childe, La Naissance de la civilisation, trad. fr. P.-H. Gonthier [Man makes himself, 1936], Paris, Gonthier, 1963.

2 Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique occidental, trad. fr. et présentation André et Simonne Devyver [1922], Paris, Gallimard, 1963.

3 Saint Augustin, Confessions, trad. H. Chadwick. Oxford, 2008, p. 95. Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome I, 1998.

4 Ibid., p. 96.

5 Goody, Renaissances : the One or the Many ?, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2010, p. 172.

© CNRS Éditions, 2014

Licence OpenEdition Books

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search