Chapitre premier. Sous Nasser : « La culture pour le peuple »
p. 25-48
Texte intégral
1Dans ses Mémoires, publiés à la fin des années 1980, Tharwat ‘Ukâcha, par deux fois ministre de la Culture sous Nasser, se plaît à rappeler que l’Égypte n’avait connu, avant la République, aucune politique culturelle digne de ce nom1. De fait, les seules initiatives dans ce domaine étaient restées limitées à la mise en place de quelques services spécialisés œuvrant pour la préservation des monuments historiques ou encore l’édition scolaire. L’idée même d’une politique culturelle, sans parler de sa mise en œuvre, serait par conséquent à verser au seul crédit du régime issu de la révolution de Juillet de 1952.
2Il est vrai que l’on chercherait vainement la trace, avant les années 1950, d’une planification en bonne et due forme du secteur culturel. Les ressemblances avec les expériences des pays socialistes, tant sur le plan des méthodes que sur celui du contenu idéologique, semblent confirmer l’influence probable d’un modèle marxiste par ailleurs totalement dominant sur la scène intellectuelle à cette époque. Cependant, l’expérience égyptienne a fort bien pu trouver d’autres sources d’inspiration, tout particulièrement en France où André Malraux se vit confier, pratiquement à la même époque, le ministère de la Culture qui venait d’être créé et dont les premières actions trouvèrent, sans aucun doute, un écho en terre égyptienne. Les expériences française et égyptienne partagent d’ailleurs de nombreux points communs, aussi bien en ce qui concerne l’origine institutionnelle des premiers appareils culturels – l’Éducation nationale, dans les deux cas – que les méthodes, par exemple ces « caravanes culturelles » qui furent organisées en France peu après la libération et celles qui traversèrent les campagnes égyptiennes durant les années 1960. On retrouve encore une même philosophie générale, celle d’une action éducative visant à faire découvrir au large public les bienfaits des grandes œuvres artistiques. Francophone, ‘Ukâcha fut conseiller militaire à l’ambassade d’Égypte à Paris entre 1954 et 1956. L’expérience du ministère Malraux est postérieure à ce séjour (elle débuta en 1959 avec, il est vrai, le rôle précurseur joué, entre 1946 et 1951, par Jeanne Laurent, à la direction des Beaux-Arts), mais les deux hommes occupèrent les mêmes fonctions, presque simultanément, durant les années 1960. Lors de son second ministère, en 1966, ‘Ukâcha rencontra André Malraux dans la capitale française où il devait se rendre très fréquemment dans le cadre du programme de l’Unesco pour la sauvegarde des monuments nubiens menacés par la construction du haut barrage d’Assouan.
Les premiers signes d’une politique de la culture
3On ne peut que souscrire à l’analyse d’un observateur de la scène culturelle égyptienne, Al-Tâher Makkî, lorsqu’il met en évidence le rôle des facteurs politiques, à la fois internes et externes, lors de la création d’un ministère de la Culture. Il rappelle ainsi que « c’est à partir de 1956 que [la position de l’État envers la culture] change, alors que l’Égypte occupe une place de premier plan, après que l’union avec la Syrie a été faite, que les anciennes sources culturelles se sont asséchées, et que les relations avec l’URSS ont fait comprendre la nécessité d’une politique culturelle de masse2 ». Le caractère extrêmement novateur pour l’époque de ces politiques contribue à leur conférer un aspect d’unité. Avec le temps, les péripéties de cette histoire se sont estompées et la mémoire recompose une image simplifiée et univoque. Les témoignages de cette époque ont acquis aujourd’hui une sorte de patine, un cachet un peu suranné, où se superposent les images et les slogans vantant les progrès de l’humanité, la suprématie de l’homme sur la nature, illustrée par l’édification du barrage qui allait mettre un terme au rythme millénaire des crues du Nil, par l’amitié entre les peuples et le combat contre les forces rétrogrades, prélude à l’avènement d’un avenir radieux… Cette impression n’est-elle pas trompeuse ? L’action de l’État nassérien révèle au contraire non pas une mais plusieurs orientations, souvent contradictoires et largement influencées par les rivalités politiques. Les décisions prises par les deux principaux responsables culturels de cette époque, Tharwat ‘Ukâcha et ‘Abd al-Qâdir Hâtim, révèlent des hésitations sur la définition des objectifs culturels et sur les moyens à mettre en œuvre pour les réaliser : autant le premier se voulut le défenseur d’une conception libérale et éclairée de l’action initiée par les appareils étatiques, autant le second est souvent présenté comme le maître d’œuvre d’une politique plus dogmatique et même répressive. Pareille tension entre deux projets aussi différents suscite nombre d’interrogations : doit-on la considérer comme une simple question de personnes, l’affrontement de deux ambitions, ou bien comme le symptôme d’une tension fondamentale, constitutive en quelque sorte du nassérisme ? Les deux projets sont-ils véritablement irréductibles l’un à l’autre, ou bien l’affrontement, à la surface des choses, masque-t-il un accord sur le fond, autour d’une même conception du rôle dévolu à l’État pour assurer la promotion, avec le soutien des élites nationales, de son propre projet culturel ?
4Rechercher une logique commune à l’ensemble des politiques culturelles en les replaçant dans le cadre plus vaste de l’action de l’État nassérien oblige à considérer qu’il a bien existé, durant toute cette période, une idéologie commune ou, à tout le moins, une vision constante, susceptible de donner corps à ces politiques. Or, on peut légitimement s’interroger sur l’opportunité de rassembler sous un même terme une suite de décisions qui semblent avoir été prises, bien souvent, au gré des circonstances, pour répondre aux nécessités du moment. D’ailleurs, il n’est pour ainsi dire pas une seule histoire du régime issu de la révolution de Juillet qui ne mette en doute l’existence d’un véritable programme politique chez les Officiers libres, non seulement lorsqu’ils arrivèrent au pouvoir, mais également durant les deux décennies où Nasser tint entre ses mains les destinées du pays. De nombreux travaux soulignent ainsi le « pragmatisme » de Nasser crédité d’une « éventuelle idéologie » selon la formule de Derek Hopwood, très britannique par ce qu’elle suppose d’understatement3. Sans doute, ce n’est pas se montrer totalement injuste à l’encontre de l’expérience nassérienne que de rappeler que l’Égypte connut effectivement à cette époque nombre de réorientations, tant en politique intérieure qu’extérieure.
5La périodisation classique, reprise par exemple par Sa‘ad al-Dîn Ibrâhîm4 à l’occasion d’un important colloque tenu au Caire en 1986, retient en général quatre phases. Celle de la consolidation du pouvoir, de 1952 à 1956, suivie, entre 1956 et 1960, d’une période où le régime prend conscience de la situation du pays et explore le théâtre des opérations politiques partagé autour de grandes lignes de confrontation, tant sur le plan intérieur qu’extérieur. Le début des années 1960 est marqué par une intensification de l’évolution sociale vers le socialisme interrompue, à partir de 1966, par la multiplication des obstacles et des défaites. Sur la base de ce découpage historique, il est intéressant d’analyser la mise en œuvre des politiques culturelles pour voir si elles possèdent leur propre logique ou au contraire pour examiner si elles sont apparues dans un contexte donné, si elles se sont succédé en fonction de motifs qui leur étaient en partie étrangers et si elles n’ont constitué, par conséquent, qu’un domaine parmi d’autres de l’intervention étatique.
6Indéniablement, le caractère novateur des politiques culturelles est ce qui a frappé les observateurs de l’époque5. De fait, les actions culturelles, antérieures à la révolution de Juillet, relèvent pour l’essentiel d’initiatives individuelles, même si le champ intellectuel était depuis le xixe siècle largement traversé par des influences politiques. Luîs ‘Awad donne ainsi de nombreux exemples d’un mécénat qui révèle l’étendue de la protection que pouvaient accorder, avant la révolution, partis et politiciens égyptiens aux leaders d’opinion, qu’ils soient journalistes, publicistes ou hommes de lettres ; toute l’histoire de la presse égyptienne – et arabe – est ainsi étroitement mêlée à la vie publique, et notamment aux combats nationalistes6. Et aujourd’hui encore, la nature très « engagée » de la production artistique arabe, notamment dans le champ littéraire, s’explique par cet arrière-plan historique. Pourtant, avant l’expérience nassérienne, jamais la culture n’avait représenté un enjeu aussi directement politique, jamais elle n’avait suscité l’intervention du pouvoir politique sur une telle échelle, et surtout jamais elle n’avait fait l’objet d’une action systématique, dans le cadre d’une véritable planification décidée par l’appareil politique et en fonction d’un projet clairement établi.
7Si l’on s’en tient à la seule histoire factuelle, on constate, au contraire d’une idée fréquemment admise, que le régime arrivé au pouvoir à la suite du coup d’État du 23 juillet 1952 n’eut pas immédiatement d’objectif dans ce domaine. Bien sûr, quelques-uns des Officiers libres se flattaient d’être également des hommes de culture mais la plupart d’entre eux n’en éprouvaient pas moins vis-à-vis des milieux intellectuels la gêne, voire même l’hostilité, de ceux qui n’ont pas eu accès, de par leurs origines sociales et leur formation, aux filières éducatives les mieux reconnues socialement. Nasser, très représentatif de cette attitude à l’égard du savoir, mélange de fascination et de répulsion, a toujours incarné une perception « populaire » de la culture. En témoignent par exemple ses goûts musicaux : une certaine réserve à l’égard d’un chanteur « bien né » et cultivant le style savant comme Abdel-Wahab est l’exact pendant d’une inclination évidente pour la chanteuse d’extraction modeste et plus autodidacte qu’incarne l’« astre d’Orient », la chanteuse Oum Koulthoum dont l’importance sur le plan de la symbolique nationale est manifeste (il faut se souvenir, par exemple, que Nasser annonça la défaite de 1967 à son peuple, et à l’ensemble de la nation arabe, en reprenant les paroles d’une de ses chansons les plus célèbres, Al-Atlâl, les ruines). Très vite pourtant, des francs-tireurs du pouvoir intellectuel se mêlèrent aux nouvelles étoiles de la politique, ces jeunes officiers qui entouraient un général Néguib dont le pouvoir n’allait guère durer. Un jeune journaliste de cette époque, Muhammad Hasanayn Haykal, confident privilégié de Nasser et éminence grise du régime, directeur d’Al-Ahrâm puis, toujours dans les années 1960, ministre de l’information, constitue l’exemple type de ces trajectoires dont l’ascension, au sein du champ intellectuel, fut à l’évidence directement commandée par la protection dont il bénéficiait auprès des plus hautes sphères de l’État. On pourrait citer également le nom de Yûsuf al-Sibâ‘î, jeune officier et homme de lettres qui deviendra, sous Sadate, ministre de la Culture. Il demeure que durant la première phase de son histoire (1952- 1956), lorsque le régime nassérien était essentiellement préoccupé de consolider et d’affermir son pouvoir, les priorités n’allèrent pas à la culture. Certes, Fathî Radwân, un avocat et militant nationaliste qui avait connu la prison du temps de la royauté, était allé trouver les plus jeunes des Officiers libres pour leur démontrer la nécessité d’expliquer à la nation égyptienne le sens de la révolution et les objectifs de son combat. Il manifesta ainsi le désir de se voir confier la direction d’un nouveau ministère chargé de l’Orientation nationale et cette requête fut exaucée en 1953, durant les derniers mois de la présidence du général Néguib. Toutefois, si la tâche de ce ministère consistait bien « à veiller sur les arts et à mettre sur pied une politique culturelle globale », ses préoccupations véritables, de l’aveu même du principal intéressé, relevaient pour l’essentiel de « la propagande politique et sociale ». À tel point que dans le récit qu’il fit de cette expérience, Fathî Radwân insista sur le terme de « propagande » [di’âya], estimant que la traduction officielle par « ministère de l’Orientation (ou de la Guidance) nationale » [wizârat al-irchâd al-qawmî] n’était qu’une litote passablement hypocrite, d’autant plus mal venue que le contexte de l’époque justifiait à ses yeux une contre-offensive idéologique7.
8Il faut donc attendre la seconde étape du nassérisme (entre 1956 et 1960), celle de la maturité du régime, de la mise en place du « théâtre des opérations » et de la « définition des lignes de confrontation » selon les termes de Sa‘ad al-Dîn Ibrâhîm, pour constater les premiers signes concrets d’une politique culturelle digne de ce nom. Et encore, on peut considérer que les décisions prises durant cette période traduisent moins la volonté de créer une situation radicalement nouvelle « en transformant la société » (ce qui sera l’objectif proclamé par la suite) que la nécessité d’améliorer, au coup par coup, des relations tendues ou simplement peu satisfaisantes avec les milieux intellectuels. Luîs ‘Awad, par exemple, interprète les mesures décidées dans ce contexte particulier comme autant de tentatives pour combler une sorte de vide créé au sein du champ intellectuel par le passage d’une économie libérale à une économie davantage nationalisée, mais aussi par l’institution d’un régime de parti unique aux dépens d’un pluripartisme qui offrait jusqu’alors aux intellectuels de multiples tribunes où ils trouvaient à s’employer8. En outre, le départ de très nombreux étrangers, en particulier après la nationalisation du canal de Suez (1956), avait contribué à modifier profondément, en particulier du point de vue économique et social, les données objectives de la scène intellectuelle et artistique. Les fractions les plus riches de l’immigration étrangère (européenne mais aussi proche-orientale, notamment ces chawwâm, originaires du Liban, qui furent si actifs dans le domaine de la presse et de l’édition) jouaient, en effet, un rôle économiquement très important, y compris dans les secteurs liés à la production artistique, en tant que clients privilégiés du marché culturel, mais aussi, bien souvent, comme entrepreneurs de spectacles ou dirigeants, plus ou moins mécènes, d’entreprises culturelles. L’un des effets inattendus de la guerre de Suez fut de provoquer un véritable bouleversement linguistique au sein de la scène culturelle : l’exode de nombreux libraires étrangers installés au centre du Caire et d’Alexandrie offrit à leurs confrères « indigènes » l’occasion inespérée d’occuper les places laissées vacantes. Ils ne possédaient pas forcément au départ les mêmes qualifications mais ils ne tardèrent pas à trouver une clientèle locale. Le grand éditeur des années 1980, le célèbre hajj Madbûlî, ancien « kiosquier » placé à la porte de la pâtisserie Groppy, est le modèle de cette transformation qui vit, au sens propre du terme, une véritable arabisation de la librairie égyptienne.
9À ces facteurs mis en avant par Luîs ‘Awad, il faut en ajouter un autre, que les rigueurs de la censure l’obligèrent probablement à taire à l’époque où il dressa ce constat, à savoir la nécessité pour le régime nassérien de s’assurer le soutien de journalistes et d’intellectuels reconnus, afin d’affronter l’opposition de plus en plus forte d’une large fraction des leaders d’opinion, devenus clairement hostiles au régime à la suite des décisions politiques de 1954, telles que l’élimination de Néguib, le premier président de la jeune République égyptienne, ou encore la suppression des partis et la consolidation du pouvoir militaire. La création du Conseil supérieur pour la protection des arts, des lettres et des sciences sociales [Al-majlis al-a‘lâ li-ri‘âyat al-funûn wal-âdâb wal-‘ulûm al-ijtimâ’iyya] fut l’une des toutes premières mesures – une des moins efficaces aussi ! – prises par le régime nassérien à l’égard de la culture. Mis en place en janvier 1956, le Conseil dépendait directement du gouvernement égyptien. Il regroupait les grands noms de la culture égyptienne, avec en particulier les écrivains Tawfîq al-Hakîm, al-‘Aqqâd, Taha Hussein, Muhammad al-Zayyât, Yahyâ Haqqî, Husayn Fawzi, Muhammad Taymur et Muhammad Kâmil Husayn. La mission de ces grandes figures de la culture égyptienne – il s’agissait dans leur ensemble d’hommes bénéficiant d’une très large notoriété publique – consistait essentiellement à décerner des prix d’encouragement. À l’évidence, l’État n’avait encore d’autre ambition que de se doter, à peu de frais, d’une vitrine culturelle qui devait conforter sa légitimité. Enfermé dans sa tour d’ivoire, tenu et se tenant prudemment à l’écart des conflits politiques et culturels, le Conseil perdura sous la même forme jusqu’àla fin de l’ère sadatienne où il prit le nom de Conseil supérieur des arts et des lettres.
10En apparence, et pour s’en tenir aux seuls faits, la création du Conseil n’apporta pas grand-chose de nouveau. Toutefois, le texte législatif élaboré à cette occasion est d’un grand intérêt, dans la mesure où il offre le premier témoignage d’une formulation, déjà presque totalement élaborée, de la « philosophie » qui allait guider désormais l’action étatique dans ce domaine particulier. L’article 2 de la loi sur la création du Conseil, en date du 25 janvier 1956, décrivait ainsi sa mission : « Rechercher les moyens qui permettront de créer de nouvelles générations d’écrivains et d’artistes qui éprouveront le besoin de mettre en évidence la nature nationale de la production intellectuelle égyptienne, dans toutes ses variétés, qui œuvreront à rapprocher la culture et les goûts artistiques des citoyens, ce qui permettra à la nation de marcher, unie, sur la voie du progrès, en gardant sa propre personnalité et ses caractéristiques culturelles9. » Par conséquent, si la création du Conseil fut, au moins en partie, liée au désir de se concilier les bonnes grâces des « pachas de la littérature » (la formule est de Ghâli Chukrî10, un journaliste et critique littéraire qui fit ses premières armes à cette époque et qui reste présent, aujourd’hui encore, sur la scène culturelle), ses objectifs révèlent assez clairement une volonté de rompre avec les anciennes institutions en créant de nouveaux centres de pouvoir confiés en priorité à ceux qui manifesteraient leur allégeance. À la même époque, l’attention que le régime nassérien portait désormais aux affaires culturelles se traduisit par la création de l’inspection des affaires culturelles (décret présidentiel 23/1956 du 4 février 1956). Six mois après sa création, cette Inspection fut transformée en Administration, rattachée au ministère de l’Éducation, avant d’être très rapidement intégrée au nouveau ministère de la Culture. En effet, en février 1958, l’ère des grandes politiques culturelles était véritablement ouverte. Plusieurs discours du président Nasser, notamment à l’Université du Caire, avaient annoncé l’imminence de décisions. De fait, le décret présidentiel n° 671 de l’année 1958 portait sur la création d’un ministère de la Culture et de l’Orientation nationale, le premier de ce genre, non seulement en Égypte, mais dans l’ensemble du monde arabe. Sans doute, l’information et la propagande faisaient-elles partie de ses attributions, et ce fut le même Fathî Radwân, l’homme des services de radiodiffusion, la célèbre Voix des Arabes, qui en prit la tête. Toutefois, la dénomination même du nouveau ministère soulignait l’importance qui était dorénavant accordée non plus seulement à la propagande, mais à la culture.
Deux grands ministres de la Culture
11Quelques mois après sa prise de fonction, en novembre 1958, Fathî Radwân fut remplacé par Tharwat ‘Ukâcha. Par certains côtés, les deux hommes se ressemblaient : l’un et l’autre étaient des hommes de culture, fondamentalement libéraux, désireux de concilier, dans le cadre d’une vision développementaliste, ouverture à la culture occidentale et conservation du patrimoine national. Mais à la différence du premier titulaire du poste, ‘Ukâcha était un fidèle d’entre les fidèles, un compagnon de la première heure. Appartenant à l’institution militaire, membre du groupe des Officiers libres, c’était à lui, par exemple, qu’avait été confié l’organe officiel de la révolution, Al-Tahrîr, pour succéder à un autre Officier libre, Ahmad Hamrûch, coupable de sympathies trop marquées à l’égard de la gauche, et notamment des intellectuels communistes, vigoureusement mis au pas par le régime nassérien, dès les premiers mois de son existence. Le remplacement, à la tête du ministère de la Culture, de Fathî Radwân par Tharwat ‘Ukâcha fut une des premières manifestations d’une question récurrente dans l’histoire politique du nassérisme, celle du choix inéluctable – souvent un véritable dilemme – entre les « hommes d’expérience » et les « hommes de confiance ». En d’autres termes, entre, d’un côté, des techniciens et des professionnels de la culture par exemple, mais également de l’économie, de la finance ou de la planification, compétents mais peu sûrs, et, de l’autre, des responsables nommés aux postes clés de l’appareil d’État moins pour leurs aptitudes individuelles que pour leur fidélité politique à toute épreuve.
12« Homme de confiance », le nouveau ministre de la Culture n’était pas dénué de qualifications techniques puisqu’il laissa, à l’issue de ses quatre premières années d’exercice, un bilan que l’on s’accorde aujourd’hui à reconnaître comme largement positif. Une de ses premières décisions fut de réunir de véritables « États généraux de la culture ». Durant le mois de mars 1959, le gratin du monde des arts et des lettres, tout ce que l’Égypte comptait d’artistes et de penseurs importants, fut ainsi convié à participer à un vaste débat d’idées. De ces discussions, le ministère tira la substance de son premier plan quinquennal. L’idée consistait à faire bénéficier ce domaine d’activité particulier de la dynamique insufflée dans les autres secteurs de la nation soumis à une planification globale de développement. Dans une contribution publiée peu avant ses Mémoires, Tharwat ‘Ukâcha souligne d’ailleurs combien, « par chance, Nasser était concerné par les projets culturels, combien il veillait à ce qu’ils bénéficient d’un soutien, combien il avait le sentiment qu’un épanouissement culturel entraînait sur le plan intellectuel les mêmes répercussions que l’industrie lourde pour le secteur de l’industrie11 ». De façon audacieuse, la réalisation de ces projets fut confiée à quelques jeunes universitaires (dont Luîs ‘Awad, par exemple), représentants d’une nouvelle génération d’intellectuels progressistes qui trouvaient ainsi l’occasion d’accéder pour la première fois à des postes de responsabilité. Tout en s’appuyant sur les figures reconnues des milieux de la pensée et des arts, le ministère encourageait ainsi les tendances les plus novatrices, souvent inspirées des avant-gardes européennes (par exemple, en peinture, le courant abstrait12).
13Les objectifs du nouveau ministère de la Culture étaient nombreux : construction de bâtiments pour l’Opéra et la Bibliothèque nationale, ou encore création de nombreux musées, d’écoles de musique, d’un cirque national, d’un orchestre symphonique, d’une maison d’édition, d’un centre des Arts, etc. Ces projets traduisaient l’ambition et l’enthousiasme de la nouvelle équipe mais aussi une conception assez radicale de l’action à mener. En témoigne l’ampleur qui fut donnée, notamment sous l’impulsion de ‘Ukâcha, à un programme de formation professionnelle mis en place dès les années 1940, par ‘Abd al-Râziq Sanhûrî, alors ministre de l’Éducation. Ayant pris, à la fin des années 1950, le nom d’« Université libre de la culture », ce programme, rattaché aux appareils officiels, allait donner le jour, à partir de 1966, à la formulation la plus audacieuse de l’action culturelle nassérienne, la « politique culturelle des masses ». Considérant, non sans raisons, que la vie culturelle et intellectuelle se limitait au Caire et à Alexandrie, et que de ce fait l’immense majorité de la population, ces fils de fellah pour lesquels avait été faite la révolution, demeurait privée des bienfaits de l’éducation et du progrès, le ministère de la Culture imagina un plan d’action capable de décupler ses moyens et de lui permettre d’atteindre les zones les plus démunies du territoire national. Du cœur de l’administration centrale, au Caire, partait tout un réseau d’institutions destinées à couvrir le moindre hameau des campagnes d’Égypte. Par un système de relais – « palais de la culture » pour les capitales de gouvernorat, « centres culturels » pour les villes, « maisons de la culture » pour les agglomérations moins importantes, et « caravanes culturelles » qui sillonnaient les zones les plus reculées –, de véritables « missionnaires » des temps nouveaux étaient chargés d’aller porter la bonne parole révolutionnaire qui hâterait, en faisant accéder les masses populaires à la conscience historique, l’avènement de la société nouvelle…
14Par ce vaste projet d’inculcation, dont l’inspiration, outre le modèle soviétique, fait irrésistiblement penser aux méthodes d’encadrement expérimentées un siècle plus tôt par les autorités khédiviales conseillées par l’expertise coloniale13, une nouvelle Égypte devait voir le jour. L’aspect symbolique de ce programme n’était pas sans importance : investissant les « palais » de l’ancienne classe dirigeante, réquisitionnés par le pouvoir issu de la révolution de juillet 1952, le peuple, dans toutes ses composantes, allait accéder aux bienfaits du savoir et de la connaissance autrefois réservés à une minorité de privilégiés. De jeunes intellectuels se lancèrent avec passion dans une entreprise que ruinèrent l’impréparation et une certaine naïveté, mais plus encore sans doute les réticences des responsables, qu’il s’agisse des autorités locales voyant d’un mauvais œil l’arrivée de jeunes militants originaires des grandes villes du pays, ou de certains hauts fonctionnaires de l’État inquiets par la tournure que prenaient les événements. À plus d’une reprise, Tharwat ‘Ukâcha dut intervenir pour défendre tel ou tel agent du ministère et, peu à peu, les actions se raréfièrent en même temps que retombait la flamme révolutionnaire. Aujourd’hui, les vestiges de ces programmes continuent à témoigner des politiques de cette époque car les autorités, y compris à l’époque de Sadate, n’y ont jamais mis officiellement un terme.
15En dépit de son caractère ambitieux, le premier plan quinquennal d’action culturelle était en passe d’être en bonne partie réalisé lors de l’arrivée à la Culture d’un autre Officier libre, ‘Abd al-Qâdir Hâtim. En 1962, après avoir dirigé, après sa nationalisation, le journal Akhbâr al-yawm, puis la télévision, deux postes particulièrement sensibles, il fut chargé du ministère de l’information auquel fut rattachée la Culture, qui perdait une autonomie acquise quatre années plus tôt. Comment un ministre qui présentait un bilan aussi largement favorable put-il être amené à présenter sa démission ? Commentant cet épisode dans ses Mémoires, ‘Ukâcha se refuse à en donner les raisons exactes, se contentant d’expliquer qu’il estimait alors ne plus être en mesure d’assumer sa tâche14. Du contexte, il ressort toutefois que la rivalité qui l’opposait à ‘Abd al-Qâdir Hâtim n’était certainement pas étrangère à cette décision. Pourtant, jamais le différend entre les deux hommes n’aurait pris une telle importance s’il n’avait eu pour toile de fond un conflit d’ordre politique lié aux orientations adoptées par le régime nassérien depuis qu’il était entré dans la troisième phase de son histoire, celle de « l’intensification de l’évolution sociale vers le socialisme » (1960-1966). Au moment où étaient décidées les lois socialistes de 1961, et dès lors qu’il ne rejoignait pas les rangs de l’organisation politique unique, l’Union socialiste arabe, ‘Ukâcha était condamné à être écarté des centres du pouvoir et donc à perdre son ministère15. Comme l’avaient révélé les divers incidents qui avaient accompagné la mise en œuvre des programmes culturels à destination des masses, sa conception de l’action culturelle était loin de réunir tous les responsables nassériens. En fait, elle posait même de plus en plus de problèmes et allait à l’encontre de l’évolution d’un « nassérisme » toujours plus radical… et autoritaire. D’ailleurs, l’éviction de Tharwat ‘Ukâcha eut lieu précisément au moment où éclatait ce que l’on appela « la crise des intellectuels », du titre d’un ouvrage publié à l’époque par Muhammad Hasanayn Haykal16.
16En effet, jusqu’au début des années 1960, la politique des autorités égyptiennes à l’égard des élites intellectuelles, parfaitement illustrée par la manière dont ‘Ukâcha avait géré son ministère, fut assez largement libérale. Dans le cadre des activités qui leur appartenaient en propre, les acteurs culturels conservaient une relative liberté de manœuvre. Sans doute, les deux premières années de la révolution de juillet 1952 avaient-elles été marquées par un conflit ouvert entre les bénéficiaires du coup d’État, les jeunes militaires, et une fraction des intellectuels. Les milieux nationalistes proches du parti Wafd et plus encore quelques cercles universitaires se réclamant des idéaux marxistes avaient eu à souffrir d’une mise au pas, voire d’une répression souvent brutale17, dont les échos se firent sentir jusqu’au sein des Officiers libres avec la marginalisation d’Ahmad Hamrûch qui avait fourni l’occasion au réservé Tharwat ‘Ukâcha d’accéder à ses premières responsabilités culturelles. Mais, d’une façon générale, et hormis quelques incidents graves, en particulier dans la presse, l’État avait pris soin de ne pas heurter de front un establishment intellectuel qui se gardait lui-même de provoquer une crise aux conséquences trop prévisibles. Pourtant, le conflit était inéluctable.
17Par conséquent, la publication de La Crise des intellectuels, qui développait la thèse de la nécessité d’un engagement total des intellectuels aux côtés de la révolution, perçait un abcès ancien. Le directeur d’Al-Ahrâm montrait que, du point de vue des autorités dont il était le porte-parole officieux, le temps des politiques relativement conciliantes était révolu. Faute d’un engagement total aux côtés du régime, les intellectuels étaient désormais non plus seulement suspects, mais coupables d’opposition. Le remplacement de Tharwat ‘Ukâcha, par ‘Abd al-Qâdir Hâtim intervenait dans ce contexte précis. L’heure n’était plus au dialogue entre courants intellectuels, et pas davantage aux tentatives de fusion entre les « vieilles gloires » de la culture et les jeunes générations révolutionnaires. Aux yeux des plus radicaux, de telles politiques, celles que n’avait cessé de défendre Tharwat ‘Ukâcha, n’aboutissaient qu’à créer un hiatus inacceptable entre la direction révolutionnaire du pays et la vitrine culturelle, hautement réactionnaire, dont elle s’était dotée.
18La plupart des observateurs portent un jugement très sévère sur les quatre années (1962-1966) durant lesquelles le premier véritable initiateur des politiques culturelles nassériennes, Tharwat ‘Ukâcha, fut écarté du pouvoir. Ils critiquent en particulier les orientations techniques adoptées à cette époque. La chute de Tharwat ‘Ukâcha ayant été justifiée par une insuffisance de résultats, en raison d’une action prétendument trop pusillanime, les nouveaux responsables choisirent de se conformer au maximalisme de l’époque, illustré par les lois socialistes. Ce fut le règne des mots d’ordre destinés à mobiliser les forces vives du pays : « produire un livre toutes les six heures », « mettre un terme au féodalisme culturel », « planifier la culture populaire et révolutionnaire… » Des « objectifs scientifiques » furent fixés aux différents plans d’action culturelle, et l’Égypte se vit méthodiquement quadrillée en quartiers, villages, villes, gouvernorats, auxquels correspondaient des objectifs différents et complémentaires. Alors qu’il convenait de combattre dans les villages de la campagne égyptienne la passivité et le fatalisme, la soumission au pouvoir traditionnel et aux coutumes, tout en suscitant des attitudes plus volontaristes et une plus grande initiative individuelle, il fallait dans les villes, plus sensibles au changement culturel, œuvrer au maintien de la cohésion sociale et surtout au développement d’une conscience sociale nationale et républicaine18. Le résultat fut une frénésie d’actions, dans une logique étroitement productiviste où les résultats des programmes mis en œuvre étaient essentiellement jaugés à l’aune des moyens consacrés à leur réalisation. Cette logique purement quantitative contribua largement à la bureaucratisation d’un appareil culturel presque paralysé, ou fonctionnant à vide, dans la mesure où la finalité de ses activités consistait à justifier sa propre existence au sein des rouages de l’État.
19En dépit d’une rhétorique volontiers révolutionnaire, les appareils officiels de la culture abandonnèrent les voies ouvertes par l’équipe précédente et défendirent une vision moins audacieuse de l’activité créatrice. Le ministère devint le siège de conflits où, paradoxalement, les intellectuels progressistes eurent souvent le dessous. Le théâtre (qui vivait peut-être son âge d’or en Égypte), la poésie moderne, mais également la gestion du patrimoine arabe et islamique, notamment dans sa composante littéraire, suscitèrent nombre de batailles intellectuelles où les courants de gauche, faute d’un soutien des appareils officiels, durent régulièrement s’incliner devant les fractions les plus traditionnelles (vieilles gardes tardivement ralliées à la révolution, tièdes libéraux et même partisans de l’opposition religieuse proche des Frères musulmans19). Témoigne de cette inflexion de plus en plus droitière des orientations culturelles officielles et des nouveaux équilibres au sein du champ artistique et littéraire un retour en force, aussi bien en littérature qu’en peinture, de l’école du réalisme, à l’époque volontiers socialiste20, ou encore – le fait n’est pas contradictoire – la création, en 1964, d’un programme radiodiffusé uniquement consacré au Coran. Arrivés au pouvoir pour mettre un terme à des politiques jugées trop modérées ou trop favorables aux productions élitistes, les nouveaux responsables se montraient les « alliés objectifs » des courants intellectuels les plus réactionnaires.
20Le soutien accordé à telle ou telle tendance, notamment dans la mouvance religieuse traditionnelle, n’avait qu’un but tactique, celui d’affaiblir, par un jeu d’alliances, les plus dangereux des adversaires, en l’occurrence les secteurs marxistes ou socialistes de l’intelligentsia, trop critiques du régime et de sa dérive autoritariste. Lorsqu’il le fallut, les victimes de la répression eurent « la divine surprise » (l’expression est de Luîs ‘Awad) de bénéficier à nouveau des faveurs du pouvoir lancé dans une répression féroce contre ses anciens alliés. Les marxistes sortirent des camps d’internement que remplirent alors les Frères musulmans (quand ils ne furent par exécutés comme Sayyid Qutb en 1966). En septembre 1966, après un court intermède durant lequel le ministère de la Culture fut occupé par Muhammad Sulaymân Huzayyin, et au seuil de ce que Sa‘ad al-Dîn Ibrâhîm définit comme la quatrième période de la trajectoire nassérienne (1967-1970), ‘Ukâcha eut la satisfaction de retrouver le ministère qu’il avait dû quitter quatre années auparavant. Ses Mémoires n’avancent aucune explication à ce retour en grâce mais on peut penser qu’il était directement lié à l’amorce d’un nouveau tournant du nassérisme. Après avoir choisi l’affrontement avec l’opposition religieuse (1965), les autorités nassériennes faisaient désormais alliance avec les forces politiques les plus à gauche, dont les représentants (par exemple ceux du Parti communiste égyptien qui avait accepté de prononcer son autodissolution) se virent proposer différents postes de responsabilité, notamment à la Culture. Dans ce contexte, le remplacement de Hâtim était probablement inévitable. L’homme était trop lié, non seulement à la période la plus dogmatique du nassérisme avec son cortège de répressions, mais aussi à une vision pour le moins traditionnelle de la culture, en totale contradiction avec celle que défendaient les intellectuels progressistes. Au contraire, depuis son passage au ministère, ‘Ukâcha – qui ne s’était pas engagé comme on l’a vu dans les rangs de l’Union socialiste arabe – avait gardé la réputation d’un responsable à la fois ouvert et capable d’initiatives audacieuses.
21À peine après avoir repris ses fonctions, le nouveau ministre convoqua à nouveau les représentants du monde de la pensée et des arts à se réunir en de véritables états généraux de la culture. Quatre conférences sur le théâtre, l’édition, le cinéma et la littérature, entre octobre 1966 et février 1967, permirent d’établir un bilan de la situation et de définir de nouvelles lignes d’action. Ces orientations furent entérinées par une série de nominations durant l’hiver 1967. Le très important secteur du livre, celui de la Société nationale d’édition, fut confié à une femme, Suhayr Qalamâwî, tandis que Sa‘ad al-dîn Wahba prenait la tête de la Société nationale de diffusion. Le secteur du livre se montrait ainsi au diapason des autres domaines de la culture où, à côté de noms plus attendus comme celui de Naguib Mahfouz, alors responsable de la Société du cinéma, on vit réapparaître ceux de Mahmûd Amîn al-‘Alim ou de ‘Abd al ‘Adhîm Anîs. Responsables communistes qui avaient connu à diverses reprises les prisons du régime nassérien21, les deux hommes s’étaient rendus célèbres pour leurs prises de position en faveur d’une conception militante de l’art et de la littérature22, ce qui leur avait valu, au début des années 1950, les foudres de l’establishment littéraire égyptien. Par la suite, le second succédera au premier, devenu responsable du théâtre national, à la tête de la maison d’édition officielle, Al-kâtib al-‘arabî.
22Mais les projets de la nouvelle équipe réunie par Tharwat ‘Ukâcha connurent une fin brutale, d’abord à cause de la guerre de 1967. En effet, celle-ci devait laisser de profondes cicatrices chez les intellectuels qui se livrèrent alors à une autocritique dont on trouve des échos aujourd’hui encore. Les franges les plus radicales et novatrices (des courants comme « Galerie 68 » en littérature ou « Art et combat » [Fann wa ma‘raka] en peinture) essayèrent bien d’exploiter l’expérience amère de la défaite pour remettre en cause, et leur propre attitude, et celle des autorités, afin de promouvoir de nouvelles orientations. Les jeunes générations tentèrent également de se révolter contre ce qu’elles appelaient « les appareils à anesthésier23 » de la culture officielle. Mais elles n’avaient que leur désarroi à proposer pour renouveler l’action d’un ministère qui subissait par ailleurs des coupes claires dans son budget, au point de ne plus pouvoir payer son propre personnel24. C’est dans ce contexte que fut créée en 1969, à l’initiative de Suhayr Qalamâwî et de Tharwat ‘Ukâcha, la Foire du livre du Caire, promise à un grand avenir puisqu’on la considère généralement comme le principal événement culturel dans le monde arabe. Mais à l’époque, il s’agissait surtout de trouver un moyen pour ranimer l’activité culturelle et pour importer des livres étrangers, sans avoir à débourser trop de devises, devenues particulièrement coûteuses pour un pays qui était entré dans la période dite du « repli sur soi » et qui œuvrait à la reconstruction de son potentiel militaire.
Deux conceptions opposées
23La mort de Nasser et l’arrivée au pouvoir de Sadate devaient refermer définitivement le chapitre des grands projets culturels lancés par la révolution du 23 juillet 1952. Si l’on tient compte d’une inévitable période de mise en place, l’âge d’or de ces politiques se situe par conséquent durant les années 1960 lorsque Tharwat ‘Ukâcha et Hâtim se relayèrent à la tête du ministère de la Culture. Cette alternance fut sans doute provoquée par un contexte politique particulier, en l’occurrence celui des luttes d’influence dans l’entourage du président Nasser, mais cela n’explique pas tout. En définitive, le différend entre les deux hommes était très exactement politique, dans la mesure où il reflétait un affrontement plus large entre deux conceptions du rôle de la puissance publique. Sous cet angle, l’opposition entre les deux ministres est véritablement révélatrice d’une tension inhérente au nassérisme, entre la fin et les moyens, entre un idéal révolutionnaire et une pratique du pouvoir.
24Culture et information : ces deux mots résument à eux seuls un monde d’incompréhension lorsqu’ils servent de dénomination à des ministères qui ont pour mission de choisir et de promouvoir les idées, les images, les symboles d’une nation. Le premier est chargé de connotations positives ; il pose l’objet de son action, la culture, comme une finalité dont la possession est en soi un bien. Le second ne jouit pas du même prestige, et surtout il ne représente qu’un moyen, un média (c’est le même terme en arabe : i‘lâm), mis au service d’un projet qui lui préexiste. L’information est au service de l’État et de ses dirigeants, quand la culture ne se justifie que d’elle-même, y compris lorsqu’elle s’intègre à un projet politique, lorsqu’elle se met au service de la nation. Cette distinction n’était pas seulement sémantique au temps du nassérisme. Elle impliquait, dans les faits, un statut différent pour la culture. Ainsi Tharwat ‘Ukâcha chercha toujours à préserver l’autonomie de son ministère. Considérée comme un domaine à part entière, la culture nécessitait une approche particulière qui, en plus de sa propre cohérence interne, devait s’intégrer à la politique d’ensemble telle que l’avaient décidée les responsables de l’État. Avec ‘Abd al-Qâdir Hâtim, on revint à la situation initiale, celle des débuts de l’ère nassérienne, lorsque les services culturels étaient associés, ou même simplement intégrés, à ceux de l’information dont la seule mission, sans ambiguïté aucune, consistait à diffuser les conceptions et la philosophie du régime nassérien.
25Le choix entre culture et information n’était pas seulement celui d’une formule administrative ; il entraînait également, dans le concret de l’action ministérielle, d’autres conceptions de l’action, des méthodes et des objectifs. Le primat de l’information impliquait que les compétences des acteurs du domaine symbolique soient mises au service d’un projet, défini « ailleurs », dans les cercles politiques. Les intellectuels, penseurs, artistes et créateurs, n’avaient, par définition, aucune prise sur les messages qu’ils se contentaient de relayer, du mieux possible, vers un public qui n’existait que comme récepteur. Au contraire, posée comme idéal à atteindre, la culture relevait expressément des seuls spécialistes chargés d’œuvrer dans le domaine qui était le leur. La puissance publique, tout en affirmant son pouvoir parce que c’était elle qui déterminait en fin de compte les orientations jugées bénéfiques pour l’ensemble de la société, accordait malgré tout une autonomie relative aux acteurs spécialisés. C’est évidemment à partir d’une telle conception que Tharwat ‘Ukâcha ressentit la nécessité, chaque fois qu’il eut la responsabilité du ministère de la Culture, de consulter l’ensemble des intellectuels avant de dégager les priorités de son action. C’est en fonction de cette philosophie qu’il s’efforça de promouvoir une nouvelle génération d’acteurs culturels sans pour autant rompre avec leurs prestigieux aînés conviés, bien au contraire, à collaborer à l’œuvre commune. Pour reprendre le ton des formules de cette époque, l’État se devait d’être « au service de la culture ». Pour d’autres, la culture était au service de l’État. Selon les propres termes de Haykal, au faîte de son influence, les intellectuels « avaient naturellement pour obligation », non seulement de coopérer avec la révolution, mais d’en adopter la cause et lui prêter leur pensée25.
26En arabe, deux termes assonancés, les mots tanwîr et tarfîh, ont souvent servi à résumer l’opposition de deux conceptions aussi différentes de l’action culturelle. Le premier, tanwîr, fait directement allusion aux Lumières, dans le sens donné par la culture européenne à ce terme au xviiie siècle ; difficile à traduire en français, il évoque le processus qui permet d’accéder au savoir et à la raison, le fait de répandre une clarté (Aufklarüng) qui est à la fois le moyen et la finalité du progrès. Le second ne contient que l’idée d’une satisfaction, d’un délassement, selon une conception étroitement hédoniste de la culture. Au premier terme est systématiquement associée l’action de Tharwat ‘Ukâcha. En mettant l’accent sur les initiatives individuelles dans le cadre d’un projet ambitieux visant, à long terme, à former une « nouvelle génération » débarrassée des scories de la société prérévolutionnaire, l’objectif ultime consistait à « rehausser » le niveau culturel de l’ensemble de la population pour faire accéder la société tout entière aux Lumières et lui permettre de communier dans l’expression artistique la plus noble. Ce projet culturel, qui n’était pas dénué d’une certaine forme d’élitisme dans la mesure où il s’appuyait pour son exécution sur les franges intellectuelles de la nation, reposait néanmoins sur une vision profondément égalitaire car, selon les mots de Tharwat ‘Ukâcha, « il ne s’agissait pas de donner la culture à l’élite mais de réaliser l’égalité, y compris dans la culture26 ». Avec ‘Abd al-Qâdir Hâtim, dont le principal souci était celui d’une inculcation aussi rapide et efficace que possible des normes officielles, la démarche était très différente, et même diamétralement opposée par nombre d’aspects. Il en résulta une absence d’intérêt, voire une réelle méfiance vis-à-vis des productions culturelles trop sophistiquées (attitude spontanément partagée par nombre de militaires issus de milieux modestes, bien qu’elle fût également contrebalancée par une certaine fascination pour les détenteurs du savoir). Or, dans la configuration intellectuelle de l’époque, les courants les plus avant-gardistes et les plus modernes étaient également ceux qui se trouvaient en marge du champ culturel et intellectuel, ceux qui amorçaient à peine leur phase d’ascension sociale et demeuraient encore très loin de la reconnaissance institutionnelle. À l’opposé, les artistes populaires, ceux qui avaient un véritable public, défendaient dans leur majorité des positions résolument traditionnelles, aussi bien dans leur activité professionnelle que dans la vie publique. En dépit de leur tiédeur politique et de leur conversion tardive et souvent de circonstance aux idées de la révolution – et à la grande fureur des « vrais » artistes engagés –, ce furent ces « ralliés de la dernière heure » qui bénéficièrent du soutien des institutions publiques sous le ministère de Hâtim. Ce dernier défendait d’autant plus vigoureusement le principe d’une culture de délassement, à la portée de tous, qu’il justifiait du même coup la mise à l’écart de l’opposition intellectuelle la plus à gauche, accusée d’hermétisme. Sous prétexte d’égalitarisme – « la culture pour tous » –, le ministère encouragea en réalité à cette époque une conception culturelle souvent taxée de populiste, voire de démagogique et de réactionnaire.
27« Le qualitatif avant le quantitatif », expliquait ‘Ukâcha ; « le quantitatif en vue du qualitatif », répondait Hâtim. Ce dernier couple de termes n’a rien perdu, dans l’Égypte actuelle, de sa puissance d’évocation. Aujourd’hui comme hier, avec des arguments souvent très proches, continuent à s’affronter partisans de l’une ou l’autre approche que l’on retrouve dans ces débats interminables dont se fait régulièrement l’écho la presse égyptienne et où la culture, conçue comme un « service » sans impératif de rentabilité, est opposée à une conception purement mercantile, seulement attentive à la diffusion maximale de produits et à la rentabilisation optimale des investissements consentis par la puissance publique dans ce secteur. Selon Luîs ‘Awad, témoin et acteur privilégié de ces débats à la fois politiques et culturels, l’État égyptien adopta dans un premier temps la première démarche. Avec ‘Ukâcha, un effort essentiellement qualitatif fut fourni. Des investissements furent bien entendus consentis et le ministère lança différents programmes pour combler les lacunes existantes. Toutefois, l’idée même du premier plan culturel reposait sur un travail de longue haleine, sur la volonté de poser les bases d’une action pédagogique et formatrice – les bibliothèques, conservatoires de théâtre, de musique… Par la suite, l’État conserva le principe d’une planification, mais en visant le court terme, la production culturelle de masse, en privilégiant bien souvent les critères de rentabilité27. Pour ‘Ukâcha, le ministère était au service de l’art et de la culture, considérés comme des besoins sociaux fondamentaux dont l’évaluation ne pouvait se faire que d’un point de vue qualitatif. Des objectifs pouvaient être fixés, des programmes d’action préparés, l’essentiel se situait dans l’impalpable des consciences individuelles. Selon les conceptions défendues par ‘Abd al-Qâdir Hâtim, et avec des conséquences, notamment sur l’organisation et la gestion des services culturels, qui se firent sentir durant toutes les années 1960, l’action du ministère devait se plier aux exigences des plans de développement nationaux. Dans cette phase de l’histoire égyptienne fortement marquée par l’expérience socialiste, la productivité était le souci premier, y compris dans le domaine culturel. « Un livre toutes les six heures » : il en serait ainsi, quelles que soient les circonstances et quel que soit le livre, puisque c’était le mot d’ordre de l’époque ! Le poids des pages imprimées était la plus sûre mesure des efforts consentis par l’État pour le développement du secteur culturel de la nation.
Une même philosophie de l’action culturelle
28À partir d’oppositions en apparence aussi tranchées, il paraît évident de conclure à l’antagonisme profond des conceptions défendues par les deux principaux ministres de la Culture à l’époque nassérienne. Un tel jugement, si souvent repris, mérite examen ; mieux, de nombreux arguments plaident pour un point de vue exactement contraire. Dans son ouvrage Égypte, société militaire28, écrit en 1962 alors que Hâtim venait tout juste de remplacer ‘Ukâcha, Anouar Abdel-Malek évoqua à demi-mots cette rivalité qu’il minimisait en considérant qu’elle exprimait en réalité la lutte, au sein d’un même appareil politique, entre deux courants, l’un moderniste, l’autre traditionnel et davantage marqué par l’héritage islamique. En dépit du discours radical qui la justifiait, il considérait, en effet, que l’ascension de Hâtim était liée à une « réaction droitière » notable à partir d’octobre 1961. Mais dans un cas comme dans l’autre, il s’agissait pour cet auteur du même projet politique, la « militarisation » de la société égyptienne « confisquée » par le régime nassérien.
29Cette analyse fut très mal reçue à l’époque car la mise en cause d’une expérience socialiste, à l’ère des décolonisations, était difficilement acceptable. Avec le temps, on en mesure mieux la profondeur, même s’il peut sembler utile de modifier la perspective proposée par le sociologue et historien égyptien. Au-delà des divergences sur les moyens, il apparaît que les deux ministres nassériens partagent, de fait, une même philosophie de l’action culturelle. Sur le plan des décisions qui ont été prises, l’analyse historique ne révèle pas une répartition aussi tranchée entre une politique, d’un côté éclairée, libérale et tournée vers le qualitatif, et de l’autre uniquement dogmatique, autoritaire et démagogiquement soumise à la loi du grand nombre. À tel point que, par nécessité ou par calcul, les rôles purent être échangés. En 1962, en plein « redressement » des orientations précédemment voulues par ‘Ukâcha, c’est bien à ‘Abd al-Qâdir Hâtim que l’on doit cette profession de foi à laquelle on aurait davantage vu souscrire son prédécesseur : « Si nous tenons seulement compte du quantitatif et non pas du qualitatif, le féodalisme culturel se perpétuera et il n’y aura aucun progrès réel29. » De même, le remplacement des plus hauts responsables ne mit pas nécessairement fin à des programmes impliquant par définition une assez longue durée d’exécution. Les structures perdurèrent, et plus encore les hommes. Lors de la grande période de radicalisation du « socialisme démocratique coopérativiste », on reprocha beaucoup à ‘Ukâcha d’avoir abrité dans ses services nombre d’intellectuels indifférents à la révolution, sinon distants par rapport à ses idéaux ; pourtant, son successeur n’agit pas différemment. D’ailleurs, lorsqu’il retrouva son poste en 1966, quatre ans plus tard, ‘Ukâcha procéda à de très sérieuses réformes et décida différentes nominations spectaculaires, notamment en puisant dans le vivier des dirigeants communistes qui venaient d’être élargis de prison. Mais il conserva la plupart des structures, du personnel et des méthodes qu’il avait lui-même contribué à mettre en place avant son prédécesseur. Hâtim ne devait pas agir différemment en 1972 quand il se retrouva à la tête du ministère de la Culture (alors rattaché à l’information) durant la première phase du régime de Sadate.
30Il apparaît surtout que les deux hommes, par-delà les différences trop facilement mises en avant, partageaient une même conception de l’action culturelle et de la légitimité politique de la culture. D’une manière générale, et singulièrement dans l’historiographie culturelle qui est le fait, en général, d’intellectuels « progressistes » proches des conceptions de Tharwat ‘Ukâcha, ‘Abd al-Qâdir Hâtim tient le mauvais rôle, ne serait-ce qu’à cause de sa carrière politique que beaucoup jugent comme une trahison du nassérisme. L’homme a, en effet, survécu au nassérisme puisqu’il fut ministre de l’information et même vice-Premier ministre sous Sadate, et qu’il a conservé, sous Moubarak, des responsabilités dans le domaine de la Culture, notamment en présidant une institution prestigieuse, quoique dénuée de tout pouvoir, les Conseils spécialisés. Dans les analyses avancées aujourd’hui par les intellectuels et les politiques égyptiens, Hâtim incarne la face honteuse du nassérisme, son pôle négatif. Il est un des hommes qui justifient après coup, devant le tribunal de l’Histoire, les critiques les plus sévères. Or, au-delà des sympathies que l’on peut éprouver à l’égard de tel ou tel responsable, de telle ou telle manière de comprendre une mission et d’assumer ses responsabilités, on retrouve bien, durant toute l’époque nassérienne, une même philosophie politique de la culture, indépendamment des hommes qui en eurent la responsabilité.
31En effet, tout le monde s’accordait à penser que la volonté de changement manifestée sur le plan institutionnel par le coup d’État de juillet 1952 devait être poursuivie, pour être totalement exaucée, dans les autres domaines de la vie sociale. À lire une publication quasi-officielle de cette époque, il allait de soi que « la révolution culturelle faisait intégralement partie de la révolution politique et sociale et de la stratégie de développement30 ». La révolution, l’institution d’une République d’Égypte imposaient de créer une rupture avec l’ordre ancien en mettant en place de nouvelles structures économiques et administratives, mais également en réunissant les membres de la nation autour d’un projet de société. Et pour que celui-ci puisse voir le jour, il était nécessaire que les masses aient une claire représentation de leurs responsabilités. La « sécurité révolutionnaire » n’était possible que si chaque citoyen faisait sienne « la philosophie de l’action nationale31 ». La révolution politique exigeait par conséquent une révolution sociale et culturelle. Comme le rappelait Tharwat ‘Ukâcha, la culture devait se mettre au service de la nation pour conserver la flamme révolutionnaire, former les générations futures dans cet idéal, et rendre possible l’avènement d’une ère nouvelle : « Le ministère de la Culture […] avait pour objectif de développer l’essence de l’homme égyptien et son goût, à une époque difficile où s’accomplissait un changement décisif entre ce qui avait été et ce qui serait32. » Tout naturellement, l’État avait pour devoir d’organiser la production culturelle, au même titre qu’il dirigeait des politiques sociales ou économiques… Le lien entre les différents registres de l’intervention étatique apparaissait avec évidence, comme en témoignent ces mots de Tharwat ’Ukâcha : « La politique culturelle [était] une partie indissociable de la politique de développement global [car] elle en subissait l’influence tout comme elle l’influençait elle-même33. » Les conséquences d’un tel point de vue, très largement partagé à cette époque et pas seulement en Égypte, sont évidentes. La participation directe et sans arrière-pensées de la culture au projet politique global était la condition, et même le gage, de la légitimité des producteurs culturels. L’activité créatrice ne pouvait trouver son sens qu’en s’intégrant au projet politique. En fin de compte, ce n’est qu’en rejoignant ce projet qu’elle pouvait acquérir, aux yeux de la puissance politique, une valeur quelconque (et cela en dépit de toutes les professions de foi, sincères au demeurant, sur l’importance de l’art). Telle était bien la conception reprise par l’ensemble des responsables, quelle que soit l’étendue de leurs divergences quant aux modalités concrètes qui allaient permettre d’atteindre cet objectif. Dès lors, et presque fatalement, l’« agit-prop » (voire même la propagande tout court) était vouée à devenir, si ce n’est la vocation première de l’action culturelle, tout au moins l’horizon prévisible de son évolution. Historiquement, ce fut bien la mission du premier ministère de l’Orientation nationale, conçu pour diffuser, auprès des citoyens et à l’étranger, le message et les objectifs de la révolution.
32Il est indéniable que la décision de créer un ministère de la Culture répondait justement à la volonté de ne pas se limiter à la seule dimension de la propagande. Son premier titulaire, Fathî Radwân, affirme explicitement que la conception de ce ministère naquit précisément de la volonté de transmettre les idées, « non pas sous forme de prêche, mais à travers les moules de la pensée et de l’art34 ». Toutefois, la transmission d’une idéologie demeurait le véritable but de l’activité créatrice, sa finalité. Cette mission assignée à l’art et à la raison entrait dans le cadre d’une pensée proprement historiciste car elle reprenait le credo développementaliste qui postulait l’accession à une modernité universelle. Dans le cas des sociétés arabes « attardées » ou encore « restées en arrière » – selon la traduction littérale du terme arabe correspondant au mot sous-développement [takhalluf] –, cette évolution passait nécessairement par l’importation d’une modernité, éventuellement adaptée aux spécificités locales. Forgé à partir d’une perception évolutionniste de l’histoire, ce projet culturel revendiquait hautement son caractère scientifique. Les responsables nassériens partageaient une même volonté de « planification scientifique », délibérément opposée aux traditions du champ intellectuel valorisant l’improvisation, l’initiative individuelle, le génie artistique hors des normes usuelles35. Ils visaient à une vaste entreprise d’« acculturation », terme qui revient d’ailleurs à plus d’une reprise dans des textes de cette époque. Mais dans la terminologie arabe, l’idée d’un processus visant à l’imposition de normes et de modèles, en fonction d’une conception nécessairement élitiste de la culture, se perçoit bien plus clairement que ne le laisse entendre le terme français. En effet, l’objectif global des politiques culturelles était défini en arabe par le mot tathqîf qui signifie, littéralement, « rendre cultivé », mais en introduisant de manière très forte par rapport au français une intention, un processus d’imposition, en bref une certaine forme de violence symbolique. Une politique culturelle de « tathqîf », c’était bien une politique d’« inculturation » si l’on peut risquer ce néologisme, une politique d’inculcation qui s’efforçait, de manière volontariste et pédagogique, de « rehausser » le niveau culturel des masses pour les faire accéder à un palier civilisationnel compatible avec les ambitions des élites au pouvoir ; d’imposer d’en haut les normes et les valeurs qui conviendraient à ceux d’en bas (la métaphore spatiale s’accompagnant, avec les meilleures intentions, d’une dépréciation absolue de toutes les formes culturelles qui ne répondaient pas aux canons officiels). Comme l’écrit Tharwat ‘Ukâcha dans ses Mémoires, « le slogan “la culture pour le peuple” fut toujours accompagné [de l’idée selon laquelle] le droit du peuple était celui de recevoir une culture élevée dans une forme simplifiée36 ».
33On voit ainsi que les rivalités entre le partisan de la « formation » et celui de l’« information », entre celui de la révolution culturelle et celui de la culture de la révolution, n’étaient dues, pour une large part, qu’àune divergence sur les moyens. Dans tous les cas de figure, on constate un même projet d’inculcation qui passait sans doute par « l’instauration d’un monopole d’État virtuel sur la culture37 » mais aussi par la mobilisation des intellectuels, une des tâches prioritaires du ministère de la Culture. Même le très libéral ‘Ukâcha, convaincu des aspects positifs d’une telle démarche, n’en fait pas mystère quand il décrit la création du ministère comme l’annonce, par le pouvoir, de sa volonté de « consacrer de manière consciente et planifiée des efforts en vue d’organiser la relation entre l’État et les efforts des intellectuels, afin de doter la révolution de ses dimensions culturelles et pour enrichir ses réalisations matérielles, politiques et sociales de réalisations culturelles et artistiques38 ». En effet, l’État avait besoin de la participation des acteurs professionnels de la culture, de plein gré, par conviction, comme s’y efforça davantage ‘Ukâcha, ou sous la contrainte comme put y avoir recours Hâtim dans un contexte plus autoritaire. Mais pour l’un comme pour l’autre, cette participation était inscrite au cœur du projet politique. Dès le moment où il proposait son patronage pour mieux organiser la gestion des symboles dont avait besoin la nation, l’État égyptien était voué non seulement à faire appel aux spécialistes de la culture dont c’était en définitive la véritable mission, mais également à intervenir de plus en plus directement et d’une façon de plus en plus lourde sur leur travail.
Notes de bas de page
1 Cf. Th. ‘Ukâcha, Mudhakkirâtî fî-l siyâsa wal-thaqâfa [Mémoires sur la politique et la culture], Maktabat Madbûlî, 1987, p. 472 (I) [le chiffre entre parenthèses renvoie au tome].
2 Cf. Al-T. Makkî, Adab wa naqd, n° 40, août 1988, p. 12.
3 Cf. D. Hopwood, Egypt, Politics and Society, G. Allen & Unwin, 1982, p. 101.
4 Cf. S. Ibrâhîm, « Al-machrû’ al-ijtimâ‘î li-thawrat yûlyû » [Le Projet social de la révolution de Juillet], Thawrat 23 yûlyû, Dâr al-mustaqbal al-‘arabî, 1987, p. 360.
5 Cf. par exemple, J. Crabbs, « Politics, History and Culture in Nasser’s Egypt », International Journal of Middle-East Studies, 6, 1975, pp. 388-392.
6 Cf. L. ‘Awad, « Al-thaqâfa wal-fighar » [La Culture et le vide] et « Muchkila thaqâfiyya » [Problèmes culturels], Al-Ahrâm, 7-8 décembre 1979 (textes repris dans Thaqâfatu-nâ fî muftaraq al-turuq, Dâr al-Adab, 1983).
7 Cf. F. Radwân, « Abd al-Nâsir wal-thaqâfa » [Nasser et la culture], Al-Ghadd [1985], En 1970, le ministère de l’Orientation nationale sera officiellement transformé en ministère de l’information.
8 Cf. L. ‘Awad, « Al-thaqâfa wal-fighar » et « Muchkilât thaqâfiyya », art. cités.
9 Cité par Gh. Chukrî, Dhikrâyât al-jîl al-dâ’î’, Al-dâr al-‘arabiyya lil-kitâb, 1984, p. 88 (souligné par nous). Les mémoires de Tharwat ‘Ukâcha donnent un texte très proche, Mudhakkirâtî fîl-siyâsa…, op. cit., p. 472 (I).
10 Cf. Gh. Chukrî, Balâgh ilâ al-rayy al-‘âmm, Mu’assassat Akhbâr al-yawm, 1988, p. 74.
11 Cf. Th. ‘Ukācha, « Thawrat yûlyû wal-mas’ala al-thaqâfiyya » [La Révolution de Juillet et la question de la culture], Thawrat 23 yûlyû, Dâr al-mustaqbal al-‘arabî, 1987, p. 426.
12 Cf. R. Iskandar, K. al-Mallākh, S. al-Charûnî, 80 sana min al-fann fî misr [80 ans d’art en Égypte], Al-hay’at al-misriyya al-‘âmma lil-kitâb, 1992, 320 p., en particulier le chapitre X.
13 Cf. T. Mitchell, Colonising Egypt, op. cit., en particulier le chapitre II, « Enframing », sur l’organisation des campagnes (pp. 34-62).
14 On notera cependant avec intérêt que cette démission, d’après l’intéressé, fut provoquée par la publication d’une collection de livres dont le ministère de l’information avait décidé la création, malgré l’opposition des responsables de la Culture. Cf. Mudhakkirâtî fîl-siyâsa…, p. 192 (II).
15 Sur cet épisode, on ne possède que la version de Th. ‘Ukâcha. Cf. Mudhakkirâtî fîl-siyâsa…, op. cit., p. 202 (II) sq. D’après nos recherches, la presse de l’époque resta muette.
16 Cf. M. H. Haykal, Azmat al-muthaqqafîn [La Crise des intellectuels], Al-charika al-‘arabiyya al-muttahida lil-tawzî, 1961 (le volume reprend en fait le texte d’articles publiés dans Al-Ahrâm durant l’été 1961).
17 Parmi de nombreuses références, cf. par exemple, A. Hamûda, Azmat al-muthaqqafîn wa thawrat yûlyû [La crise des intellectuels et la révolution de Juillet], Maktabat madbûlî, 1985, notamment chap. 4.
18 Ces objectifs sont méthodiquement décrits dans F. Khalîl, Al-tatawwur al-thaqâfî fî mujtamâ‘i-nâ al-ichtirâkî [Le Développement culturel dans notre société socialiste], Le Caire, Matba‘at al-qâhira al-hadîtha, 167 p. et « Mafâhîm wa muqawwamât mujtamâ‘i-nâ al-jadîd » [Concepts et composantes de notre nouvelle société), p. 175 sq.
19 Cf. Gh. Chukrî, Al-nahda wal-suqût fî al-fikr al-misrî al-hadîth [Renaissance et chute dans la pensée égyptienne moderne], Tripoli, Al-dâr al-‘arabiyya lil-kitâb, p. 75 sq.
20 Cf. R. Iskandar, K. al-Mallâkh, S. al-Charûnî, Thamânîn sana min al-fann, op. cit., chapitre X.
21 Les communistes – intellectuels, artistes, parlementaires, médecins, ingénieurs, syndicalistes…– emprisonnés par le régime nassérien furent élargis par deux fois, d’abord en juin 1956, puis en mai 1964 (la période 1959-1964 correspondant aux années de répression les plus dures). Sur cette question, cf. le témoignage et le travail historique de F. Labîb, Al-chuyû‘iyû‘n wa ‘Abd al-Nâsir, al-tahâluf wal-muwâjaha [Les communistes et Nasser, coalition et confrontation], Dâr al-mustaqbal, 1992.
22 Cf. ‘A. ‘A. Anîs et M. A. al-‘Alim, Fîl thaqâfa al-misriyya [De la culture égyptienne], Dâr al-thaqâfa al-jadîda, 1989 (1re éd. 1955).
23 Cf. ‘A. Kana‘ân dans le dossier « Qadiyyat al-udabâ’ al-chabâb » [La question des jeunes écrivains], Al-Talî‘a, nov. 1969.
24 Cf. ‘A. ‘A. Anîs, « Chahâda min dâkhil wizârat al-thaqâfa » [Témoignage vécu du ministère de la Culture], Kurrâsât markaz al-buhûth al-‘arabiyya, juillet 1989, Markaz al-buhûth al-‘arabiyya, p. 67.
25 Cf. M. H. Haykal, Azmat al-muthaqaffîn, op. cit., p. 50 (souligné par nous).
26 Cf. Th. ‘Ukâcha, « Thawrat yûlyû wal-mas’alat al-thaqâfiyya », op. cit., p. 427.
27 Cf. L. ‘Awad, Thaqâfatu-nâ fî muftaraq al-turuq, op. cit., p. 5.
28 Cf. A. Abdel-Malek, Égypte, société militaire, Le Seuil, 1962 (voir en particulier 3e partie, chapitre I, « La Crise des intellectuels »), pp. 191-218.
29 Cf. Al-Ahrâm, 6 janvier 1962.
30 Cf. F. Khalîl, Al-tatawwur al-thaqâfî…, op. cit., p. 104.
31 Idem, p. 106 sq.
32 Cf. Th. ‘Ukâcha, « Thawrat yûlyû wal-mas’alat al-thaqâfiyya », op. cit., p. 453.
33 Idem, p. 427.
34 Cf. F. Radwân, « Abd al-Nâsir wal-thaqâfa », op. cit, p. 18.
35 Cf. notamment F. Khalîl, Al-tatauwur al-thaqâfî…, op. cit., pp. 127 sq.
36 Cf. Th. ‘Ukâcha, Mudhakkirâtî, op cit., p. 499 (T) – souligné par nous.
37 Cf. A. Abdel-Malek, Égypte, société militaire, op. cit., p. 199.
38 Cf. Th. ‘Ukâcha, Mudhakkirâtî, op. cit., p. 473 (I). Voir également » Thawrat yûlyû wal-mas’alat al-thaqâfiyya », op. cit., p. 425.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Archives « secrètes » , secrets d’archives ?
Historiens et archivistes face aux archives sensibles
Sébastien Laurent (dir.)
2003
Le darwinisme social en France (1859-1918)
Fascination et rejet d’une idéologie
Jean-Marc Bernardini
1997
L’École républicaine et la question des savoirs
Enquête au cœur du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson
Daniel Denis et Pierre Kahn (dir.)
2003
Histoire de la documentation en France
Culture, science et technologie de l’information, 1895-1937
Sylvie Fayet-Scribe
2000
Le photoreportage d’auteur
L’institution culturelle de la photographie en France depuis les années 1970
Gaëlle Morel
2006