Il ne parle pas l’« ethnologue ».
Jean-Pierre Digard et la langue
p. 55-70
Texte intégral
1Les organisateurs de la journée d’hommages à Jean-Pierre Digard m’avaient sollicité pour une présidence de séance, eu égard à notre vieille amitié et ce, malgré ma tare rédhibitoire de n’être point anthropologue. Ils me font maintenant l’honneur de m’offrir nonobstant, dans le présent volume, une trace plus pérenne – verba volant, scripta manent, dit-on dans notre civilisation de l’écrit – de mon association à ces hommages mérités. Ce m’est une joie de ne pas me dérober, moi qui ai toujours lu avec gourmandise toutes les publications que mon fidèle ami m’a régulièrement envoyées, conscient qu’il était que la langue dans laquelle il exposait les résultats de ses travaux les rendait accessibles à un lectorat plus étendu que le cercle restreint des spécialistes, sans pour autant qu’ils n’abdiquent jamais rien de leur précision ni de leur rigueur scientifiques.
2Fort bien. Mais qu’est-ce qu’un scribouillard, un lettreux comme moi, tourné vers les méandres instables de la fiction et de l’imaginaire, peut bien avoir de légitime à dire des travaux d’un scientifique renommé, fût-ce un scientifique humain, puisque c’est paraît-il de sciences humaines dont il est question ici ? Qui plus est d’un scientifique se réclamant, dans l’héritage de son maître Leroi-Gourhan, du matérialisme positif ? Confesser – assez platement et très subjectivement – que la lecture des œuvres de Jean-Pierre Digard m’a toujours régalé, quelles que pussent être nos divergences dans notre rapport au monde, n’intéressera personne, d’autant que mon témoignage risque d’être en butte à la suspicion d’une complaisance due à l’amitié. Me voilà en proie aux affres du doute, de l’insomnie… Sur quels traits positifs et objectifs allais-je bien pouvoir m’appuyer pour éviter l’écueil du panégyrique convenu, moi, pauvre Huron dans la discipline anthropologique ? Et c’est au cours d’une de ces nuits d’insomnie que j’eus une illumination : ce qui m’enchante tant, dans la lecture de l’œuvre de cet auteur qui fut naguère primé par l’Académie française pour son livre L’Homme et les animaux domestiques, outre la cohérence de ses démonstrations avec les prémisses de ses postulats auxquels on peut ou non adhérer par ailleurs, c’est son amour évident de la langue française. Cet amour est sensible dans toutes ses publications et fait de ce membre de la Société des gens de lettres, amateur éclairé des grands prosateurs du xixe – on ne s’étonnera pas toutefois qu’il préfère le naturaliste Zola à l’idéaliste Stendhal – un remarquable styliste et un rhéteur efficace.
3Ce sont les principaux traits de cette écriture que je voudrais ici mettre en lumière à partir d’un petit échantillon de ses articles.
4L’une des qualités majeures de ce style, c’est que, à la différence de bien des auteurs scientifiques, il ne jargonne jamais. Il s’exprime toujours dans une langue classique et accessible à tout homme honnêtement cultivé. Des cuistres diraient que c’est parce qu’il fait de la vulgarisation. Si l’on doit entendre ce terme comme une simplification réductrice des thèses avancées, tout lecteur de bonne foi reconnaîtra que ce n’est pas le cas des travaux majeurs de Jean-Pierre Digard. Simplement, il choisit de ne pas parler « l’ethnologue », il préfère s’exprimer en français. Amusons-nous, dans un exercice de style à la Queneau, à imaginer ce que pourrait devenir une proposition de Jean Pierre Digard sous la plume d’autres confrères – que je me garderai bien de nommer – une fois traduite en ethnologos, telles par exemple, ces remarques faites à propos du livre de Philippe Descola, Par-delà nature et culture :
« À de multiples reprises, le sujet observant semble surinterpréter les représentations émiques de la communauté observée (…). La vision descolienne des catégories émiques perçues en tant que réalités susceptibles d’être reconnues comme telles dans le cadre d’une démarche étique n’est en somme qu’un décalque inversé (…) de la théorie idéaliste professant une mythification de la science ».
5Heureusement, pour le bonheur de l’honnête homme, c’est en français que Jean-Pierre Digard a eu le bon goût d’exprimer en l’occurrence son opinion dans une langue, avouons-le, beaucoup plus compréhensible :
« À de multiples reprises, Descola donne l’impression de prendre les représentations indigènes pour ce qu’elles ne sont pas toujours ou pas entièrement (…). La vision descolienne des catégories vernaculaires comme de réalités objectives n’est en somme qu’un décalque inversé de la vision (…) de la science comme d’un « mythe » parmi d’autres » (Digard 2006 : 424-425).
6À ceux qui prétendraient que cette limpidité de la langue oblige à sacrifier la complexité ou la rigueur de la pensée, j’opposerai les longues phrases admirablement balancées, aux périodes cicéroniennes sinon proustiennes, où notre auteur multiplie les incises explicatives et les énumérations, pour rendre au plus près l’exactitude de son propos. En voici un exemple :
« Il n’est en effet pas toujours aisé de distinguer l’ethnologie d’autres disciplines, tellement sont nombreuses, en Iran comme dans tout le domaine oriental, les connexions avec l’histoire, voire l’archéologie, ainsi qu’avec la géographie (ne serait-ce qu’à cause des usages et des problèmes de recherche sur le terrain que cette discipline partage avec l’ethnologie). Pour compliquer encore les choses, les mots ethnologie et anthropologie sont, dans la pratique courante, plus ou moins confondus et employés indifféremment pour désigner une même discipline caractérisée grosso modo par un objet particulier (communautés de petites dimensions, dont les membres entretiennent des rapports directs fondés sur l’oralité), par un ensemble spécifique de méthodes (« observation participante » prolongée sur le terrain, comparaison, induction…) et par des problématiques originales liées pour la plupart à l’objet « primitif » initial (rapports à l’environnement, techniques et économie, organisation sociale et politique, représentations du monde, formes du sacré, acculturation…) » (Digard 2008a : 108).
7À ce goût de l’exacte précision du propos, s’ajoute un extrême scrupule de la pensée, si bien que les incises ne se bornent pas à illustrer. Souvent concessives, correctives ou complétives, elles nuancent, relativisent et affinent en permanence le développement du raisonnement :
« En plaçant sur un pied d’égalité et en soumettant aux mêmes grilles d’analyse animisme, totémisme, naturalisme et analogisme, en suggérant que les représentations indigènes valent autant, et souvent mieux, que la connaissance positive, enfin en oubliant que celle-ci n’est pas occidentale mais scientifique et, donc, à vocation universelle – du moins s’y efforce-t-on –, Descola verse en outre dans un relativisme radical qui, s’il permet d’éclairer d’un jour particulier la diversité culturelle en situant « notre propre exotisme comme un cas particulier au sein d’une grammaire générale des cosmogonies » (p. 131), ne fait guère progresser la connaissance de l’unité de l’espèce humaine qui constitue, selon moi, le cœur du projet anthropologique » (Digard 2006 : 425).
8Ou encore :
« Tandis que la zoomanie a suscité un « politiquement correct » qui participe et génère de la misanthropie, les thèses animalistes, de leur côté, se montrent porteuses des germes d’un nouvel obscurantisme : elles alimentent le déni du propre de l’homme, déni qui ne veut voir que la continuité biologique avec les autres espèces, et reste aveugle au hiatus dans les œuvres, témoin d’un saut évolutif, qualitatif aussi bien que quantitatif, dans un processus génétique et neurologique d’hominisation qui n’a pas duré moins de vingt cinq millions d’années ! (…) Par une sorte de processus pervers, les sciences de l’homme et de la société, au motif, juste, que tout n’est pas que matière, donnent particulièrement prise à cette péjoration : en s’intéressant aux représentations plus qu’aux pratiques et/ou en confondant les unes avec les autres, en se laissant aller à leurs penchants pansymbolistes et métaphoristes qui permettent de dire tout et son contraire – parangon de cette tendance : Eduardo Viveiros de Castro (2009) ! – elles creusent comme à plaisir l’écart qui les sépare des sciences physiques et biologiques, non sans susciter de la part de ces dernières railleries ou mépris, dont témoignent les qualificatifs de « sciences molles », d’Impostures intellectuelles (Sokal & Bricmont 1997) et, dernièrement, de bullshitology (Frankfurt 2005 ; cf. aussi Elster 2010) » (Digard 2012 : 569).
9Ces illustrations, qu’on pourrait multiplier à loisir, montrent bien, chez Jean-Pierre Digard, un goût de la nuance dans la réflexion, beaucoup plus important que les conclusions souvent tranchées de cet homme de conviction pourraient le laisser croire.
10La saveur de son style tient en outre au fait qu’en bon polémiste, il manie à la perfection les procédés de l’ironie et de la provocation à l’endroit de ceux dont il combat les idées :
L’antiphrase
11Pour évoquer, à propos des thèses animalistes, la répétition des mêmes clichés dans des colloques réunissant toujours les mêmes intervenants, à l’abri des contradicteurs, Jean-Pierre Digard parle de la circulation de la « bonne parole » ( ibid. : 567).
12De même lorsqu’il fait allusion à ces prétendues études ethnologiques qui entendent prendre pour objet d’étude un groupe animal, il les qualifie de « morceaux de bravoure » (loc. cit. : 567).
13Parfois, dans ses développements, les guillemets accolés à certains mots soulignent pour le lecteur cette valeur d’antiphrase déjà perceptible par le contexte :
Il ne me reste plus, quant à moi, (…) qu’à plaindre sincèrement le cheval d’être affublé d’« amis » aussi dépourvus de jugeote1.
La ridiculisation de la position adverse
14Elle passe par une présentation habile mais partiale de cette position afin d’en souligner l’outrance :
« On entendit (…) Pierre Serna (université de Paris I2) se demander : « L’animal est-il un citoyen comme un autre pendant la révolution ? » (Digard 2012 : 566).
15Parfois ce ridicule est suggéré par la disproportion entre l’importance du propos (minoré par sa qualité de cliché) et les énormes moyens mis en œuvre pour lui permettre d’être tenu :
« Outre la désormais sempiternelle “contestation du système cartésien de la ‘ bête machine’” ici récitée par Peter Sahlins, venu tout exprès de Berkeley » (ibid. : 566).
16D’autres fois, ce procédé de ridiculisation passe par des illustrations ou des comparaisons incongrues qui soulignent l’absurdité de la situation :
« Et toute crise sur le front des animaux de rente entraîne une surenchère dans le traitement des animaux de compagnie : c’est dans la foulée de la crise de l’ESB (encéphalite spongiforme bovine) et de la fièvre aphteuse, au début des années 1990, où les télévisions montrèrent l’incinération de troupeaux entiers, qu’apparut le parfum pour chiens ô my dog et qu’eurent lieu les défilés de mode pour chiens de la styliste Marie Poirier, ainsi que le colloque au Sénat sur « Le chien citoyen » (Digard 2009 : 99)…
17Plus significative encore, cette comparaison ironique faite à propos des dernières mesures prises par les Haras nationaux et l’INRA pour se conformer au modèle dominant de la représentation de l’animal dans la société occidentale :
« Osons une comparaison : imaginons que, constatant le gouffre qui sépare la culture des professeurs de lettres et celle des élèves des ZEP, le Ministère de l’Education Nationale décide d’enseigner désormais le « neuf-trois » au lieu du français dans les lycées et les collèges, et de remplacer Molière et Hugo par Doc Gynéco et NTM dans les programmes du secondaire » (ibid. : 108-109).
Le renversement symétrique du point de vue adverse
18C’est le procédé d’ironie bien connu de la « paille » et de la « poutre », arrivé dans la culture populaire à la suite de la métaphore évangélique. Jean-Pierre Digard n’aime rien tant que prendre à contrepied ses adversaires en leur montrant que ce sont eux qui se rendent coupables de ce qu’ils dénoncent chez les autres. Ainsi les « animalistes » militent-ils contre ceux qui, prétendent-ils, maltraitent les animaux, en particulier certains types d’éleveurs ou de dresseurs. Mais selon notre polémiste – retour à l’envoyeur – ce sont ces soi-disant « amis » des bêtes qui sont le plus souvent les auteurs de la pire maltraitance à l’égard de leurs animaux de compagnie :
« (…) les méfaits de l’anthropomorphisme appellent un retour urgent au respect de ces animaux pour ce qu’ils sont dans leur réalité biologique et éthologique et non dans la représentation que de trop nombreux maîtres s’en font. Les cibles principales [de la maltraitance] sont donc moins les éleveurs professionnels que les détenteurs de chats et de chien pour faire comprendre à ces derniers que le statut d’animal de compagnie (…) n’est pas toujours aussi enviable qu’ils le croient : traiter un animal pour ce qu’il n’est pas, par exemple en le regardant comme un substitut d’enfant, constitue une forme de maltraitance et une cause de troubles de comportement de plus en plus fréquente – d’où l’éclosion, relativement récente, de la spécialisation de vétérinaire comportementaliste » (ibid. : 107).
Le goût du paradoxe
19Proche de la technique précédente, celle qui consiste à cultiver le paradoxe est aussi un procédé prisé de Jean-Pierre Digard. Il consiste à montrer qu’un phénomène fonctionne, contrairement aux apparences, exactement à l’inverse de ce qui est généralement prétendu sinon par l’opinion publique du moins par ses adversaires. C’est encore une façon, provocatrice, de faire un pied de nez à tous ceux qui se réclament un peu vite du sens commun.
20Ainsi le lobby animaliste milite-t-il contre l’hippophagie au nom de la sauvegarde du cheval, la plus noble conquête de l’homme dit-on. « Le cheval ça ne se mange pas. Refusez cette boucherie » proclame la Fondation Brigitte Bardot. Jean-Pierre Digard se fait aussitôt un malin plaisir de rappeler qu’en réalité l’hippophagie a, au cours de l’histoire, joué un rôle protecteur pour le cheval (Digard 2008d). En érudit qu’il est, rappelant les conditions selon lesquelles s’est déroulée la campagne qui a abouti à l’instauration officielle de l’hippophagie en France au milieu du xixe siècle, il en analyse les motivations. Après avoir évoqué les préoccupations sanitaires visant à améliorer l’alimentation d’une population en forte augmentation, il ajoute que cette campagne répondait aussi à la volonté de protéger la condition des chevaux :
« Il était en effet fréquent à cette époque de faire travailler les animaux jusqu’à leur dernier souffle et de les voir mourir d’épuisement en pleine rue. Là aussi, le calcul était simple : la perspective de la vente des chevaux pour la boucherie allait inciter leur propriétaire à les maintenir « en état » et à les ménager dans leurs vieux jours. La campagne pour l’hippophagie fut d’ailleurs activement soutenue par la SPA (…) Toujours est-il que, conformément aux objectifs de ses partisans de l’époque, la boucherie chevaline, loin de n’être qu’une « boucherie » au sens injurieux où l’entendent BB et les siens, a au contraire grandement contribué à améliorer le sort des chevaux. Voilà pour le passé – passé que les modernes « amis » des animaux taisent ou ignorent.
La boucherie chevaline au secours de la biodiversité
Qu’en est-il aujourd’hui ? (…) Au début des années 1970, dans le but d’éviter que les neuf grandes races françaises de chevaux lourds (ardennais, auxois etc.) ne sombre avec la motorisation de l’agriculture et des transports, les Haras nationaux ont voulu aller plus loin dans cette voie en organisant une « filière » viande chevaline à part entière fondée sur la reconversion de ces races de travail en races à viande ( ibid. : 82-83) ».
21Dans ce passage, ce qui se trouve donc paradoxalement démontré c’est que l’instauration de la boucherie chevaline, loin d’avoir nui à l’espèce, a au contraire contribué à améliorer la fin de vie de ses individus et surtout a permis de sauver plusieurs races de chevaux de la disparition pure et simple. Jean-Pierre Digard revient d’ailleurs sur cette idée, dont il souligne encore le caractère paradoxal, dans un autre article :
« Il faut au contraire ne pas craindre de dire la vérité, même si elle paraît difficile à entendre (cf. la boucherie chevaline comme condition de la sauvegarde des races équines de trait) » (Digard 2009 : 109).
22Outre l’ironie que Jean-Pierre Digard pratique surtout dans ses écrits polémiques – fort nombreux, il est vrai, dans ses articles –, il est capable aussi, grâce à sa maîtrise de l’écriture, de montrer parfois un humour facétieux. Son procédé favori est alors de parler de futilités – de sujets scatologiques ou coquins par exemple – c’est-à-dire de tenir des propos hors du champ attendu d’un discours scientifique, sur un ton on ne peut plus sérieux et en des termes qui prennent précisément (en en rajoutant même) toutes les formes canoniques du discours académique : accumulation de références statistiques ou de références culturelles classiques et prestigieuses, spéculations philosophiques ou psychanalytiques, tout appareil rhétorique disproportionné avec l’enjeu du sujet. Ainsi, dans son article « D’une crotte l’autre » paru dans le livre de Jean-Louis Gouraud Eloge du crottin (Digard 2008b), après avoir confessé qu’il avait effectivement, dans son enfance, mangé du crottin, mais du crottin sec, il écrit :
« Rien à voir, en tout cas, avec ces « balles de crottin toutes neuves, admirablement moulées et vernissées » si joliment décrites par Michel Tournier.
À l’époque, je n’avais pas lu Le Roi des Aulnes, et pour cause. C’est donc bien des années plus tard que je compris que j’avais, en mangeant du crottin, approché, sans le savoir, au plus près de la substance de cet être tout « dans sa croupe », de ce « Génie de la Défécation », de cet « Ange Anal »3 qui m’était, entre temps, devenu doublement précieux et familier. (…).
Comment (…) a-t-on pu fermer les yeux sur une matière aussi inévitable que le crottin ? Et aussi massive : les chevaux ne produisent en effet pas moins, quotidiennement, d’une vingtaine de kilos de crottin pour cinq cents kilos de poids vif, soit une dizaine de tonnes par jour pour un régiment de cavalerie, et quelque soixante mille tonnes, également par jour, pour les trois millions de chevaux que compta la France entre 1840 et 1935. A-t-on songé à la main-d’œuvre, à l’organisation et aux infrastructures qui étaient nécessaires pour évacuer, des villes notamment, transporter utiliser ou détruire une quantité bien plus considérable encore que de fumier ?
(…) Plusieurs chercheurs et non des moindres, se sont intéressés à d’autres types d’excrément et ont ainsi ouvert des voies fort prometteuses. André-Georges Haudricourt a mis en évidence le rôle joué par les excrétats dans la domestication des animaux (attrait des chiens et des porcs pour les déchets, des rennes pour l’urine humaine). Etudiant le façonnage de la bouse par les villageoises en Inde, Marie-Claude Mathias a analysé l’emprise de l’excrément bovin sur la symbolique et l’imaginaire féminins. La bouse encore, européenne cette fois, a aussi fait l’objet d’une étude ethnologique d’ensemble par René Gandilhon, qui montre que nos sociétés « civilisées » ne sont pas en reste quant aux utilisations multiples, matérielles et symboliques, de l’excrément bovin. La religion chrétienne elle-même, comme l’a précisé Gilles Tétart, voit dans la scatophagie à la fois « un dérèglement extrême du désir sexuel » et une « forme du don de soi » mystique et de la communion que de nombreuses saintes – et pourquoi pas des saints ? la question demeure posée – n’hésitèrent pas à pratiquer.
Mieux encore : de même que Haudricourt a pu établir un parallèle entre traitement des animaux et traitement d’autrui, il n’est pas exclu qu’on puisse un jour relier traitement de la merde et organisation des sociétés » (Digard 2008b : 20-21).
23Et, dans la mesure où tout un chacun sait qu’un article scientifique se caractérise aussi par l’abondance de ses notes infrapaginales, les références indiquées dans le développement du texte sont complétées par tout un appareil de notes qui en précisent l’origine. Le passage cité n’en comprend pas moins de six. Tout le reste de l’article est à l’avenant.
24Cet exemple de propos humoristiques, sous l’apparence du plus grand sérieux, frôlant presque la cuistrerie, n’est pas isolé. On en a encore une excellente illustration avec l’article intitulé : « “A la duc d’Aumale”, une contribution inattendue de l’équitation à l’érotisme » (Digard, à paraître). De quoi s’agit-il ? D’une réflexion de l’auteur, se posant cette fois en historien des idées, qui, multiples références savantes à l’appui, s’interroge pour savoir si la célèbre posture érotique « à la paresseuse » (selon laquelle l’amant est étendu sur le dos, la femme le chevauchant) et dont la version plus cultivée est dite « à la duc d’Aumale », vient du « goût non dissimulé [de l’intéressé] pour les “acrobaties amoureuses” » (ibid.) ou du fait qu’il contribua largement à l’introduction du trot enlevé en France, technique qui pourrait rappeler la posture amoureuse telle qu’elle est définie dans le dictionnaire de Jacques Cellard et Alain Rey ; « A la duc d’Aumale : posture du coït. La partenaire enfourche a retro l’homme étendu sur le dos et, une fois pénétrée, se donne par une flexion rythmique des cuisses un mouvement de va-et-vient vertical » (souligné par Jean-Pierre Digard lui-même dans son article). Jean-Pierre Digard, sans trancher délibérément, penche plutôt pour la seconde hypothèse remarquant au passage qu’elles ne sont pas « exclusives l’une de l’autre ». Il va de soi que toutes ces arguties infiniment documentées sur un sujet aussi mineur à la légèreté coquine crée un effet de décalage inattendu donnant au ton général de l’article une coloration humoristique permanente qui ne laisse pas de faire sourire le lecteur.
25Par ailleurs, puisque Jean-Pierre Digard est si souvent, dans ses articles, un polémiste, à côté des procédés de l’ironie, se rencontrent fréquemment sous sa plume ceux de l’indignation, qui parfois se teinte de sarcasme, lorsqu’il dénonce certains travers de notre société. Son écriture prend alors les qualités du style oratoire et il s’érige en véritable tribun, alternant avec art les exclamations et les interrogations rhétoriques, tout en ayant recours à un vocabulaire à la fois approprié et varié pour exprimer sa dénonciation indignée.
Interrogations rhétoriques, exclamations indignées ou sarcastiques, lexiques de la péjoration : petit florilège
26La question rhétorique, arme bien connue des orateurs et des plumes acérées, dont la réponse évidente vise à créer un effet de complicité avec le lecteur quant à l’absurdité criante de certaines situations, est un des procédés favoris de notre auteur :
- « Qui songerait à nier que la domestication animale fait partie de cet indicible qui parle dans notre inconscient ou à minorer le rôle que l’affectif et les trajectoires personnelles jouent dans la passion des animaux « d’hommestiques », comme les appelait Jacques Lacan ? » (Digard 1998 : 64).
- « Qui sait si les progrès du génie génétique ne feront pas, un jour prochain, franchir au cheval le pas qui le sépare encore de l’idéal bardotien de l’équidé, destiné à ne servir à rien et à finir, méconnaissable, dans quelque « maison de retraite » pour animaux ? » (ibid. : 49).
- « Peut-on pousser la compassion jusqu’à laisser son champ être envahi par des criquets, son jardin par des limaces, sa cave ou son grenier par des rats, sa couche par des punaises ? (…) Si la limite ne passe plus entre l’homme et « les autres animaux », où se situe-t-elle ? Entre les mammifères et les oiseaux ? Entre les amphibiens et les poissons (quid de la pêche à la ligne) ? Entre les cordés et les arthropodes (quid du homard plongé vivant dans la marmite d’eau bouillante) ? Entre les arthropodes et les mollusques (quid des escargots mis à dégorger dans du sel), etc. » (ibid. : 61-62).
- « Alors à quoi bon la trentaine de pages difficiles qui leur sont consacrées [aux différents styles de mœurs] si l’on ne peut pousser plus avant l’analyse ? » (Digard 2006 : 422).
- 5. « Le “il est vrai que” rassurerait presque s’il n’était aussitôt suivi de ce “dans bien des cas” : se pourrait-il qu’il y eut d’autres cas où ces métamorphoses se produisent “pour de vrai” » ? (ibid. : 424).
- « Pourquoi le cheval ne se mangerait-il pas ? » (Digard 2008d : 80)
- « Qui, à moins d’être un simple d’esprit ou un misanthrope, peut raisonnablement croire qu’un cheval pourrait être « l’ami » d’un humain ? » (ibid. : 81)
- « A qui viendrait l’idée de militer en faveur du mauvais traitement des animaux ? » (Digard 2009 : 101).
- « Qu’aurait-on pensé d’un tel contenu, s’il avait été ficelé comme le sont Les Cahiers du jazz ? » (Digard 2011 : 115)
27Et encore, à propos des quatre ontologies distinguées par Philippe Descola dans son livre Par-delà nature et culture :
« Et d’ailleurs pourquoi quatre plutôt que trois ou six ? Et pourquoi pas celle du “fétichisme” qui du président de Brosses jusqu’à Freud puis Lacan, a pas mal tourmenté la pensée de l’être-là qui n’est pas là ? » (Digard 2012 : 564).
28Il est facile de remarquer d’ailleurs que Jean-Pierre Digard affectionne particulièrement de présenter tout ou partie des titres de ses articles sous une forme interrogative : « Chah des chats, chat de Chah ? » (Digard 2000), « Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ? » (Digard 2006), « Le Français peut-il encore être langue de science ? » (Digard 2006b), « Qu’ont à voir les sciences sociales avec le cheval ? » (Digard 2009), « Quels livres les ethnologues écrivent-ils ? » (Digard 2011), « 1936-2006 : révolution ou déclin équestre ? » (Digard 2011), « Musée du quai Branly. Dialogue des cultures ou monologue ? » (Digard 2008), etc.
29Les points d’exclamation pour exprimer son sarcasme ou son indignation sont tout aussi fréquents. En voici une sélection significative :
- « Certains n’hésitent pas à comparer le rôle actuel de l’anglais à celui du latin au Moyen Age et à se réjouir de l’émergence d’une nouvelle langue universelle ! » (Digard 2006b : 111)
- « Dans la réalité, cette langue « un peu connue de tous » est, hélas, non pas l’anglais mais le global english, un infra-anglais, charabia et insupportable, qui tire le niveau des échanges vers le bas et n’est à même d’exprimer qu’une infra-pensée ! » (ibid. : 112)
- « (je pense ici à l’hilarité qui saisit les Iraniens quand ils voient les Occidentaux suspendre aux murs des tapis persans au prétexte qu’il s’agit d’œuvres d’art !) » (Digard, 2008c : 451)
- « Les éleveurs parlent déjà depuis fort longtemps d’animaux « en état » et aucun d’eux (…) ne serait assez inconséquent pour mettre sur le marché des animaux pas « en état » qu’il risque de mal vendre ou de ne pas pouvoir vendre ! » (Digard 2009 : 103)
- « Mais il y a plus : se réclamer comme fait Jeangène Vilmer, à la fois du « juste milieu » et de Peter Singer, le théoricien de la libération animale, constitue au mieux un paradoxe, au pire un mensonge éhonté ! » (ibid. : 104)
- « Conclusion de l’auteur : ce sont les singes et non les hommes qui ont inventé la démocratie (confondue ici avec le grégarisme !) » (Digard 2012 : 568)
- « ou bien toutes les équitations sont nécessairement « éthologiques » (au sens commun), ou bien celle-ci ne l’est pas plus que les autres ! » (Digard 20121 : 111)
30Ces accès d’indignation portés en l’occurrence par la ponctuation sont aussi stylistiquement marqués par le choix d’un vocabulaire vigoureux. On peut dire que Jean-Pierre Digard, lorsqu’il entreprend de dénoncer un travers de notre société ne mâche pas ses mots et, sans craindre l’hyperbole, il sait toujours trouver le terme juste et percutant lorsqu’il veut exprimer la péjoration. Les séquences exclamatives déjà citées en ont donné à plusieurs reprises des illustrations : le global english est par exemple un « charabia incompréhensible et insupportable » qui n’est « à même que d’exprimer une infra-pensée » ; les positions de Jeangène Vilmer relèvent quant à elles, dit-il, d’« un mensonge éhonté ». Lorsqu’il évoque les thèses des amis des animaux qui se préoccupent du BEA (Bien Être Animal), il n’hésite pas à conclure qu’il faut « une bonne dose d’inconscience, voire de cynisme pour se préoccuper d’élaborer (…) des critères de BEA pour le bétail européen qui sont inconnus d’une bonne moitié de l’humanité. » (Digard 2009 : 103). Dans le même article, il parle aussi des « méfaits de l’anthropomorphisme » (ibid. : 107).
31Ailleurs, évoquant Germain Viatte, l’un des « idéologues4 » du musée du quai Branly, il n’hésite pas à qualifier son propos de « ton revanchard » de « dénigrement systématique de générations d’ethnologues… ». Il dénonce la politique de ce musée qu’il voit comme une « imprudence », voire une « impudence » (Digard 2008c : 453). Il qualifie l’évolution d’une certaine anthropologie des non humains de « tournant obscurantiste », fustigeant ses partisans, accusés « d’outrance interprétative » dont la forme la plus bénigne serait selon lui « l’abus – pour ne pas dire l’imposture – métaphorique5 ».
32Encore plus que tous ces procédés, ce qui fait de Jean-Pierre Digard un styliste hors pair, c’est son amour des mots qui se signale par un sens exceptionnel de la formule. On le voit avant toute chose dans ses titres. Veutil proposer, dans l’hommage qu’il offre à Xavier de Planhol, un historique du chat persan, il choisit de titrer son article par la formule « chah des chats, chat de chah ? » (Digard 2000). Celle-ci ne se contente pas d’être un jeu de mots heureusement assonancé, elle condense le sens de l’interrogation centrale de l’auteur : faut-il considérer le chat persan comme la quintessence aristocratique de la race féline (chah des chats ?) ou comme l’animal de compagnie par excellence des aristocrates, un peu comme le fut le lévrier dans l’Occident médiéval (chat de Chah) ? Veut-il encore montrer une évolution dans le monde de l’équitation qui fait évoluer le cheval du côté de l’animal de compagnie, il intitule son article « Cheval, mon amour » (Digard 1995) qui fait déjà apparaître le contenu de son propos à venir avec une grande économie de mots.
33De tous ces titres, le chef d’œuvre de Jean-Pierre Digard est sans doute celui qu’il a donné à la recension qu’il a faite du livre de Philippe Descola, Par delà nature et culture : « Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ? ». Cette trouvaille est une petite merveille de densité sémantique pour rendre compte du propos à venir. L’enjeu en effet de ce compte rendu polémique est de savoir s’il y a oui ou non une frontière claire entre les hommes (« les enfants du Bon Dieu » selon la tradition biblique qui veut que l’homme soit une créature à part, privilégiée par son créateur qui l’a voulue à son image) et les autres êtres vivants, notamment les animaux qui, comme on sait, intéressent tout particulièrement notre ethnologue-éthologue (dont les « canards sauvages » sont ici la métonymie). La question « Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ? », dans un tel contexte, est donc une façon de s’interroger sur la nature des êtres vivants et sur la pertinence ou non d’une distinction ontologique radicale entre eux. Mais en même temps, le choix des termes n’est évidemment pas innocent et le lecteur ne peut pas ne pas voir l’allusion malicieuse à l’expression populaire « Faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages », aphorisme qui est précisément une invitation à dénoncer les confusions catégorielles. En choisissant pour son titre une formule faisant allusion à cet idiotisme bien connu, Jean-Pierre Digard suggère donc sans le dire que Descola, en plaidant pour un continuum entre tous les êtres vivants et pour des frontières poreuses entre eux, « cherche à nous faire prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages » et qu’il est par conséquent dans la confusion philosophique. La polémique est déjà implicitement engagée et le titre annonce ce que sera à cet égard la position de l’auteur du compte rendu : « il ne faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages », en d’autres termes il convient de conserver la thèse philosophique classique du « propre de l’homme » qui lui confère une nature à part et le distingue des animaux et des autres êtres vivants.
34Ce goût pour les formules s’appuyant sur les idiotismes de la langue qu’il détourne ou réactive par un subtil décalage lexical se rencontre aussi à l’intérieur du développement des articles de Jean-Pierre Digard.
35Ainsi, dans « D’une crotte l’autre », parlant de la répulsion de Jean-Louis Gouraud pour l’excrément équin dont, malgré sa passion pour le cheval, il n’est pas parvenu à se défaire, il note avec malice :
« En d’autres termes, cet infatigable chantre du cheval porte à cet animal un intérêt qui n’est pas sans limite ; il ne l’apprécie pas dans toutes ses formes ni dans toutes ses œuvres » (Digard, 2008b).
36De même, dans son article sur « le tournant obscurantiste en anthropologie… », il réactive l’expression idiomatique bien connue « qui vaut son pesant d’or » (ou version plus populaire : « qui vaut son pesant de moutarde »), en l’adaptant au contexte de son propos :
« Dans la même veine, paraît également en cette année 2012 dans Etudes rurales un numéro spécial, « Sociabilités animales » (no 189), comportant, entre autres morceaux de bravoure, une ethnographie d’un troupeau de vaches qui vaut son pesant de foin… » (Digard 2012 : 564).
37On retrouve là un procédé cher à Brassens, utilisé dans bon nombre de ses chansons : « mener par le bout du cœur » (pour « le bout du nez »), « mourir plus haut que son cul » (pour « péter plus haut que son cul »), etc.
38En outre, Jean-Pierre Digard aime jouer avec les mots, jonglant entre leur homophonie et leur valeur sémantique, comme dans cette illustration où, évoquant le double goût du duc d’Aumale pour la pratique équestre et pour les conquêtes féminines il parle d’« un cavalier (…) cavaleur » (Digard, à paraître).
39Ecrivant toujours un français précis et élégant, il ne dédaigne pas de sacrifier parfois (avec mesure néanmoins) à une certaine préciosité qui a cependant le bon goût de rester toujours bon enfant, comme en témoigne cette séquence par laquelle il conclut un article qu’il avait ouvert par un souvenir de jeunesse relatif à un oncle, officier de cavalerie, qui avait coutume de fustiger la bêtise des « hommes de cheval » :
« Mais puisque telle est la dure réalité [la sottise avérée des milieux équestres], il ne me reste plus quant à moi qu’à implorer les mânes avunculaires de considérer avec indulgence ma juvénile naïveté… » (Digard 2008d : 86).
40Au terme de ce tour d’horizon, certes bien incomplet – mais il ne prétendait pas à l’exhaustivité –, Jean-Pierre Digard apparaît donc, au-delà de ses qualités reconnues d’anthropologue, comme un écrivain exemplaire. Dans une recension qu’il fait d’un livre de Vincent Debaene6, où il s’interroge, après l’auteur, sur les motivations qui ont pu pousser un certain nombre d’ethnologues (français) à l’écriture d’un (ou plusieurs) livre(s) en marge de leurs travaux d’hommes de science, est envisagée l’hypothèse que le fait répond de leur part à l’envie de faire œuvre littéraire pour compenser la sécheresse des résultats scientifiques de leurs recherches (Digard 2011). Jean-Pierre Digard n’aura pas, quant à lui, à connaître ce genre de tentation : ses travaux scientifiques sont déjà, ne serait-ce que par l’écriture, des œuvres littéraires.
41Est-ce à dire que cet articulet va se terminer sur une note hagiographique qu’on va encore imputer à une inconditionnelle admiration aveuglée par l’amitié ? Pour rien au monde je voudrais qu’on crût qu’il pût en être ainsi. J’ai donc traqué avec opiniâtreté la faiblesse, voire la faute, l’inévitable coquille qu’on trouve forcément à la lecture de plusieurs centaines de pages et, naturellement, avec une joie mauvaise, j’ai fini par en trouver une. La flèche du Parthe ! Voici la séquence incriminée :
Sophie Houdart se préoccupe, quant à elle, de manière plus large, moins frustre, (…) de faire appel aux « non humains » pour « repeupler les sciences sociales » (Digard 2012 : 565).
42On pourrait bien sûr, pour défendre l’honneur de l’écrivain couronné par l’Académie française, prétendre qu’il a en l’occurrence voulu intentionnellement faire un mot-valise (fruste/rustre), mais, malgré toute ma dévotion à son endroit, je subodore qu’il s’agit plutôt d’une coquille qui a échappé à sa vigilante attention. Après des pages de rédaction harassante, lorsqu’il faut relire, il suffit souvent d’un whisky pour que l’attention se relâche. C’est pourquoi je conclurai à mon tour par un aphorisme que mon ami, ardent défenseur de la langue française et infatigable pourfendeur de l’anglais, me pardonnera, j’espère, de citer en cette langue barbare : nobody is perfect !
Bibliographie
Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.
Format
- APA
- Chicago
- MLA
Références citées
10.3917/deba.114.0086 :Descola, P., 2005, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard.
Digard, J.-P., 1995, « Cheval, mon amour. Sports équestres et sensibilités « animalitaires » en France », Terrain 25 p. 49-60.
Digard, J.-P., 1998, « Une passion cathartique : les animaux de compagnie », in : C. Bromberger (éd.), Passions ordinaires. Du match de football au concours de dictée, Paris, Bayard Éditions, p. 41-69.
Digard, J.-P., 2000, « Chah des chats, chat de Chah ? », in Hommes et terres d’Islam, Mélanges offerts à Xavier de Planhol, Téhéran, Institut français de Recherche en Iran, vol. 1, p. 321-338.
Digard, J.-P., 2006a, janv.-juin, « Canards sauvages ou enfants du Bon Dieu ? Représentations du réel ou réalités des représentations », L’Homme 177-178, p. 413-428.
Digard, J.-P., 2006b, « Le français peut-il être encore langue de science ? », Autre Sud 32, p. 107-114.
Digard, J.-P., 2007, « 1936-2006 : révolution ou déclin équestre ? », L’Éperon 263, p. 14-24.
Digard, J.-P., 2008a, « Éléments pour un bilan de l’ethnologie de l’Iran : trajets, apports, limites, perspectives », Nouvelle Revue des Études iraniennes, I, 1, p. 107-137.
Digard, J.-P., 2008b, « D’une crotte l’autre », in Jean-Louis Gouraud, Éloge du crottin, Paris SIAC, coll. « Pur-cent », p. 19-23.
Digard, J.-P., 2008c, janv.-juin, « Musée du quai Branly. Dialogue des cultures ou monologue ? », L’Homme, 185-186, p. 449-454.
Digard, J.-P., 2008d, « Hippophagie, les “amis” du cheval », Cheval, chevaux 3, Le Rocher, p. 80-86.
Digard, J.-P., 2009a, nov., « Raisons et déraisons des revendications animalitaires. Essai de lecture anthropologique et politique », Pouvoirs 131, p. 97-111.
10.3917/lms.229.0003 :Digard, J.-P., 2009b, « Qu’ont à voir les sciences sociales avec le cheval ? », Le mouvement social 229, p. 3-11.
10.4000/lhomme.22995 :Digard, J.-P., 2011a, « Quels livres les ethnologues écrivent-ils ? », L’Homme 201, 2011, p. 155-162.
10.4000/lhomme.22645 :Digard, J.-P., 2011b, « Horizons, trajets jazzistiques en anthropologie », L’Homme 197, p. 111-138.
Digard, J.-P., 2012, juil.-déc., « Le Tournant obscurantiste en anthropologie. De la zoomanie à l’animalisme occidentaux », L’Homme 203-204, p. 555-578.
Digard, J.-P., à paraître, « “A la duc d’Aumale”, une contribution inattendue de l’équitation à l’érotisme », in Le Cheval et l’amour, J.-L. Gouraud (éd.), Arles, Actes Sud, collection Cahiers arts équestres.
Notes de bas de page
1 « Hippophagie. Les “amis” du cheval » in Cheval chevaux no 3, éd. du Rocher, 2008, p. 86. On notera que, déjà dans le titre de l’article, le mot « ami » se voit affublé de ces guillemets, avec la même valeur d’antiphrase. Il en va de même pour un titre de rubrique, p. 81 : Le cheval « ami » de l’homme ?. On retrouve enfin le procédé à plusieurs reprises dans le développement de l’article.
2 Le contenu de la parenthèse n’est évidemment pas ici innocent. C’est une façon de souligner le paradoxe entre la supposée autorité de l’énonciateur due à son affiliation universitaire prestigieuse et l’aberration de l’interrogation qui suit.
3 Une note de Jean-Pierre Digard précise que les citations entre guillemets sont de Michel Tournier dans le roman évoqué et les références de pages sont indiquées.
4 Le terme est de Jean-Pierre Digard.
5 Ces derniers termes sont empruntés à l’article intitulé « Le tournant obscurantiste en anthropologie » (Digard 2012).
6 L’Adieu au voyage. L’ethnologie française entre science et littérature, Paris, Gallimard 2010 (« Bibliothèque des sciences humaines »).
Auteur
Professeur émérite, Université de Savoie/LLACAN
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
The Asian side of the world
Editorials on Asia and the Pacific 2002-2011
Jean-François Sabouret (dir.)
2012
L'Asie-Monde - II
Chroniques sur l'Asie et le Pacifique 2011-2013
Jean-François Sabouret (dir.)
2015
The Asian side of the world - II
Chronicles of Asia and the Pacific 2011-2013
Jean-François Sabouret (dir.)
2015
Le Président de la Ve République et les libertés
Xavier Bioy, Alain Laquièze, Thierry Rambaud et al. (dir.)
2017
De la volatilité comme paradigme
La politique étrangère des États-Unis vis-à-vis de l'Inde et du Pakistan dans les années 1970
Thomas Cavanna
2017
L'impossible Présidence impériale
Le contrôle législatif aux États-Unis
François Vergniolle de Chantal
2016
Sous les images, la politique…
Presse, cinéma, télévision, nouveaux médias (xxe-xxie siècle)
Isabelle Veyrat-Masson, Sébastien Denis et Claire Secail (dir.)
2014
Pratiquer les frontières
Jeunes migrants et descendants de migrants dans l’espace franco-maghrébin
Françoise Lorcerie (dir.)
2010