Chapitre 8. Le soulèvement des Hmong (1918-1922)
p. 311-334
Texte intégral
1Nouvellement réaffectés à la direction de la Haute région, les militaires devaient gérer des zones très largement sous-peuplées, d’un intérêt économique dérisoire comparé à celui des zones de plaine. Dans son atlas statistique paru en 1914, Henri Brénier estimait que sur les six millions de Tonkinois, cinq vivaient dans le delta où la densité moyenne atteignait 333 hab./km²1, ce qui ne laissait pour l’ensemble de la Haute région pas même 1 hab./km². Le territoire était vaste, mal desservi et il fallait encore neuf jours pour rallier Lào-Cai à Lai-Châu et quinze pour y monter de Hanoi, hors la saison des hautes eaux. Luang Prabang, via Lai-Châu, était encore à trente-six jours de la capitale du Tonkin. Les rares postes français restaient difficiles à ravitailler et d’une utilité limitée. La faiblesse de l’encadrement expliquait ce vide administratif et on relève à juste titre que le haut Laos n’était dirigé en 1914 que par 224 fonctionnaires dont 24 Français. [Brocheux, Hemery : 89.] La disproportion expliquait le besoin de s’appuyer sur les structures existantes et d’en assurer la préservation.
2Les relations entretenues entre les différents peuples de la Haute région relevaient d’un équilibre fragile. La hiérarchie des pouvoirs cautionnée par les Français reposait sur le postulat qu’en reconduisant la pratique de gouvernement délégué supposé antérieur, l’administration coloniale s’assurait une relative tranquillité à peu de frais, à charge pour les fonctionnaires Tai de percevoir l’impôt et d’en rétrocéder une partie. Tentant de bousculer le dogme, les officiers n’avaient cessé de mettre en garde l’administration en démontrant que loin d’être entièrement et passivement acceptée, cette organisation qui livrait les montagnards aux vexations et à l’appétit des chefs Tai était potentiellement dangereuse et pouvait fort bien déboucher sur une insurrection qu’eux, militaires, se voyaient mal réprimer.
3Du reste, la situation de sujétion dans laquelle était tenus les montagnards Hmong et Yao mais aussi les Lo-Lo, les Lü et autres Hà-Ni était depuis longtemps notoire : « Tous ces braves montagnards sont considérés par la race conquérante des taïs blancs comme un bétail dont le travail leur permet de vivre à rien faire. Aussi ne sont-ils pas plus maltraités que le bœuf ne l’est par son maître. On sait fort bien que tous ces misérables sont gens prompts à mettre la hotte sur le dos pour changer de domicile. La politique intérieure de la grande famille consiste donc à plumer l’oiseau sans le faire crier. » [Diguet 1895 : 17.] J’omets ici à dessein le cas particulier des Khmu, qui formaient une variété de lumpenprolétariat au point que Henri Roux signalait que « certains de ces Tsa, esclaves héréditaires de la famille du grand chef tày Deo-Văn-Tri, portent encore autour de la bouche les tatouages dessinant grossièrement des palmiers, qui servaient à les faire reconnaître et ramener, s’ils venaient à prendre la fuite2 ». Quant aux Tai blancs, Diguet, qui décidément ne les prisait guère, poursuivait en assurant qu’ils dédaignaient les travaux des champs et se refusaient à servir de coolies, ajoutant que : « les seuls instruments de travail qu’ils consentent à manier sont la rame du piroguier et le fusil du milicien. »
4Cependant, comme l’action des bandes chinoises lors du premier conflit mondial l’avait mis en évidence, la Haute région proche du Yunnan percevait les moindres soubresauts de la politique intérieure de cette province chinoise livrée aux antagonismes des seigneurs de la guerre. Depuis 1913, Tang Jiyao y développait un expansionnisme militaire qui lui avait permis d’attaquer avec succès les provinces voisines du Sichuan, du Guizhou et du Guangxi. Son armée était alors considérée comme une des plus efficaces de l’empire éclaté et l’influence yunnanaise dépassait de beaucoup son poids démographique ou économique3. Puis, à partir de 1921, cette force armée se délita, se fractionna en clans, chacun ancré sur un district, qui étaient autant d’entités au service des ambitions particulières des généraux. Le Yunnan ne bénéficia plus d’une politique cohérente jusqu’en 1929, et si Tang Jiyao revint en 1922 d’une année d’exil après un coup d’État, il n’était plus en mesure d’adosser son pouvoir que sur de fragiles compromis en freinant l’appétit de ses subalternes. Ce voisinage instable privait désormais l’Indochine du bénéfice d’une collaboration policière efficace dans le contrôle des frontières et l’endiguement des trafics.
La fiction de l’équilibre interethnique mise à mal
5Les Hmong (ou Mèo) ont un rôle à part dans cette histoire de la rivière Noire. Maintenant comme il y a un siècle, une hotte au dos retenue par une sangle sur le front, ils escaladent les pentes avec une agilité féline. Leurs sentes n’ont point ces sinuosités alpines mais au contraire abordent les pentes par la voie la plus directe. Vêtus de bleu indigo, les hommes portent le pantalon large à mi-mollet, la veste courte, et jadis le turban. La tenue vestimentaire des femmes, différente selon les sous-groupes, se compose d’une jupe à pli descendant aux genoux et d’un boléro aux couleurs variables. Toutes portent des bijoux en argent, colliers en forme de Ω (oméga), boucles d’oreilles en anneaux, broches, etc. Les villages sont situés aux abords des cultures et peuvent être déplacés au besoin. Ce sont au plus une dizaine de maisons de plain-pied faites de bois au toit de bardeau et généralement bâties perpendiculairement à la pente.
6La migration des Hmong dans la province de Hưng-Hóa date probablement de 1855 (voir les écrits de Phạm Thận Duật) mais n’est notée dans les annales impériales qu’à partir de 1864. Plus paisible dans la rivière Noire qu’elle ne le fut au nord du fleuve Rouge, cette poussée ne s’opéra pas sans heurt. À Phong-Thu et Bình-Lư, le thổ-tri-phủ Điêu (Đèo) Đức Chính, affronta les Hmong et trouva la mort en 1864. La Cour envoya alors 200 à 300 soldats commandés par le mandarin judiciaire (án-sát) et un vice-commandant4. Le mouvement migratoire ne faisait que commencer et allait s’amplifier de mois en mois5 alors que les conflits diminuèrent progressivement.
7Derniers arrivés, les Hmong occupaient les hauteurs et leurs rapports avec les ethnies précédemment installées, supposées dominantes, étaient parfois tendus. Les tenant pour des intrus, les Tai entendaient user d’eux comme ils le faisaient des autres peuples, aussi l’inimitié entre Tai et Hmong était-elle tenace mais tacite. Tous s’accordaient sur le point que les uns et les autres se craignaient mutuellement. Aux Tai, numériquement supérieurs, les Hmong opposaient une réputation de solides guerriers. Sporadiquement éclataient des révoltes mais, circonscrites, elles étaient vite maîtrisées comme ce fut le cas à Hà-Giang en 1906-1907 et encore en 1911. Sur l’antagonisme possible entre ces deux composantes, peuples des courtes vallées et montagnards, le commandant Roux constatait que si les Français, sous-entendu les diplomates, avaient fait le choix exclusif des premiers au détriment des seconds. Il jugeait pour sa part qu’il s’agissait d’une faute stratégique qu’il devait décrire plus tard comme suit. « C’est qu’il existait dans ce pays, une situation assez paradoxale : d’un côté, les chefs Lao ou Tai de tempérament pacifique ; de l’autre, une population peu nombreuse, largement étalée sur le terrain mais guerrière, homogène et consciente de son unité : les Méo. Or c’était les premiers qui administraient les seconds… » [Roux 1954 : 404.]
8Craints, les Hmong l’étaient assurément, et bien qu’armés d’un fusil à briquet de pierre à crosse courte, lent à recharger, qui se tire à la hanche et au jugé, les soldats louaient leur sang-froid au combat et une aptitude à se jouer du relief pour approcher l’ennemi et le cribler au plus près. « L’enfant mèo porte un fusil dès qu’il sait marcher. Il y en a donc de toutes les tailles dans une case mèo et c’est à croire que le fusil grandit avec l’enfant ; en réalité, celui-ci prend le fusil de son frère aîné, qui lui-même en prend un autre. » [Roux 1954 : 400.] Du reste, ces armes artisanales étaient produites au village en un long processus consistant à percer une barre de fer pour en faire le canon du fusil. Si d’aucuns signalent l’atavisme belliqueux des Hmong, relèvent que leurs chants sont des hymnes guerriers et des épopées enfiévrées quand les gens des mường usent de complaintes amoureuses, c’est pour mieux retenir qu’ils préfèrent la chasse aux combats.
9L’endurance de montagnards, à la guerre comme aux champs, en faisait des adversaires redoutables que seul handicapait leur incapacité chronique à s’organiser en groupements larges teintés d’une ambition politique. Les Français avaient dû renoncer à profiter de leur capacité guerrière. Il n’était pas question de les intégrer au sein des troupes vu la farouche indépendance qu’ils affichaient. Tout au plus, pouvait-on compter sur eux pour assainir leurs cantons à leur manière, « le tableau des têtes coupées sera leur compte rendu d’exécution » tranchaient les militaires. [La délégation de Điện-Biên-Phủ, 1933, historique : 29.]
10L’opinion française sur les Hmong se résumait à peu près à ces phrases de Savina : « Tout le monde sait en effet, 1° que les Miao ne sont pas propriétaires des terrains qu’ils cultivent ; c’est un peuple de locataires, un peuple parasite ; 2° qu’ils ne peuvent pas s’administrer eux-mêmes et qu’ils dépendent de fonctionnaires étrangers à leur race ; c’est un peuple de serfs, un peuple acéphale. Le peuple Miao s’est toujours révolté parce qu’il est un peuple sans propriété, un peuple sans patrie et un peuple sans tête ; le jour où le Miao pourra dire : ce champ est à moi, ce pays est le mien, ce chef est mon chef, il ne se révoltera plus. » [Savina : 236.]
11Entre 1918 et 1922, toute la région s’étendant du haut Tonkin au haut Laos s’enflamma sous le coup d’une révolte des Hmong s’apparentant fort à une insurrection générale. Elle n’était pas dirigée contre les Français de prime abord mais visait en premier lieu les commerçants chinois comme les chefs Tai et Lao. Le mécontentement couvait depuis longtemps6 et trouvait sa source tant dans la frustration des peuples des cimes, pressurés par l’impôt et tenus pour quantité négligeable que dans la prétention de l’administration française d’encadrer leur commerce de l’opium.
12L’agitation débuta en janvier 1918 au Yunnan. Les Hmong vivant au-delà de la frontière se soulevèrent et anéantirent les Chinois de Mường-Tinh ( ?), ne laissant pas pierre sur pierre de leurs habitations. Ce subit mouvement d’humeur semblait disproportionné et peu en accord avec le caractère habituel des Hmong. D’ordinaire ombrageux mais paisibles, ils étaient décrits comme industrieux et travailleurs. Leur colère répondait aux exactions répétées dont ils étaient victimes de la part des autorités mandarinales (le tri-phủ). Pour habitués qu’ils fussent de ce type de comportement, ce furent semble-t-il les brutalités subies qui épuisèrent leur patience et déclenchèrent une réponse violente. Elle se prolongea et s’enfla comme le symptôme d’une exaspération trop longtemps contenue7.
13Dans les mois qui suivirent, tout d’abord dépassées par les événements, les autorités chinoises subirent de lourdes pertes. D’autres villages furent mis à sac, faisant courir le risque d’un embrasement généralisé. Puis des renforts ayant été dépêchés, le pouvoir s’évertua à mettre les montagnards au pas. La répression fut à la mesure de la peur éprouvée et s’exerça sans distinction sur la population montagnarde avec force persécutions et exécutions sommaires qui déterminèrent l’exode d’un nombre non négligeable de Hmong en direction du Tonkin. Les nouvelles que les arrivants transmettaient se faisaient l’écho des destructions, échauffaient les esprits, enclenchaient des solidarités que tous avaient mésestimées. La situation devint telle que les observateurs français ayant suivi les événements en Chine depuis janvier commencèrent à s’alarmer car, dans cette atmosphère délétère, la moindre anicroche pouvait dégénérer en un soulèvement dont on redoutait l’imminence.
14En juin 1918, la Chine toute proche s’abîmait de révolution en putsch et pesait de ses incertitudes quand, de surcroît, la tentation restait forte de voir partout la main de quelque agitateur allemand. Les Français convinrent d’apaiser les tensions latentes de la zone frontière. Ne sachant comment pacifier alors que les meilleures troupes se trouvaient en métropole et redoutant une épuisante course poursuite dans les montagnes après des insurgés Hmong qui étaient ceux qui les connaissaient le mieux, ils temporisèrent et des émissaires prirent la route en mai, avant que ne débutent les premiers affrontements. Il serait plus juste de dire des officiers de renseignement car les civils étaient rares depuis les incursions chinoises de 1914. Leur mission principale consistait à localiser les groupes les plus radicaux, à noter les doléances éventuelles et à entamer le dialogue.
15Ils trouvèrent des Hmong menaçants, en proie à une agitation augurant mal d’un rapide retour à la normale. Ceux-ci manifestèrent leur ferme intention d’être affranchis de leur dépendance des autorités Tai, tutelle oppressive honnie, et en particulier des extorsions et autres mesures vexatoires de la « famille Đèo Văn Trì » qui n’avaient que trop duré. Armés et résolus, les montagnards n’étaient pas disposés à faire marche arrière et, leurs griefs exposés, ils se proposaient d’y remédier de la façon la plus radicale. Ce discours n’était en rien nouveau pour les militaires qui, avec persévérance, ne manquaient point de le rappeler de rapport mensuel en notes confidentielles depuis 25 ans. Ils s’étaient toujours heurtés à la volonté des autorités supérieures, plus civiles que militaires, qui prônaient une éviction progressive des Đèo.
16La situation explosive de la fin mai 1918 exigeait une réponse prompte et un choix tranché, point de ces faux-fuyants dont l’administration a parfois le secret. Que le colonisateur éludât le problème et les Hmong, jusqu’alors neutres envers les Français, se sentiraient floués et verraient dans cette inaction un crédit réitéré aux Đèo. Les officiers sur place proposaient ni plus ni moins un brutal renversement d’alliance, un sacrifice des Đèo pour calmer l’exaspération des Hmong et, au passage, faire progresser la mainmise directe des Français sur l’administration de la Haute Région. Un plan était déjà prêt qui mûrissait sans doute depuis longtemps, visant à doter les groupes ethniques montagnards de leurs propres représentants munis de titres allant jusqu’à l’équivalent de chef de canton. S’ajoutant à l’intérêt que l’état-major pouvait concevoir à amoindrir le pouvoir et les prétentions des Tai blancs en les privant des revenus fiscaux prélevés sur les Hmong, il présentait l’avantage de fidéliser les gardiens des cimes par un lien direct en les affranchissant d’une tutelle. Le cas échéant, une telle mesure pouvait s’avérer utile pour prévenir chez les Tai toute esquisse de chantage dont on les disait coutumiers.
17Dans le même temps, au creux des vallées, les hiérarques du clan sentaient eux aussi la menace se préciser. Par le passé et jusque-là sans grandes difficultés, ils avaient su déjouer l’acrimonie des militaires en jouant la carte du pouvoir civil, de l’ancienneté des liens établis ainsi que de la répugnance de l’administration à se déjuger. Représentant une certaine légitimité, ils se retranchaient derrière elle. Si les Hmong voulaient secouer le joug, il leur suffisait, en toute logique, de les laisser s’engager dans des manœuvres violentes pour se retrouver dans leur bon droit. Le clan se lancerait à son tour dans quelques représailles riches en pillages avec au besoin le renfort des troupes françaises que l’on ne manquerait pas in fine d’envoyer pour rétablir l’ordre. L’humeur n’était pas à l’apaisement mais aux rumeurs, sur le plateau de Tả-Phin les populations s’inquiétaient. Les Tai prophétisaient la destruction de leurs villages par des Hmong furieux et exaltés en se promettant de rendre la pareille.

Village Hmong, Cliché EFEO no 04446, s.d.
18Le 17 juin 1918, une obscure histoire de cheval volé déclencha un affrontement entre Hmong et Tai. Les quelques morts et blessés qui en résultèrent réclamaient vengeance et trois jours plus tard, au crépuscule, Mường Ban fut attaqué et incendié. Le signal des hostilités était donné. L’enchaînement des événements pouvait encore être enrayé par la médiation pensèrent les Français qui convoquèrent les Hmong pour les sermonner et obtenir d’eux réparation et retour à l’ordre. Ce faisant, parce qu’il fallait bien esquisser une solution politique, des pourparlers furent entamés visant à accorder une autonomie renforcée aux groupes ethniques des hauteurs. Le problème de la sujétion aux autorités Tai n’était pas abordé globalement mais circonscrit à la seule région où avaient débuté les troubles. Tả-Phin est un lieu un peu particulier, à un jour de marche au nord-ouest de Lai ; ce plateau long de 40 km perché à 1 400 m d’altitude est comme entouré d’un cirque. C’est un paradis de jardinier, tout y pousse, pavot, fèves et arbres fruitiers. S’y trouvaient des Yao établis à Mao-Xao-Phing8 et quelques groupements Hmong s’adonnant à la riziculture et à la production d’opium. En contrebas du plateau, à Chiềng-Nưa, se trouvaient des Tai blancs.
19Tai et Chinois d’un côté, c’est-à-dire le pouvoir et le commerce, faisaient face aux Yao et aux Hmong, corvéables et soumis à l’impôt. Les chefs Hmong, tout comme le chef (Sen-cheong) de l’ethnie Yao qui faisait cause commune, savaient qu’en s’ouvrant aux Français des récriminations de la population, un tabou avait été transgressé, appelant des représailles. La solution proposée par les militaires était, après le retour au calme, d’affirmer la reconnaissance du pouvoir des chefs montagnards et la possibilité de payer l’impôt directement. Cela revenait à les soustraire du pouvoir des Tai dès lors réduit aux fonds de vallées. Un accord de principe avec les Hmong de Tả-Phin fut obtenu mais, outre que les autres parties n’avaient pas été conviées, qui n’allaient pas accepter cette dépossession sans regimber, c’était méconnaître l’ampleur du mouvement ainsi que sa nature. Trop peu, trop tard, le temps n’était plus aux tergiversations et à un remodelage pacifique de la géométrie des pouvoirs entre peuples.
20Les Français demandèrent à un missionnaire apostolique de s’entremettre. Le Père Savina parlait à la perfection la langue des Hmong qu’il avait apprise à Lào-Cai et au Yunnan depuis 1901 « au point de tromper ses interlocuteurs sur sa personne quand il parlait sans être vu9 ». À l’époque, ce Breton était le spécialiste incontesté de la question et devint pour la campagne de 1920 l’adjoint du commandant Roux10. Il lui fut demandé d’apporter la réponse à deux questions : que veulent les Hmong et comment les tempérer ? Aux environs de Sapa, soit à un jour de marche de Lào-Cai, François Marie Savina réactiva son réseau de connaissances. « Un sorcier des environs de Chapa et que je connais parfaitement, venait d’être nommé vice-roi de tous les Méos du Tonkin, par le Roi des Méos révoltés du Yunnan. Ce sorcier prêchait ouvertement la révolte, on venait le voir de tous côtés, et ses émissaires parcouraient la région pour soulever la population en sa faveur. » [Savina 1920b : 3 cité dans Culas 2005 : 115.]
21Le rapport secret de Savina doit être regardé selon deux angles distincts11. Lorsqu’il s’agit de présenter les problèmes organisationnels quotidiens des montagnards, d’énoncer les démêlés qui les opposaient aux gens des vallées, Savina fait preuve de pertinence, en concluant comme en creux que des solutions apportées plus tôt aux récriminations légitimes des Hmong, notamment leur représentation hors les intermédiaires Tai, auraient pu éviter la crise actuelle. « Les chefs Méos actuels n’ont aucun pouvoir. Ils dépendent en tout des chefs Thaïs. Ils sont simplement les représentants de leurs congénères auprès des chefs Thaïs. De plus les chefs Méos actuels sont, pour la plupart, choisis par les Thaïs. Il est rare de rencontrer un chef Méo librement et régulièrement élu. » [Rapport Savina 1920b : 11.]
22Tout à son analyse sociale et à ses présupposés théologiques, le missionnaire se refusait à entrevoir au cœur de la révolte Hmong une dimension mystique quelconque. Pour lui, comme pour Roux d’ailleurs, les chamans, présentés comme autant de sorciers, ne jouaient qu’un rôle mineur, du moins en situation « normale ». Il est vrai que d’ordinaire les chamans et autres officiants sont des membres à part entière de la communauté que des prédispositions ont fait remarquer, ou plus prosaïquement que le groupe a désignés pour se charger, et ce pour un délai fini, des problèmes spirituels de la communauté. Dans ce cas, l’ampleur du soulèvement, sa diffusion large et rapide, où l’irrationnel se mêlait aux revendications sociales et débouchait sur des requêtes politiques, tout indiquait que la ferveur mystique participait d’un ensemble dont elle constituait le catalyseur.
23Une des solutions susceptibles d’affranchir les Hmong de la tutelle des Tai tenait à la représentation politique et administrative. Le constat dressé par Savina reconnaissait aux Tai la responsabilité d’une sous-représentation des Hmong mais n’obérait pas l’impossibilité qu’avaient ces derniers de s’organiser par eux-mêmes et de désigner des responsables dans la crypto anarchie qui les caractérisait. Dès lors, cette notion confuse d’un pays Hmong, d’un royaume et même d’un État, que l’on vit apparaître au fil des discours du xxe siècle ne revêtait aucune pertinence historique. Si communauté il y a, c’est celle du langage, du mode de vie et un certain sentiment d’appartenance mais jamais celle que structure une conscience politique argumentée ou un projet à réaliser.
24À Điện Biên Phủ, les Hmong disposaient d’un quan Méo depuis 1916, terme un peu vague signifiant ici « chef », c’est-à-dire qu’ils ne relevaient pas des autorités Tai. Pourtant, le 28 octobre 1918, une patrouille fut massacrée. Au récit des deux survivants, la panique s’empara des Tai qui désertèrent les villages en abandonnant les récoltes et gagnèrent la forêt. Ne resta qu’une poignée de gardes au poste et quelques tirailleurs car les Tai refusaient de se porter volontaires pour la défense. Alentour, les villages réfractaires étaient incendiés, soumis aux pillages de circonstance perpétrés par une troupe de 350 Hmong blancs12. Nombre de fuyards se réfugièrent au poste de Điện-Biên, augmentant la panique. Une alliance des réprouvés s’ébaucha entre Hmong et Khmu. La rumeur colporta que les Hmong n’en voulaient ni aux Français, ni aux Kinh mais qu’ils massacraient sans distinction d’âge ou de sexe les Tai qui croisaient leur chemin. Une ultime et infructueuse tentative de médiation fut tentée. À leur tour, les Hmong de Sơn-La se soulevèrent. Les Français commencèrent l’envoi de colonnes pour réduire les insurgés, quelques soldats d’abord, puis des centaines.
25L’escalade des combats n’en était qu’à ses prémisses mais contraignait les autorités coloniales à prendre parti tandis que les militaires devaient donner la chasse aux Hmong révoltés et à leur chef, un dénommé Pachay (Batxai, vn. Giàng Tả Chay, Vừ Tả Chay ou Vàng Bả Cháy)13. Pour ce qu’en savaient les Français, il s’était proclamé roi des Hmong suite à une intervention divine. Les officiers, qui de prime abord avaient négligé le « sorcier » Pachay, le temps passant, avaient intégré l’idée que la révolte avait, symboliquement du moins, un meneur. Donner un nom à l’ennemi leur permettait, si ce n’était de minimiser l’ampleur du mouvement, du moins d’en limiter la portée politique et d’imputer à l’irrationnel cette flambée de révolte.
26L’homme, dont la tête fut mise à prix 500$, fusionna bientôt sa bande avec celle des Hmong du massif de Lọng-Hẹ (petite chaîne de montagnes de Thuận-Châu) menée par le « sorcier » Cắm Xu (Vàng Nênh Pha). Le surnaturel se mêlait de la partie, la compliquant d’autant, plongeant les Français dans des abîmes de perplexité. Les tsí neng, les chamans Hmong, vaticinaient sur l’arrivée du messie (roi – phoà thày) tant attendu et distribuaient des amulettes protectrices. Le politique et le religieux se confondaient, les anciens rois Hmong furent évoqués et des prophètes occasionnels des deux sexes firent part de leurs visions. Citant deux sources différentes dans son chapitre sur « les vierges invulnérables », Christian Culas qui s’est penché sur la question du messianisme Hmong nous dit pour illustrer les « faits » extraordinaires : « Une jeune vierge nommée Nkauj Mim arrêtait les balles des ennemis avec son tablier. Elle permit ainsi la victoire des troupes de Pachay durant plusieurs années. » Elle connut une terrible fin. [Culas 2005 : 269.] Partout les hommes se rasaient le crâne et se ceignaient d’un turban blanc, ils reprenaient leurs buffles prêtés au Tai et abandonnaient les cultures pour se soulever, il était dit que le ciel subviendrait à leurs besoins. [Moréchand 1968 : 74-75.]
27En 1919, loin de s’amoindrir, la révolte s’étendit au Laos mais, changeant de nature, elle s’exerçait désormais contre toute autorité quelle que fut sa forme. Entre Laos et rivière Noire, les combats perdurèrent, faisant surgir la crainte d’une guérilla endémique succédant à celle menée par les bandes chinoises en 1915. Les colonnes de fumée se multipliaient pour autant de villages tai détruits. Les groupes hmong qui ne se ralliaient pas subissaient le même sort. Pachay, dont le chef valait désormais 2 000$, restait insaisissable. Français, Tai, Chinois et Lao confondus devaient compter avec les coups de main des Hmong qui attaquaient les postes et les convois, dressaient des embuscades sur les voies de communications et abattaient les poteaux télégraphiques. Dans une quête d’indépendance, ils se retrouvaient seuls contre tous si l’on omet les Yao de Tả-Phin. Presque inexpugnable sur ses hauteurs, né des frustrations envers les mandarins mais n’ayant pas de projet réel à proposer, le mouvement hmong devenait la proie des messies brandissant des placets venus du ciel enjoignant à tous de mener une guerre à outrance. Cette radicalisation de la guérilla, alliée au mysticisme galopant, délayait les revendications initiales des Hmong et leur ôtait une part importante de crédibilité. Les perspectives d’aboutir à une solution propre à les satisfaire s’amenuisaient alors même que la révolte s’installait durablement sur le terrain. Cette aventure amorcée par contamination du soulèvement au Yunnan avec comme seul ciment un sentiment d’appartenance identitaire sans ambition autre qu’une émancipation des tutelles trop lourdes était vouée à l’échec dès lors que les envoyés divins auraient failli, qu’ils se mettraient à percevoir l’impôt ou, plus prosaïquement, que les réserves manquant, les Hmong dussent, comme ce fut le cas, s’en retourner aux champs.
28Petit à petit, et sans que les soldats français aient été en mesure de contrôler la situation, celle-ci s’apaisa. De-ci de-là, les Hmong renouaient les liens avec les autorités et début 1920 des mésententes se firent jour chez les montagnards dont certains n’étaient pas tentés par le jusqu’au-boutisme de Pachay ou appartenaient à des clans rivaux. Un par un les villages firent leur soumission, rendirent les armes, puis ce furent des régions entières. La pacification s’opérait d’elle-même, la révolte s’éteignait sans que les Hmong aient obtenu gain de cause. L’insurrection n’avait pas pour autant été réduite par les armes car l’armée française aurait eu toutes les peines à en venir à bout. Peu à peu, vu les primes offertes pour le meneur hmong et ses partisans, les oreilles et autres trophées macabres arrivèrent sur la table des autorités.
29L’opinion officielle du Gouverneur général destinée à apaiser Paris se résumait comme suit : « … les mœurs spéciales de la population et le décousu des événements survenus, il ressort que la révolte hmong n’a eu en elle-même aucune gravité. Simple conflit de races résultant de causes préexistantes à notre venue, à aucun moment elle n’a été dirigée contre notre domination acceptée par les deux parties. Nous n’y avons été mêlés que parce que notre action s’imposait pour le maintien de l’ordre. » [Cit. in Aleton 1981 : 35.] Afin de minimiser l’ampleur de la révolte, et masquer l’incapacité dans laquelle on se trouvait de la soumettre, fut employé le terme « d’effervescence » qui fit florès comme celui « d’événements » en d’autres temps. C’était en l’occurrence faire peu de cas des récriminations des Hmong en une simplification abusive qui revenait à exonérer l’Administration de ses responsabilités dans la prééminence jamais démentie des Tai en général et des Đèo en particulier.
30Restait le cas Pachay, central dans le discours officiel des Français car il permettait de qualifier la révolte « d’égarement passager » provoqué par la crédulité des populations montagnardes abusées par un faux messie leur promettant un âge d’or. Lui mort, le retour à la normale s’imposait sans questionnement intempestif sur les causes profondes du mécontentement des Hmong. Superstition, sorcellerie, messages célestes, envoyé divin aux pouvoirs surnaturels pouvaient avoir subjugué les Hmong, le devaient en fait, dans la logique du colonisateur incapable de contrôler la montagne où ses choix d’une administration déléguée se révélaient pour le moins imprévoyants si ce n’est dangereux. Pachay trouva la mort le 17 novembre 1922, tué par un Khmu (Kha) au service des Français dans la région de Mường Ngai au Laos (quoique les versions divergent)14. Ses lieutenants furent capturés ou se rendirent aux autorités coloniales peu après. Le mouvement insurrectionnel prenait fin, les montagnes s’apaisèrent et, de nouveau, les Hmong payèrent l’impôt. [Gunn : 117.]
31Les Français gardèrent de cette révolte quelques enseignements valables pour la Haute région. La guérilla hmong s’était effondrée faute d’un soutien renouvelé de la population. Dans le cas contraire, la rébellion n’aurait pu être réduite qu’au prix d’un engagement massif, la circonspection s’imposait. Néanmoins, trois ans de combats avaient démontré les faiblesses du dispositif stratégique, aggravé par les difficultés de communication, d’où le besoin de créer au plus tôt un axe routier Hanoi - Lai-Châu.
32Quant aux origines de ce mouvement insurrectionnel, les interprétations divergent encore. La vénalité des chefs Lao et Tai, les exactions dont les Hmong étaient victimes et les vexations subies suffiraient, en toute logique, à constituer une raison suffisante à leur colère. Il ne s’agissait nullement d’une revendication nationaliste tant, adeptes de la culture itinérante, les Hmong auraient été bien en peine de revendiquer un territoire déterminé. Considérons plutôt qu’il s’agissait en somme d’une jacquerie de grande ampleur conditionnée par une contestation sociale et s’exerçant sur fond d’affrontement interethnique. Cependant, en vertu de l’esprit d’indépendance des Hmong, l’élément déclenchant constitué par l’apparition de messies reste fondamental, quoique minoré dans les textes d’archives. Les travaux de C. Culas tendent à mettre en exergue que ce point de vue reste celui d’un regard extérieur à la société hmong, et donc serait en tout ou partie étranger à leur perception des événements.
33La particularité du phénomène messianique, par nature conçu comme une contestation à l’ordre établi, est précisément sa capacité à bâtir une ambition politique sous un habillage religieux qui opère sur un substrat de revendications sociales et économiques latentes. Il reste difficile de « peser » la part du religieux dans la révolte, tout autant que d’analyser si ce messianisme, répondant à une résurgence cyclique, correspond à une théorie religieuse formée et véhiculée par les chamans15. L’historien se contentera de mettre en valeur sa dimension psychologique indéniable et sa capacité à résoudre pour un temps la fragmentation en villages de la société hmong, source de sa faiblesse politique.
L’établissement des responsabilités
34De prime abord, la révolte n’était pas dirigée contre les Français même s’ils la réduisirent partie par les armes, partie en incitant à la délation. Prenant sa source en Chine dans les exactions des mandarins, elle s’étendit à toute la Haute région et au Laos. Les premières attaques des Hmong ignoraient les postes français, rares, et qui n’interféraient en rien à leur quotidien ; elles s’en prenaient aux Tai blancs du clan Đèo, qui de Quỳnh-Nhai à Lai-Châu, monopolisant tous les postes de responsabilité, avaient imposé leur rapacité en mode de gouvernement. Mais ce soutien du colonisateur aux Đèo n’était pas inconditionnel, quoi qu’en disent les historiens vietnamiens actuels dans leur désir d’imputer à la colonisation l’ensemble des conflits de l’époque en une tendance qui disparaît peu à peu.
35Après coup, les militaires purent faire état de leurs griefs contre les Tai. Alors que le soulèvement couvait, les chefs hmong, d’un commun accord, fait extraordinaire, vinrent présenter au commandant du territoire leurs doléances contre les Đèo et la nécessité qu’il y avait à être dégagé de leur tutelle. Avant même que Hanoi ne puisse répondre à la demande, le poste de Mường Boum, à deux jours de marche de Lai fut attaqué. Il résista mais les Français étaient partout en position de faiblesse. Les deux côtés de Tả-Phin et Quỳnh-Nhai s’étaient soulevés, le 28 juin Luân-Châu brûlait. Il était encore temps pour les militaires de négocier avec les Hmong. Le contentieux, hormis les brimades et une litanie des faits divers, portait essentiellement sur la perception des taxes.
36Officiellement, les impôts correspondant aux versements des Hmong du đạo de Lai ne s’élevaient qu’à 1100 piastres par an. L’occasion fut donnée aux Hmong d’expliquer la manière dont les Tai les collectaient. En premier lieu, les contribuables déclarés acquittaient un impôt, en une ou plusieurs fois, sur lesquels les percepteurs prélevaient leur écot. Par ailleurs, une part non définie mais substantielle des habitants Hmong n’était pas inscrite au rôle mais devait régler les différentes taxes. Ce que les Hmong ne supportaient plus, c’était de voir modifier la quotité de l’impôt au gré des percepteurs. Passé la date convenue pour le règlement, ils repoussaient l’idée de toute participation complémentaire. « Ils ne veulent plus être l’objet de sommations les invitant, sous menace de mesures de rigueur, à verser des contributions supplémentaires, soit en espèces, soit en nature, en opium, en céréales, riz, maïs, etc., en tête de bétail, volailles, etc. ou, enfin, être contraints d’effectuer, sans aucune rémunération, des travaux et corvées dont l’utilité ne les touche pas, alors qu’ils ont racheté leurs prestations. » [Dez : 14.] Le chef de la place de Lai-Châu estimait qu’un versement direct à la caisse du Protectorat pouvait l’enrichir de 6 000 piastres et en déduisait le revenu des Đèo sur les seuls Hmong, 5 000 piastres pour le moins. Il demanda la révocation ou la mise à la retraite d’office du chef de canton de Luân (Đèo Chính Phung) « à qui les Méo n’avaient pas pardonné sa maison en brique ».
37Pour l’officier français, sa parole déjà engagée, la crédibilité de la colonie était en jeu, il fallait accéder aux demandes des Hmong car, dans la négative, ils seraient en droit de s’estimer bernés. Une lutte d’influence s’engagea entre les négociateurs militaires et les Đèo que l’on soupçonnait de vouloir créer l’incident et radicaliser la situation. Saisissant l’occasion, le commandant Dez demanda la déportation immédiate de la famille Đèo vers le delta. Mais entre-temps le mouvement enflait, un village était-il gagné par le dialogue que la révolte sonnait dans un autre. Đèo Văn Na et Đèo Văn Ấm (fils de Cầm Hân), deux membres de la « famille », furent arrêtés pour pillage de récolte chez les Hmong et propos anti-français, puis condamnés aux travaux forcés. En novembre 1918, Hanoi n’avait toujours pas répondu sur le devenir des Đèo.
38Les renseignements militaires indiquaient que « le Quan Dao envoyait fréquemment des émissaires en Chine où il faisait procéder au recrutement de bandes ». [Deporte 1928 : 64.] Craignant de voir la situation s’envenimer et devenir incontrôlable, le commandant Dez demanda l’autorisation de procéder à l’arrestation du Quản-đạo, des deux frères Mun et Nam, de ses oncles Cầm Sam et Cầm La et du gendre Kiêm sous inculpation de trahison et complot contre la sécurité du Protectorat. Edgar Gilles, ancien administrateur de Lai-Châu, avait depuis pris du galon et en 1919, passé à la police politique, se trouvait responsable de la Sûreté pour tout le Tonkin. Peut-être songea-t-il que les Đèo avaient été des alliés efficaces contre les Chinois en 1915. Une réponse négative parvint au commandant Dez. Les feux de la révolte se portaient désormais sur Điện-Biên où les Đèo tenaient un rôle secondaire. Seul Đèo Văn Long y résidait et il fit le coup de feu contre les Hmong aux côtés des soldats français. C’est à Lai-Châu, une fois les Hmong calmés, que la situation devait être réglée.
39Les Hmong obtinrent de ne plus dépendre des Tai et de désigner leurs représentants16. Le principe, acquis, n’entra que très imparfaitement dans les faits. Il eut quelque réalité à Điện-Biên mais resta lettre morte à Lai-Châu tant, pour revêtir un aspect pratique, il aurait fallu un contact direct avec les justiciables hmong, du point de vue linguistique s’entend, ce qui ne fut jamais le cas. Sporadiquement, les Français eurent à enrayer d’autres débuts de révoltes trouvant inévitablement leur origine dans les ponctions abusives des Tai. Rien ne changea vraiment. Ceci tend à prouver que l’exaspération des Hmong ne s’était pleinement exprimée qu’à l’occasion d’une flambée différente par nature : l’exaltation messianique de Pachay.
Les Hmong s’affranchissent de l’emprise des Đèo
« Évidemment, cette délivrance ne fera pas l’affaire des Autorités Thaies, des membres de “la famille » en particulier, Quan-Dao en tête. Mais nous ne sommes plus au temps où Deo-Van-Tri et autres grands chefs Thais, Meos ou Yaos en venaient, dans des parties de jeu, à se disputer, comme enjeu, des cantons et des communes ; il fallait bien faire rendre aux habitants, par des contributions forcées, l’argent qu’ils représentaient. […] Les Thais se laissent tondre, d’ordinaire, sans trop protester ; l’habitude est devenue chez eux une seconde nature. Mais les Meos se sont lassés d’être écorchés et surtout maintenant que le Quan-Dao n’est plus le grand et unique justicier de la province. – sachant qu’ils ne peuvent plus, sous un prétexte de justice, être impliqués dans une affaire pouvant les amener à son tribunal, ils ne veulent plus se laisser enlever ce qu’ils ont gagné ou acquis avec peine. […]
Le retrait du droit de haute justice sur les indigènes, auquel j’ai fait allusion plus haut, a été certainement un coup sensible au prestige du Quan-Dao et constitue une mesure dont ce chef nous garde un vif ressentiment ».
Rapport du Cdt Dez sur le mouvement Meo, 9/8/1918, cit. p. 14-15 ANOM 13 PA 1, dossier Bride
Le déséquilibre des pouvoirs entre peuples
40« Diviser pour mieux régner », pour avoir été trop souvent ressassé le vieux précepte du gouvernement colonial perd parfois de sa saveur. La doctrine vise à désunir ce qui fait un, à couper les liens entre les éléments d’un même ensemble. Nul doute qu’en bien des lieux, au sein de sociétés structurées, il garde toute sa pertinence. Concernant le Vietnam, on s’est plu à souligner l’habileté avec laquelle l’administration coloniale savait jouer sur les dissensions entre élites avides de modernité et mandarins déclassés pour mieux imposer ses vues, pendant un temps du moins. Force est de constater que dans le cas particulier de la Haute région vietnamienne, comme au Laos, les Français n’eurent pas à intervenir : la division était la règle. Il leur restait à régler la conduite à tenir en pareil cas. Afin d’illustrer l’équation des pouvoirs à laquelle les militaires étaient confrontés, essayons de contextualiser leur perception des rapports de force (en omettant les Kinh qui, peu nombreux dans le territoire, se trouvaient soit au service des Français comme interprètes ou soldats, soit détenus au pénitencier).
41« Si l’on admet une hiérarchie des divers éléments constituant la population du IVe Territoire Militaire, l’échelle hiérarchique est la suivante :
- – au sommet, les Chinois dont la race n’a rien perdu de son prestige ancien sur les différentes races habitant les hautes régions tonkinoises ;
- – Les Thaï qui fournissent les fonctionnaires indigènes des communes et cantons ainsi que les chefs des circonscriptions administratives plus importantes et cela, malgré les efforts de l’administration française pour arracher les populations montagnardes à la tutelle thaï ;
- – Les Yao dont un certain nombre connaissent les caractères chinois et possèdent une situation aisée ;
- – Les Méo ;
- – Les Houni et les Xa. » [Deporte 1928 : 70.]
42Les trente premières années de présence coloniale et les tentatives de gestion militaire de la Haute région ne constituaient qu’un intermède sans bouleversements fondamentaux. Au début, les Français, par choix, et faute de pouvoir y substituer un modèle importé, se firent les continuateurs d’un système qu’ils pensaient rodé et opérant. Ils se contentèrent, moyennant quelques accommodements et arbitrages, de reconduire les principes antérieurs de délégation de pouvoir aux chefs locaux, donnés pour légitimes, garants à leurs yeux d’une certaine stabilité. Ce n’est qu’à l’épreuve des faits, les années passant, que la situation leur apparut plus complexe. Les rapports interethniques se caractérisaient par des distributions territoriales, des spécialisations agricoles complémentaires donnant lieu à échanges, mais aussi à un assujettissement multiple, taxes prélevées comme corvées exigées. À consacrer la suprématie de tel lignage, de telle ethnie, ils pérennisaient des situations de déséquilibre, certes préexistantes, mais porteuses de risque même si la fragmentation des pouvoirs était telle qu’aucune alliance susceptible de mettre en cause le pouvoir colonial n’émergeait.
43L’appui hâtivement donné aux Tai, faute de connaissances à l’époque de la conquête, était lourd de conséquences. Le fragile équilibre entretenu entre les populations des fonds de vallées, sédentaires défendant une prééminence et celles des cimes, nomades et étrangères au concept de mường, était mal perçu par les Français. Leur souci de pacification rapide les poussait davantage à instaurer un système aux vertus dilatoires qu’à s’interroger sur le bien-fondé des rapports intercommunautaires. Ce faisant, ils figèrent un ordre, et non pas une situation d’équilibre, donnant ainsi des moyens de coercition à une composante au détriment d’autres, et en premier lieu la capacité de lever l’impôt. Pendant que les migrations Hmong continuaient, faisant un peu plus pencher la balance démographique de certains districts en leur faveur, le pouvoir restait dans les mains des Tai blancs, comme confisqué, créant ainsi une situation explosive. Déjà, des années avant, lors des premiers soulèvements Hmong, Pavie, qui certes avait choisi son camp, ne trouvait qu’à dire « … ces étrangers font la mauvaise tête ». [Pavie V : 165.]
44Constatons ici, pour affiner le constat que faisait Henri Roux en 1954, le paradoxe que constituait l’option choisie par les Français à la fin du xixe siècle. La politique des « grands caïds » déjà exposée visait à rallier les chefs locaux et, par leur entremise, à faire cesser les hostilités. Dans l’esprit des Français, les rôles politiques et militaires des chefs traditionnels étaient indissociables. En ce sens Đèo Văn Trì avait fait illusion dont la résistance opiniâtre ayant laissé préjuger une capacité des chefs traditionnels Tai à lever des troupes et à mener un combat efficace. De la sorte, les Français présupposaient que les forces les plus hostiles, ici Ðèo Vãn Trì et ses soldats Tai mais surtout Chinois, étaient les plus dangereuses car les plus actives. Le potentiel guerrier des Hmong n’avait pas été pris en considération puisqu’ils s’étaient tenus à l’écart des combats qui ne les concernaient point. Ce n’est qu’ultérieurement que la question se posa, une fois la crise déclarée, trop tard pour être résolue pacifiquement dans le cadre figé d’une colonie qui variait peu dans ses options de gouvernement. Jamais, l’idée que le contrôle militaire de la Haute région par les troupes françaises avait été rendu possible grâce à la neutralité des Hmong ne fut évoquée.
45Privilégier les Tai et leur structuration en mường était un choix de paix fait en temps de guerre à la fin du xixe siècle. Très vite, il apparut que les capacités guerrières des Hmong surpassaient de beaucoup celles des Tai, peu belliqueux au demeurant. Il ne suffisait pas, comme le firent les militaires, d’incriminer les atermoiements du pouvoir civil, et partant, bien qu’à mots couverts, de pointer les faiblesses de la doctrine Pavie. Cependant, il fallait bel et bien reconnaître que le choix de Pennequin, négligeant les dispositions des Hmong, constituait à terme une erreur stratégique fondamentale.
46Les « Français », civils et militaires, Paris et la colonie, ne représentaient pas un front uni même si leurs buts étaient identiques. Pour les bien connaître, les militaires prenaient régulièrement la défense des gens des cimes, dont ils ne sous-estimaient pas les aptitudes au combat et appréciaient la droiture. Les Tai blancs de Lai-Châu pouvaient quant à eux compter sur les politiques de Hanoi qui soutenaient que la loyauté de Ðèo Vãn Trì justifiait qu’il fût maintenu comme gardien du vaste territoire de la zone frontière. Le paradoxe est le suivant : les autorités du Protectorat louaient le rôle militaire de Ðèo Vãn Trì quand les officiers français blâmaient sa gestion des affaires civiles. Certes, les Đèo ne furent pas les porte-parole des groupes ethniques autres que le leur et ne fournissaient pas le lien transfrontalier espéré avec les Tai et les Laotiens tout en gardant des amitiés chinoises. Mais l’alliance avec les Đèo contre les Chinois en 1892, renouvelée en 1914, ne pouvait que les confirmer dans leur responsabilité militaire. Leur rôle d’administrateurs, fort décrié, passait au second plan, même si l’économie clandestine restait captée à leur profit et qu’ils n’étaient d’aucun apport à l’œuvre coloniale. De cette opposition de deux conceptions politiques devaient surgir bien des conflits sur le terrain : si certains furent évités, d’autres ne furent résolus que par la défaite française de 1954.
47Le cas de la plaine de Điện-Biên en est un exemple patent. Dès l’arrivée des Français, les Tai noirs avaient fait connaître leur ferme résolution de ne pas supporter plus longtemps un administrateur du clan Đèo. Majoritaires en cette région comme dans le moyen cours de la rivière Noire, revenus après les troubles et trouvant les gens de Lai nouvellement installés, leur avis qui valait injonction faisait planer la menace d’une rébellion en règle devant le pouvoir donné à Cầm Huy, propre frère de Ðèo Vãn Trì, tenu pour un usurpateur. Les qualités personnelles du tri-châu ne plaidant pas en sa faveur, car il était présenté comme prévaricateur, méprisant et violent, les Tai noirs, pourtant d’une certaine docilité, avaient menacé de lui faire un mauvais parti ou de quitter en bloc la vallée, ce qui précipita son retrait forcé sur ordre des Français en 1892 ainsi que celle de son parent de Tuần-Giáo.
48La vallée de Điện-Biên garantissait des revenus importants et du riz à profusion, et sa perte apparaissait comme une offense infligée à l’orgueil du clan Đèo à qui, jusque-là, l’arrivée des Occidentaux avait assez bien réussi. À la place de Cầm Huy éconduit, un administrateur Tai noir fut nommé au rang de tri-châu. Ici, le conflit avait été évité, mais ne le fut pas en 1918-1922 avec le soulèvement des Hmong. Si besoin était, ce dernier exemple prouve que la réalité politique s’imposait au bon droit. Le peuple des montagnes, pressuré par les Tai blancs du clan Đèo, s’était soulevé contre eux à la faveur d’un mouvement messianique. Les Đèo firent appel aux Français qui durent intervenir et taire une vérité dénoncée dans de nombreux rapports antérieurs aux faits comme ceux qui leur sont postérieurs. « Il n’y a point d’exemple chez les Thaï du Tonkin qu’une ancienne famille soit détestée comme celle qui nous occupe. Un chef Thaï aura pu individuellement abuser de son autorité, les habitants n’auraient pas fait retomber leur ressentiment sur toute la famille. » [Deporte 1928 : 36.]
49Ici, des archives, qui devraient être étudiées plus avant, nous permettent d’appréhender la nature des oppositions, plus sociales qu’ethniques d’ailleurs, qui émaillent, forcément dirions-nous presque, le quotidien des districts où la suprématie des habitants des basses terres s’exerçait au détriment de ceux des hauteurs. Cet exemple laisse à penser qu’une telle situation n’était pas unique, et que l’histoire de la Haute région devait depuis longtemps être ponctuée de ces conflits dont les annales vietnamiennes ne gardaient traces. Elles aussi, en leurs temps, les troupes impériales eurent à mener des opérations militaires pour soutenir tel ou tel, et à l’occasion renforcer leur prestige ou diminuer les prétentions de clans trop entreprenants. Le recours à l’intervention extérieure pour rétablir un équilibre dans le bassin de la rivière Noire apparaît comme une constante historique.
50La colère des Hmong s’était exercée sans distinction contre les Tai, quels que soient les sous-groupes, avec une prédilection envers ceux placés sous l’autorité du clan Đèo de Lai-Châu. Pourtant, loin de former un front commun, les Tai étaient en réalité désunis. D’une part un antagonisme entre Tai blancs et noirs continuait de s’affirmer, d’autre part, au sein des Tai blancs, perdurait la rivalité entre les Đèo de Lai-Châu à ceux de Phong-Thổ. Ces oppositions, que la colonisation avait confortées, n’étaient pas immémoriales ; elles n’étaient pas de nature ethnique mais politique.
Les Tai
51Les Tai noirs étaient cultivateurs comme les Tai blancs étaient piroguiers mais, autant les derniers avaient subi l’influence chinoise, autant les premiers restaient relativement plus proches des Vietnamiens et se laquaient les dents comme eux. Les lieux communs s’arrêtent là, le statut politique qui leur était accordé déterminait leur comportement plus qu’un quelconque atavisme. Dans leurs rapports avec l’administration coloniale, les Tai noirs apparaissaient comme les éléments les plus sûrs, quand bien même les Français leur trouvaient un tempérament plus énergique, plus frondeur et moins malléable. Les Tai noirs ne se résignaient pas aux Đèo, pas plus qu’aux mandarins vietnamiens que l’administration tentait parfois de nommer chez eux. D’autre part, rançon de ce caractère plus ombrageux, ils étaient désunis et les querelles entre clans et entre mường faisaient le lit de l’administration coloniale s’épargnant de la sorte le risque d’avoir à les affronter en bloc. Aucune personnalité à poigne comparable à Đèo Văn Trì n’émergeait parmi eux puisque les chefs des grandes familles se neutralisaient mutuellement. Plus légalistes, et moins soucieux d’expansion territoriale, les Tai noirs vivaient le cours des saisons sans que la présence française ambitionnât d’y changer grand-chose. En définitive, les Tai noirs, bons élèves, furent moins bien traités que les Tai blancs.
52Détenteurs d’une réelle légitimité, les Tai blancs de Phong-Thổ auraient pu constituer un contrepouvoir éventuel à leurs turbulents homonymes de Lai-Châu. Un demi-siècle durant, les Đèo de Mường So évitèrent d’affronter ceux de Lai et même de s’opposer à eux, fût-ce timidement. Cette extrême cautèle suscite quelques interrogations. En dépit de l’aversion qu’ils portaient à ceux de Lai, le décollement en place publique de Ðèo Vãn Toa, toujours dans les mémoires les poussèrent-ils à la circonspection ? Ou plutôt, leur combativité était-elle moindre, faute d’esprit de clan à la chinoise si sensible à Lai ? Ils ne réagirent pour protester que lorsque les Đèo de Lai demandèrent le rattachement de Phong-Thổ à leur domaine.
53Pour ce que nous savons de leur vie quotidienne, les Tai blancs de Phong-Thổ décrits par Silvestre étaient en définitive assez proches de la population Tai dans son ensemble, rehaussant le caractère atypique des gens de Lai. La structure du pouvoir laissait au chef du mường un prestige certain et quelques pouvoirs qui jamais n’atteignaient la dimension d’exploitation personnelle vue ailleurs. À Phong-Thổ, quoique en principe non rétribuées, les fonctions de lý trưởng étaient rémunérées sur la base de 0,3 piastre par famille et 0,03$ pour les notables.
54Mieux encore, les rizières communales étant partagées annuellement, les propriétés privées constituaient l’exception. Les 2e ou 3e mois lunaires, les villages procédaient à la répartition des rizières : d’abord le lý-trưởng, puis les notables, puis les familles au prorata des membres. À l’inverse de Lai-Châu, il n’y avait donc pas d’appropriation foncière par le clan Đèo. « Dans la délégation de Phong-Thổ il n’y a pas de hameaux qui soient fiefs de mandarin. Lors de sa démission, en 1899, le chef de canton Đèo Văn Phu, a essayé de se faire donner ainsi deux villages. Cette demande a été repoussée avec indignation par la population17. » Piroguiers d’exception, les Tai blancs restaient des cultivateurs qui, comme ailleurs, s’en remettaient pour le travail de la terre à la force du buffle. Le sol n’était pas fumé, mal irrigué par surcroît et les travaux hydrauliques n’étaient pas réalisés par les Tai mais par la main-d’œuvre de l’ethnie Hà-Ni séjournant dans le pays trois mois l’an pour 0,2$ la journée. À Phong-Thổ, l’esprit commerçant était rare et l’artisanat inexistant. Aucune industrie particulière ne s’y développait, le métal était travaillé ailleurs, seul le coton méritait quelques soins. Les Tai n’élevaient pas de chevaux mais les achetaient aux Hmong ou aux Yao. En somme, les gens de Phong-Thổ n’étaient nullement des rebelles dans l’âme qui, en 1916, avaient adopté les vêtements et la coiffure chinoise comme ils l’avaient fait auparavant de la vietnamienne. La présence d’un poste militaire français face à la Chine toute proche suffisait à leurs prétentions, pour peu qu’on les préservât des ambitions de gens de Lai, chose faite en 1917 quand Phong-Thổ fut officiellement rattaché à la province de Lào-Cai.
55En définitive, pour expliquer le manque de pugnacité des Tai blancs de Phong-Thổ, Silvestre évoquait leur nature nonchalante, pour ne pas dire contemplative. Mais l’officier se reprenait vite : l’indolence demeurait une exclusivité masculine car les femmes ne dételaient jamais. « Si l’homme passe les trois quarts de son temps dans le farniente le plus complet, la femme thai travaille continuellement. Sous l’influence de sa vie de bête de somme, ses formes gracieuses du jeune âge s’épaississent rapidement. Les maternités successives la flétrissent de bonne heure et en font une vieille femme avant trente ans […] Le livre de la divination, qui a sûrement été rédigé par des hommes accorde aux femmes aussi peu de repos qu’il impose peu de travail à leurs maris. Dès qu’elle est mariée, la femme thai ne chante plus. » [Silvestre : 24.]
Le constat d’échec du pouvoir civil
56L’épisode ouvert par le premier conflit mondial sonnait le glas des espoirs d’une assimilation de la Haute région au régime général. Du reste, si partout ailleurs on envisageait « d’associer partout l’intérêt de l’indigène à celui du colon », ce mot d’ordre ne revêtait aucune pertinence dans les zones de montagne sans colon ni concession. L’heure restait au cloisonnement régional pas à l’intégration. De ces années de guerres contre les Chinois puis contre les Hmong, on déduisit que le régime civil n’était pas applicable dans des régions qui, vu leur faible intérêt économique, ne valaient que par leur importance géostratégique. Un peu sec, ce bilan était à quelques nuances près celui qui prévalait avant l’intervention coloniale.
57Comme les Vietnamiens avant eux, les Français ont échoué dans leur tentative d’administration directe pour des raisons analogues. Même si le nombre de fonctionnaires envoyés sur place était supérieur aux quelques mandarins qui les avaient précédés, la couverture du territoire restait notoirement insuffisante. Les rares garnisons ne furent pas en mesure de s’opposer à des incursions des quelques centaines de Chinois venus de l’extérieur et encore moins capables d’endiguer une insurrection menée par les insaisissables Hmong. Il fallut, comme jadis, recourir à de fortes expéditions venues du delta pour mater les insurgés ; puis prévenir tout regain d’agitation Hmong par un assez large pardon assorti de garanties sur leur indépendance vis-à-vis des Tai. La solution restait plus politique que militaire. Le régime civil ne devait plus être appliqué dans la Haute région avant longtemps.
Notes de bas de page
1 Henri Brenier, Essai d’atlas statistique de l’Indochine française, Hanoï, I.D.E.O, 1914, p. 12.
2 C’est du moins la thèse de H. Roux (« Les Tsa Khmu », BEFEO, xxvii, (p. 169-223) p. 170), contredite par S. : « certains d’entre eux, les Sa-heu, ont les joues et le menton tatoués. On les dit originaire de l’Annam, et ce serait dans le but de se soustraire à leurs oppresseurs qu’ils auraient imaginé de se peindre en bleu le visage » – S., « Le pays du thé et la route Lai-Chau – Muong-Hou », Revue Indochinoise, no 116, janvier 1901, p. 2.
3 Cf. Donald S. Sutton, The rise and decline of the Yunnan army, 1909-1925, unpublished dissertation, Cambridge, 1970, 201 p.
4 ĐNTL, xxx, t. 30, p. 112, 8e mois 1864
5 ĐNTL, xxx, t. 30, p. 140, 10e mois 1864 indique que les rebelles Mèo causaient des troubles dans le huyện de Văn-Chấn de la province de Hưng-Hóa. On envoya donc le mandarin judiciaire (án-sát) Nguyễn Di et le commandant Trần Đức Tráng pour réprimer et rassurer. Puis Nguyễn Bá Nghi (tổng-đốc Sơn-Tây) fut chargé d’aller se rendre compte sur place et au besoin de demander des renforts pour rasséréner au plus vite : ĐNTL, xxxi, t. 30, p. 182, 2e mois 1865. Les châu de Chiêu-Tấn et Quỳnh-Nhai furent à nouveau troublés par les Mèo, le mandarin provincial Phạm Đề dut donc envoyer des troupes rétablir l’ordre dans les deux châu de Văn-Bàn et Thủy-Vĩ : ĐNTL, XXXIII t. 30 p. 278, 10e mois. Pillages des Mèo dans les châu de Trấn-Yên et Thủy-Vĩ, (mais aussi au Thái-Nguyên) le commandant Trần Đức Tráng mena 300 hommes de troupe mais il trouva la mort et ses adjoints prirent la fuite et furent ensuite dégradés.
6 « [la révolte] couvait sous la cendre depuis longtemps déjà, et j’en découvris les premiers indices en septembre 1914, dans un voyage que je fis à Laokay à cette époque, en compagnie de quelques Miao. » : Savina, 1930, p. 237.
7 Voir en bibliographie les travaux respectifs de Christian Culas, Isabelle Alleton et Geoffrey Gunn.
8 Mao-Xao-Phing, soit « plaine des paillotes » (cn.). Pour de plus amples renseignements sur les toponymes, signalons la richesse du fonds Claudius Madrolle, alors sous-chef de cabinet du Gouvernement général, ANOM Papiers Madrolle, 42PA/7 ainsi que Madrolle, « les T’ai de la frontière sino-Tonkinoise », Revue indochinoise, janvier-février 1906, tiré à part Schneider.
9 Roux et Tran Van Chu, « Quelques minorités ethniques du Nord-Indochine », France-Asie, p. 413.
10 François-Marie Savina (1876-1941) est arrivé au Vietnam en 1901 et, missionnaire apostolique, il y restera une grande partie de sa carrière, entre Yunnan et Haute région du Tonkin. Il collabora avec l’EFEO et fut, entre autres, l’auteur d’une demi-douzaine de dictionnaires consacrés aux langues des peuples montagnards, Tày, Nùng, Mán... Sa spécialité, si l’on peut dire, reste les Hmong, ce en quoi il est le successeur d’André Kircher (1963-1922) qui reste la grande figure de l’évangélisation des Hmong du Yunnan. Nous devons à Savina un dictionnaire Miao-Tseu/Français (1917) ainsi que la première Histoire des Miao (1924, et rééd. 1930).
11 Rapport sur la révolte des Méo du Nord Laos, 1920, Mission Catholique, Vientiane (20 p. dactyl.) et « Considérations sur la révolte des Miao », L’Éveil Économique de l’Indochine, no 373, 1924.
12 Cf. Monographie sur Điện Biên Phủ, écrite vers 1933, BNVN.
13 Les Français ignoraient tout de la personne de Pachay. Les historiens vietnamiens contemporains le considèrent en « insurgé pour une juste cause » (nghĩa quân), au même titre que tous ceux qui ont porté les armes contre les Français. L’article de Lê Hồng nous livre l’idée suivante : Enfant doué originaire de Lọng-Hẹ (près de Thuận-Châu), bon tireur, orphelin de père à seize ans, il pourvoyait aux besoins de sa mère qui perdait progressivement la vue. Puis les Français avaient contraint les populations à leur remettre beaucoup d’opium et d’argent, ce qui eut comme conséquence l’abandon de nombreux villages. C’est donc, de ce point de vue, une révolte anticoloniale sans mélange. Mieux, il est fait mention p. 56 que « le mouvement Mèo fut rejoint par des Lao, des Man et des Thai ». On l’aura compris, le mouvement est « populaire » et n’est en aucun cas une opposition interethnique. Tout juste l’auteur mentionne-t-il les « fantoches » (ngụy) Tai et Mèo au service des Français. Cet article, par ailleurs très précis sur les pertes françaises, ne détaille pas les sources utilisées. Lê Hồng, « Vài nét về phong trào Bả Cháy » [« Quelques traits du mouvement de Bả Cháy”], Nghiên cứu lịch sử, 67, Hanoi, p. 55-57.
14 Sur la mort de Pachay circulèrent beaucoup de récits et autant de légendes. Selon l’un d’entre eux recueilli par C. Culas, se sachant traqué, l’envoyé divin aurait attendu les tueurs lancés à ses trousses. « On apprit, plus tard, que ceux qui l’avaient massacré étaient au nombre de cinq : quatre Lao Theng et un Hmong du nom de Kroua Koua [Qhua Kuam]. Après lui avoir coupé la tête, ils l’avaient mise dans le sac d’un des Lao Theng, ils la portèrent ainsi sur leur dos. » La tête fut apportée aux soldats français qui, sceptiques, exigèrent d’autres preuves pour le payement des « 500 kips » soit la récompense promise. Ils furent convaincus, semble-t-il par la présentation du « pistolet fantastique » à 15 coups ( ? !) gravé au nom de Pachay – C. Culas 2005 : 126.
15 « Ainsi, alors que chaque village hmong comprend plusieurs chamanes, toujours faciles à repérer et généralement très enclins à parler de leurs pratiques, les disciples des messies ne sont présents qu’en quelques lieux où, en dehors des rares périodes de bouillonnements messianiques, ils se font aussi discrets que possible. » [Culas 2005 : 12.]
16 Pour ce faire, il fallait parvenir à résoudre la question des représentants, c’est-à-dire un song-quan par village et un thông-ly pour un ensemble de 4 ou 5 villages. « Les thông-ly et les song-quan, en particulier, étaient à la fois administrateurs, juges et chefs militaires dans leur domaine respectif. […] Il va sans dire que les hommes de l’appareil exploitaient et opprimaient comme ils pouvaient les gens du commun, allant dans plus d’une localité jusqu’à s’approprier en partie les meilleures rizières et les meilleurs brûlis, mais toujours, semblait-il, dans les limites permises par leur statut, en vertu en quelque sorte d’un droit coutumier. Leur joug, si accablant fût-il, était accepté bon gré mal gré par leurs “frères” d’ethnie qui redoutaient beaucoup plus un ennemi extérieur éventuel. » : Lam Tam, « Coup d’œil sur les Meo », Études vietnamiennes, no 36, 1973, (p. 7-59) p. 45.
17 Capitaine Silvestre, « Les Thai blancs de Phong Tho », BEFEO, xviii (4), 1918, p. 17.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
The Asian side of the world
Editorials on Asia and the Pacific 2002-2011
Jean-François Sabouret (dir.)
2012
L'Asie-Monde - II
Chroniques sur l'Asie et le Pacifique 2011-2013
Jean-François Sabouret (dir.)
2015
The Asian side of the world - II
Chronicles of Asia and the Pacific 2011-2013
Jean-François Sabouret (dir.)
2015
Le Président de la Ve République et les libertés
Xavier Bioy, Alain Laquièze, Thierry Rambaud et al. (dir.)
2017
De la volatilité comme paradigme
La politique étrangère des États-Unis vis-à-vis de l'Inde et du Pakistan dans les années 1970
Thomas Cavanna
2017
L'impossible Présidence impériale
Le contrôle législatif aux États-Unis
François Vergniolle de Chantal
2016
Sous les images, la politique…
Presse, cinéma, télévision, nouveaux médias (xxe-xxie siècle)
Isabelle Veyrat-Masson, Sébastien Denis et Claire Secail (dir.)
2014
Pratiquer les frontières
Jeunes migrants et descendants de migrants dans l’espace franco-maghrébin
Françoise Lorcerie (dir.)
2010