Version classiqueVersion mobile

Les paradoxes de l’empathie

 | 
Patricia Attigui
, 
Alexis Cukier

Partie III. L’empathie dans les sciences sociales

Chapitre 5. Corps, fantasmes et trouble de l’empathie

Une expérience de recherche sur la souffrance dans l’élevage industriel de porcs

Pascale Molinier

Texte intégral

  • 2 Dejours C., 2008, Travail : usure mentale ; Molinier P., 2006, Les enjeux psychiques du travail et (...)

1Je retrace ici un itinéraire de recherche en psychodynamique du travail. Celle-ci se définit comme l’analyse de la souffrance et du plaisir dans le travail2. Cet itinéraire — comme toute démarche clinique — a mobilisé le corps, les fantasmes et les défenses des chercheurs dans un processus de compréhension non reproductible, non borné dans le temps et par définition inachevé. Dans cette perspective, la mobilisation de la subjectivité des chercheurs n’est pas une erreur ou une forme de déviance par rapport à la science, elle sert à la connaissance : c’est ce que je voudrais montrer. Je veux d’entrée de jeu conjurer le spectre positiviste qui n’en finit pas de hanter les sciences humaines : bien que je m’apprête à détailler ma méthode, aucun chercheur ne pourra répliquer l’étude. Pas de modélisation standard pour l’analyse de la souffrance. On objectera : pourquoi ne pas tricher quand même un peu et composer avec les convenances ? Certains considèrent en effet que des segments du processus de connaissance peuvent sans inconvénient majeur être passés sous silence au moment de sa mise en forme : intuitions, tâtonnements, angoisses… pourraient être « oubliés » comme on jette la poussière de bois après avoir poli la planche. La subjectivité des chercheurs en psychodynamique du travail, toutefois, n’est pas comparable à un résidu de leur travail, elle est l’aiguillon de ce travail. Quel statut lui accorder au moment de rendre des résultats publics quand ceux-ci s’apparentent moins à des données stabilisées qu’à des processus ouverts de compréhension et d’interprétation ? Dans cette contribution, j’essaie de prendre le contrepied de la tendance générale à l’évitement. La dimension du corps et des affects des chercheurs, leur « contre-transfert », est passée sous silence dans la plupart des travaux en clinique du travail, y compris en psychodynamique du travail. Cet évitement, me semble-t-il, est très dommageable pour la compréhension du processus intersubjectif qui régit les investigations sur le terrain, pour la compréhension du travail comme processus générique engageant toujours le corps et les affects (même dans les activités les plus intellectuelles ou dans les moins relationnelles), et pour la compréhension des dimensions expérientielles que recouvre l’idée de compréhension empathique, dont je voudrais ici, à tout le moins, montrer qu’elle ne va pas de soi…

  • 3 Michel Vezina et Sébastien Mouret ont également participé à l’enquête au Québec.
  • 4 Jocelyne Porcher a écrit un livre qui synthétise les diverses enquêtes de terrain qu’elle a réalisé (...)

2Je m’appuierai sur deux enquêtes de psychodynamique du travail réalisées en 2006 et 2007 avec Jocelyne Porcher dans des élevages industriels en Bretagne et au Québec3. Les conditions de fabrication de la viande que nous consommons font l’objet d’un débat public dans lequel interviennent différents groupes d’intérêts ou de pression, protecteurs des animaux, consommateurs, filière du porc, végétariens, intellectuels. Ceux que l’on entend le moins sont les travailleurs du complexe industriel de la viande. Nos enquêtes visaient précisément à leur donner la parole, à comprendre ce qu’ils vivent au quotidien, leur souffrance et leur plaisir dans le travail. Jocelyne Porcher, zootechnicienne à l’INRA, à cette époque détachée au laboratoire de psychologie du travail et de l’action du CNAM, partait du présupposé que les contraintes du travail dans l’industrie porcine étaient nuisibles aux salariés comme aux animaux et que ceux-ci devaient « se libérer ensemble » grâce à une convergence entre un travail plus digne et un meilleur bien-être animal4. Les associations d’éleveurs et de salariés escomptaient pour leur part mieux comprendre les raisons de leurs difficultés à recruter et stabiliser dans l’emploi. Quant à moi, tabula rasa, je ne connaissais rien du monde de l’industrie porcine et je n’avais au départ aucune position de principe.

3Je commencerai par essayer de rendre compte, à partir de ma compréhension progressive et non linéaire de la situation de ces salariés, d’une dimension peu discutée à l’intérieur de la psychodynamique du travail, celle du corps du chercheur dans l’interprétation de la souffrance au travail. Nous verrons ensuite comment l’engagement du corps dans l’interprétation rencontre la question morale soulevée par le traitement des animaux dans l’élevage industriel sous la forme de ce que j’appellerai un trouble de l’empathie. Il est déstabilisant de percevoir, sinon en même temps, de façon consécutive et rapprochée, l’animal industriel comme créature vivante et comme chose à manger, d’une part ; de ressentir simultanément de la pitié pour les animaux et de la considération pour ceux qui s’en occupent, d’autre part. Les intermittences de l’empathie générées par la condition de l’animal industriel me paraissent, aujourd’hui, un élément central à prendre en compte pour comprendre le point de vue moral des travailleurs du complexe industriel de la viande et l’intégrer dans toute discussion sur son devenir.

Pas de connaissance des affects sans un chercheur « affecté »

4Que devient mon corps quand je cherche à comprendre la souffrance d’autrui ? C’est-à-dire quand je cherche à en saisir la voix, le dire (et non seulement le dit) qui n’est pas réductible à des sons formant des mots, puis des phrases, mais s’exprime aussi en des intonations, des modulations, des élans ou des replis, des regards et des silences. Ces mouvements de la subjectivité qui forment le mood de l’enquête, sa tonalité propre, ne sont pas l’envers de la parole, ou son interruption — comme lorsque je coupe le son de la télévision —, mais participent de ce qu’il y a à comprendre : tout n’est pas dit, tout ne peut être dit. Comprendre signifie alors se laisser affecter par la présence d’autrui, éprouver ce que l’autre produit comme effet en moi. Dépression, effarement, euphorie, dégoût, compassion… c’est mon corps qui me guide vers la subjectivité d’autrui ou m’en écarte défensivement.

  • 5 Je l’ai développé dans Molinier P., 2003, « La subjectivité de l’intervenant ».
  • 6 Molinier P., 2007, « Une souffrance qui ne passe pas. Mutations du corps féminin et création d’imag (...)

5Je me souviens que dans une enquête sur la souffrance de cadres infirmiers, nous avons pu commencer à sentir l’étendue de leur épuisement émotionnel en nous interrogeant, Livia Scheller et moi, sur notre propre état psychique au sortir des séances : nous étions au bord des larmes et comme vidées émotionnellement. Dans une autre enquête, réalisée dans l’industrie de process, avec mes collègues, nous avons pu formaliser l’hypothèse d’un vécu dépressif chez nos interlocuteurs en analysant nos propres défenses maniaques : nous nous laissions emporter à rire avec eux de choses pas drôles du tout, dans des fous rires incoercibles comparables à ceux qui interviennent parfois lors d’un enterrement5. D’autres enquêtes génèrent l’irritation ou l’effroi. Ce fut le cas lorsque des salariées de l’industrie pharmaceutique évoquèrent d’abord la virilisation d’ouvrières qui travaillaient autrefois à la manipulation de placentas, ensuite leur mort quelques années après leur retraite et l’incertitude jamais levée quant aux risques cancérigènes de leur travail6. Anne Flottes et moi nous demandions de surcroît si nos propres placentas avaient alimenté ce type d’industrie… il n’allait pas de soi (c’était angoissant) que nos corps apparaissent ainsi fantasmatiquement dans une boucle du capitalisme mondialisé. Chaque enquête a sa couleur subjective particulière qui s’impose et avec laquelle il faut faire.

6Il ne s’agit pas, cependant, de confondre sa propre subjectivité avec celle de l’autre, et le terme de compréhension empathique, bien qu’il s’applique ici, pourrait être trompeur. Si le corps vécu est bien le premier instrument au service de la compréhension, il s’agit encore d’en confirmer les intuitions auprès des intéressés : « j’ai l’impression que vous êtes triste » ou « ce n’est peut-être pas si drôle » ne sont d’abord que des interprétations à valider, des possibilités offertes que nos interlocuteurs peuvent saisir ou repousser, confirmer ou modifier. Dans tous les cas de figure, la discussion est alors lancée là où elle doit l’être : dans le champ de l’intersubjectivité (en ce sens, l’intersubjectivité est un corps à corps où les corps s’affectent avant de se parler et se parlent en s’affectant).

7Il est bien évident, et mondialement reconnu, que la sculptrice Louise Bourgeois eût un inconscient et que ses Araignées ou sa Fillette en soient les rejetons sublimés transmis par… son corps, à travers la puissance de son geste, de son modelage. Tandis que dans le domaine de l’expérience artistique, il n’y a aucun problème à dire que l’on a un corps, qu’il est affecté et que l’on ne comprend pas tout ce que l’on fait, la rationalité scientifique repose au contraire sur une valorisation des certitudes plutôt que des embarras et sur une disposition à refuser le corps, à en dénier les expressions. Ce n’est pas seulement une position théorique : le corps du chercheur, pour être correct, doit s’effacer autant que possible, surtout s’il est déviant par rapport à la norme, un corps de femme, par exemple. « Devenir une tête » n’est pas qu’une métaphore. L’évacuation du corps et de la singularité, dans les données comme dans leur présentation magistrale, constitue un habitus à partir duquel il est quasi impossible de comprendre ce que je veux dire quand je parle de la place du corps dans le processus de connaissance de la souffrance dans le travail, sinon que je ne suis pas « objective ».

8Quelle objectivité prétendons-nous atteindre quand le recueil des données se limite — parfois de façon obsessionnelle — à ce qui est dit ? Comment écouter une voix, une souffrance, depuis un point de vue qui en serait dépourvu ? La singularité du sujet est requise pour l’interprétation de la souffrance, c’est elle qui travaille, mais le compromis avec les règles du monde scientifique ou académique voudrait qu’on en fasse état le plus discrètement possible. Pourtant, si on maintient cette discrétion, ce que Veena Das appelle « les langages de la souffrance » sont voués à rester à l’extérieur de la science, laquelle devient alors l’agent d’un monde qui condamne les affects au silence, en particulier les affects des subalternes dont font partie les salariés de l’industrie porcine. En contrepartie, tout discours qui se déprend d’une apparente objectivité, sera disqualifié comme sentimental, antithéorique, anecdotique ou non scientifique. Or l’irruption soudaine de mon placenta manquant, comme un membre fantôme, fait partie du cataclysme psychologique à partir duquel je commence à saisir la puissance de l’épouvante suscitée par les manipulations du corps féminin — un corps femelle rendu à sa crudité biologique de morceau de chair ou résidu exploitable — et par un risque de contamination invisible, peut-être insoupçonnable sur des années, dont on ne sait s’il ne fait pas son travail de sape à notre insu…

Se passer du magnétophone : une rencontre risquée

  • 7 Ergonome de formation, Dominique Dessors, décédée en 2007, a été l’une des principales inspiratrice (...)

9Dans les années 1990, quand nous débattions — au sein du laboratoire de psychologie du travail et de l’action — de la méthodologie de l’enquête en psychodynamique du travail, Dominique Dessors imposa l’idée que nous devions nous passer du magnétophone7. Celui-ci enregistre tout, disait-elle, sauf ce qui nous importe, à savoir ce que cela nous fait, comment cela nous affecte, quand nous écoutons la parole vive sur la souffrance dans le travail. Dominique Dessors n’a jamais théorisé cette castration, ce renoncement drastique, cette transgression des règles de la science qui voudrait que l’on garde des preuves objectives de ce qui a été dit, des documents, des archives, dont d’autres pourraient aussi s’emparer à leur tour et qu’ils pourraient retravailler ultérieurement. Dominique Dessors avait compris qu’une enquête en psychodynamique du travail est un événement, le produit d’une rencontre par définition unique, contingente et volatile, et que l’interprétation ne prouve rien, elle ouvre à un autre sens des situations à partir duquel il redevient possible de mettre en débat ce qui fait problème dans le travail. Cette rencontre est brève, trois ou quatre séances dans une enquête en psychodynamique du travail. J’ajoute, pour la compréhension de ce qui suit, que l’enquête se réalise avec des petits groupes (et non avec des individus) composés de personnes volontaires qui pensent que cela sert à quelque chose de réfléchir ensemble sur la souffrance dans le travail.

  • 8 Durant la dernière séance de l’enquête, les chercheurs restituent leur propre compréhension de ce q (...)

10Dominique Dessors considérait que les gens qui répugnaient à travailler sans magnétophone n’avaient pas confiance dans leur propre capacité à comprendre les autres, ils avaient peur de perdre des données importantes, le magnétophone était une prothèse rassurante. Mais, dans la mesure où l’enquête de psychodynamique du travail se réalise avec des personnes qui sont volontaires pour comprendre ce qui les fait souffrir dans le travail, elle considérait aussi que s’il nous échappait une dimension importante, on pouvait faire confiance aux participants pour nous le dire, en particulier au moment de la restitution8 ; les participants sont en effet impliqués dans la qualité des résultats dans la mesure où l’enquête représente une chance pour eux d’améliorer leur situation de travail. Dans cette perspective, le matériel qui compte est celui qui fait événement. Un événement qui n’est pas forcément complètement élucidé à la fin de l’enquête, mais qui a été marquant : telle personne qui fond en larmes à tel moment, ou qui se dispute avec telle autre à tel sujet, ou c’est tel mot qui est prononcé et qui change complètement la vision qu’on avait au préalable de la situation.

  • 9 Flottes A. et Dessors D., 2009, « La méthodologie d’intervention et le rapport entre terrain et lab (...)
  • 10 Woolf V., 2006, Instants de vie [Moments of being].
  • 11 Das V., 2000, « The Act of Witnessing : Violence, Poisonous Knowledge and Subjectivity ».

11S’abstenir d’enregistrer, c’est donc se créer une contrainte, celle « d’y être ». C’est une technique qui empêche de se défendre d’entendre. Et l’on a mille raisons de ne pas vouloir entendre ce qui se passe dans une salle d’opération, dans une centrale nucléaire, ou ailleurs, mille raisons de détourner l’attention ou d’oublier… Cette technique permet de favoriser les conditions de cette écoute sensible qui conditionne à son tour l’authenticité de ce qui se dit, empêchant qu’il puisse y avoir l’idée d’une répétition possible, d’une seconde chance. « Lâcher le trapèze » disait aussi Dominique Dessors à propos de cette « pratique de l’inconfort9 ». De l’enquête, il ne restera que la mémoire de chacun, inscrite dans la pensée et dans les notes, jusque dans la forme de l’écriture du chercheur. Mais on ne pourra pas y retourner. C’est donc choisir de se risquer dans cette rencontre et lui accorder l’intensité d’un instant de vie, de ces « moments of being », au sens de Virginia Woolf10, inoubliables et qui ne reviendront plus. Cela veut dire placer la recherche du côté de la vie. Non seulement la recherche sur la souffrance et le plaisir au travail n’implique pas le retrait ou la mise en suspension de mon corps, de mes sentiments, de mes affects, mais en les sollicitant, elle peut me procurer une occasion de me sentir vivante, et cela dans un dispositif qui ne vise pas à s’élever au-dessus de l’ordinaire, mais au contraire, pour reprendre les termes de Veena Das, « à descendre vers la vie ordinaire11 ». Ainsi ce n’est pas seulement un désir de connaissance qui pousserait le chercheur en psychodynamique du travail à investir un terrain, mais le désir d’une expérience extraordinaire de l’ordinaire.

Les salariés de l’industrie porcine sont-ils les bourreaux des animaux ?

12Quelles défenses faut-il construire pour tenir au jour le jour dans un travail qui désanimalise les animaux ? Pourquoi la référence aux camps de concentration est-elle si présente, parfois dans la parole des éleveurs ou des porchers, parfois dans celle des chercheurs qui affirment une analogie entre l’élevage industriel et les techniques utilisées dans la « solution finale » ? Pourquoi est-on saisi d’effroi quand on apprend que les porcelets malades ou trop chétifs sont « euthanasiés » dans de petites « chambres à gaz » ? Comment faire une place à l’effroi qui nous saisit à l’évocation de la chambre à gaz et ne pas confondre cet effroi avec ce qui préoccupe les salariés dans la gestion de la mort des animaux ?

13Les résultats de nos enquêtes ont remis sérieusement en question les présupposés d’une convergence entre les intérêts des salariés et ceux des cochons. En effet, la souffrance que les salariés exprimaient n’était pas celle d’infliger de la souffrance aux animaux, même s’ils reconnaissaient volontiers que la vie d’un cochon d’élevage est misérable : « La truie, elle n’est pas heureuse toute seule dans sa cage, mais on ne peut pas faire autrement, du moment qu’elle n’est pas brutalisée. »

  • 12 Diamond D., 2004, « L’expérimentation sur les animaux : un problème éthique ».

14Cet argument emprunte à la fois à la première et à la seconde conception qui, selon Cora Diamond, s’affrontent en ce qui concerne l’expérimentation animale12. Première conception : on a le droit de disposer de l’animal à condition de ne pas le « brutaliser ». Deuxième conception : la vie qu’on inflige aux animaux en tant que créatures sensibles aptes à une vie indépendante est misérable — « la truie n’est pas heureuse ». C’est dire aussi que les salariés qui s’occupent des animaux ont une manière de penser qui pourrait en première intention apparaître irrationnelle ou contradictoire, ou pour le moins « pas claire ».

  • 13 Moins de 4 % du porc français est produit hors système industriel.

15La souffrance des salariés bretons ne provenait pas du « malheur des truies », mais de la hantise que les animaux soient victimes d’une épidémie et d’un abattage massif, d’un côté, de leur ressentiment à l’encontre de leurs concitoyens, de l’autre. Ceux-ci, qui consomment pourtant leur cochon13, exprimeraient globalement plus de compassion pour les cochons que d’estime et de reconnaissance pour ceux qui produisent la matière première du jambon et du saucisson, plus souvent accusés d’être les tortionnaires des animaux et les pollueurs des rivières.

  • 14 Molinier P. et Porcher J., 2006, « À l’envers du bien-être animal. Enquête de psychodynamique du tr (...)
  • 15 Mouret S., « Détruire les animaux inutiles à la production. Une activité centrale du point de vue d (...)

16À la question « Tu fais quoi exactement ? », répondre « porcher » arrêterait la conversation. « J’en connais un qui disait obstétricien d’élevage », dit un participant à nos enquêtes, ce qui déclenche l’hilarité de tous. Les travailleurs de l’industrie porcine souffrent d’être perçus comme réalisant un sale boulot, alors qu’ils aiment ce qu’ils font, sont fiers de leurs performances, de la qualité de la viande qu’ils produisent et qu’ils considèrent leurs salaires et leurs conditions de travail comme beaucoup plus confortables que les salaires et les conditions de leurs parents, « toujours au cul des vaches ». Ils se sentent victimes d’un préjudice moral. « Les animaux sont mieux lotis que les humains. » « On donne plus d’importance au cochon, c’est le monde à l’envers14. » Nous avons retrouvé les mêmes difficultés sociales et psychologiques dans l’enquête au Québec, sauf que le risque d’épidémie et la gestion des animaux malades puis de leurs cadavres — doit-on dire des cadavres ou des carcasses ? — y prennent une place beaucoup plus grande, du fait de la taille des mega-porcheries (de plus de 1500 truies) qui, en concentrant encore plus d’animaux, concentrent aussi les risques et les tâches répugnantes : plus il y a d’animaux, plus il en meurt avant la fin du cycle de production15.

« Ce cœur qui s’écœure… »

  • 16 Molinier P., Laugier S. et Paperman P. (sous la direction de), op. cit.

17Les salariés bretons nous ont été avant tout reconnaissants de leur avoir fait prendre conscience du peu de soin qu’ils prenaient de leur corps, en particulier de leurs bronches (port du masque) et de leur audition (port du casque). C’est ce qu’ils nous ont exprimé, lors de la restitution, en termes de gratitude pour le travail que nous avions fait. Ils étaient touchés qu’on se soit préoccupé de leur santé, le défaut de care étant la règle dans un milieu où il est admis que l’on est dur à la tâche et que l’on ne s’écoute pas. Tant pis si l’on se pique avec une seringue d’hormones, on n’ira pas forcément le déclarer. Sans entrer dans le détail, disons que cette attitude défensive s’est assouplie grâce au travail que nous avons fait avec eux. Chercher à comprendre la souffrance d’autrui, c’est se soucier de lui, il existe ainsi un rapport étroit entre la perspective du care et l’interprétation de la souffrance dans le travail16. Mais cette enquête ne cessait de faire jouer une tension à l’intérieur du care : dès qu’on se souciait des salariés, ne risquait-on pas de se soucier moins du sort des animaux ? Dès qu’on se souciait des animaux, ne risquait-on pas de prendre les salariés en horreur ?

18Certaines techniques pour maximiser la production me mettaient mal à l’aise. En particulier, je trouvais écœurant que l’on réorganise les fratries à la naissance, en fonction du poids par exemple, en groupant tous les petits porcelets ensemble, pour que les gros ne se nourrissent pas à leurs dépens, de telle sorte que les truies nourricières n’étaient pas forcément les mères biologiques des porcelets, certaines étant même envoyées à l’abattoir après la mise bas. Dans d’autres scénarios de maximisation, on préférait sacrifier les porcelets les plus petits en les laissant mourir dans les travées ou en les tuant. La « cloison thérapie » était décrite comme une technique utilisée pour fracasser le crâne du porcelet et le tuer d’un coup. Du fait des modifications génétiques, il n’est pas rare que les truies fassent 20 porcelets (au lieu de 8 à 10) par portée, il faut donc de toute façon trouver des méthodes pour sevrer les porcelets surnuméraires, car il n’existe pas de truie avec plus de 14 mamelles. « On jongle », disaient les salariés, mais les balles, c’étaient des truies ou des porcelets qu’ils destinaient à vivre ou à mourir (plus vite). Est ce que j’avais le droit de les écouter sans porter de jugement moral a priori, comme cela devrait être dans toute approche compréhensive ? Je ne « jugeais » pas, mais dans cette vacance du jugement, j’étais physiquement écœurée.

  • 17 D’où l’importance d’aller à plusieurs sur le terrain et de doubler ce dispositif d’une supervision.

19Respecter la règle de suspendre le jugement moral pour entrer dans le monde vécu de nos interlocuteurs, se heurtait, en l’occurrence, au fait que le sentiment de l’horreur, précisément, n’est pas un sentiment, du moins si l’on entend par là une forme de sensibilité déjà élaborée, il s’agit d’un vécu corporel qui tend à se somatiser, selon les cas, sous forme de nausées, de vertiges ou d’autres troubles qui sidèrent la pensée. Suspendre le jugement moral implique d’élaborer ce malaise que l’on ne peut pas facilement laisser de côté parce qu’il est notre compréhension en même temps qu’il trouble notre compréhension. Notre corps, en tant qu’interprétant, n’est pas immédiatement notre allié, il se présente aussi parfois comme un obstacle et nos affects peuvent venir faire écran à la réception de la souffrance d’autrui17.

20Après l’enquête, l’un des porchers bretons nous a fait visiter son exploitation. Je me souviens de son air navré au milieu des rangées de truies gestantes, disant : « Elle n’aime pas ça, Pascale, elle n’aime pas ça. » Non, je n’aimais pas beaucoup et j’ai répondu par un sourire contrit, car j’avais de la sympathie pour cet homme. Mais ce que j’aurais été incapable de lui dire, c’est qu’au matin, je m’étais réveillée nauséeuse avec une étrange image en tête. Je me voyais entourée d’une immensité rose de peau de cochon, ondulante, à perte de vue. En même temps que des milliers de cochons semblaient s’être fondus en ce grand corps illimité, chaque ondulation se voyait aussi comme un cochon, un peu comme si on pouvait voir en même temps l’Océan et chacune des gouttes qui le composent.

  • 18 Sur les fantasmes qui associent élevage industriel et camps de la mort, voir ma contribution dans L (...)
  • 19 Murdoch I., 2010, « Vision et choix en morale ».

21Quand il y a du corps vécu, il y a de l’inconscient, du fantasme. Ce qui signifie aussi qu’il restera de l’indéterminé qui continuera à travailler, parfois longtemps. On peut choisir de laisser de côté cet informulé, ou lui accorder sa chance, même très à distance de l’enquête. J’ai oublié certains détails de l’enquête, mais pas cette image qui est la première élaboration consciente de mon malaise somatique — mon écœurement —, mon interprétation fantasmatique du processus de désanimalisation que subissent les cochons en élevage industriel. Repartir du corps, de l’écœurement puis du fantasme qui en est la première élaboration, encore obscure et énigmatique, du côté de l’inquiétante étrangeté et des rejetons de l’inconscient, peut paraître une démarche anti-scientifique. Après tout, mon fantasme n’engage que moi, il est même hautement singularisé. Pourtant, serais-je seule à fabriquer des images mentales ou des rêveries éveillées lorsque les concepts ne marchent plus ? Certainement pas, le fantasme joue un rôle capital dans le travail de la pensée, à l’œuvre jusques et y compris dans la pensée scientifique quand ses routines sont mises en échec par la résistance que leur oppose la complexité ou une réalité déplaisante18. Ne pas le concevoir ou n’en jamais tenir compte (cela revient finalement au même), c’est entretenir implicitement une conception behavioriste d’un savant privé de vie personnelle, sans « texture d’être » dirait Iris Murdoch19.

22J’ai eu maintes occasions de croiser des cochons en liberté, dans la campagne des Caraïbes et dans des élevages bio en Bretagne. Je sais que le cochon a les capacités pour courir les oreilles au vent dans les champs, ronfler au soleil, apprécier une vie de bien meilleure qualité que celle d’être gavé dans un espace obscur et fermé. Le sort qui est fait au cochon industriel l’ampute de la vie qu’il pourrait vivre, c’est en ce sens qu’il est désanimalisé pour être industrialisé. Il n’est pas abusif d’affirmer que la vie du cochon industriel est misérable.

  • 20 Haraway D., 2010, Manifeste des espèces de compagnie. Chiens, humains et autres partenaires.

23L’image de la mer porcine exprime mon malaise devant l’indéterminé — les cochons sont tous uniques et paraissent tous identiques —, le liminal — la peau glabre du cochon évoque la peau humaine —, les techniques pour maximiser la vie (insémination artificielle, sélection génétique, triage des truies et des porcelets, etc.) et l’incertitude éthique que provoque chez moi « la vie misérable » des cochons industriels. Incertitude éthique, parce qu’en dépit de ce constat, je ne parvenais pas à considérer les travailleurs de l’industrie porcine comme des bourreaux. Je me demandais plutôt : qu’est-ce qui se joue ici dans la manipulation de la vie ? Par exemple, quand je regardais le documentaire de Manuela Fresil, Si loin des bêtes (Andana Films/Arte, 2003) où un couple d’éleveurs insémine des truies à la chaîne. On voit les vulves en rang d’oignon en gros plan, je me demandais : qu’est-ce que cela leur fait à ce couple, du point de vue de leur sexualité ? Cochons et humains sont les produits de leur mise en relation. Il est difficile en tant que féministe de s’abstraire de toute relation imaginaire avec les vulves alignées inséminées, non que nous ne serions pas distinctement animaux et humains, mais nous vivons en « compagnie » dans la technoculture contemporaine, nous sommes constitués dans ses fictions-fantasmes comme dans ses faits, ou pour le dire dans les termes de Donna Haraway, nous héritons en commun des « conséquences de la coévolution dans la naturecul ture20 ».

Être carnivore : humour et modestie morale

24Engluée dans ce malaise, je n’avais pas de réponses aux questions qui me préoccupaient, j’ai donc choisi de rester au plus près de ce que je sais faire. Puisque manifestement la question éthique du traitement de l’animal ne pouvait être écartée, qu’elle était centrale, je me suis attachée à comprendre comment les salariés construisaient leur propre représentation de la différence entre l’animal et l’humain. Sur la base de nos enquêtes, une chose me paraît assurée et primordiale : entre l’être humain et l’animal, l’être humain compte plus. Cela ne veut pas dire que l’animal ne compte pas pour eux, mais il compte moins ou autrement. L’univers moral des porchers n’est pas celui des protecteurs des animaux, ce qu’ils appellent d’une façon qui fut pour moi saisissante « le monde à l’envers ». Dans ce « monde à l’envers », les porchers ont le sentiment d’être traités moins que des bêtes. Ils sont soit oubliés, soit considérés comme des monstres.

25Ceux-ci se plaignent qu’on se préoccupe plus du bien-être des cochons que du leur, comme si produire, vendre et consommer de la viande politiquement correcte ne concernait que le traitement de l’animal. Il est pour eux inadmissible que l’on cherche à améliorer la vie des cochons en élevage au détriment de celle des humains ; ce qui est le cas quand certains dispositifs du bien-être animal, en contraignant moins les bêtes, viennent compliquer leur travail.

26Dans l’esprit des porchers, les cochons industriels existent pour être élevés et arriver à un poids raisonnable à l’abattage. Comme le disait l’un d’entre eux, quand une truie ne peut plus participer à ce cycle de façon avantageuse, « et hop, rillettes ! » C’est une expression qui circule depuis dans mon entourage, comme une sorte de private joke, quand on veut se débarrasser rapidement d’un problème encombrant, il nous arrive de dire « et hop, rillettes ! ». Est-ce que cela fait de nous des salauds ?

27J’ai ri quand le porcher a dit « et hop, rillettes ! » J’ai partagé ce moment défensif et je l’ai prolongé dans mon espace privé en transformant cette rencontre, cette complicité, en une plaisanterie pour initiés. Bien sûr, je ne voudrais pas qu’on me transforme en rillettes, mais j’admets qu’on peut le faire avec une truie encagée que l’on a préalablement épuisée de grossesses multiples. Sinon, je ne pourrais pas rire, je trouverais cela odieux. Mon rire, cet affect, en sait plus long que moi, et depuis le départ, sur ma position morale. Il y a une limite à mon identification compassionnelle avec la truie. Je ne suis pas en mesure d’éprouver que la vie d’un cochon serait égale à celle d’un être humain, qu’elle aurait la même valeur que la mienne. Je peux faire tous les efforts intellectuels que je veux, et hop rillettes ! Je ris. Je n’affirme pas un droit de pouvoir illimité de l’homme sur l’animal, je ne défends aucune idéologie de la sorte, je désapprouverai que l’on s’acharne avec un bâton sur un animal et je n’ai jamais trouvé drôles, dans le milieu médical, les blagues de carabins où la « rillette » est humaine, si je puis dire. Je ris de la faillite morale à laquelle nous condamne le fait de manger des animaux, j’ai forcément consommé des pâtés de truies à la réforme.

28Est-ce que le fait de manger de la viande — ou même de vivre au milieu d’humains carnivores — ne nous condamne pas à une sorte de modestie morale ? J’aime les animaux, je déplore qu’on les tue, je n’aime pas y penser, mais je les mange et je vis avec cette contradiction comme une majorité de gens sur la planète. « Et hop, rillettes » exprime, à sa façon humoristique, cette forme de modestie morale. Le jeu de langage ne se moque pas de l’animal, mais de celui qui décide de son sort et désigne une sorte de territoire moral où les éthiques conventionnelles ne s’appliquent pas. Il n’est pas juste d’envoyer une truie à la réforme, la justice n’a rien à voir là-dedans. Ce n’est pas non plus « se soucier » de la truie, ce qui serait plutôt, a minima, lui épargner la cruauté, la douleur au moment de l’abattage, mais ici il n’est pas question de cela et toutes les étapes problématiques sont d’ailleurs escamotées comme par enchantement ; et hop ! C’est bien ce que nous voudrions, n’est-ce pas ? Comme il est embêtant de devoir tuer les animaux pour les manger ! L’élevage industriel nous met cette contradiction sous le nez.

29Pourtant, est-ce immoral d’envoyer « à la réforme » (c’est-à-dire à l’abattoir) un animal qui ne sert plus à rien dans un système de rentabilité où, de toute façon, tous les animaux (sauf ceux qui sont malades) finissent dans la casserole ? Dans l’univers moral des salariés, cela ne l’est pas. Mais cela le serait bien sûr s’il s’agissait d’un être humain. Cependant, est-ce qu’on n’est pas condamné à s’embrouiller toujours sur la démarcation entre les êtres humains et les animaux ? L’humour joue aussi sur le registre de la substitution, jusqu’à quel point ne rit-on pas de soulagement, du fait que nous n’encourrons pas le risque d’être transformés en rillettes ? Ou rions-nous de l’omnipotence fantasmatique qui consiste à formuler le souhait d’envoyer tous ceux qui nous embêtent se faire transformer en rillettes ? Mais… si l’on était complètement indifférent au sort des animaux, aurions-nous besoin d’une blague pour s’en moquer ? L’humour a une fonction défensive pour mieux supporter les réalités déplaisantes.

Natureculture et technoculture

30Natureculture : L’animal industriel n’est pas le seul animal créé par l’homme qui manipule de longue date les croisements pour fabriquer des espèces nouvelles, plus robustes ou plus appropriées à la tâche qui leur est destinée. La mule, par exemple, cet animal génial, ne demande pas seulement un croisement entre âne et cheval, mais plus de cinq ans d’apprentissage avant de devenir le meilleur allié de l’homme en montagne. La nature n’a pas créé le pied sûr de la mule qui passe imperturbable là où le cheval s’affole. La mule est la fille de l’homme, elle répond entièrement à ses besoins, mais cela ne choque personne : on ne mange pas la mule non plus que les autres espèces de compagnie.

31L’industrie de la viande n’est pas le seul lieu où l’humain tend à contraindre l’animal et à l’amputer de ses possibilités. Je ne pense pas qu’un cochon élevé traditionnellement tout seul dans un enclos sombre (pour qu’il ne pense qu’à manger) vive au plénum de ses possibilités. Cependant, pour la personne qui le nourrit, il est doté de caractéristiques singulières qui l’apparentent à une personne, il est souvent chéri, parfois regretté et pleuré.

32Que le « bien-être animal » vise, à travers la qualité de vie de l’animal, aussi la qualité de sa viande n’a rien de nouveau. Dans certaines campagnes, on fait boire de l’alcool à la volaille, de telle sorte que l’animal ivre s’endort. On le tue alors sans le faire souffrir et en préservant la qualité de la viande qui serait altérée par son stress. Ce genre de pratiques s’inscrit dans un univers symbolique traditionnel et se réalise avec des techniques éprouvées. On peut rater son coup, faire souffrir l’animal et gâter la viande, mais c’est qu’on est un maladroit. Par ailleurs, la cruauté fait aussi partie du répertoire ancestral des pratiques humaines envers les animaux domestiques.

  • 21 La machine animale constitue le fond de la doctrine zootechnicienne à partir du milieu du xixe sièc (...)
  • 22 Hacking I, 2008, « Defections ».

33Technoculture : Le complexe industriel de la viande s’inscrit en rupture avec l’imaginaire paysan, dans celui de la science et des techniques au service de l’industrialisation de « l’animaliculture », ce qui représente un grand changement dans la condition des animaux. Dans le monde behavioriste de la zootechnie, l’animal est conçu, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, comme « une chose à manger ». Soulignons à quel point la représentation de la « machine animale21 » est vraiment inadéquate pour rendre compte de la réalité vécue par l’animal industriel, car la comparaison avec la machine impliquerait que l’animal soit efficient. Or ce n’est pas le cas. À propos des dindes industrielles qui ne peuvent ni marcher, ni avoir de sexualité, parce qu’elles sont trop grosses (le mâle tuerait la femelle de son poids), Ian Hacking écrit que nous avons créé des espèces animales qui n’ont aucune dignité, le problème n’étant pas seulement comment elles meurent, mais comment elles vivent22.

  • 23 Diamond C., 2004, « Manger de la viande, manger des gens ».

34Le cochon industriel est déjà programmé jambon, ce qui tend à amenuiser la démarcation entre l’animal vivant et la viande, ou pour le dire dans les termes de Cora Diamond, entre la créature semblable et la chose à manger23. L’effroi que génèrent les techniques de maximisation de la vie et le fantasme de la peau ondulée qui prolifère à l’infini s’inscrivent dans cette faille du symbolique, l’animal industriel est déjà un état de la viande — sa matière première — tout en étant quand même un animal.

35Cora Diamond analysant Mésange, un poème de Walter de la Mare, souligne qu’à travers l’image du « fil tenu de la vie », le poète fait référence à une conception de la vie qui n’est pas celle de la vie biologique à laquelle se réfère la théorie des droits des animaux, mais repose sur une conception de la vie vécue et perçue comme vulnérable, précieuse dans et par sa vulnérabilité même. Si l’on a pour référence la vie d’un cochon dans une prairie, il est certain que la production industrielle le contraint à une existence misérable. Même quand l’animal n’est pas victime de sévices, c’est cette amputation de sa vie qui constitue la principale maltraitance industrielle. De ce point de vue, cela ne change pas grand-chose qu’un porcelet soit nourri par sa mère biologique, une autre truie ou le biberon du porcher, cela m’affecte, moi, comme cela m’affecte qu’on tue des porcelets dans des « chambres à gaz », même s’il s’avère que c’est l’un des moyens les moins cruels, moins cruel que la « cloison thérapie » ou de le laisser périr de faim et de soif.

  • 24 Desprets V., 2009, Penser comme un rat.

36Dans la conception occidentale du rapport à l’animal, celui-ci peut être rapproché de soi ou altérisé selon les circonstances. Cette relation est par définition labile, une labilité liée au fait anthropologique qu’on mange les animaux en dépit de l’empathie qu’on éprouve aussi pour eux, une empathie dont les protecteurs des animaux font l’économie en se tenant dans le registre des droits. Confronté à l’animal industriel, il faut être très défensif ou de très mauvaise foi pour ne plus percevoir du tout l’animal comme créature : « la truie n’est pas très heureuse ». Dans l’expérimentation aussi, on parvient à une toute autre représentation de l’animal de laboratoire si l’on parle avec ceux qui les manipulent quotidiennement, qui en prennent soin. Les animaliers, par exemple, plutôt que les responsables des programmes de recherche qui ont à en justifier les coûts et les résultats24.

37Ce qui est particulièrement troublant avec l’élevage industriel est qu’on perçoit dans une presque simultanéité, la créature semblable et la chose à manger, ce qui génère un trouble de l’empathie. En général, comme dans la célèbre image du canard-lapin, on ne perçoit pas les deux états de l’animal en même temps, ceux-ci étant au contraire soigneusement clivés. L’animal existe pour nous, en tant que créature semblable, dans des espaces séparés de ceux où on le perçoit comme chose à manger. Cette saisie perceptive de la labilité de la présence animale déstructure le clivage mental qui caractérise notre rapport habituel à l’animal. Ceci confère à l’animal industriel un statut différent de celui des autres animaux, qu’ils soient domestiqués ou sauvages, un statut liminal entre l’animal comme créature semblable (qu’il demeure) et la chose à manger (qu’il est déjà). On voit le canard et le lapin en même temps, pour ainsi dire, ce qui est impossible donc impensable, irreprésentable sinon sous la forme de fantasmes comme celui de la peau de cochon dont chaque ondulation est aussi un cochon ou sous la forme de jeux de langage à fortes connotations défensives. Pour moi le cochon est un « saucisson sur pattes » disait l’une des participantes bretonnes, sans rire et avec une indéniable agressivité nous renvoyant brutalement à nos propres responsabilités. Comme si elle nous disait : « Voilà le prix pour ce que vous mangez, des bêtes et des éleveurs monstrueux. »

38On attend des éleveurs qu’ils soient sensibles à la souffrance des animaux et à divers moments, ils le sont, plus proches que nous des animaux. Mais l’animal n’apparaît pas toujours comme créature semblable dans le contexte de la porcherie industrielle, cet attribut n’est pas stable, ce qui génère une forme d’intermittence de l’empathie, d’un côté, l’indifférence pour le « saucisson sur pattes », de l’autre côté, la pitié pour la créature « pas heureuse ». Je reviens sur « et hop, rillettes » : on peut y entendre aussi une expression de cette labilité, au sens où l’on passe du canard au lapin sans crier gare. « Et hop, rillettes » se moque de cette labilité et c’est pourquoi il y a une dimension d’autodérision, difficile à saisir en première intention, mais il s’agit bien de dédramatiser par l’humour le rapport tragique que nous entretenons avec cette labilité.

Conclusion : entre des mondes

  • 25 Cf. Farrachi A., 2000, Les poules préfèrent les cages et Porcher J., 2004, op. cit.

39Éleveurs et salariés, protecteurs des animaux, végétariens ou consommateurs de viande, nous sommes tous d’accord qu’il serait mal de brutaliser des animaux dans le seul but d’en produire le plus grand nombre, le plus rapidement et le moins cher possible. C’est sur ce consensus minimal que se légitime l’idéologie du bien-être animal (focalisée sur l’adaptation biologique et comportementale des animaux aux systèmes industriels)25. Mais si l’on prend comme épicentre de la réflexion la vie misérable du cochon industriel vs le cochon batifolant dans les champs, nous aurons beaucoup plus de mal à arriver à un accord. Qu’est-ce que je peux faire à cette créature sans créer de dommage dans ma conception de la vie ? La réponse est variable en fonction des individus : je peux la manger, je ne le peux pas, je peux la manger si je n’ai pas dû la tuer pour cela ou si elle a eu une bonne vie, je peux la séparer de ses petits, je peux la contenir si cela la rend moins dangereuse pour moi… Il ne va pas de soi que nous parvenions à nous accorder sur des compromis susceptibles d’améliorer la condition animale dans un monde d’humains urbains majoritairement carnivores. Mais combattre le clivage et assumer la conception labile de l’animal comme créature semblable et chose à manger est un pas nécessaire pour moins d’arrogance et plus de modestie morale.

  • 26 Grandin T., 2006, L’Interprète des animaux.

40Nous vivons dans des mondes. L’empathie à distance des urbains compatissants au sort des animaux n’a rien à voir avec les troubles de l’empathie qui caractérisent le monde vécu des salariés de l’élevage, leur souffrance au travail et les défenses qu’ils mettent en place pour l’endurer. Le complexe industriel de la viande représente dans le monde des millions d’emplois, directs ou indirects (abattage, équarrissage, transformation, transports, vente en gros ou au détail…), qui plus est, notamment en France, dans des zones rurales où l’emploi est rare. Du côté des milliards animaux qui naissent et meurent dans l’industrie de la viande, comme le dit Ian Hacking, Temple Grandin, en travaillant à réduire la peur des animaux dans les couloirs des abattoirs, a fait plus pour ces derniers que tous les philosophes protecteurs des droits des animaux26. Au regard de ces enjeux, la solution de ne pas consommer la viande des animaux qui ont eu une mauvaise vie, ou de ne pas consommer de viande du tout, apparaît dérisoire, une solution individualiste pour se donner bonne conscience dans une éthique petite-bourgeoise qui méconnaît et méprise le monde des ouvriers et des ruraux.

41Les cochons sont dans les mains des salariés et il n’est pas envisageable qu’ils fomentent une révolte collective pour se libérer de leur joug. L’idéal d’une convergence entre les intérêts des humains et le bien-être des animaux ne constitue une visée réaliste qu’à partir du moment où est accordée une préséance à l’humain. Le traitement des animaux industriels dépend des humains qui s’en occupent. Certains pensent que les humains sont faillibles et qu’il convient de les surveiller, de les guider et de les contrôler d’en haut. Les sciences du travail ont cependant montré que, partout, le meilleur expert du travail est celui qui le fait, il convient donc, ici comme ailleurs, d’écouter la voix des personnes qui travaillent avec les animaux, de lui concéder une légitimité au moins égale à celle des protecteurs des animaux, jusqu’à preuve du contraire. Au-delà des apports ponctuels d’une telle enquête, notamment en termes de prévention des risques pour la santé, celle-ci contribue plus largement à mettre en visibilité la stigmatisation des professionnels du complexe zoo-industriel qui ne sont pas reconnus comme des agents moraux pertinents. Ce « monde à l’envers » où les droits des animaux sont mieux représentés que ceux des personnes qui s’en occupent n’apparaît qu’à partir de l’expression de la souffrance au travail. Celle-ci vient déplacer les termes de la discussion en interrogeant sur la place réservée aux humains dans le débat sur l’élevage industriel.

Notes

2 Dejours C., 2008, Travail : usure mentale ; Molinier P., 2006, Les enjeux psychiques du travail et Dessors D., 2009, De l’ergonomie à la psychodynamique du travail.

3 Michel Vezina et Sébastien Mouret ont également participé à l’enquête au Québec.

4 Jocelyne Porcher a écrit un livre qui synthétise les diverses enquêtes de terrain qu’elle a réalisé dans l’industrie porcine dont celles que nous avons faites ensemble, voir Porcher J., 2010, Des cochons en or.

5 Je l’ai développé dans Molinier P., 2003, « La subjectivité de l’intervenant ».

6 Molinier P., 2007, « Une souffrance qui ne passe pas. Mutations du corps féminin et création d’imaginaire dans une industrie pharmaceutique ».

7 Ergonome de formation, Dominique Dessors, décédée en 2007, a été l’une des principales inspiratrices, à travers ses enquêtes cliniques et sa réflexion méthodologique, de la psychodynamique du travail. Voir Dessors D., op. cit, pour une compilation de ses principaux articles.

8 Durant la dernière séance de l’enquête, les chercheurs restituent leur propre compréhension de ce qui s’est passé durant les séances de l’enquête, pour vérifier qu’elle fait sens pour les participants, en discuter avec eux et la modifier s’ils ont fait fausse route ou occulté des dimensions importantes.

9 Flottes A. et Dessors D., 2009, « La méthodologie d’intervention et le rapport entre terrain et laboratoire ».

10 Woolf V., 2006, Instants de vie [Moments of being].

11 Das V., 2000, « The Act of Witnessing : Violence, Poisonous Knowledge and Subjectivity ».

12 Diamond D., 2004, « L’expérimentation sur les animaux : un problème éthique ».

13 Moins de 4 % du porc français est produit hors système industriel.

14 Molinier P. et Porcher J., 2006, « À l’envers du bien-être animal. Enquête de psychodynamique du travail auprès de salariés de l’élevage industriel porcin » et Molinier P., Laugier S. et Paperman P. (sous la direction de), 2009, Qu’est-ce que le care ?

15 Mouret S., « Détruire les animaux inutiles à la production. Une activité centrale du point de vue de la souffrance éthique des salariés en production porcine industrielle ».

16 Molinier P., Laugier S. et Paperman P. (sous la direction de), op. cit.

17 D’où l’importance d’aller à plusieurs sur le terrain et de doubler ce dispositif d’une supervision.

18 Sur les fantasmes qui associent élevage industriel et camps de la mort, voir ma contribution dans Laugier S. (sous la direction de), à paraître, Care, environnement et animaux.

19 Murdoch I., 2010, « Vision et choix en morale ».

20 Haraway D., 2010, Manifeste des espèces de compagnie. Chiens, humains et autres partenaires.

21 La machine animale constitue le fond de la doctrine zootechnicienne à partir du milieu du xixe siècle, cf. Porcher J., 2004, Bien-être animal et travail en élevage. Textes à l’appui.

22 Hacking I, 2008, « Defections ».

23 Diamond C., 2004, « Manger de la viande, manger des gens ».

24 Desprets V., 2009, Penser comme un rat.

25 Cf. Farrachi A., 2000, Les poules préfèrent les cages et Porcher J., 2004, op. cit.

26 Grandin T., 2006, L’Interprète des animaux.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search