La chose Séoul : d’une chose que l’on habite à un endroit où l’on habite
p. 213-216
Texte intégral
1Octobre 2007
2Une récente campagne éducative dans le métro lancée par la municipalité de Séoul se perdait parmi les annonces pour les téléphones portables et les remèdes miracle contre la gueule de bois. Une affiche de plus, mais dont le contenu était réellement incongru. On y lisait : « Transformer votre ville d’une chose que l’on habite en un endroit où l’on habite. » Un appel, presque touchant de la part des institutions, pour faire passer les citoyens d’un user à un « habiter ». Qu’est-ce donc qui peut motiver les autorités de ce monstre urbain de 11 millions d’âmes qu’est Séoul pour lancer pareille campagne ?
3On pourrait parodier le philosophe et se demander, non pas « qu’est-ce qu’une chose », mais « qu’est-ce qu’une ville ? ». Ce n’est assurément pas une chose, ou si peu : quitté le territoire physique qui définit administrativement la ville (d’ailleurs lui-même si mobile, évolutif, poreux qu’il ne signifie plus grand-chose dans les faits), que reste-t-il de la matérialité d’une ville ? Les bâtiments, les constructions, ouvrages d’art et édifices ? Autant essayer de définir l’individu d’après ses cellules, sujettes, comme ces derniers, et surtout à Séoul, à constantes destructions, disparitions, rénovations, reconstructions… Il est évident qu’une ville se situe à la fois là, dans cette matérialité mouvante, et ailleurs, dans une sphère en fait très abstraite : celle des représentations qu’elle génère, des symboles qu’elle véhicule, des usages réels et imaginaires, affectifs et utilitaires qu’elle suscite chez ceux qui la font être une ville : ses habitants.
4En revanche, essayer d’effectuer le même travail sur une ville comme Séoul demanderait le courage et la ténacité de l’archéologue découvrant les temples d’Angkor sous la jungle ou de l’explorateur cherchant la mythique Tombouctou. Car Séoul, ville géante et de très haute histoire, malgré les millions de destins qui s’y sont tissés, souvent riches d’une épaisseur dramatique intense au vu de l’histoire de la Corée, cette ville de Séoul ne génère comparativement qu’un intérêt discret de la part des chercheurs. Pire encore : cela ne fait que refléter le relatif désintérêt que lui témoigne ses habitants.
5Alors qu’ailleurs bien souvent, l’histoire se lit dans les strates, les couches visibles qu’elle a laissées dans ses constructions, ici il y a comme un effort inconscient pour araser ces couches : ville qui monte et s’élève à travers ses barres d’immeubles et ses gratte-ciel, mais d’une incroyable horizontalité… Les nombreuses montagnes festonnant la capitale viennent, constantes, briser la platitude qui menace. On peut comprendre alors ce que me disaient de si nombreux témoins interrogés sur leur premier souvenir de la ville. Pour beaucoup, ils se souvenaient de leur arrivée à la gare de Séoul, la ville, son gigantisme (relatif à des yeux d’enfant venu de la campagne), son agitation… Et puis après, happés par la bête, plus rien, comme une zone de brume amnésique. La guerre, la reconstruction, les années de dictature militaire, l’effort fourni pour le développement économique, la lutte et l’apprentissage de la démocratie… Dans un tel environnement, on peut comprendre que cette ville Séoul n’ait été pour la plupart qu’un décor, un prétexte à leurs vies, un peu comme les cités-dortoirs, plutôt qu’un vrai lieu de vie. L’usage, au sens utilitaire, devait nécessairement prévaloir sur l’usage symbolique et affectif, l’habiter au sens plein. D’où la rareté des légendes, des histoires, des anecdotes. D’où la relative indigence des bibliographies. Séoul, nécessairement la mal-aimée, la négligée… Il aura fallu attendre les années 1990 pour que des plans d’urbanisation systématique et intégrée soient projetés par un institut spécialisé… La ville fut longtemps laissée à elle-même, comme un orphelin de guerre.
6Il n’empêche, elle est bien là. Je la vois de mes fenêtres, immense, affairée, impavide aussi. Elle respire, régulière, s’accroît et diminue, puis repart d’un nouveau souffle. Rien à dire, même si elle s’esquive à la définition, Séoul existe bel et bien. Savoir ce qu’elle est, nous l’avons vu, est une autre histoire. Et c’est justement à cette histoire totalement à écrire que s’attèlent les citoyens depuis quelques années. Contrastant avec ce que nous venons de dire, la décade écoulée a vu de profonds bouleversements dans le rapport des Séouliens avec leur ville. Parce qu’ils ont vécu un profond bouleversement dans leur rapport à leur existence en général, transformant peu à peu leurs usages et par là, leur capitale. Pour résumer sommairement, la crise dite du Fonds monétaire international qui frappe le pays fin 1997 va correspondre à une coupure et un changement lent mais profond de paradigme. C’est comme si la violence de la crise venait faire éclater l’hybris, ce sentiment d’invincibilité et d’impunité qui habitait les Coréens des années 1990, forts de leur « miracle du Han ». Une remise en question qui marque l’avènement de nouveaux styles de vie, correspondant bien aux désirs des nouvelles générations nourries de mondialisation et de surf sur Internet. On va prendre le temps de vivre, du moins essayer. La semaine de cinq jours arrive, et avec elle une toute jeune société des loisirs. On redécouvre aussi les problématiques écologiques, c’est dans l’air du temps (vivre mieux, plus longtemps, plus authentiquement). Avec les questions de pollution, cruciales à Séoul, viennent des interrogations plus individualistes sur la qualité de la vie, phénomène commun aux pays développés. Slow food, slow life, well-being… Nécessairement ces questionnements sur l’environnement, au sens écologique et sociologique, ne pouvaient que transformer le rapport à la ville. On réalise soudain que Séoul est notre cadre de vie, et qu’elle doit évoluer avec nous. Espaces verts, parcs publics, activités et équipements, transports en commun, on ne pourrait faire sentir ici combien en dix ans la capitale a changé de face. Les berges du fleuve, objets de projets pharaoniques d’aménagement, sont devenues un immense terrain de jeux aquatiques et de sports en tous genres. Joggeurs y croisent skaters et cyclistes. L’ancienne voie express du centre-ville a sauté pour laisser place au cours de l’ancien ruisseau Cheonggyecheon qui dormait sous le béton depuis plus de trente ans. Les Américains ne vont pas tarder à déménager de leur base de Yongsan, libérant dans les dix prochaines années un immense parc à l’usage des citoyens en plein cœur de la ville. Festivals, expositions, foires attirent des foules de plus en plus grandes désireuses d’occuper leurs nouveaux temps libres. On ne compte plus les clubs de salsa, les cercles d’amis des scooters, on voit même un yachting club avec ses voiliers sur le fleuve Han entre wake-boarders et véliplanchistes… Les rares vieux quartiers non encore rasés font l’objet de rénovations et deviennent des lieux branchés de sortie, comme Samcheongdong dans le quartier de Bukcheon, autrefois délaissé comme insalubre. Le grand palais Gyeongbok est en rénovation extensive, on a même reconstruit le Gyeonghuigung, petit palais autrefois rasé par les Japonais… La porte du Sud, Namdaemun, témoin de la ville historique et trésor national numéro un, a même été sauvée de son isolement pathétique au milieu d’un rond-point bruyant : les citadins en goguette peuvent désormais y accéder grâce à un petit parc agrémenté d’une pelouse, tout comme d’ailleurs le parvis de l’hôtel de ville, autrefois étrangement coupé des citoyens, comme un îlot imprenable…
7Si la ville n’est pas vraiment une chose, ou plutôt si comme toutes les choses, elle n’accède à l’être que par les usages à la fois matériels et symboliques que nous en faisons, si ce que nous appelons de ce nom de ville n’existe que par ce que nous en faisons et par ce que nous en rêvons, alors doit tomber un certain dualisme qui nous amène à penser en termes d’opposition ou d’inclusion : ville/citoyen-usager, comme si l’un n’était que le contenant de l’autre. La réflexion contemporaine sur l’environnement privilégiant une vision holistique nous confirme qu’il y a synergie entre ce dernier et nous, échange et réciprocité, co-création. Elle nous invite à dés-objectiver notre relation à l’espace-ville, et à le réinvestir pour lui donner extension et réalité. Séoul, dans ce revirement récent et parfois lui aussi un peu frénétique et irrationnel, va-t-elle y trouver un regain d’âme ? Les nouveaux Séouliens aimeront-ils enfin leur ville ? Viendra-t-il un jour où, interrogés, ils raconteront fièrement anecdotes et souvenirs, donnant épaisseur à leur cadre de vie, et existence à ce « rêve de brume » qu’est la ville ? En attendant, n’arrêtons pas de lui témoigner de l’intérêt, car Séoul est, derrière l’âpreté de ses atours, bien plus qu’elle n’y paraît.
Auteur
-
Benjamin Joinau
Auteur, traducteur, expert sur la Corée
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
The Asian side of the world
Editorials on Asia and the Pacific 2002-2011
Jean-François Sabouret (dir.)
2012
L'Asie-Monde - II
Chroniques sur l'Asie et le Pacifique 2011-2013
Jean-François Sabouret (dir.)
2015
The Asian side of the world - II
Chronicles of Asia and the Pacific 2011-2013
Jean-François Sabouret (dir.)
2015
Le Président de la Ve République et les libertés
Xavier Bioy, Alain Laquièze, Thierry Rambaud et al. (dir.)
2017
De la volatilité comme paradigme
La politique étrangère des États-Unis vis-à-vis de l'Inde et du Pakistan dans les années 1970
Thomas Cavanna
2017
L'impossible Présidence impériale
Le contrôle législatif aux États-Unis
François Vergniolle de Chantal
2016
Sous les images, la politique…
Presse, cinéma, télévision, nouveaux médias (xxe-xxie siècle)
Isabelle Veyrat-Masson, Sébastien Denis et Claire Secail (dir.)
2014
Pratiquer les frontières
Jeunes migrants et descendants de migrants dans l’espace franco-maghrébin
Françoise Lorcerie (dir.)
2010