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12

Sur un triangle herméneutique
Sinologie, théologie et étude 

comparée des classiques

Benoît VerManDer

Cet essai voudrait articuler en un tout trois séries de questions : (A) 
Quelle a été la nature de l’apport des premières générations jésuites 
présentes en Chine à la formation du champ sinologique, pourquoi ce 
dernier s’avéra-t-il être de pareille importance pour elles, comment 
l’entreprise missionnaire et le zèle sinologique se sont-ils conjoints ? 
(B) Comment les classiques chinois ont-ils été interprétés par ces 
missionnaires, et de quelle façon leurs stratégies de lecture les ont-
elles amenés à « comparer les classiques » ? Quels étaient les principes 
herméneutiques à l’œuvre derrière ces interprétations ? (C) Le travail 
interprétatif poursuivi à l’époque a-t-il de quelque manière anticipé 
ou préparé « le dialogue interreligieux » ainsi que l’entreprise, comme 
on dit aujourd’hui, de « théologie comparée » ? L’interprétation 
comparée des classiques chinois et occidentaux effectuée à la fin 
des Ming et au début des Qing a-t-elle jeté les bases de la rencontre 
entre des traditions spirituelles et religieuses distinctes, ou faut-il au 
contraire réfuter et surmonter les impasses qui ont marqué cette 
phase pour autoriser un dialogue fécond entre ces traditions ?

Le présent texte se limite à chercher à voir comment poser 
et organiser pareilles questions, et reste donc bien un essai. 
L’expression « triangle herméneutique » vise à attirer l’attention sur 
la progressive structuration en trois pôles de l’entreprise de contact 
et d’interprétation dont l’histoire s’offre à nos interrogations. 
Conjointes dans leurs origines, la sinologie, la théologie comparée 
et la lecture croisée des classiques progressivement s’autonomisent, 
sans pour autant cesser leurs rencontres, voire leurs heurts.
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Mais cibler et dégager ce « triangle herméneutique » n’occulte-
rait-il pas une quatrième dimension de cette succession de contacts 
et d’interprétations croisées, et la dimension qui peut-être suscite 
aujourd’hui le plus d’intérêt — à savoir la redéfinition de champs 
spécifiques du savoir, telles la cartographie, l’astronomie ou la chro-
nologie, au travers de l’échange entre les missionnaires et leurs 
interlocuteurs chinois ? Une double réponse permettra du même 
coup de préciser notre projet : tout d’abord, le champ des savoirs 
scientifiques est ici inclus en tant et pour autant qu’il interagit 
avec l’émergence de la sinologie comme champ de connaissances 
croisées ou encore avec le mouvement des idées théologiques1. En 
second lieu, ce sont les opérations d’émergence qui nous intéressent 
ici au premier chef — émergences de la sinologie, des principes de 
lecture comparée des canons, et d’une théologie dont les catégo-
ries sont informées par la prise en compte d’un vis-à-vis. La thèse 
qui est ici défendue peut alors être résumée assez simplement : (a) 
on rend compte au mieux de ces trois émergences lorsqu’on les 
aborde conjointement ; (b) leur circularité d’origine devient moins 
apparente et significative au fur et à mesure que chacune de ces 
dimensions se constitue en pôle (avec des intensités variables, 
comme nous le verrons) ; (c) en même temps, un examen réflexif des 
enjeux et méthodes des disciplines ainsi créées se doit de ressaisir 
les imbrications qui ont présidé à leur constitution.

L’Autre et ses classiques

La Chine et l’Europe se sont comprises l’une l’autre comme des 
civilisations bâties sur des classiques. Ce fut leur étude parallèle qui 
orienta la façon dont les deux protagonistes progressèrent dans leur 
compréhension (ou incompréhension) mutuelle. Et du reste, la façon 

1. Après bien d’autres, Antonella Romano a noté que «  l’observation par l’historien des 
savoirs occidentaux en Chine autorise à ressaisir les fils par lesquels théologie, histoire et 
astronomie étaient encore liées dans l’Europe du xviie siècle et de les lire […] comme l’une 
des expressions de ce qui a caractérisé l’Ancien Régime européen des savoirs ». Romano 
Antonella 2016, p. 189. Cet ouvrage est largement consacré au « bougé » des savoirs induit 
par l’interaction entre les missionnaires et leurs interlocuteurs chinois, notamment au 
travers du filtre cartographique.
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dont ces civilisations interprètent aujourd’hui encore tant la nature 
et le sens de leurs classiques propres que ceux des classiques de leur 
vis-à-vis demeure un élément déterminant du dialogue des civi-
lisations. On sait qu’en latin le terme classicus est référé à celui de 
« classe » (classis, is), et qu’un auteur « classique » (classicus scriptor) 
désigne donc un auteur distingué et non pas un auteur « commun ». 
De même, le mot grec canon désigne originellement la règle du 
charpentier, et s’applique à la manière de recenser et classer des 
œuvres en un corpus. Un canon des textes de l’Ancien et du Nouveau 
Testament sera ainsi établi pour assurer l’autorité des textes 
reconnus par l’Église comme dignes d’être conservés et reproduits. 
Plus généralement, un canon littéraire, réunissant œuvres littéraires, 
religieuses et philosophiques, prendra forme (surtout au travers des 
institutions éducatives), regroupant les œuvres censées exprimer 
le meilleur de l’esthétique, de la morale et de la pensée élaborées 
au cours des siècles. Malgré les virulentes critiques dont il a été 
l’objet à partir des années 1960, ce « canon » continuera sans doute 
à occuper une place privilégiée dans la conscience occidentale, 
mais il voit s’édifier face à lui un « canon alternatif », composé 
d’œuvres représentatives du genre, des classes, styles, expériences et 
sensibilités qu’il n’a pas su inclure au cours de son développement 
historique. La question reste de savoir si une communauté culturelle 
peut échapper à l’acte même que constitue l’édification d’un canon 
— voire même si ce n’est pas le canon qui constitue la communauté2.

La notion de « classiques » (jing 經, aujourd’hui jingdian 經典3 
ou jingwen 經文 pour englober toutes les productions canoniques, 
chinoises ou non) est plus opératoire encore dans le contexte chinois 
qu’elle ne l’est dans le contexte européen, car la détermination du 
corpus des textes à étudier et mémoriser y joue un rôle politique pré-
éminent. Il s’est agi d’abord de fonder une « orthodoxie d’État », et 

2. S’agissant des communautés dont le rapport à l’écriture est stabilisé. Les phases de 
diversification, d’évolution brutale des modes d’écriture, d’enregistrement (imprimerie, 
cinéma, numérique) entraînent sans nul doute une reconsidération des frontières et des 
effets de pouvoir du canon.

3. Le caractère dian 典, qui fait binôme avec jing 經, signifie originairement la présentation 
aux esprits des registres indiquant l’ordonnance des sacrifices, puis désigne le statut, la loi, 
le canon.
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la réflexion philosophique et morale a pris essentiellement la forme 
de commentaires de ces classiques. Le terme jing a sans doute été 
privilégié pour désigner les textes classiques en tant qu’il s’appli-
quait au fil qui joint en un « texte » les lattes de bambou utilisées, 
comme aussi à la chaîne d’un tissu4. Mais, de façon plus significative, 
le caractère renvoie aux régularités qui traversent le cosmos, le corps 
(il s’applique aux méridiens du corps déterminés par la médecine 
chinoise), la structure sociale et aussi la culture (wen 文)5. Dans ce 
dernier domaine, la détermination de pareilles régularités au travers 
du dénombrement des classiques restera longtemps sujette à débat6. 
Le terme jing sera aussi appliqué aux textes centraux du boudd-
hisme, pourtant si éloignés aussi bien par leur nature que par leur 
fonction des classiques confucéens. Un canon taoïste (daojing 道經) 
finira également par émerger. Néanmoins, le caractère démesuré de 
ces deux derniers « canons » montre que leur nature diffère de celle 
du corpus déterminé directement par l’État. En contraste, des textes 
centraux pour la pensée chinoise n’accèderont jamais au statut de 
« classiques ». Par ailleurs, l’aspiration des classes populaires à possé-
der leurs propres « classiques », et à légitimer ainsi leurs croyances et 
pratiques religieuses, s’exprimera par la production de textes révélés, 
dont l’écriture « inspirée », respectant les formes lettrées, s’élabore 
souvent au travers de techniques médiumniques7. La détermination 
du canon fera donc l’objet de rivalités sociales, culturelles et poli-
tiques, comme en Occident. Le terme de « classiques » s’appliquera 

4. Cf. Wagner Rudolf 2000, p. 21 et 306.

5. Par ailleurs, James Legge est sans doute le premier à noter (en 1883) que le terme latin 
textus et le caractère jing renvoient étymologiquement à l’idée de « pensées tissées en 
écrit ». Cf. Girardot N.J. 1999, p. 111.

6. Il s’agit bien de « décompte ». On parlera ainsi des Quatre Livres et des Cinq, Sept, Neuf 
ou Treize Classiques. L’inclusion des Classiques confucéens dans l’orthodoxie d’État 
sanctionnée par le système des examens ratifie ces découpages. Un massif buissonnant 
accompagne cette métrique de base, incluant des textes qui commentent et enrichissent 
ces ouvrages, ou qui émettent des « dissonances » dont l’écart est évalué par rapport à la 
norme fournie par les textes canonisés. Dans la Chine contemporaine, les promoteurs des 
« études nationales » (guoxue 國學) en préciseront parfois la teneur par la délimitation et 
la hiérarchisation d’un canon. 

7. Voir notamment Jordan David et Overmeyer Daniel 2014 (1986) ; Gossaert Vincent 
(trad.) 2012.
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par extension à un corpus littéraire et artistique, émanant essentiel-
lement des classes aisées, corpus que tout homme cultivé devra lire 
et goûter.

Dès les premiers développements de la rencontre entre lettrés 
chinois et occidentaux, les uns et les autres comprennent donc que 
le « continent » qui leur fait face est fondé sur une armature de 
classiques dont la maîtrise est essentielle pour la réussite culturelle, 
religieuse et sociale, et ils feront de la connaissance réciproque 
de ces textes la clé d’une rencontre possible, d’une entrée dans la 
pensée de l’Autre, que ce soit pour l’apprécier ou l’utiliser, pour 
convaincre ou pour dominer le partenaire. Cela dit, la situation 
des jésuites travaillant en Chine et celle des Chinois découvrant 
l’Occident par leur intermédiaire ne sont pas identiques.

L’entreprise jésuite

Les jésuites arrivant en Chine réalisent presque immédiatement 
le rôle crucial des classiques confucéens pour l’apprentissage de la 
langue, de la pensée, de la spiritualité et de l’histoire de la Chine — 
de même que la nécessité d’un pareil apprentissage pour se faire 
entendre de quiconque détient une autorité8. Nous avons perdu la 
traduction des Quatre Livres entreprise par Matteo Ricci, mais c’est 

8. Le thème des jésuites « inventeurs » du concept de confucianisme a été popularisé il y a 
quelques années par Jensen Lionel 1997. Le nom latin de « Confucius » est créé par Matteo 
Ricci, et pour Lionel Jensen, le personnage, symbole de la sagesse d’une Chine éternelle, 
patriarche de la religion civile de la Chine impériale, personnage « mythique » qui a inspiré 
l’Europe des Lumières, est le résultat d’une manipulation menée par les premiers jésuites, 
en vue d’instaurer un dialogue transculturel avec l’Europe. Pour l’auteur, Ricci et ses pairs 
se sont « convertis à l’ordre des Lettrés ». La réalité est bien sûr beaucoup plus nuancée : 
Literati devrait être la traduction de shi 士, mais Jensen joue toujours de l’ambiguïté entre 
les caractères shi et ru 儒 (« lettré confucéen ») dans leur traduction occidentale. Si Jensen 
est fondé à envisager la création du « confucianisme » tel qu’il a été compris en Occident 
comme une élaboration culturelle, sa lecture de l’histoire et des textes est néanmoins très 
partielle, et marquée de nombreuses inexactitudes. Le plus juste est encore de dire que 
la « construction » du confucianisme a été au point de départ de la sinologie, comprise 
ici comme une entreprise culturelle propre à l’Occident, mais, en même temps, et dès 
le départ, ce « confucianisme » occidental s’est construit en interaction avec les débats 
qui agitaient les lettrés chinois de l’époque. Il n’est pas une création ex nihilo : jusqu’à un 
certain point, le « confucianisme » moderne a été construit conjointement par Chinois et 
Occidentaux à travers leurs échanges et les questions nouvelles que cet échange posait 
aux uns comme aux autres.



384

Conférences chinoises de la rue d’Ulm

l’une des premières tâches à laquelle il s’attelle, et il est probable que 
ses essais ont été intégrés dans des manuscrits ultérieurs. Les efforts 
déployés par les générations suivantes de jésuites pour donner un 
équivalent latin des classiques confucéens trouveront un premier 
aboutissement dans la seconde moitié du xviie siècle : en 1687 parais-
sait à Paris le Confucius Sinarum philosophus, traduction latine de 
trois des Quatre Livres confucéens (le Mencius n’avait pas été inclus). 
Pour réaliser leur entreprise, Philippe Couplet, Christian Herdtrich, 
Prosper Intorcetta et François de Rougemont s’étaient donc appuyés 
sur une histoire déjà presque centenaire de traductions mission-
naires, la plupart alors non publiées. Outre les notes et introductions 
des traducteurs, l’ouvrage offrait, en latin et en chinois, le texte origi-
nal accompagné d’une sélection des commentaires qui encadraient 
traditionnellement l’interprétation des classiques9.

L’accent porté par les introductions des éditeurs insistait moins 
sur le caractère universel de la morale chinoise, comme c’était par 
exemple le cas chez La Mothe Le Vayer (De la vertu des payens, 1642) 
que sur la capacité des classiques chinois à former les princes au gou-
vernement. Si le public visé était bien entendu français et européen, 
cette insistance dit quelque chose de la façon dont les jésuites com-
prenaient l’insertion des classiques dans la structure et la généalogie 
d’un pouvoir. John Lagerwey parle même d’une entente implicite 
entre jésuites et élites néoconfucéennes pour défendre à la fois l’in-
terprétation « civile » des rites confucéens et le « monothéisme » 
qui serait celui du confucianisme originel. Par ce biais, il s’agissait 
de « rationaliser » les rites populaires, de faciliter leur contrôle par 
les élites administratives et cléricales — un processus et une inter-
prétation qui avaient été facilités par la « révolution rituelle » déjà 
menée par les lettrés chinois au xvie siècle : la « rectification » (zheng 
正) des rites visait à les rendre « purement symboliques ». John 
Lagerwey reconnaît dans cette attitude commune des jésuites et 
des élites néoconfucéennes envers les classiques et les rites l’équi-
valent de l’élaboration théologique calviniste : les sacrements ne 

9. Cf. Meynard Thierry 2011. Voir aussi Mungello David 1989, p. 247-299. Pour une 
introduction d’ensemble à l’entrée des jésuites dans le système des Classiques chinois, 
telle que relatée aujourd’hui par un chercheur de langue chinoise, voir Gu Weiying 2000.
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sont pas « réels », ils sont « seulement des symboles ». En Occident 
comme en Chine, la rationalisation passe par le retour aux textes et 
la purification des rites. Les rationalismes thomiste et néoconfucéen 
s’accordaient donc sur la nécessité de contrôler la pratique rituelle. 
Il s’agissait pour eux de substituer à la primauté des rituels unissant 
des communautés locales celle de dogmes rationnellement définis et 
politiquement contrôlés10.

Jusqu’au milieu du xviiie siècle (fin de la première mission 
jésuite), le primat donné aux classiques confucéens dans l’étude de 
la culture et de la langue chinoises ne se démentira jamais, et ins-
pirera constamment la stratégie missionnaire. Mais des facteurs 
additionnels se feront jour au tout début du xviiie siècle : certains 
jésuites (essentiellement les « figuristes ») seront intrigués par les 
écrits taoïstes et quelques autres, et les interprèteront en concor-
dance avec la Bible11. Alors que Ricci avait distingué clairement la 
« théologie naturelle » (la connaissance naturelle de Dieu, à pro-
pos de laquelle les écrits confucéens apportaient des lumières 
précieuses) de la « Révélation », objet de foi, certains de ses succes-
seurs verront dans les écrits chinois — et pas forcément dans les 
classiques — des « preuves » de la Révélation apportée par la Bible. 
Ainsi, certains successeurs de Ricci marquent une double différence 
par rapport à lui : d’une part, ils insistent davantage sur le rôle joué 
par la Révélation que sur celui joué par la connaissance naturelle 
dans la pédagogie catéchétique. Mais, d’autre part, ils ne localisent 
pas la Révélation dans les sources chrétiennes uniquement : ils 
suggèrent que d’autres textes — notamment les classiques chinois — 
peuvent aussi contenir une « révélation » du dessein de Dieu.

En même temps, la connaissance des classiques chinois allait 
ébranler le statut du classique occidental par excellence : la Bible. 
Les chronologies chinoises notamment allaient faire surgir des ques-
tions nouvelles sur l’historicité du texte biblique et son universalité 
(ces points sont précisés un peu plus bas). Il faut du reste distinguer 
ici différents moments : la question de la chronologie biblique sera 
importante surtout au xviie siècle, époque où se forme véritablement 

10. Lagerwey John 2010, p. 3-5.

11. Cf. Witek John 1982 ; Collani Claudia 1985 ; Lundbaeck Knud 1991.
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la nouvelle exégèse biblique — cette dernière discipline ne progres-
sera guère au xviiie siècle, et ne connaîtra un nouvel élan qu’au tout 
début du xixe siècle12. En revanche, au xviiie siècle, c’est plutôt sur la 
philosophie politique que la traduction des classiques confucéens et 
les descriptions de l’état de la Chine exerceront un impact profond.

Au cours des xviie et xviiie siècles se mettent donc en place les 
bases d’une étude comparative des classiques : la lecture et l’inter-
prétation des classiques confucéens par les jésuites contribuent à 
relancer les méthodes de lecture du texte biblique en Occident ; en 
même temps, leur lecture des classiques chinois est nécessairement 
influencée par deux « canons » de la tradition occidentale : le texte 
biblique lui-même, mais aussi le canon de la rationalité aristotéli-
cienne opérant aussi bien dans la théologie thomiste que dans les 
sciences naissantes. Enfin, au xviiie siècle, la lecture figuriste de la 
Bible qui a cours dans certains cercles en Europe est doublée par 
une lecture similaire d’une partie des classiques et de textes taoïstes, 
lecture promue par certains jésuites, parmi lesquels de fort bons lin-
guistes, compétents aussi bien en chinois qu’en grec et en hébreu 
(la lecture de la Cabbale influence la formation de ce courant13). On 
notera que la seule « rencontre » qui n’ait pas lieu dans cette phase 
formative est celle qui aurait pu se produire entre les classiques 
bouddhistes et la tradition occidentale. Cette rencontre se produira 
bien plus tard, et passera par l’Inde et le Japon, bien davantage que 
par la Chine.

On sait combien la contribution jésuite à la connaissance de la 
Chine allait façonner l’évolution de la pensée occidentale de la fin 
du xviie à la fin du siècle suivant. En France, l’intérêt pour la Chine 
connaît plusieurs phases, marquées par des accents différents. On 
commence à scruter la Chine pour introduire ce qu’on sait d’elle 
dans les débats philosophiques et théologiques à partir de 1685. En 
contraste, après 1760, on la scrute de nouveau pour imaginer des 
solutions politiques à la crise de la monarchie. Un peu avant, vers 

12. Voir la synthèse offerte par Gibert Pierre 2010.

13. L’intérêt pour une forme d’ésotérisme qui marque les figuristes présents en Chine 
se retrouve chez certains jésuites européens à la même époque. Cf. Barthet Bertrand 
2012. L’étude du figurisme chinois pourrait être renouvelée par celle de ses sources et 
connivences européennes.
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1750, c’est en fonction de considérations surtout esthétiques que 
la Chine est à la mode. Mais c’est aussi vers cette même époque 
que l’admiration commence à devenir beaucoup plus mitigée et 
que de nombreux auteurs commencent ouvertement à douter de 
la perfection qu’on lui attribuait auparavant. En d’autres termes, 
« l’objet Chine » change perpétuellement, au rythme des évolutions 
de la mode et de la pensée. La Chine que présentent à l’Europe les 
missionnaires est d’abord et avant tout une Chine « raisonnable ». 
Les Lettres édifiantes et curieuses sont des lettres d’édification 
morale qui coupent dans ce qu’envoient les missionnaires tout ce 
qui pourrait faire douter de la vertu et de la raison des Chinois — 
rien sur les croyances populaires ou les esprits par exemple. De la 
même façon, la Description de la Chine rogne tout le merveilleux 
rapporté par les récits du père Parrenin, par exemple, pour ne pas 
affaiblir la thèse d’une révélation originelle reçue directement par 
les Chinois et affaiblie plus tard seulement. La Chine induit à lire 
la Bible autrement, mais elle nourrit aussi l’esprit théiste, la foi 
dans la connaissance naturelle de Dieu reçue directement de lui, 
la conviction qu’un même Créateur est à l’origine de l’universalité 
du genre humain. L’ambiguïté des trajectoires intellectuelles ainsi 
déclenchées est bien résumée par Virgile Pinot lorsqu’il caractérise 
l’impact de la sinologie jésuite sur Voltaire :

Dès les premières phrases de son Histoire universelle, Voltaire, en 
montrant la certitude de la chronologie chinoise qui par son anti-
quité ne peut s’accorder avec celle de la Bible, laisse percer le bout de 
l’oreille : la chronologie de la Bible ne peut être la norme des chrono-
logies des peuples profanes, qui de beaucoup la dépassent. […] {Mais} 
Voltaire sera résolument l’allié des jésuites, sans aucune arrière-
pensée, pour affirmer avec eux contre Bayle que les philosophes 
chinois ne sont pas athées, et que la philosophie et l’athéisme ne 
peuvent se concilier, ni en Chine ni en France14.

Comme déjà noté, « l’objet Chine » contribue à la mise en ques-
tion de la littéralité du texte biblique, mais les évolutions constatées 
sont loin d’être linéaires. La première chronologie chinoise, publiée 
en 1658 par le père Martini, admet sans ambages que la Chine fut 

14. Pinot Virgile 1932, p. 659.
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habitée avant le déluge auquel survécut Noé. Cette chronologie est 
immédiatement utilisée, notamment par Isaac Vossius (1618-1689), 
pour mettre en doute la chronologie biblique. Ces doutes sont encore 
renforcés par la publication en 1686 des Tables chronologiques de la 
monarchie chinoise du P. Couplet, encore que ces Tables distinguent, 
comme le font les historiens chinois, entre la période « fabuleuse » 
(avant Fuxi 伏羲), et la période « historique » (après Fuxi). Couplet 
se montre donc plus prudent que ne l’avait été Martini. Surtout, la 
chronologie de Couplet inaugure l’entreprise concordiste, laquelle 
voit dans la Bible une histoire générale du genre humain qui à la 
fois éclaire et est éclairée par l’histoire particulière des annales 
chinoises. Il serait donc faux de dire simplement que la connais-
sance des sources historiques chinoises affaiblit l’autorité du texte 
biblique. Les sources chinoises amènent plutôt à interpréter pro-
gressivement la Bible selon une clé de lecture renouvelée. À titre 
d’exemple, le débat sur le récit biblique du Déluge (a-t-il une por-
tée universelle, a-t-il concerné toutes les nations ?) dure jusque vers 
173015.

C’est dans ce contexte qu’il faut lire l’entreprise figuriste : « Les 
classiques chinois, dit le P de Prémare, sont des “livres prophé-
tiques”, des “vestiges des principaux dogmes chrétiens”. » Dans 
l’Europe et d’abord la France de la même époque il restait, ou plu-
tôt il redevenait fréquent de voir dans les « figures », les symboles, 
les nombres, les récits bibliques, des indications sur la marche de 
l’univers telle que réglée par Dieu, indications qu’il s’agissait d’in-
terpréter en fonction d’un système de lecture que la philologie 
notamment était à même de fournir. Si le figurisme du séminaire 
janséniste oratorien de Saint-Magloire16 et celui des jésuites pré-
sents en Chine ne puisent pas aux mêmes sources, l’utilisation du 
même terme pour caractériser les deux courants n’est pas sans 
fondement. Ce curieux rapprochement n’échappe pas à Fréret, qui 
écrit avec reproche au père de Prémare : « Est-il possible que de 
bons esprits se laissent gâter par cette maladie et qu’elle devienne 

15. Sur les sources et les évolutions des chronologies chinoises rédigées par des jésuites, 
cf. Standaert Nicolas 2012.

16. Sur l’influence du séminaire de Saint-Magloire, cf. notamment Maire Catherine 1998.
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assez générale pour infecter également aux deux bouts de la Terre 
des gens plus éloignés encore par leurs sentiments que par les lieux 
qu’ils habitent, les jésuites et les jansénistes17 ? » Par ailleurs, la 
méthode figuriste influencera la façon dont certains missionnaires, 
stationnés en d’autres aires géographiques, comprendront les 
mythes des peuples aborigènes américains ou autres, tous vestiges 
d’une connaissance naturelle à identifier par analogies18.

Un objet (presque) introuvable

Mais, tandis que les jésuites découvraient les classiques chinois 
et en éprouvaient les effets quant à l’interprétation de leur propre 
tradition, qu’en était-il des lettrés chinois ? Leur entrée dans les clas-
siques occidentaux allait être plus malaisée que ce n’était le cas pour 
leurs vis-à-vis19. Le premier « classique » mis à leur disposition fut 
un ouvrage scientifique : les Éléments de géométrie d’Euclide — du 
reste, la traduction des six premiers livres de ce texte, effectuée 
par Ricci et Xu Guangqi, n’aurait son plein impact que bien plus 
tard20. Quoi qu’il en soit, les classiques occidentaux étaient d’abord 
pour eux moins des textes que des axiomes, des théorèmes, des 
démonstrations : ceux qui régissaient l’art de la mécanique, de la 
géométrie, de l’astronomie, de la balistique, sciences et techniques 
que les missionnaires apportaient avec eux et, d’une certaine façon, 
présentaient en « preuves » de la vérité du message chrétien. La 
méthode scientifique, exposée en de courts traités, sera donc pour 
les lettrés chinois le premier des « classiques » de l’Occident qu’ils 

17. Lettre de 1732 au père de Prémare, citée par Pinot Virgile 1932, p. 430.

18. Pour la Chine, on trouve un bon résumé d’une position assez répandue au-delà même 
du cercle figuriste dans les Mémoires du père Lecomte : « La Chine, plus heureuse dans 
ses commencements que nul autre peuple du monde, a puisé presque dans la source 
les saintes et les premières vérités de son ancienne religion. Les enfants de Noé, qui se 
répandirent dans l’Asie orientale, et qui probablement fondèrent cet Empire, témoins 
eux-mêmes durant le déluge de la toute puissance du Créateur, en avaient donné la 
connaissance et inspiré la crainte à leurs descendants. […] Les plus savants interprètes 
chinois soutiennent qu’avant les superstitions dont l’impiété du dieu Fo infecta la Chine, 
on n’avait jamais vu d’idole ou de statue parmi le peuple. » Lecomte Louis 1990 (1701), 
p. 358-359. 

19. Présentation d’ensemble in Standaert Nicolas 2001.

20. Cf. Engelfriet Peter 1998.
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découvriront. La Bible ne deviendra le « classique » apporté par 
l’Occident que bien plus tard, au xixe siècle. Précédemment, les mis-
sionnaires, conscients des obstacles culturels et politiques posés à la 
réception du texte biblique, procèderont de trois façons pour intro-
duire quelque chose de ce dernier : en premier lieu, l’enseignement 
catachétique sera d’abord de type oral, par questions et réponses, 
par rencontres — la Révélation chrétienne n’est donc pas présentée 
sous forme d’un « classique » mais plutôt comme une réalité vivante ; 
en deuxième lieu, on éditera des « catéchismes », des présentations 
simples et dialoguées de la foi, parfois accompagnées d’images21 ; en 
troisième lieu, les parties traduites de la Bible seront celles utilisées 
dans la liturgie, dans la messe notamment. Plutôt qu’un ensemble 
systématique, ce sont donc des fragments, des images, des dialogues 
que les interlocuteurs chinois des missionnaires rencontreront. Par 
certains côtés, la Bible n’est pas présentée comme un « classique », 
comme un texte constitué en totalité, mais plutôt comme une réalité 
souple et multiforme. C’est presque un « texte oral », une suite 
d’images, d’impressions sur l’âme, qui est d’abord offert22.

La collaboration entre missionnaires et lettrés convertis va 
déboucher sur la traduction progressive d’une autre partie du 
canon occidental, à savoir des textes de facture aristotélicienne 
utilisés dans l’enseignement scolastique européen23. Le souci métho-
dologique est là encore présent ; c’est au fond la manière même 
de raisonner qui devient preuve de la véracité de l’enseignement 
dispensé. Même si c’est de façon parcellaire et discrète, le canon 
occidental pénètre donc en Chine dès les xviie et xviiie siècles. Cela 
dit, son assimilation ne mettra en cause l’interprétation du canon 
chinois par les Chinois eux-mêmes que beaucoup plus tard, dans la 
seconde moitié du xixe siècle. La rencontre est donc réelle, mais elle 
est lente, et semée d’obstacles. Les premiers lettrés chinois conver-
tis semblent vivre sur l’idée qu’une rencontre entre les deux canons 
ne pose guère de problèmes, pour autant que l’interprétation de 

21. Ainsi Giulio Aleni fait-il graver en 1637 une vie du Christ sur la base d’une large sélection 
des Evangelicae Historiae Imagines éditées par Jérôme Nadal à Anvers en 1593. 

22. Cf. Criveller Gianni 1997 ; Zurcher Erik, 2007.

23. Cf. Meynard Thierry 2013 et 2015. 
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ces deux canons reste souple, évolutive, prudente. Cela semble être 
aussi la conviction de Ricci, de Trigault et d’autres jésuites, tandis 
que certains autres, comme Longobardi (voir infra), considèrent que 
les deux canons sont bien plus en contradiction que leurs confrères 
et les lettrés chinois chrétiens ne veulent le reconnaître. Les débats 
qui agitent les missionnaires dès le début du xviie siècle suggèrent 
donc déjà un « conflit des interprétations ».

Les stratégies de lecture

Le parcours précédent permet de dégager quatre « stratégies 
de lecture » missionnaires, qui orientent la découverte et 
l’interprétation des canons progressivement entrés en contact :

1. La première stratégie, celle de missionnaires tournés vers les 
lettrés chinois, revenait à offrir une interprétation des classiques 
chinois sur la base des classiques occidentaux progressivement 
introduits, pour montrer que la seconde « corbeille » confirmait 
la première tout en la complétant de façon décisive. Ricci écrit 
explicitement :

Il a été d’un grand avantage d’attirer à notre opinion la part princi-
pale de la secte des lettrés qui tient à Confucius, interprétant en notre 
faveur l’une ou l’autre chose laissée par lui dans l’incertitude en ses 
écrits. De la sorte les nôtres ont gagné une grande bienveillance de la 
part des lettrés qui n’adorent pas les idoles24.

2. La seconde stratégie (dirigée vers l’Europe) était d’introduire 
les classiques chinois de façon à adoucir l’écart existant entre leur 
ethos d’une part, le credo et l’épistémè occidentaux de l’autre, tout en 
utilisant les ressources fournies par la « théologie naturelle » pour 
suggérer des conciliations possibles. La Relation de Ricci complétée 
et éditée par Trigault25, le Confucius Sinarum philosophus, et plus 

24. D’Ellia Pascale, 1942-1949, t. II, p. 709.

25. Ricci Matthieu & Trigault Nicolas 1978 (1615). Le manuscrit original de Ricci, en 
italien, porte le titre Storia dell’introduzione del christianesimo in Cina. La version latine 
de Trigault publiée en 1615 sert de base aux versions vernaculaires qui commencent à 
être publiées dès 1616 dans toute l’Europe : versions française (1616, 1617, 1618, 1978), 
espagnole (1621), italienne (1622) et anglaise (1625, 1942). Dans le manuscrit italien 
original, Ricci note que les cérémonies en l’honneur de Confucius consistent dans l’offrande 
d’encens et dans celle d’un animal sacrifié, mais il nie à ces cérémonies tout caractère 
de sacrifice religieux. La traduction de Trigault élimine la mention de sacrifice animal, et 
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tard une bonne partie des Lettres édifiantes et des ouvrages fondés 
sur elles, contribuent à l’entreprise.

3. Une stratégie opposée consistait à lire les classiques chinois 
dans leur contexte, de façon à mettre en évidence leur différence 
d’avec le dogme chrétien pour sauvegarder l’intégrité de ce dernier. 
Elle s’applique à l’intérieur des ordres missionnaires, elle conteste 
en certains lieux et à certains moments le discours que la majorité 
des jésuites tiennent envers l’Europe, et elle inspire la présentation 
de la foi chrétienne aux interlocuteurs chinois. Le Mémoire de 
Longobardi, dont nous allons tenter l’analyse dans la section 
suivante, fournit l’illustration la plus modérée mais sans doute aussi 
la plus argumentée de cette stratégie.

4. Enfin la stratégie figuriste, dirigée à la fois vers la Chine et l’Oc-
cident, rêvait de mettre à jour un métalangage réconciliant la variété 
des langues au travers desquelles Dieu avait révélé ses vérités26.

Les stratégies 2, 3 et 4 étaient gouvernées par des préoccupations 
et méthodes qui allaient toutes contribuer à la formation initiale du 
champ sinologique. Quant à la première stratégie, quoique dirigée 
vers les lettrés chinois, elle allait contraindre les missionnaires 
à faire de l’étude des classiques chinois la base de leurs efforts 
apologétiques. En outre, les missionnaires modifiaient leur 
compréhension du canon en fonction des réactions de leurs 
interlocuteurs, et testaient ainsi les limites de l’adaptabilité de 
leur doctrine. Prises comme un tout, ces stratégies de lecture 
ont influencé la sinologie occidentale et, plus largement, les 
interprétations philosophiques et théologiques données à la 
diversité des cultures du monde.

De leur côté, les stratégies chinoises différaient les unes des 
autres selon le degré d’acceptation ou de rejet de la foi chrétienne, 
et le désir des acteurs de réinterpréter ou non le confucianisme dans 
sa version Song-Ming, parfois perçue comme finissant par mena-
cer le tissu moral de l’Empire. C’est du reste la réaction contre le 

gomme ainsi tout type de vénération à caractère sacrificiel envers Confucius (voir dans ce 
volume l’introduction de Joseph Shih, p. 17-18. Sur cette même œuvre, voir aussi Romano 
Antonella 2016, p. 160-167).

26. Outre les études sur le figurisme déjà citées, voir aussi Mungello David 1977 et 1989 ; 
Vermander Benoît 2012, p. 64-67.
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confucianisme Song-Ming qui, au départ, crée sans doute une sorte 
de complicité entre missionnaires et lettrés proches de l’académie 
Donglin (Donglin shuyuan 東林書院)27. L’analyse des stratégies des 
lettrés convertis devrait être prolongée en fonction des diverses 
conceptions de ce que recouvre « l’étude des classiques » (jingxue 
經學) aussi bien que de leur degré d’exposition à l’herméneutique 
bouddhiste. Enfin, l’intérêt manifesté envers les connaissances 
scientifiques et pratiques, qui pouvaient visiblement contribuer à 
la grandeur et à la sécurité de l’Empire, influençait aussi la décou-
verte et l’interprétation progressives du canon occidental. Comme 
pour les missionnaires, les accents portés sur les « similarités » et les 
« incompatibilités » déterminaient différentes stratégies de lecture. 
Mais il est intéressant de noter que, durant cette période, aucune 
stratégie « figuriste » ne peut être identifiée du côté chinois. Dans la 
seconde moitié du xxe siècle en revanche, et jusqu’à aujourd’hui, la 
lecture de fragments taoïstes ou autres comme des « annonce pro-
phétiques » du message évangélique marque tout un courant du 
christianisme chinois.

La Querelle des termes et ses conséquences

Dans un article consacré à Longobardi (ou Longobardo), Li 
Tiangang offre une présentation détaillée de l’origine et des enjeux 
du Mémoire sur la « religion des Chinois » rédigé par ce dernier28. 
Nous y renvoyons le lecteur, et proposons ici directement de ce texte 
et de son contexte une interprétation en lien avec l’objet général de 
la présente contribution.

27. L’importance et la continuité de ces liens se laissent deviner par exemple dans la facture 
de l’œuvre majeure de Trigault (et l’un des ouvrages fondateurs de l’étude occidentale de 
la langue chinoise), le Xiru ermu zi 西儒耳目資 (Aide visuel et auditif à l’usage des Lettrés 
d’Occident), qu’il publie en 1626. Pour sa rédaction, il bénéficie de l’aide de deux lettrés chinois : 
Han Yun 韓雲, baptisé sous le nom d’Étienne, et Wang Zheng 王徵 (1571-1644). Wang 
Zheng est un ami du fils de Zhang Wenda 張問達 (un membre éminent de l’académie) ; 
il l’amènera à recevoir le baptême. L’une des préfaces au Xiru ermu zi est signée des Zhang 
père et fils. On voit ainsi que Trigault maintient les liens d’amitié avec les membres de l’école 
Donglin que Ricci avait su créer. Yang Tingyun est lui-même un soutien actif du mouvement 
qualifié d’« école » ou de « parti » Donglin. Cf. Standaert Nicolas 1988, p. 36.

28. Longobardi Niccolò 1701. Sur les différentes éditions et traductions de ce texte, voir 
aussi Bernard-Maitre Henri 1949 ; Standaert 1988, p. 183 sq ; Gernet Jacques 1982, 
p. 45-58. Pour l’article (non publié) de Li Tiangang, voir Li Tiangang 2017. 
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Avant même leur conversion, les lettrés chrétiens les plus impor-
tants — Yang Tingyun 楊廷筠, Li Zhizhao 李之藻 et Xu Guangqi 徐
光啟 principalement — étaient partie prenante des recherches sur 
l’histoire textuelle des classiques, s’inscrivant ainsi dans un courant 
d’« études pratiques » (shixue 實學) plutôt que spéculatives. Plus 
globalement, leur attitude était d’ouverture à l’éventail des inter-
prétations possibles des classiques, pour la diversité desquelles une 
large variété de sources était mobilisée. Les convertis chrétiens let-
trés se fondèrent donc sur des principes d’interprétation flexibles, 
tout en étendant leur curiosité et leur goût des recherches pratiques 
aux mathématiques, à l’agriculture, à l’astronomie ou à la théolo-
gie naturelle. Ainsi, Yang Tingyun adopte une position favorable, 
quoique prudente, à l’égard des commentateurs modernes, par 
exemple lorsqu’il s’agit d’interpréter le principe selon lequel tous 
les êtres sont unis en un ensemble solidaire (wanwu yi ti 萬物一體) 
tout en favorisant — comme le faisait déjà Wang Yangming 王陽明 
— une interprétation fondée sur la notion d’« humanité » (ren 仁), 
laquelle crée d’elle-même une solidarité entre tous les êtres vivants. 
Il offre donc une interprétation souple et « œcuménique » d’un 
principe cosmologique traditionnel sans pour autant établir, comme 
le faisaient d’autres commentateurs, une équivalence entre la nature 
des choses, la nature humaine et la nature divine. Plus généralement, 
Yang Tingyun se refuse à rabaisser la valeur des enseignements 
des Sages chinois, tout en préservant la position spéciale du Christ, 
Rédempteur des péchés29. Les subtilités de la position tenue par 
Yang ne sont guère visibles pour Longobardi, qui le soupçonne for-
tement de matérialisme déguisé et de mettre tous les enseignements 
religieux (christianisme, confucianisme, bouddhisme, taoïsme et 
même mahométanisme) sur le même plan. Ce qui au fond échappe 
à Longobardi, c’est le processus de formation d’une orthodoxie chré-
tienne et néoconfucéenne à la fois : cette orthodoxie est fondée sur 
l’expérience intérieure, qui fait de la méditation (jingzuo 静坐) une 
entrée vers la contemplation d’un Dieu personnel, ouvrant la voie à 
l’unité de l’amour de Dieu, de l’amour de soi et de l’amour des autres. 
Dans l’expérience intérieure, les querelles de noms sont dépassées, 

29. Cf. Standaert Nicolas 1988 et 2001.
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ou plus exactement tous les noms donnés à un Divin au-delà de toute 
notion sont reconnus comme relatifs. D’où l’attitude très large adop-
tée par les lettrés chinois sur la question des noms divins — une 
tolérance qui irrite Longobardi. Pourtant, il ne s’agit pas là de syn-
crétisme, mais bien d’une conviction : celle que seul le silence peut 
parler de ce qui échappe au langage. Trois points auraient pourtant 
dû inciter Longobardi à conclure à l’orthodoxie de ces lettrés qu’il 
soupçonnait de miner la vérité chrétienne : l’importance pratique 
qu’ils attachaient à l’ascèse, à la prière, à la vie sacramentelle ; une 
morale sévère et active, y compris une morale sociale se traduisant 
très tôt par la création de sociétés de bienfaisance ; une association 
de la contemplation et de l’action qui fit de nombre de ces convertis 
des agents sociaux influents.

D’un autre côté, c’est le caractère systématique de l’enquête de 
Longobardi qui en constitue l’intérêt : elle met en parallèle à la fois 
les diverses interprétations jésuites des classiques et celles de lettrés 
chinois, eux-mêmes divisés sur le sens des textes à interpréter. 
Longobardi distingue quatre groupes : tout d’abord, les jésuites 
sont divisés en deux factions. Ceux qui incarnent la « ligne Ricci » 
(Vagnone, Diego de Pantoja) estiment qu’il faut suivre le texte des 
classiques sans faire nulle référence aux commentaires Song. 
Le deuxième groupe (Longobardi lui-même, Francesco Sanbiasi, 
les jésuites de la province du Japon résidant à Macao) estiment 
qu’il faut s’appuyer sur les commentaires Song, notamment pour 
l’interprétation des passages difficiles. Les Chinois lettrés (que 
Longobardi a interrogés durant plusieurs années) sont divisés 
implicitement par lui en deux autres groupes : les lettrés chrétiens 
sont tous de l’opinion qu’il n’y a nul besoin de réconcilier le texte 
original et le commentaire, qu’il faut simplement s’en tenir à 
l’interprétation la plus utile pour les chrétiens, sans se soucier 
du reste. À l’inverse, les lettrés non chrétiens estiment que les 
commentaires expriment la vérité du texte.

Selon Longobardi, ceux qui suivent la ligne Ricci donnent 
quatre arguments pour appuyer leur position : le texte en soi est 
plus important que le commentaire ; les commentateurs Song 
étaient influencés par les religions introduites en Chine bien après 
la rédaction des textes originels ; il faut suivre le conseil donné 
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par les lettrés chrétiens d’interpréter le texte en faveur du dogme 
chrétien ; cette méthode est conforme à celle suivie par Paul lorsqu’il 
s’adresse aux Athéniens sur l’Acropole, au chapitre 17 des Actes des 
Apôtres. Les arguments contraires sont « plus forts et plus solides » 
aux yeux de Longobardi : les textes sont souvent obscurs, et donc 
incompréhensibles sans les commentaires ; puisque les Chinois 
donnent tant d’importance aux commentaires et les utilisent pour 
les examens, les missionnaires doivent se comporter de même ; 
lorsqu’on lit les textes dans un sens différent de celui proposé par 
les commentaires, les lettrés chinois disent tout simplement que 
les chrétiens n’ont pas compris le sens des textes ; la méthode de 
Paul est inapplicable puisque les textes en question ne sont pas 
favorables aux chrétiens.

Longobardi critique en parallèle la position des lettrés chrétiens 
sur la base des arguments suivants : ils ne comprennent pas 
que lui-même ne recherche pas ce qui est « le plus utile » mais la 
vérité elle-même ; ils se protègent du reproche d’avoir choisi une 
doctrine contraire à celle de leurs ancêtres ; quand eux-mêmes 
écrivent un ouvrage sur les classiques, c’est toujours sur la base des 
commentaires — or, ils ne suivent pas cette méthode lorsqu’il s’agit 
de vérifier l’adéquation entre leur doctrine et le dogme chrétien.

La discussion du rapport entre texte et commentaire s’avère 
cruciale dans le travail de Longobardi. Elle illustre une tension réci-
proque. Du côté européen, cette tension joue entre l’inspiration 
propre à la Renaissance, dédaigneuse des commentaires scolas-
tiques et portée vers la recherche de l’Urtext, d’une part, et la fidélité 
à la théologie scolastique, d’autre part. Pareille tension peut travail-
ler l’intérieur des écrits d’un individu : les arguments développés par 
Ricci dans Le véritable sens du Seigneur du Ciel peuvent bien être de 
facture scolastique30, Ricci n’en est pas moins un pur produit de la 
Renaissance triomphante, davantage que certains de ses successeurs 
immédiats, formés à un moment où un certain pessimisme pratique 
et théologique l’emporta sur l’optimisme, l’humanisme dévot en 

30. On peut se référer ici au texte du Tianzhu shiyi 天主實義 et à l’introduction de Thierry 
Meynard dans l’édition qu’il en offre : Ricci Matteo 2013 (1603). Le style d’argumentation 
propre à Ricci appelle des investigations ultérieures.
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vigueur durant la période de formation de Ricci31. Du côté chinois, si 
le rapport au commentaire s’avère plus étroit encore qu’en Europe, 
à toute époque se dévoile un écart entre les érudits portés à privi-
légier l’étude « matérielle », littérale du texte et ceux qui entendent 
« pénétrer » (tong 通) son « sens profond » (yi 義). Pour ces derniers, 
l’idéal herméneutique reste bien la pénétration du sens véritable dès 
la première lecture (jian ben zhi yi 見本知義)32. Aussi les termes du 
débat ne sont-ils pas aussi simples que Longobardi les présente. En 
tout état de cause, il minimise clairement l’intérêt et l’originalité de 
la position commune des jésuites tenants de la « ligne Ricci » et celle 
des lettrés chrétiens : les uns et les autres, au moyen d’une stratégie 
dite de « retour au texte », permettent en fait l’émergence de nou-
velles configurations interprétatives.

À cet égard, la façon dont Leibniz, suivant de très près le texte 
de Longobardi, en arriva à des conclusions opposées aux siennes 
reste riche d’enseignements33. En effet, après avoir lu le Mémoire 
dans l’édition parue en 1701, Leibniz n’est guère convaincu par les 
arguments employés. En Chine comme dans les pays chrétiens, dit-il, 
les commentaires n’émettent que des vérités relatives, et changent 
selon les époques :

J’incline à croire que leurs auteurs, et surtout les anciens, reçoivent 
un sens raisonnable, et qu’il ne faut point faire difficulté de le leur 
donner, malgré les sentiments de quelques modernes. C’est comme 
chez les chrétiens, qui ne sont pas toujours obligés de suivre le sens 
que les Scolastiques, les gloseurs ou autres postérieurs ont donné à la 
Sainte Écriture, aux anciens Pères de l’Église, et aux anciennes lois. Et 
cela a d’autant plus lieu à la Chine, que le monarque, qui est le chef 
des Sages, et la vie de la Loi, paraît autoriser les explications raison-
nables de la doctrine des anciens. […] Il suffit que ces explications des 
Anciens soient très soutenables, car l’opinion des Chinois modernes 
paraît flottante34.

31. Cf. Criveller Gianni 2010.

32. Si le livre de Rudolf Wagner est consacré à l’entreprise herméneutique de Wang Bi, il 
offre en plusieurs endroits des perspectives très éclairantes quant aux débats sur la relation 
entre texte et commentaire qui ont surgi et ressurgi à différentes époques. Cf. Wagner 
Rudolf 2000.

33. Leibniz Gottfried W. 1987.

34. Cité selon l’édition électronique.
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Leibniz s’applique ensuite à lire les opinions des auteurs 
chinois telles que rapportées par Longobardi pour montrer qu’elles 
proposent une conception de la religion et de Dieu qui est à la fois 
« naturelle » et « raisonnable. » Non sans malice, Leibniz rapproche 
les opinions des commentateurs chinois modernes de celles de 
Descartes, qui tente toujours de réduire les substances spirituelles 
en réalités matérielles. Que ce soit en Chine ou en Europe, les 
auteurs modernes ont eu tendance à avancer de plus en plus vers 
une interprétation matérialiste des auteurs anciens, et dans un cas 
comme dans l’autre le retour aux textes anciens est la bonne façon 
de fonder une philosophie à la fois scientifique et spirituelle. En 
fait, poursuit Leibniz, c’est l’application des méthodes occidentales 
modernes aux textes chinois anciens qui peut donner à ces derniers 
toute leur profondeur :

Il y a bien de l’apparence, que si nos Européens étaient assez infor-
més de la littérature chinoise, le secours de la Logique, de la Critique, 
des Mathématiques et de notre manière de nous exprimer plus déter-
minée que la leur nous ferait découvrir dans les monuments chinois 
d’une antiquité si reculée bien des choses inconnues aux Chinois 
modernes ; et même à leurs interprètes postérieurs, tout classiques 
qu’on les croie35.

Et il en donne pour exemple la façon dont Joachim Bouvet et 
lui-même ont réussi à unir les mathématiques modernes avec l’in-
terprétation des figures du Yijing. Par bien des côtés, à travers sa 
lecture du texte de Lonbogardi, c’est sa propre théologie que Leibniz 
retrouve dans les classiques chinois : Dieu existe, comme le créateur 
d’un monde tiré du néant ; le monde est structuré par un système 
hiérarchique de valeurs morales ; les âmes sont immortelles. Mais 
Leibniz était conscient que les correspondances entre son propre 
système philosophique et la pensée chinoise étaient imparfaites et 
de nature analogique plus que logique ; cette incomplétude faisait 
résonance avec une proposition essentielle de sa pensée : Dieu, étant 
infini, ne saurait être connu entièrement36.

35. Ibid.

36. C’est une partie de la proposition développée dans le dernier paragraphe (n° 18) des 
Principes de la nature et de la grâce de 1714. Leibniz déduit de ce point que le bonheur 
de l’homme ne saurait consister en la jouissance mais dans un progrès perpétuel. Sur 
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Par ailleurs, Leibniz prend prétexte de sa lecture du texte de 
Longobardi pour nous livrer une véritable méthode exégétique, 
qu’on peut résumer en quelques points : 1. Quand les interprétations 
modernes des classiques posent problème aux yeux des Européens 
et que les textes classiques ne posent pas ces mêmes problèmes, on 
peut négliger ce qu’en disent les commentaires. 2. Il serait impru-
dent de condamner la théologie naturelle d’un peuple supérieur 
aux Européens en termes de longévité, d’éthique et d’ordre poli-
tique. Par conséquence, il est meilleur de chercher à lui donner un 
sens raisonnable. 3. Pour cette fin, il est meilleur de donner un sens 
métaphorique aux passages controversés. Et il vaut mieux s’atta-
cher à l’ordre et à l’harmonie du système dans son ensemble qu’au 
mot à mot. 4. Lorsqu’on bute sur des contradictions entre plusieurs 
affirmations contenues dans les textes, il faut privilégier l’affirma-
tion la plus en harmonie avec l’ensemble du système, ou voir si une 
troisième interprétation réconcilie les deux. 5. En examinant les 
arguments de ceux qui affirment le caractère non raisonnable de la 
théologie naturelle des Chinois, il faut se référer précisément aux 
textes pour voir si ce qu’ils disent est confirmé par la lecture, a été 
bien compris, ou bien encore n’est qu’une supposition. 6. Dans une 
recherche du vrai sens des textes, il faut toujours se souvenir que 
celui-ci a souvent été oublié ou distordu par les commentateurs ulté-
rieurs37. C’est sur la base de cette méthode exégétique que Leibniz 
fait usage des informations données par Longobardi pour en tirer 
des conclusions exactement inverses de celles de ce dernier.

Le Mémoire de Longobardi se révéla être l’une des sources 
principales par lesquelles une compréhension d’ensemble des 
classiques chinois et de leurs commentaires pénétra en Europe. En 
même temps, justement parce que l’enquête sur laquelle il est basé 
est sérieuse et systématique, le texte de Longobardi révèle les limites 
de la philosophie scolastique qui fondait la théologie chrétienne 
prêchée en Chine. Le fait de vouloir établir des équivalences terme 

la cohérence entre l’interprétation faite par Leibniz des positions des lettrés chinois et la 
présentation synthétique de sa pensée que contient ce court écrit, cf. Widmaier Rita 1995, 
p. 344.

37. Nous nous inspirons ici de l’excellent résumé des principes d’interprétation de Leibniz, 
ibid., p. 341.
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à terme entre les concepts utilisés dans la pensée chinoise et les 
catégories scolastiques entraînait nécessairement des malentendus, 
et surtout, ne faisait pas honneur à la compréhension du dogme 
qui était déjà celle des lettrés chrétiens chinois : ces derniers 
revendiquaient le droit d’avoir compris de l’intérieur le sens 
profond de la révélation prêchée par les missionnaires, tout en ayant 
le devoir de le « retraduire » une deuxième fois dans des catégories 
qui transmettraient le vrai sens spirituel à leur peuple. Mais 
c’était un possible malentendu que craignaient Longobardi et les 
missionnaires qui partageaient sa ligne : était-ce bien la Révélation 
chrétienne qu’avaient reçue les convertis, ou un simulacre de cette 
révélation ? Dans la polémique sur les termes à employer, c’était 
au fond un débat sur la relation entre la compréhension intérieure 
et l’expression conceptuelle qui se faisait jour — un débat sur les 
limites du langage.

L’entreprise de traduction croisée des classiques amenait 
nécessairement à questionner l’universalité des catégories aristotéli-
ciennes (et les usages de la langue latine dans laquelle ces dernières 
circulaient). Les missionnaires français arrivant en Chine à la fin du 
xviie et au début du xviiie siècle voudront justement présenter aux 
Chinois la logique de la pensée occidentale (au-delà des dogmes 
chrétiens) dans les termes d’une philosophie autre que celle que 
véhiculait la tradition scolastique. Joachim Bouvet est représenta-
tif de cette tendance : il revendique le fait de raisonner et enseigner 
« conformément au style des modernes38 ». Comme Ferdinand 
Verbiest, il voudrait fonder la conversion de l’Empereur sur le pas-
sage progressif de la transmission des sciences occidentales à celle 
de la philosophie. Mais contrairement à Verbiest, plutôt que de faire 
traduire les ouvrages scolastiques il prévoit une traduction des 
ouvrages de Jean-Baptiste Du Hamel (1624-1706), lesquels combinent 
la méthode cartésienne avec l’exposition des preuves classiques de 
l’existence de Dieu. C’est là un trait intéressant du figurisme, dont 
Bouvet est le représentant le plus notable : la découverte de la pen-
sée chinoise non seulement bouleverse les chronologies bibliques et 

38. Cf. citations de Bouvet relevées par Claudia von Collani dans son introduction au Journal 
des Voyages (Bouvet Joachim 2005, p. 14).
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l’exposition de la théologie chrétienne, mais encore exige un renou-
vellement de la logique philosophique occidentale. On est là aux 
antipodes de la position de Longobardi.

Le Mémoire de Longobardi témoigne donc implicitement de 
l’hésitation occidentale sur l’universalité de ses catégories de pensée 
— et même sur le fait de savoir si la pensée humaine fonctionne ou 
non selon des cadres universels. Avec ses limites et ses préjugés, ce 
texte est donc aussi une enquête dans le domaine de l’anthropologie 
de la connaissance. Si ses positions ont été historiquement 
dépassées, les questions qu’il pose comme sa façon de procéder 
restent encore aujourd’hui d’une surprenante actualité.

La sinologie, audelà et 
au travers des classiques

Le fait est connu, répété, sans toutefois toujours une juste évalua-
tion ni de la profondeur de ses implications, ni des restrictions qu’il 
faudrait aussi apporter au constat : les récits jésuites fournissaient 
« la preuve par la Chine39 » que les coutumes, traditions religieuses, 
systèmes politiques observés en Europe étaient un produit de 
l’histoire, et que des civilisations avancées pouvaient se former sur 
d’autres bases que celles de l’aire méditerranéenne ou européenne. 
Le confucianisme, notamment, fournissait le modèle d’une « religion 
civile » fondée sur la raison et garante de l’ordre social sans être 
liée aux dogmes de la religion chrétienne. Gardons cependant à 
l’esprit que les lecteurs des écrits sur la Chine pouvaient en tirer 
les conclusions qui leur convenaient : Montesquieu, pour sa part, y 
trouvera matière à sa critique du « despotisme asiatique ». Notons 
encore que l’influence de la Chine sur les Lumières ne concerne 
pas seulement l’Europe. À cette époque, on ne peut pas encore 
parler d’une sinologie américaine. Mais la Chine est loin d’être 
totalement absente du débat américain. Benjamin Franklin lut la 
Description de Du Halde trois ans après sa publication. Quelques 
livres sur la Chine écrits par des Américains eux-mêmes, souvent 

39. Titre de l’ouvrage de Landry-Deron Isabelle 2002.
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des commerçants, apparaissent dès la première moitié du siècle. 
L’expédition Macartney éveille un immense intérêt. Les débats 
autour de Confucius, de la morale et de la religion chinoises, suivent 
étroitement les débats européens : quelques déistes (Thomas Paine) 
admirent l’éthique confucéenne parce qu’elle est dégagée de l’idée 
du Dieu chrétien, tandis que d’autres (Samuel Shaw, Robert Waln) 
déplorent « l’idolâtrie » du peuple chinois. La tradition protestante 
américaine n’est guère sympathique aux vues jésuites, et donc peu 
encline à admirer Confucius40. Si le débat est de peu de portée à 
l’époque, il est d’importance pour l’archéologie de la sinologie amé-
ricaine, qui s’imposera sur la scène mondiale au cours du xxe siècle 
et à laquelle les sinologues d’autres traditions — et les chercheurs 
chinois eux-mêmes — ne peuvent désormais que se référer.

Un rapport évolutif au canon chinois

Il n’est pas du ressort de cet article de faire ici l’histoire de la pro-
gressive laïcisation de l’entreprise sinologique41. Allons tout de suite 
au constat : le xixe siècle redéfinit la question du statut des « canons » 
chinois et occidentaux dans le cadre de la compréhension évolu-
tive que les deux civilisations acquièrent l’une de l’autre. Au moins 
dans une première période, l’évolution parallèle de la société et de 
la sinologie va accorder moins d’importance aux questions liées à 
l’interprétation religieuse des classiques, pour conférer davantage 
de poids aux canons littéraires ou médicaux, par exemple. Pourtant, 
paradoxalement, c’est aussi l’époque où, du fait de l’influence pro-
testante grandissante, la Bible pénètre progressivement la langue, la 
société et (plus tard) la littérature chinoises42. Mais cette importance 
croissante de la Bible ira aussi de pair avec une certaine « laïcisation » 

40. L’histoire de la place de la Chine dans le débat intellectuel américain au temps des 
Lumières est retracée par Owen Aldridge Alfred 1993.

41. Le terme sinologist apparaît vers 1838, celui de sinology vers 1860 (cf. Charmers 
John 1873) et il est alors référé à celui de philology. La sinologie, à cette époque, c’est au 
fond l’étude humaniste de la Chine prémoderne à travers sa langue et ses textes écrits. 
Une histoire générale de la sinologie comme « champ du savoir » reste largement à écrire. 
Pour un panorama d’ensemble on peut se référer à Honey David 2001 et Zurndorfer 
Harriet 1995.

42. Voir Eber Irene 1999.
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de son influence : au début du xxe siècle, les Chinois auront appris à 
y reconnaître à la fois plus et moins qu’un livre religieux : un réper-
toire de thèmes, d’images, d’histoires, de concepts dont la puissance 
évocatrice influence profondément non seulement la culture et la 
littérature occidentales mais d’autres cultures, dont, peu à peu, la 
culture chinoise elle-même. Par ailleurs, durant ces temps troublés, 
la révérence quasi religieuse traditionnellement accordée au canon 
confucéen est partiellement et progressivement remise en cause, 
par les Chinois comme par les Occidentaux. Enfin, l’attention por-
tée par les missionnaires aux masses populaires, celle accordée par 
les nouveaux sinologues, diplomates ou savants, à la diversité des 
manifestations culturelles chinoises, amènent les uns et les autres à 
relativiser l’importance des classiques dans la vie du peuple chinois, 
à se libérer en quelque sorte de la fascination qu’ils exerçaient.

Legge, Needham, et les transformations du triangle

Pourtant, deux figures emblématiques, celles de James Legge et 
Joseph Needham, illustrent le fait que le triangle herméneutique 
ayant structuré, durant les deux premiers siècles de la présence 
jésuite en Chine, l’apparition du champ sinologique, l’étude 
comparée des classiques, et les prémisses d’une théologie comparée 
a continué à travailler certaines entreprises d’ampleur. James Legge 
(1815-1897) « calviniste modéré » et « grand travailleur » selon la 
description qu’il a donnée de lui-même, est bien davantage qu’un 
missionnaire tourné traducteur : associé à l’entreprise de Max 
Müller, il devient l’un des artisans de l’apparition des « religions 
comparées » en tant que champ académique autonome, et ce par 
l’intermédiaire de la traduction systématique des Sacred Books of 
the East dirigée par Müller. Cette série de cinquante volumes allait 
institutionnaliser les frontières du « canon » oriental (et orientaliste) 
telles que délimitées par « l’Occident », et cela malgré le discrédit qui 
fut assez vite attaché aux spéculations de Müller.

Norman Girardot a offert une synthèse suggestive des ambiva-
lences et conflits qui ont marqué la double carrière de James Legge43. 
Comme traducteur missionnaire, Legge avait été attaqué par nombre 

43. Girardot Norman J. 1999 et 2002.
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de ses confrères pour le rapprochement qu’il établissait entre le 
Ciel (tian 天) des classiques chinois et le Dieu biblique et, plus lar-
gement, tout au long des querelles qui émaillaient la recherche des 
« noms divins » à inscrire dans l’entreprise de traduction biblique ; 
le même rapprochement allait produire une autre série d’attaques 
de la part de ses nouveaux confrères universitaires après sa nomi-
nation à Oxford en 1876 comme premier professeur de chinois, 
poste qu’il occupera jusqu’à sa mort. Durant la deuxième partie de 
la carrière de Legge (et surtout peu après sa disparition), les cri-
tiques que son œuvre eut à essuyer furent doubles : elles portaient 
d’abord sur le caractère prétendument « spirituel » des classiques 
chinois, que ses traductions mêmes avaient contribué à faire lire 
comme a-religieux, voire rationalistes ; elles visaient ensuite le sta-
tut des classiques étudiés comme textes de plein droit : Herbert Giles 
(1845-1935) notamment, devenu professeur de chinois à Cambridge 
l’année même du décès de Legge, s’engageait dans une critique des 
sources proche dans son inspiration de celle qui était pratiquée dans 
le domaine biblique. En retour, Legge s’attacha, souvent maladroi-
tement, à maintenir tant la visée ultime que la cohérence interne 
du texte, et à défendre l’empathie de principe qui inspira son entre-
prise de traduction sa vie durant. Si cette situation fait bien de lui 
une figure « transitionnelle », comme l’écrit Girardot44, en fin de 
compte ce sont les soupçons de Giles, qui voyait dans le Daodejing un 
apocryphe datant des Han postérieurs, que les découvertes archéo-
logiques ont annihilés. Si Legge n’a pas anticipé les développements 
de la rhétorique structurale45, son triple ancrage dans les disciplines 
sinologiques, les classiques comparés et la spéculation théologique 
reste une raison majeure de l’intérêt continu de son œuvre.

Il faut encore noter que la vision théologique qui lui est propre 
opère en deux sens : (a) elle lui permet sans nul doute de repérer 
et débroussailler un « massif taoïste » que d’autres sinologues répu-
gnaient à identifier et explorer comme un continent de plein droit 
de la pensée et de la spiritualité ; (b) elle l’amène à opérer une stricte 

44. Girardot Norman J. 1999, p. 112.

45. Ne pouvant ici traiter indépendamment de ce champ, je renvoie simplement à Wagner 
Rudolf 2000.
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distinction entre un « taoïsme pur » et ses expressions ultérieures 
dégénérées — « catholiques » si l’on ose dire — qui multiplient pra-
tiques et images dévotionnelles. Si cette division devint l’objet favori 
des critiques de l’école d’études taoïstes apparue dans les années 
1970, elle oriente toujours quelque peu l’approche du champ, même 
si elle opère généralement (et parfois de manière non réflexive) 
comme témoin de l’approche à ne pas adopter46.

Un autre témoin de la pertinence persistante de notre triangle 
herméneutique n’est autre que Joseph Needham (1900-1995), dont 
on sait combien il a contribué à la reconnaissance du passé scienti-
fique de la Chine en lançant et éditant la monumentale Science and 
Civilization in China, collection encyclopédique qui aborde tous les 
développements de la science chinoise. Needham, doté d’une excel-
lente formation classique, choisit finalement comme spécialisation 
la chimie de l’embryologie et de la métamorphose, ce qui, bien plus 
tard, facilitera son entrée intuitive dans les notions chinoises de 
changement et d’unité organique. Dès ses débuts, Needham, dont 
les intérêts sont d’une ampleur inhabituelle, tente de relier trois 
« idéaux » qui vont l’accompagner toute sa vie : la science, la reli-
gion (il débutera une formation sacerdotale dans l’Église anglicane 
avant de tourner toute son attention vers ses études universitaires), 
et le socialisme. C’est donc un intellectuel de gauche non confor-
miste, marqué aussi par l’anglo-catholicisme de la fin du xixe siècle, 
qui conteste ce que l’Église anglicane pouvait avoir de politique-
ment trop assagi47. Trois chercheurs chinois viennent travailler avec 
Needham en 1936 ; c’est le début d’une longue aventure person-
nelle et intellectuelle, qu’il est impossible de retracer ici, au cours de 
laquelle Needham consacra la plus grande partie de son énergie à 
l’histoire scientifique de la Chine.

Un trait s’avère très éclairant pour comprendre l’esprit de sa 
recherche : rendant compte de l’un des premiers volumes de Science 
and Civilization in China, le bouddhologue Arthur Wright critique 

46. Nous nous appuyons ici sur Girardot Norman J. 1999, p. 116-118, sans reprendre 
toutes ses observations à notre compte.

47. Une introduction aux vues personnelles de Needham peut être trouvée dans le volume 
dirigé par Davies Mansel 1990, dont la préface est très éclairante.
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trois présupposés de la recherche de Needham, à savoir : (a) l’évo-
lution sociale est allée de pair avec un accroissement progressif 
de la connaissance humaine de la nature et le contrôle du monde 
extérieur ; (b) la science est un but en soi, et les contributions des 
civilisations différentes y aboutissent comme les rivières coulent 
et se joignent dans la mer ; (c) en conjonction avec ce processus, 
la société humaine évolue vers des formes plus complexes encore 
d’unité, de complexité et d’organisation. Or, Needham affirme 
revendiquer les caractéristiques mêmes que Wright trouve invali-
dantes pour la qualité de son travail. Il les perçoit comme recoupant 
des faits bien réels, déniés par Wright simplement en raison de ses 
convictions bouddhistes et de son pessimisme politique48. Needham 
affiche donc clairement l’esprit de son travail : en mettant à jour l’ef-
fort scientifique et technique de la Chine au cours des siècles, il veut 
contribuer à faire de la science une entité organique universelle, 
et contribuer au progrès des civilisations et de l’espèce humaine. 
L’enthousiasme de Needham a pu aller de pair avec une certaine 
naïveté. Son soutien au gouvernement chinois durant la Révolution 
culturelle lui a été beaucoup reproché.

La série de volumes dirigée par Nedham n’en demeure pas moins 
impressionnante, unique même, par ce qu’elle dévoile et décrit des 
découvertes scientifiques et techniques effectuées en Chine avant 
toute autre civilisation. Mathématique, astronomie, séismologie, 
optique, acoustique, magnétisme, ingénierie mécanique, médecine, 
etc., c’est un pan immense de la civilisation et de la pensée chinoises 
que Needham met à jour. Si les historiens chinois et occidentaux de 
telle ou telle branche des sciences étaient nombreux, le mérite de 
Needham est d’aborder le domaine dans son unité organique et dans 
ses relations avec les autres cultures et continents. C’est en ce sens 
que son entreprise est proprement sinologique, tout en renvoyant 
aux origines scientifiques de la première mission jésuite. Mais le 
paradigme scientifique occidental est ici remplacé par un paradigme 
organique et évolutif directement inspiré par la vision du monde 
propre à la science et à la pensée chinoises.

48. Cf. Needham Joseph 1981, « Preface », p. x.
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Du début à la fin de son projet, Needham se dit habité par deux 
questions : pourquoi la science dans sa forme moderne a-t-elle 
émergé en Europe, plutôt qu’en Chine ou dans l’aire islamique par 
exemple ? Mais aussi : pourquoi, entre le ier siècle avant notre ère et 
le xve siècle de celle-ci, la civilisation chinoise fut-elle mieux capable 
que l’occidentale d’étendre ses connaissances sur le monde naturel 
et de les appliquer aux besoins humains ? D’un point de vue épisté-
mologique, on peut contester la pertinence même de ces questions. 
Elles n’en sont pas moins stimulantes pour l’esprit. Il faut aussi 
reconnaître que les explications de Needham quant à la révolution 
scientifique européenne de la Renaissance et aux impasses ren-
contrées par les sciences et les techniques chinoises, malgré leur 
ingéniosité et leur pragmatisme, sont embarrassées. Needham met 
en avant des arguments de type essentiellement socio-économique : 
le « féodalisme bureaucratique », comme il dit souvent, lié à l’appari-
tion précoce d’un empire unifié, aurait encouragé le développement 
des sciences appliquées fondées sur des expériences menées à large 
échelle (comme dans le domaine de l’hydraulique), sans permettre 
le développement ultérieur des modèles mathématiques implicites 
à ces expériences49. Quoique davantage élaboré, le système expli-
catif mis en place dans le volume conclusif de sa série (publié neuf 
ans après sa mort, et largement complété par ses collaborateurs) 
n’est guère plus satisfaisant quant aux explications avancées50. Les 
préfaces qui précèdent ce recueil conclusif le reconnaissent, et la 
remarquable contribution de Mark Elvin suggère des lignes d’ana-
lyse différentes de celles de Needham51. La naissance du calcul des 
probabilités en Europe comme la mathématisation de la preuve 
apparaissent comme les facteurs les plus convaincants de l’évolution 
divergente des sciences et techniques en Chine et en Occident vers 
l’époque de la Renaissance. Ce qu’Elvin entend par « mathématisa-
tion de la preuve », c’est le dessein européen de trouver une façon 
générale de calculer la meilleure option pour résoudre un problème 

49. Ibid., notamment p. 22-26 et 107-131.

50. Cf. Needham 2004. 

51. Mark Elvin « Vale atque Ave », in ibid., p. xxiv-xliii.
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donné (théorique ou pratique), indépendamment du contexte dans 
lequel le problème se pose52.

Quelles que soient les réserves qu’ait pu inspirer l’entreprise 
de Needham, quels que soient les archaïsmes de certaines de ses 
hypothèses et méthodes, l’ampleur de la vision demeure admirable. 
Le dialogue entre religion et science, la force d’une conviction qui 
dépasse les étroitesses dogmatiques pour se recentrer sur l’essentiel, 
la confiance dans l’aventure humaine qu’une telle conviction 
implique, le sens de l’universalité qui anime Needham, de tels traits 
ancrent de nouveau la sinologie dans une continuité historique 
comme dans un projet qui articule explicitement ses dimensions. Les 
faiblesses qu’on a pu reprocher à l’entreprise de Needham trouvent 
leur contrepartie dans l’audace de pareille explicitation.

L’exploitation du triangle herméneutique allait être poursui-
vie, et cette fois par des philosophes chinois, au cours des années 
1920-193053. Elle a repris à partir des années 1980. L’examen des 
stratégies employées ne nous retiendra pas ici, l’ampleur du sujet 
dépassant notre propos. Notons pourtant que si les frontières du 
« canon » chinois sont restées relativement stables (sa pertinence en 
revanche est objet constant de débat), le « canon » occidental a fait 
l’objet, durant le cours du xixe siècle puis par la suite, de transforma-
tions importantes.

Fautil encore parler de « sinologie » ?

Si, d’une certaine façon, toute origine est un destin, peut-on 
tirer quelques enseignements du parcours ici esquissé pour la 
compréhension du statut et des tâches présents de la sinologie ?

52. Needham 2004, p. xxxii.

53. Michel Masson écrit  : « Ce fut la première génération en Chine à porter ce titre de 
philosophes, à enseigner dans des départements de philosophie et à avoir fondé (en 
1935) une Société chinoise de philosophie. De plus, les événements politiques ont fait que 
cette première génération sera vite réduite au silence avec l’arrivée au pouvoir du nouveau 
régime. Ces hommes ont donc eu à peine trente années pour découvrir Platon, Kant et 
Hegel, William James et Wittgenstein, et les confronter à une tradition chinoise mal définie, 
mais qui semblait de plus en plus dépassée par les événements. » (« Introduction » in Feng 
Youlan 2006, p. XII).
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Le sens et l’usage du terme sinologie restent débattus. Le vocable 
a longtemps désigné les « études chinoises », c’est-à-dire l’ensemble 
des procédures d’acquisition, d’élaboration et de conservation 
des connaissances relatives à la Chine. Il a été plus tard souvent 
répudié pour le parfum d’« orientalisme » qu’il comportait. En 
Europe continentale aujourd’hui, on parle de façon à peu près 
équivalente de sinology ou de Chinese studies. Aux États-Unis, on 
parle plus volontiers de Chinese studies, le terme sinology désignant 
plutôt l’étude des textes, de l’écriture et de la pensée chinoises 
classiques. Aujourd’hui, notamment en Australie, on parle aussi 
parfois de « nouvelle sinologie » (new sinology), en désignant par 
là une approche interdisciplinaire de la réalité chinoise, apparue 
contre le cloisonnement des disciplines imposé par la spécialisation 
des champs académiques. En d’autres termes, pour les promoteurs 
de la new sinology, il y a des spécialistes de l’histoire de telle 
ou telle dynastie, de l’écriture ou du vocabulaire du chinois, de 
l’économie chinoise, de la médecine chinoise, etc., mais seul mérite 
le nom de sinologue (sinologist) celui qui, capable d’une approche 
transdisciplinaire, offre des clés de compréhension globale du 
monde chinois, ancien ou contemporain. Cette approche passe par la 
compréhension de langages nés dans le monde sinophone (chinois 
parlé et écrit, ancien et moderne, mandarin et dialectes, langues 
minoritaires, mais aussi écritures de l’image et des nouveaux 
moyens de communication), langages qu’il s’agit d’appréhender 
dans leur diversité et d’interpréter en fonction des modes de vie 
dans lesquels ils naissent et se développent. Geremie Barmé définit 
ainsi cette approche :

I speak of “New Sinology” as being descriptive of a “robust enga-
gement with contemporary China” and indeed with the Sinophone 
world in all of its complexity, be it local, regional or global. It affirms 
a conversation and intermingling that also emphasizes strong scho-
lastic underpinnings in both the classical and modern Chinese lan-
guage and studies, at the same time as encouraging an ecumenical 
attitude in relation to a rich variety of approaches and disciplines, 
whether they be mainly empirical or more theoretically inflected. In 
seeking to emphasize innovation within Sinology by recourse to the 
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word “new”, it is nonetheless evident that I continue to affirm the 
distinctiveness of Sinology as a mode of intellectual inquiry54.

Par certains côtés, cette démarche rejoint les connotations 
originelles du terme « sinologie », apparu avec le développement des 
échanges entre la Chine et l’Europe au xviie siècle. Originairement, 
en langue occidentale, des termes comme « cosmologie », 
« anthropologie », « physiologie » ou « philologie » — les termes 
formés du suffixe – logie — renvoient à un discours construit 
méthodiquement sur un sujet global — l’univers, l’homme, le corps 
ou le langage, pour les quatre exemples utilisés ici. Il faut donc à la 
fois qu’on soit en présence d’un objet d’étude pouvant être décrit 
comme global, existant en lui-même, isolable, et que le discours 
qui en rende compte essaie de le saisir en son fonctionnement 
d’ensemble. L’apparition du terme « sinologie » indique donc par 
lui-même deux réalités historiques d’importance : (a) la Chine 
est apparue à l’Europe comme un monde en soi, une civilisation 
développée indépendamment de l’Occident et dressée en face de lui 
comme un univers obéissant à des règles de fonctionnement inédits ; 
(b) il fallait pour cela que l’Occident ait articulé sa propre conception 
des sciences au sens moderne du terme, c’est-à-dire ait développé 
une réflexion épistémologique sur les lois générales gouvernant un 
ensemble donné de phénomènes. De ce point de vue, ce n’est pas un 
hasard si la sinologie est un fruit de la Renaissance occidentale dans 
ses derniers aboutissements.

Le développement de la sinologie s’opéra dans le cadre de celui 
de l’orientalisme européen dans son ensemble. Les études sur l’Inde 
et le sanskrit ou le pâli, celle des langages et textes anciens du Moyen-
Orient et la sinologie elle-même s’organisent toutes à partir du milieu 
du xvie siècle. Mais il faudrait éviter de comprendre la notion d’orien-
talisme dans un sens trop immédiatement lié à la justification de 
l’impérialisme européen, surtout dans ses débuts. Le premier souci 
qui préside à son développement est celui de mettre en parallèle le 
récit biblique des origines de l’humanité avec la diversité des reli-
gions, généalogies et mythes, telle que la dévoilent les voyages des 
explorateurs et la traduction des textes découverts — la difficulté et 

54. Cf. Barmé Geremie 2005.
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la nécessité de l’entreprise de traduction font de la philologie la mère 
de l’orientalisme55. L’intérêt des Européens pour les cultures orien-
tales est inséparable de la manière dont ils reconsidèrent leur propre 
histoire et leur texte sacré ; à travers l’effort auquel ils se livrent alors, 
ils tentent d’arriver à un nouveau concept d’universalité fondé sur le 
comparatisme, l’étude scientifique des textes et la prise en charge cri-
tique de la diversité des traditions de l’humanité.

Depuis le xviie siècle, la Chine est pour l’Occident non seule-
ment une terre à découvrir, mais un objet philosophique et même 
théologique. La confrontation avec « l’objet Chine » bousculait par 
elle-même la formulation des catégories de la pensée occidentale. 
Aujourd’hui, bien sûr, la Chine n’est pas un espace-temps coupé du 
reste du monde. L’ascension chinoise des trois dernières décennies 
n’aurait jamais pu se produire sans le mouvement conjoint de mon-
dialisation qui a brassé nos économies, nos modes de consommation, 
nos traditions et nos pensées. Parallèlement, cette même ascension 
n’aurait pas eu lieu de cette façon ni à ce rythme si la dynamique de 
la mondialisation ne s’était emballée à ce moment historique pré-
cis56. De ce point de vue, la tâche nouvelle de la sinologie (si le terme 
a encore un sens) est sans doute de travailler à une grille d’intelli-
gibilité de ce moment de l’histoire que vit aujourd’hui la Chine et 
qu’elle fait vivre avec elle au reste du monde. S’il en est bien ainsi, 
l’examen réflexif, poursuivi avec les ressources de la sinologie, du 
rapport entre la Chine et le reste du monde enrichit notre intelli-
gence historique de ce que nous vivons aujourd’hui.

Ce que la Chine aujourd’hui donne à penser à tout « Autre » posé 
en face d’elle n’est pas seulement de l’ordre de la différence, de 
l’opposition, de l’altérité ; la Chine permet à ses vis-à-vis de regar-
der différemment les mouvements historiques qui traversent et 
façonnent le devenir de notre commune humanité. Et contre un 
penchant trop « intellectualiste » de la sinologie, il faut souligner 
encore qu’on ne peut pas séparer les textes des pratiques qui leur 
donnent sens : la compréhension de ce que la Chine apprend à l’ob-
servateur passe par ce passage incessant du texte au monde. Comme 

55. Cf. App Urs 2010.

56. Cf. Vermander Benoît 2008.
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l’écrit excellemment Frédéric Keck, « un véritable champ d’enquête 
s’ouvre avec l’explosion du capitalisme globalisé dans la Chine com-
muniste : celle d’une anthropologie des pratiques intellectuelles dans 
un espace géographiquement très différent du nôtre57 ».

La sinologie aujourd’hui n’est donc pas d’abord une « science » 
ou même un « champ de la connaissance » : elle aide plutôt à pré-
ciser l’apport chinois à des disciplines particulières telles que la 
sociologie, l’anthropologie, la linguistique, cela par le stock des 
connaissances qu’elle a accumulées et aussi par la formation de 
sociologues, historiens ou linguistes parlant et lisant le chinois, 
pourvus d’une connaissance globale de l’histoire et de la culture 
chinoises. Mais elle est plus que cela : elle est un « fil rouge » qui, 
depuis la Chine, est capable de croiser, de connecter ces disci-
plines particulières et de dépasser des catégorisations trop étroites. 
L’ultraspécialisation de la sinologie a été critiquée par Ruppert 
Hodder : les sinologues, affirme-t-il, en se cloisonnant dans leur spé-
cialité, confirment l’image « d’exceptionnalité » de la Chine, l’idée 
qu’elle diffère de toute autre culture, tout en établissant ainsi leur 
propre unicité, en s’entourant si l’on veut d’une aura de mystère : ils 
se prétendent au fond aussi exceptionnels que l’est la Chine58.

La sinologie peut également être vue comme une entreprise 
de déchiffrage de sens : les textes anciens chinois prennent sens 
à l’intérieur d’une interprétation, et la multiplicité des voix et 
des commentaires est d’une grande aide pour mieux apprécier 
leur diversité et leur potentiel caché. Ainsi, pour l’interprétation 
des textes de Platon ou d’Aristote, peu importe après tout que 
l’analyste soit grec, allemand, chinois, américain ou égyptien. Ou 
plus exactement : l’origine du commentateur importe bien, mais 
elle n’établit pas une hiérarchie de la pertinence des commentaires. 
Il en va de même pour la lecture de Zhuangzi et de Confucius. Le 
lecteur chinois d’aujourd’hui aura certes sa grille de lecture et 
d’interprétation, mais dans la mesure où les questions soulevées par 
Zhuangzi ou Confucius sont partageables, tous les commentaires 
sont autorisés et (potentiellement au moins) pertinents et 

57. Keck Frédéric 2009.

58. Hodder Rupert 2000. 
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intéressants. À qui « appartiennent » donc Confucius, Zhuangzi, la 
Bible et Aristote ? La question a-t-elle même un sens ? Les classiques 
ne s’universalisent-ils pas au fur et à mesure que les siècles se 
déroulent et que leurs textes voyagent et sont traduits, échappant 
alors à toute appropriation ?

En même temps, les choix qu’affronte aujourd’hui la Chine 
ne s’expriment pas indépendamment d’un débat continu sur 
son identité. Ce débat rythme en fait l’histoire chinoise depuis 
le traumatisme infligé par les traités inégaux puis par les 
interrogations sur l’essence et les usages (ti 體/yong 用) de la culture 
chinoise imposée par la rencontre politique, technologique et 
idéologique avec l’Occident dans la seconde moitié du xixe siècle. Les 
réformes manquées de 1898, la révolution de 1911, le mouvement 
du 4 mai en 1919, les turbulences de la guerre civile puis de la 
période maoïste, le « Manifeste adressé au monde pour la défense 
de la culture chinoise » (Wei Zhongguo wenhua jinggao shijie renshi 
xuanyan 為中國文化敬告世界人士宣言) en 1958, ou encore le 
réveil culturel des années 1980 marquent quelques unes des phases 
de cette interrogation sur l’être même de la Chine et sur sa place et 
sa mission dans la communauté des nations. On pourrait croire le 
débat dépassé avec la confirmation de la puissance chinoise et son 
accroissement continu — et pourtant, il reprend périodiquement, 
illustrant l’importance d’arriver à une problématisation de l’histoire 
(et d’abord de celle du moment présent) dont les termes soient 
partagés par des cultures différentes et qui soit nourrie par un débat 
constant et serein.

Savoirs, dialogues et théologie comparée

L’échec du figurisme empêcha pour un temps le développement 
d’une « théologie comparée ». Tel que son objet est aujourd’hui 
formulé, cette dernière implique l’élucidation préalable par qui 
s’y engage de la manière dont il est ancré dans une tradition don-
née, avant d’explorer les points nodaux qui lient cette tradition à 
une autre, en leurs similarités et différences. Il s’agira alors pour 
le théologien itinérant de retourner vers sa tradition propre avec 
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des questions et lumières renouvelées59. Une tentative d’entrer en 
« théologie comparée » opère nécessairement de façon dialogique :

Dialogue seeks truth by trusting the other, just as dialectics pursues 
truth by trusting the order of things, the value of reason and weighty 
arguments. Dialectics is the optimism of reason ; dialogue is the opti-
mism of the heart. Dialectics believes it can approach truth by relying 
on the objective consistency of ideas. Dialogue believes it can advance 
along the way to truth by relying on the subjective consistency of the 
dialogical partners. Dialogue does not seek primarily to be duo-logue, 
a duet of two logoi, which would still be dialectical ; but a dia-logos, a 
piercing of the logos to attain a truth that transcends it60.

Ricci n’aurait pas séparé l’optimisme du cœur de celui de la 
raison comme le fait ici Panikkar. Néanmoins, le souci dont ce 
dernier témoigne évoque les préoccupations qui mobilisèrent et 
divisèrent missionnaires et lettrés chinois. Le point qui a retenu 
notre attention reste le même : l’entreprise sinologique autorisa les 
premières tentatives de formation d’une théologie comparée ; dans 
le même temps, les questions posées par ces ébauches influèrent 
grandement sur la façon dont la sinologie formula son champ et ses 
méthodes. La formalisation des connaissances sinologiques et les 
premières tentatives de théologie comparée trouvaient leur point de 
médiation dans la lecture croisée des classiques et dans les dialogues 
tissés par ces croisements de lecture.

Or, tandis que la sinologie et la théologie ainsi questionnée 
allaient vite trouver ou retrouver leur « autonomie », l’entreprise 
de lecture croisée des classiques chinois et occidentaux allait res-
ter « accidentelle », ouverte, indécise, insérée dans des chaînes 
de dialogues au statut toujours incertain. À leur façon, les entre-
prises de Leibniz, de Legge et de Needham évoquées ici montrent 
et la fécondité et la fragilité de « lectures croisées », animées par des 
questionnements épistémologiques ou théologiques, sans qu’il soit 
bien aisé de distinguer les ordres du savoir auxquels ils ressortaient. 
Il est loisible de lire ces tentatives en continuum : il y a un inachè-
vement de nature du dialogue, qui appelle à ce qu’il soit poursuivi 

59. Nous résumons ici trop rapidement une approche développée notamment par Clooney 
Francis 2010.

60. Panikkar Raimon 1979, p. 243.
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par d’autres interlocuteurs, en d’autres styles, au cours de ses dépla-
cements. Ainsi se trouvent être encore rouverts et prolongés les 
Entretiens de Confucius, les dialogues socratiques ou évangéliques, 
les controverses scolastiques ou celle sur la Querelle des termes, 
dans la mesure exacte où leurs ouvertures, leurs indécisions le 
leur permettent. La vulnérabilité du dialogue est cela même qui en 
autorise la pérennité : en tant qu’il est toujours susceptible d’être et 
interrompu et recommencé, le dialogue vit de rebondissements ; ces 
derniers concernent tant les règles de l’échange, en renégociation 
perpétuelle, que les expressions qu’il atteint, dont le contenu se voit 
accordé, réinterprété, relancé61.

Pareil constat atteint l’être même de la théologie : après tout, le 
vocable qui désigne cet exercice associe un discours fondé en rai-
son — un logos — à un événement qui ne saurait en principe s’y 
soumettre : un theos, que le discours dit ne pouvoir être approché 
qu’en rapport à l’éclat d’un kairos, sous peine d’objectiver ce qui jus-
tement ne saurait jamais l’être62. L’exercice théologique se déroule 
donc nécessairement dans la trame d’une histoire ; et cette histoire 
parle d’une inadéquation — inadéquation entre sa méthode et son 
« objet » ou plutôt l’absence d’« objet », inadéquation entre chacun 
des langages et modes de pensée disponibles, dont l’accord pourtant 
importe à l’énigme. Ce faisant, ce même exercice conjugue des lan-
gages et des expériences dont aucun ne saurait dire par lui-même ce 
qu’il tente de dire, et dont la jonction autorise l’espoir de rebondisse-
ments et de percées :

La vérité n’a jamais que l’histoire pour langage. Elle arrache à lui-
même celui qui l’a reçue ; elle est toujours plus que le « moi » ou le 
« nous » qui la dit ; elle se fait reconnaître dans la blessure qui ouvre 
le langage même où elle se manifestait63.

61. Nous reprenons dans ce paragraphe une thèse développée in Vermander Benoît 2015, 
notamment p. 316.

62. Il nous suffit ici de renvoyer ici au logos même qui, dans l’histoire, a conduit à forger le 
terme de théologie. La question de savoir si et de quelle façon joue en d’autres régimes de 
pensée cet écart entre logos et kairos et si cet écart est fondateur de la fragilité comme 
de la dynamique de l’entreprise théologique, est justement une question de théologie 
comparée.

63. Certeau Michel de 1987, p. 45.
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Dans cette perspective, la théologie comparée (surgie au creuset 
de la rencontre entre des classiques dont chaque univers de 
langage est déjà plein, constitué) a pour méthode et pour objet de 
fouiller, d’interroger l’inachèvement de nature qui ouvre et anime 
des canons en mal de clôture. L’archéologie des échanges qui ont 
précédé les nôtres éclaire à sa façon la dynamique par laquelle une 
communauté dialogale — un réseau vivant de lectures vivantes, 
échangées, transformées, reprises — se forge au travers d’une série 
d’échecs, rebondissements, recommencements, élargissements 
successifs, par quoi l’objet de sa quête ne se sépare plus de sa façon 
de procéder.
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