Version classiqueVersion mobile

Elias Khoury

 | 
Katia Ghosn

Introduction

Ilyās Khūrī : une vie, une œuvre

Texte intégral

1Figure majeure de la littérature arabe contemporaine, le Libanais Ilyās Khūrī est également critique littéraire, dramaturge et chroniqueur. Il est un intellectuel engagé qui n’a eu de cesse de remettre en question les problèmes de sa société et de témoigner sur des épisodes catastrophiques de l’histoire de son pays. Il n’en reste pas moins qu’il se situe résolument du côté de la littérature, car « seuls l’amour et la littérature donnent un sens au non-sens de la vie » (Awlād al-ghetto, p. 29).

2Auteur d’une douzaine de romans, de nouvelles, d’essais critiques et d’une pièce de théâtre (voir la bibliographie en fin de volume), son œuvre est entièrement rédigée en arabe. Ses romans sont traduits dans une quinzaine de langues.

3La vie et l’œuvre d’Ilyās Khūrī sont dans un rapport relationnel de détermination réciproque. Elles condensent toute une période particulièrement tourmentée de l’histoire du Liban contemporain, tout en inscrivant leur présence dans le monde qu’elles cherchent à représenter. Non seulement Khūrī participe activement à la vie sociale et politique de son pays, mais il engage, dans son œuvre, la totalité de sa personne. Entre la personne de l’écrivain et son œuvre s’instaure un va-et-vient à peine camouflé. Dès lors, l’histoire-mémoire déployée dans l’œuvre pourrait se lire comme une histoire de soi.

4L’accord d’une œuvre et d’une vie est une des formes qui caractérise l’engagement. D’ailleurs, Khūrī lui-même se plaît à lier sa naissance, en 1948, à la date de la guerre israélo-arabe qui se conclut la même année par la proclamation de l’État d’Israël et l’expulsion de centaines de milliers de Palestiniens de leurs terres, voyant dans cette coïncidence le signe d’un destin et le point de départ naturel de son futur engagement. Au delà de ce clin d’œil anecdotique — toutes les personnes nées en 1948 ne se sont tout de même pas engagées pour la cause palestinienne ! — essayons de cerner de plus près les principaux enjeux politiques, religieux, sociétaux, auxquels Khūrī a tenté de répondre par l’action et par sa création littéraire.

5Ilyās Khūrī est né à Achrafieh, un quartier chrétien de l’est de Beyrouth, dans une famille petite-bourgeoise. Il y réside jusqu’en 1975, date à laquelle la guerre civile divise la capitale libanaise en deux secteurs antagonistes séparés par une ligne de démarcation. Ses positions de gauche le contraignent à quitter Beyrouth-Est, marqué politiquement à droite, et à se réfugier à l’ouest de la ville, comme ce fut le cas pour bien d’autres intellectuels libanais.

  • 1 Ilyās Khūrī, al-Jabal al-ṣaghīr, Beyrouth, Dār al-ādāb, 1977. Traduction par Saadia Zaim, La Petit (...)

6Le titre de son roman al-Jabal al-ṣaghīr1 (La Petite Montagne) fait référence au nom par lequel la population locale désignait le quartier d’Achrafieh. Les premières lignes du roman, nostalgiques, invoquent le souvenir de ce quartier dont les traits ont été altérés par le passage du temps :

Une seule colline, ou plusieurs, je ne me souviens plus. Plus personne ne s’en souvient. Une colline sur le côté Est de Beyrouth que nous appelions une montagne car les montagnes étaient loin. Nous avions peur pour la montagne avec sa flore, qui avançait vers le bord de Beyrouth et s’y affalait. Les figuiers de Barbarie qui égratignaient nos pieds meurent, le palmier fléchit et la montagne s’approche de ses limites.

7D’ailleurs, soucieux de sauvegarder l’histoire physique de Beyrouth, Khūrī s’oppose, avec son ami l’architecte Jad Tabet, au projet, dit « Solidere », de réaménagement et de construction du Grand-Beyrouth, décidé par le chef du gouvernement Rafīq Ḥarīrī, assassiné en 2005.

  • 2 Samir Kassir, Histoire de Beyrouth, Paris, Perrin, 2012.

8Nous pouvons lire dans l’Histoire de Beyrouth2 de l’écrivain et journaliste libanais Samīr Qaṣīr une description saisissante de la situation urbaine anarchique qui a détruit la mémoire visuelle de la ville.

9Qaṣīr a été assassiné en 2005 en raison de son engagement politique contre la mainmise syrienne sur le Liban. Il était d’ailleurs un ami très proche de Khūrī. Ils ont collaboré dans les colonnes du quotidien al-Nahār ; ensemble, avec le politologue Ziād Mājid, ils participent au Mouvement de la gauche démocratique, qui fit partie de l’alliance du « 14 mars », une coalition anti-syrienne. L’aventure prit fin avec le déclenchement de la guerre israélo-libanaise de 2006, en raison de divergences apparues alors au sein du mouvement. La guerre menée par le Hezbollah contre l’armée israélienne était, à ce moment de l’histoire, défendable aux yeux de Khūrī, une position loin d’être partagée.

10C’est à Achrafieh que la conscience politique de Khūrī se forge. Au lycée al-Rā‘ī al-ṣāliḥ, établissement qui accueillait, en plus des lycéens du quartier, de jeunes musulmans et des Palestiniens boursiers de l’UNRWA (Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Moyen-Orient), il découvre, vers l’âge de 17 ans, la cause palestinienne et ses soutiens.

  • 3 Les informations concernant Ilyās Khūrī sont issues d’entretiens personnels avec l’auteur.
  • 4 Ilyās Khūrī, Rā’iḥat al-Ṣābūn, Beyrouth, Dār al-ādāb, 2002.
  • 5 Rūm, désigne, au Liban, les deux communautés religieuses chrétiennes : les « rūm orthodoxes », les (...)

11C’est aussi à Achrafieh, devant l’église Notre-Dame, à la sortie de la messe, qu’il lit son premier tract, distribué par un groupe de jeunes militants du parti communiste ; c’était en 1957 ou 1958, se souvient-il3. Il pourrait paraître surprenant de voir les communistes d’alors diffuser leur idéologie aux fidèles sur le parvis d’une église orthodoxe. Le caractère curieux ou antinomique de leur action s’atténue lorsqu’on connaît les attachements de la communauté orthodoxe (dont Khūrī est issu). Rā’iḥat al-Ṣābūn4 (« L’odeur du savon ») raconte ainsi l’histoire rocambolesque de la messe de requiem célébrée pour le repos de l’âme de Staline. À l’annonce de sa mort, les Achrafiotes se rendent à l’église Notre-Dame en brandissant des portraits du dirigeant soviétique, appellent le prêtre et lui commandent cette cérémonie. Pour eux, Staline c’était la Russie, et la Russie c’était l’orthodoxie ; ils oubliaient que la Russie soviétique était officiellement athée et avait persécuté l’Église orthodoxe. Les orthodoxes du Liban étaient restés attachés à la Russie par un lien serré, imposé au xixe siècle par les tsars à un Empire ottoman affaibli et largement contraint de céder aux exigences des puissances. La Russie protégea ainsi les orthodoxes comme la France défendait les maronites (catholiques orientaux reconnus par le Saint-Siège) — élément de rivalité qui fut l’une des causes de la guerre de Crimée. Durant toute cette période, les écoles russes se multiplièrent au Liban, à Damas et en Palestine. À Achrafieh, les établissements de Zahrat al-Iḥsān et Kulliyat al-Bichāra (le collège orthodoxe de l’Annonciation) se développèrent, de même que l’école Mar Ilyās Bṭīna (Saint Élie Btina) à Beyrouth. La Russie fonda, également dans la localité d’Achrafieh, un grand hôpital, Mustashfā al-rūm (« l’hôpital des Roum5 »), pour concurrencer la faculté française dirigée par les Jésuites. Khūrī raconte, amusé, que sur la table de la salle à manger d’une parente à lui, se dressaient, l’un à côté de l’autre, le portrait de Nicolas II et celui de Staline.

12Ces liens expliquent l’adhésion de la plupart des villages orthodoxes du Liban, dans les années 1950 à 1970, soit au parti communiste, soit au parti social-nationaliste syrien fondé par Antūn S‘āda, un chrétien orthodoxe. Une minorité adhéra au Baath et au nationalisme arabe. Il n’est pas anodin que l’un des fondateurs du mouvement politique Baath, qui a tenté de combiner le socialisme et le nationalisme arabe, Mishāl ‘Aflaq, ait lui aussi été un chrétien orthodoxe. Ajoutons que les orthodoxes ne se sont pas sentis concernés par la guerre confessionnelle au Liban, État héritier du Grand Liban créé par la France au lendemain de la Première Guerre mondiale au sein de la Syrie sous mandat, au seul bénéfice selon eux des chrétiens maronites ; les orthodoxes libanais sont bien plus en solidarité avec leurs coreligionnaires de Syrie, de Jordanie et de Palestine.

  • 6 Ilyās Khūrī, al-Dhākira al-mafqūda, Beyrouth, Dār al-ādāb, 1982.

13Khūrī a été influencé par cette histoire collective, et partage avec la communauté orthodoxe l’ouverture à la culture arabo-musulmane et à l’idéologie panarabe. Dans le même ordre d’idées, il voue une profonde admiration à Georges Khudr, fondateur autrefois du mouvement de la Jeunesse orthodoxe (Harakat al-shabība al-urthudhuksiyya) à laquelle le jeune Khūrī avait adhéré, devenu par la suite métropolite (évêque grec-orthodoxe) du Mont-Liban. Khudr se situe lui aussi dans la mouvance nationale arabe, comme en témoigne son ouvrage Filasṭīn al-musta‛āda (« La Palestine reconquise »). Khūrī lui a consacré
une étude, publiée dans al-Dhākira al-mafqūda6 (« La mémoire perdue »), recueil qui rassemble plusieurs analyses critiques rédigées entre 1972 et 1981. Ces études mettent en lumière les problématiques auxquelles est confrontée la littérature arabe et les raisons de l’échec du projet moderniste de la renaissance arabe.

14Aujourd’hui Khūrī se dit athée (la lecture de Camus l’y a amené), mais cet athéisme ne l’a pas conduit à rompre avec les rituels liturgiques. Le Vendredi saint et Pâques sont des fêtes qu’il continue à célébrer en famille. Quant à la Bible, elle aura été pour lui non seulement un texte religieux, mais sa porte d’entrée dans la littérature, comme il aime à le dire. Malgré son instrumentalisation politique, la religion reste à ses yeux un besoin fondamental de l’être humain. La révolution française et la révolution bolchévique, les deux tentatives majeures pour en finir avec la religion, ont échoué du fait que, selon lui, on ne peut étouffer le besoin humain d’une autorité spirituelle. Cette tension entre un existentialisme athée, d’une part, et la rémanence d’une vision biblique du monde, d’autre part, se répercute sur ses romans, comme nous le verrons.

15Le religieux comporte, chez lui, une connotation politique et vice versa. Prenons cet exemple tiré d’al-Jabal al-ṣaghīr (La Petite Montagne) :

L’église est un navire ; Jaber est dans son navire et nous, nous sommes dans le vaste navire. À l’extérieur, les tirs devenaient plus forts et le mouvement avançait.
[…] Nous nous sommes arrêtés devant la grande fosse et avons déposé le navire dans le sable et la terre.
– Le navire s’est noyé.
– Non, il ne s’est pas noyé. (p. 59)
[…]

16Pourquoi le cercueil d’un combattant est-il ici comparé à un navire ? Le navire est un symbole religieux : il renvoie à l’Église, en référence à l’histoire de Noé, et préfigure le salut des croyants. La lutte politique est propre à revêtir une dimension sacrée. Ici intervient le Christ, figure à la fois religieuse, politique et résolument humaine. Nous reviendrons sur cette thématique porteuse de sens.

  • 7 Ilyās Khūrī, al-Wujūh al-bayḍā’, Beyrouth, Dār Ibn Rushd, 1981. Dār al-ādāb, 1983. Trad. par Luc B (...)

17Khūrī avait vécu les années 1965-1967, période de grandes tensions politiques, dans la peau d’un étudiant en histoire à l’Université libanaise (Beyrouth) ; celle-ci avait connu de fortes mobilisations étudiantes ; manifestations et grèves s’étaient succédées, menées par différents mouvements et organisations de gauche. Cette période coïncide également avec les débuts de l’action des fedayins (fidā’iyyūn, combattants de la guérilla palestinienne), membres du Fatah. En 1966, l’armée libanaise assassine le premier fedayin, Jalāl Ka‘wash, au camp de ‘Ayn al-Ḥilwa à Saïda ; cette histoire est racontée dans al-Wujūh al-bayḍā7(Un Parfum de paradis). La manifestation contre l’armée, à laquelle Khūrī prend part, dégénère et se termine par un bain de sang. Les Palestiniens entrent au Liban en 1968.

18Khūrī a également été, comme tant d’autres, influencé par le grand projet politique et social porté par le nassérisme ; un projet qui suscita, à l’époque, de l’espoir bien au-delà de l’Égypte. Élu en 1954, Nasser jouissait d’une grande aura ; il faisait rempart face à l’État d’Israël qui venait de naître et incarnait la lutte contre le colonialisme britannique et l’impérialisme occidental ; sa résistance à la guerre menée conjointement par Israël, la France et la Grande-Bretagne suite à la nationalisation du canal de Suez en 1956, l’instauration de la République arabe unie — fusion de l’Égypte et de la Syrie qui dura de 1958 à 1961 —, une expérience considérée comme le premier embryon de l’union arabe, et enfin son soutien à la guerre d’Algérie firent de lui, dans une optique laïque, moderniste et transformatrice, le Raïs incontesté du monde arabe, au moins jusqu’à 1967, année de la cuisante défaite des Arabes face à Israël.

19Mais le combat politique à proprement parler de Khūrī commence après cette défaite, quand il décide de soutenir la résistance palestinienne et intègre le Fatah, ou Mouvement de libération de la Palestine, organisation politique et militaire fondée par Yasser Arafat en 1959.

20Parallèlement à son engagement politique, Khūrī effectue à Paris, de 1971 à 1973, des études de sociologie à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et soutient, sous la direction d’Alain Touraine, un mémoire sur la guerre confessionnelle libanaise de 1840-1860.

21En 1971, à Beyrouth, il rencontre le poète palestinien Maḥmūd Darwīsh. En 1973, il intègre le Centre des études palestiniennes et, en 1975, accède à la fonction de secrétaire de rédaction du mensuel Shu’ūn Filasṭīniyya (« Affaires palestiniennes ») dirigé par Darwīsh.

22Un affaiblissement de la dimension nationaliste de sa pensée marque le début de sa période marxiste. Parmi ses lectures figurent pêle-mêle le Manifeste du parti communiste, des essais de Lénine dont Que faire ? et L’État et la Révolution, des souvenirs de campagne de Che Guevara, des textes de critique trotskyste de l’Union soviétique ainsi que les écrits de Mao Zedong sur la révolution culturelle. Sans oublier l’œuvre d’Althusser.

23Quelle que soit son attirance alors pour le marxisme-léninisme, il n’adhère pas au Parti communiste libanais et reste affilié au Fatah. Outre un rejet profond de la dimension totalitaire de l’Union soviétique, notamment sous Staline, il ne peut faire sien l’alignement servile du PCL sur la politique de Moscou ; celui-ci ne laisse aucune marge d’exercice à une politique nationale indépendante. Or Khūrī vise toujours, pour sa part, l’unité arabe et la libération de la Palestine.

24Ce n’est qu’en 1975, avec l’éclatement de la guerre civile libanaise, que l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) décide de faire front commun avec le Mouvement national libanais (MNL), une coalition dirigée par le leader druze Kamāl Jumblāṭ qui regroupait principalement le Parti communiste libanais (PCL), le Parti socialiste progressiste de Jumblāt (PSP), le Parti social nationaliste syrien (PSNS) et l’Organisation d’action communiste au Liban (OACL), située à la jonction du nationalisme arabe et du marxisme. Le but du MNL était de défendre la résistance palestinienne, menacée par les phalanges chrétiennes, les Katā’ib, et d’éviter la répétition du massacre du « Septembre noir » (1970) en Jordanie. Jumblāṭ voulait mener un projet révolutionnaire au Liban, marqué pour commencer par l’abolition du confession nalisme politique, le changement de la loi électorale et la fin de l’hégémonie maronite sur l’État. D’où sa décision, en 1976, de faire tomber le gouvernement et d’occuper les territoires chrétiens.

25Le MNL, tout comme le reste des partis politiques libanais, fut pris dans les filets du confessionnalisme. Jumblāṭ perdit son pari et fut assassiné en 1977.

26Le 6 juin 1982, l’opération Paix pour la Galilée est menée par Ariel Sharon, alors ministre israélien de la défense, dans le but de neutraliser l’OLP, installée à Beyrouth-Ouest. Les 15 000 combattants palestiniens et leurs dirigeants se replient à Tunis. Bashīr Jmayyil, élu président de la république le 23 août 1982, collabore avec l’occupation israélienne. Il est assassiné trois semaines après son élection, le 14 septembre. Du 16 au 17 septembre 1982, les phalangistes chrétiens, avec l’aval de Tsahal, massacrent, aux camps de Ṣabrā et de Shātīlā, des centaines de réfugiés palestiniens. La commission d’enquête Kahana établira la responsabilité indirecte de Sharon, temporairement écarté de la vie politique.

  • 8 Ilyās Khūrī, Bāb al-shams, Beyrouth, Dār al-ādāb, 1998. Traduit par Rania Samara, La Porte du sole (...)

27Ces événements sanglants ainsi que les décennies noires qui les ont engendrés seront relatés dans Bāb al-shams8 (La Porte du soleil), un ouvrage considéré comme le récit littéraire par excellence de l’histoire contemporaine de la Palestine. La mission confiée à la littérature s’y révèle dans toute son acuité : la littérature formule certes des problèmes et apporte des outils d’intelligibilité, mais elle est essentiellement « un refuge contre la mort » et un rempart contre la tyrannie de l’histoire à sens unique. En rusant avec le temps, elle fait de telle sorte qu’il ne nous tue pas. Elle agence les souvenirs afin de mieux les oublier. Elle demeure indéniablement une fascinante leçon de liberté : « Tu mourras, mais tu seras libre, même de ta propre histoire », comme le dit bien Khalīl à Yūnus (Bāb, p. 390).

28Les opérations de la résistance forcent l’armée israélienne à se retirer provisoirement de Beyrouth le 27 septembre 1983, puis définitivement en 1985. À cette époque, Khūrī — tout en restant au Fatah — se rapproche du PCL et participe au comité de rédaction de la revue al-Ṭarīq (« La voie »), sans pour autant intégrer le parti.

29Ce rapprochement avec le PCL fut de coute durée. Il prend fin à l’issue de « la guerre de la montagne » qui opposa, de 1982 à 1984, le chef druze du Parti socialiste progressiste Walīd Jumblāṭ aux miliciens chrétiens des Forces libanaises. Le PCL s’allie avec Jumblāṭ. S’ensuit une série de massacres qui aboutit à la destruction d’une trentaine de villages chrétiens et à l’exode de milliers d’habitants. Des centaines de militants communistes, quand bien même alliés à Jumblāṭ, périssent sous les coup des miliciens du parti du chef druze, parce qu’ils étaient chrétiens d’origine.

30Rien de concluant ni d’authentique donc dans l’expérience de gauche telle qu’on pouvait la vivre au sein du PCL ou en lien avec lui. Mais ce n’était pas mieux, voire plutôt pire, au sein du Fatah. La gauche de ce dernier était divisée en deux : un mouvement maoïste en concurrençait un autre, proche de l’Union soviétique. Khūrī se retrouva dans le camp maoïste. Cependant, depuis 1979, l’influence de la révolution iranienne de Khomeiny était montée en puissance. Les mouvements islamistes s’infiltrèrent au sein de la gauche du Fatah. Le camp maoïste traversa une crise idéologique profonde. Des sections entières se rallièrent à la révolution islamique, provoquant la désintégration de l’emprise gauchiste et, entre autres, l’éloignement de Khūrī.

31Ce dernier continua toutefois à collaborer à la revue mensuelle Shu’ūn Filasṭīniyya (« Affaires palestiniennes », 1974-1979) et à soutenir la cause palestinienne.

  • 9 Ilyās Khūrī, Zaman al-’iḥtilāl, Beyrouth, Mu’assasat al-’ādāb al-‘ arabiyya, 1985.

32De 1979 à 1981, il dirige la page culturelle du quotidien al-Safīr. Ses articles paraissent dans un ouvrage intitulé Zaman al-’iḥtilāl9 (« L’époque de l’occupation »), aujourd’hui épuisé. De 1991 à 2008, il prend la direction de la page culturelle du quotidien al-Nahār. Le rédacteur en chef, Jibrān Twaynī, est assassiné en 2005.

33Khūrī reconnaît les erreurs de son camp. Nous nous sommes comportés comme les autres, nous avons kidnappé et assassiné, assène-t-il. Al-wujūh al-bayḍā’ témoigne du cycle infernal des assassinats. L’armée du Fatah capture un combattant du camp adverse et le crible de balles :

Pourquoi l’ont-ils abattu ? Je l’ai supplié de ne pas faire. J’étais sérieux cette fois, mais ils l’ont tué. Je ne leur ai pas dit son nom et ne le dirai à personne. Moi seul lui ai parlé et n’ai pas trouvé de raison pour le tuer.
– Pourquoi, pourquoi, lui ai-je demandé. Je lui ai promis qu’on ne le tuerait pas.
– T’as promis ! Non, il faut le tuer.
– Mais pourquoi ? C’est un jeune, il n’a rien à voir… il est prisonnier.
– Tu crois que si on t’avait capturé, tu serais resté vivant ?
– Mais nous…
– Tais-toi. Tout le monde est impliqué […] c’est une guerre ; nous ne jouons pas, eux non plus. Ils nous tuent. Nous les tuons. (p. 234)

34Bāb al-shams (La Porte du soleil) porte un jugement sévère sur les institutions étatiques palestiniennes coupables de corruption, de bureaucratisation et de dégradation de l’image du fedayin :

Les fedayins ne ressemblaient plus aux fedayins et, là, il ne s’agit pas de corruption, de pots-de-vin ou des discordes d’avant l’invasion de 1982. Je savais que ça existait et que nous en avions honte. Pourtant il y avait alors quelque chose qui nous permettait de tolérer la situation, disons qu’il y avait d’abord notre cause primordiale qui prévalait sur les pourris et les salauds. (p. 671)

35« J’aurais dû partir. Mais je suis resté et j’ai témoigné », ajoute Khūrī. Témoigner est une caractéristique importante de son œuvre, sur laquelle nous aurons à revenir.

36En 2005, Khūrī prend fait et cause pour l’« intifada de l’Indépendance », un vaste soulèvement antisyrien qui prit corps suite à l’assassinat du Premier ministre Rafīq Ḥarīrī. Rapidement, ce mouvement qui se voulait démocratique se retrouve piégé par le système politique confessionnel, et instrumentalisé par les puissances régionales et internationales.

37Depuis le début des soulèvements en Syrie en mars 2011, Khūrī se mobilise contre le régime dictatorial de Bashār al-Assad. Il continue, également, à militer auprès de mouvements de la société civile qui peinent à créer des poches de résistance face à une classe politique corrompue et vendue aux puissances étrangères. En plus de sa participation aux mobilisations contre le scandale des déchets et le disfonctionnement de l’État impuissant à trouver des solutions pour le ramassage des ordures, il a soutenu, en 2016, lors de la campagne pour les élections municipales libanaises, la liste dissidente « Bayrūt Madīnatī » (« Beyrouth ma ville ») qui brigue, contre celle des caciques du régime, les 24 sièges du conseil municipal de la capitale, mobilisation vouée d’avance à l’échec dans un système politique sclérosé. Sur sa page Facebook, il dénonce aussi bien le racisme et la violence dont sont victimes les employées de maison étrangères que les réseaux mafieux et esclavagistes de prostitution.

38Mais sa grande blessure reste l’effondrement de l’Organisation de libération de la Palestine. Avec le délitement de celle-ci, l’espoir, selon lui, de changer radicalement la situation s’est effondré. « Une des raisons pour laquelle je n’ai pas intégré un parti politique libanais serait probablement mes études en histoire et ma thèse de licence consacrée à la guerre civile libanaise de 1860. J’avais compris que rien n’échappe à la structure confessionnelle. Le Liban est condamné à la guerre perpétuelle », dit-il.

  • 10 Christophe Boltanski, Libération, 9 septembre 2006.

39Le portrait que lui consacre Christophe Boltanski10 dans les colonnes de Libération est très juste : « Elias Khoury n’a cessé d’ausculter les blessures à peine enfouies de son pays, de lutter contre l’amnésie imposée par une classe politique qui espère ainsi faire oublier ses propres crimes, de procéder à un travail de mémoire jamais effectué, d’examiner le basculement de ses semblables dans la violence. Il est celui qui écrit la page que les autres veulent tourner, un empêcheur d’enterrer en rond, de pacifier en silence. »

40« Notre objectif n’était pas seulement de libérer la terre, nous voulions libérer l’homme aussi » (Bāb al-shams, p. 72). Or, les engagements politiques de Khūrī se sont illustrés par des défaites. Ces défaites sont moins des revers personnels que la conséquence des tares que la culture et les systèmes politiques arabes ne parviennent pas à dépasser.

41Est-ce une raison pour renoncer à tout engagement ? Le roman de Khūrī n’invite-il pas à poursuivre la lutte sur de nouvelles bases, à commencer par une autocritique radicale, condition première et sine qua non d’un changement possible ? La narration ne s’attribue-t-elle pas une fonction d’éveil et de catharsis ? Qui est, justement, le narrateur de ses romans, si proche de l’écrivain ? Que nous raconte-il, et comment ? Quels moyens narratifs met-il en œuvre pour déconstruire une modernité dont les prémisses se sont soldées par l’échec ?

***

42Pour notre analyse, nous nous sommes limitée au corpus romanesque de l’auteur, et plus particulièrement aux romans suivants : al-Wujūh al-bayḍā’ (Un parfum de paradis), Mamlakat al-ghurabā’ (« Le royaume des étrangers »), Majma‘ al-asrār (Le Coffre des secrets), Bāb al-shams (La Porte du soleil), Yālū (Yalo), Ka’annahā nā’ima (Comme si elle dormait).

43Le présent ouvrage plonge dans l’une des œuvres littéraires les plus marquantes du monde arabe, tente d’en dégager les dynamiques internes au vu des transformations du monde contemporain. Il s’efforce de répondre à plusieurs interrogations : quel est l’impact de la violence engendrée par les guerres et les conflits politiques sur l’écriture romanesque au Liban ? Qu’en est-il de l’engagement et de la fiction historique après la fin des grandes idéologies ? L’œuvre ouverte de Khūrī parvient-elle à se libérer de l’autorité narrative ? Sa démarche déconstructionniste peut-elle être considérée comme postmoderne ? Cette dernière notion a-t-elle droit de cité au sein de la critique littéraire arabe ?

44Ces interrogations permettent, plus largement, de jeter quelque lumière sur des questions que le roman arabe contemporain se pose à lui-même, à travers des tentatives variées de renouvellement et de repositionnement, aussi bien par rapport à sa propre histoire que par rapport à la littérature occidentale.

Notes

1 Ilyās Khūrī, al-Jabal al-ṣaghīr, Beyrouth, Dār al-ādāb, 1977. Traduction par Saadia Zaim, La Petite Montagne, Paris, Arléa, 1987.

2 Samir Kassir, Histoire de Beyrouth, Paris, Perrin, 2012.

3 Les informations concernant Ilyās Khūrī sont issues d’entretiens personnels avec l’auteur.

4 Ilyās Khūrī, Rā’iḥat al-Ṣābūn, Beyrouth, Dār al-ādāb, 2002.

5 Rūm, désigne, au Liban, les deux communautés religieuses chrétiennes : les « rūm orthodoxes », les grecs-orthodoxes et les « rūm catholiques », les grecscatholiques. Les Arabes appelaient ainsi les peuples héritiers de l’empire romain, d’Occident ou d’Orient (Byzance). Au Liban, Les catholiques (tout court) sont les maronites.

6 Ilyās Khūrī, al-Dhākira al-mafqūda, Beyrouth, Dār al-ādāb, 1982.

7 Ilyās Khūrī, al-Wujūh al-bayḍā’, Beyrouth, Dār Ibn Rushd, 1981. Dār al-ādāb, 1983. Trad. par Luc Barbulesco, Un Parfum de paradis, Paris, Arléa, 2007.

8 Ilyās Khūrī, Bāb al-shams, Beyrouth, Dār al-ādāb, 1998. Traduit par Rania Samara, La Porte du soleil, Arles, Actes Sud, 2003.

9 Ilyās Khūrī, Zaman al-’iḥtilāl, Beyrouth, Mu’assasat al-’ādāb al-‘ arabiyya, 1985.

10 Christophe Boltanski, Libération, 9 septembre 2006.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Lire

Open access

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search