Archives sans État
Rapatrier les archives du protectorat à l’indépendance du Maroc, 1956
p. 84-100
Texte intégral
L’archive malgré elle
1Si l’historien sait pertinemment qu’il n’a pas le monopole des archives, il a tout de même une tendance tenace à croire au « destin historien » de celles-ci. Il reconnait qu’elles n’ont jamais été produites pour lui, qu’elles n’ont pas, initialement, le devoir de servir ses desseins, mais il croit dur comme fer qu’elles finiront par lui revenir, de droit ou de force. Qu’est-ce que l’archive « avant » l’historien ? Que « fait » l’archive alors qu’elle attend son historien ? S’il admet que la fonction historienne de l’archive est seconde, il qualifie bien celle-ci de dernière. Quand un document devient-il une archive ? Arlette Farge nous le rappelle : aucune archive ne nait jamais telle, elle le devient, elle ne l’est qu’au second degré, elle l’est « malgré elle
1 »
. D’autant plus malgré elle qu’elle le serait « pour toujours »
. L’archive serait à la fois l’état « second »
et l’état « dernier »
du document. Tout au moins dans l’imaginaire de l’historien et de l’historienne. Tout comme l’historien n’a pas le monopole de l’archive, il n’a pas non plus celui de la réflexion sur l’archive. L’archiviste, le philosophe, le psychanalyste et bien d’autres s’en sont emparés ces dernières décennies pour compléter notre compréhension de l’objet2. En revanche, et malgré l’évidence du lien entre archive et pouvoir, la pauvreté de la réflexion politique sur l’archive étonne3. Quel est le rapport entre archive et souveraineté, souveraineté nationale et souverainetés au pluriel ? Ce lien serait-il suffisamment évident, suffisamment direct, pour que l’on puisse faire l’économie d’une compréhension politique de l’archive ? Ces questions appellent des réponses empiriques que l’histoire d’archives particulières semble en mesure de proposer, capables de réunir tout à la fois une histoire des pratiques, des institutions et des représentations liées aux archives. À la différence de l’« archivologie »
que Jacques Derrida appelait de ses vœux, ces histoires d’archives, orientées par l’histoire culturelle de l’écrit, sont mieux à même de saisir le poids politique circonstancié d’une archive particulière4. Par la même occasion, elles proposent un nouveau décentrement du travail d’histoire, qui porte non plus seulement sur son récit, son lieu d’énonciation ou son public, mais sur sa matière même, laquelle s’inscrit, on l’oublie souvent, dans un environnement culturel et politique bien défini. L’historien n’intervient jamais sur ses archives que comme un acteur social parmi d’autres – ni avant, ni après, et certainement pas en surplomb.
2Le sort des archives du protectorat, accumulées par l’administration coloniale depuis 1912, dans les quelques mois, voire les quelques semaines autour de l’indépendance du Maroc en mars 1956, éclaire soudainement la « fonction archive »
, le fait de « faire archive »
, dans un contexte bien particulier de décolonisation. Une documentation substantielle dans les « archives des Archives diplomatiques », à Nantes et à La Courneuve, permet de retracer les enjeux tels qu’ils étaient perçus à l’époque et qui ont motivé le rapatriement des archives du protectorat au lendemain de l’indépendance du Maroc5. Plusieurs termes furent employés – « rapatriement »
, « réintégration »
, « évacuation »
, « opération »
, « transfert »
– pour qualifier cet envoi de près de six tonnes de documents entre 1956 et 1961. Cet essai ne consiste pas seulement à ajouter le « cas marocain » à la chronologie des différents rapatriements d’archives au moment des indépendances – après l’Indochine et avant l’Algérie par exemple pour le cas de la colonisation française6.
3En analysant les régimes de rassemblement, d’envoi et de consultation de ces séries, nous voudrions montrer comment leur caractère colonial complexifie sensiblement la relation, souvent comprise comme directe, entre un État et une archive.
Verser
4Tout « officieuse » que fut la demande du vice-président de la commission des Archives diplomatiques, le rapport du conservateur détaché à la Bibliothèque générale et des archives du protectorat, Jacques Riche, qui en résultait, n’en fut pas moins précieux7. Il amorça le mouvement de rapatriement des archives qui suivrait, après en avoir dressé un bref historique. « La situation des archives officielles au Maroc est complexe, écrivait-il, en raison notamment de l’imprécision des textes réglementaires qui les concernent et de la dualité administrative que le régime du Protectorat a introduite dans l’empire chérifien
8. »
Depuis son ouverture en 1919, la Bibliothèque générale était associée à un projet plus vaste, largement porté par Hubert Lyautey, de documentation, de publication et de production de savoirs sur le Maghreb9. Elle avait la particularité de rassembler et conserver non seulement les manuscrits et imprimés relatifs au Maroc, mais aussi, après 1926, les archives de l’administration coloniale. Henry de Castries, qui fut chargé de mettre sur pied un service des archives divisé en archives coloniales d’une part (section administrative) et archives précoloniales d’autre part (section historique), renonça rapidement devant l’ampleur de la tâche10. Il n’empêche, le premier versement de documents fut effectué en 1929 par la légation française de Tanger, et suivi de versements réguliers d’archives par l’administration coloniale. Aussi, le premier constat du rapport Riche était celui d’une dispersion, pour ne pas dire d’un éparpillement des archives du protectorat. D’une direction à l’autre, d’une province à l’autre, de l’Intérieur à l’Agriculture, d’Agadir à Oujda, se côtoyaient différentes pratiques d’archivage, à l’image d’un État français au Maroc tentaculaire11. À cette dispersion institutionnelle et géographique s’ajoutait un deuxième frein à l’effet centralisateur des archives de l’État colonial, celui de versements négligés, irréguliers, manquants. Plusieurs circulaires le regrettaient, à tel point qu’une mise au point du résident général avait été nécessaire en 1954.
« Aux termes de l’article 9 du dahir du 1er novembre 1926 érigeant en établissement public la Bibliothèque générale du Protectorat, les documents d’archives ordinaires des directions ou services de la Résidence générale et de l’Administration chérifienne ayant plus de dix ans de date sont déposés à la Bibliothèque générale du Protectorat, sauf exception autorisée par décision résidentielle. Cette règle est peu observée dans certaines administrations et services ; il en résulte des conséquences auxquelles il convient de porter remède12. »
5Le geste du versement, ainsi relevé dans le statut des archives, contenait une grande part de la dimension politique de l’institution. Une fois reversé, le document administratif « devenait »
archive, déplacé de son « usage immédiat »
à un « usage différé »
, pour reprendre les termes d’Arlette Farge13. Encore fallait-il que ces versements fussent faits.
6Il y avait plus dans le rapport officieux de Jacques Riche. Ce dernier dessina, sur la base de considérations de droit14, une première ligne de partage entre les archives vouées à rester sur place et celles destinées à partir en France, en vue d’une indépendance du Maroc programmée pour le 2 mars suivant :
« Au moment où ce régime est en cours de modifications profondes et où il pourrait céder la place à un gouvernement marocain indépendant, il importe d’opérer une discrimination d’origine ou de nature entre les différents fonds qui composent ces archives afin de faciliter une éventuelle attribution des uns au Maroc et des autres à la France15. »
7Qu’est-ce qui appartenait à qui ? L’archiviste opéra donc un premier tri. Selon lui, les « archives dites du Maghzen […] en arabe, ont un caractère purement marocain et aucun problème d’attribution ne [pouvait] se poser à leur égard »
. Elles constituaient sans le moindre doute le « fonds historique de l’État marocain ».
Il en [allait] différemment du second dépôt central, celui des archives du protectorat [qui] a donc à la fois un caractère français et un caractère franco-marocain. […] Les documents du fonds historique, par leur origine et leur nature, sont essentiellement français et leur rapatriement devra être réalisé en plein droit dès que le Département estimera une telle mesure indispensable. […] Il en va de même des archives provenant du Cabinet Civil, militaire et diplomatique du Résident et de celui du ministre plénipotentiaire délégué son adjoint. On doit y rattacher également : directions des affaires chérifiennes, office des anciens combattants et surtout direction générale de l’Intérieur qui groupe l’ensemble des organismes centraux et locaux de contrôle établis par le Protectorat. Cet ensemble, à de rares exceptions près (Habous et municipalité) qu’il est aisé de déterminer, revêt un caractère français presque exclusif qui pourra justifier son attribution au ministère des Affaires étrangères. Par contre, les fonds provenant des services dits « néo-chérifiens », déjà déposés aux archives du protectorat (travaux publics, production industrielle, instruction publique, agriculture, commerce) ou dont le versement est préparé (travail, santé) ainsi que ceux de la justice française, pourront presque entièrement être dévolus à l’État marocain16.
8À Paris, le lecteur du rapport Riche s’arrêta net. Après avoir acquiescé, en inscrivant à la main, dans les marges du rapport, la destination des différents fonds, il buta sur les archives de justice, qu’il ponctua d’un imposant point d’interrogation. « Il convient de préciser à cet égard que ce sont en général des fonds d’un intérêt très secondaire »
, argumentait pourtant Riche. On remarque à cette occasion que l’un des critères du premier tri, sinon le premier de ces critères, était l’intérêt historique du document. Sa valeur heuristique, plus que politique. À moins que l’on considérât qu’œuvrer pour l’État revenait à œuvrer pour l’histoire – que l’une et l’autre des dimensions du document devenu archive se confondaient tout bonnement17. Pour revenir à notre affaire de rapatriement, il n’est pas évident, malgré la quantité des documents, d’établir qui en fut décisionnaire. Le résident général relançait poliment le ministre :
J’attacherais du prix à connaître d’urgence votre décision sur l’opportunité d’expédier, dans les délais les plus brefs, à Paris, certains lots d’archives ayant une valeur historique ou politique et qu’il y aurait lieu de soustraire aux revendications marocaines18.
9Inutile néanmoins d’en faire un mystère : à partir de ce rapport initial, le grand partage entre « certains lots d’archives »
qui partiraient et ceux qui resteraient n’a cessé de se déséquilibrer au fil des semaines, et de pencher vers un envoi massif de tout ce qui pouvait être retrouvé et rassemblé.
Rassembler
Voici une semaine que je suis ici et je n’ai pu encore que déblayer en gros la question des archives, beaucoup plus compliquée que je n’avais pu m’en rendre compte d’après le rapport fourni par les archives du protectorat. […] Les problèmes soulevés sont d’ailleurs difficiles à répondre, car ils sont à la fois d’ordre psychologique (Lalouette y tient beaucoup) et d’ordre matériel considérable (transport, logement des archives), le nombre de dossiers ou de cartons évalués à environ 6 à 8 000 ! D’autre part, les archives des régions sont encore plus délicates à trier et éventuellement à concentrer19.
10L’auteur de ces lignes est Jean de Ribier, conservateur en chef des Archives diplomatiques, dépêché sur place par Amédée Outrey, son directeur, à partir du 20 janvier 195620. Sa mission constituait la réponse de Paris au rapport Riche et a donné le « la » des années durant pour la mise en œuvre du rapatriement des archives. L’action de Ribier fut avant tout opérationnelle. « Le sort des archives des Affaires étrangères semble maintenant lié à celui des archives militaires »
, concluait-il après avoir confié les opérations logistiques aux militaires. Aucun détail ne lui échappa ; il fit par exemple appel aux artisans locaux pour confectionner les caisses de transport, sur mesure, en bois. Mais son défi majeur, avant d’envoyer quoi que ce soit en France, fut d’abord de rassembler les archives du protectorat, dispersées sur tout le territoire.
Le problème général du regroupement des archives de certains services que je viens de faire examiner m’a amené, en ce qui concerne les archives des régions, à prendre les décisions que je vous communique ci-après et auxquelles je vous prie de garder un caractère confidentiel […]. Les chefs de région recevront par la voie de la direction de l’Intérieur des directives pour effectuer la même opération en ce qui concerne les archives politico-militaires des affaires indigènes. Ces archives seront centralisées aux chefs-lieux de région pour être remises aux commandants de DT [divisions territoriales] et SA [subdivisions autonomes] qui en assureront ensuite l’expédition21.
11Sur place, Jean de Ribier trouva un homme de main. Étrangement, il ne s’agissait pas de Jacques Riche avec qui il entretenait d’excellentes relations d’amitié, mais de Jean-Pierre Busson, son second, archiviste adjoint de la Bibliothèque générale22. Sans doute parce que la tâche était risquée. Il y avait plus à perdre qu’à gagner, sauf pour Busson qui, parce qu’il n’était pas encore rattaché à l’administration, y joua son avenir professionnel et y mit toute son énergie. On dispose ainsi de nombreux rapports de Busson à Ribier – réguliers, manuscrits, secrets, sincères. Il commença par faire ce qui ne fut pas possible à Ribier le temps que dura sa mission, à savoir identifier un lieu propice au grand rassemblement. Non pas Rabat, bien trop exposée, mais Médiouna, une caserne militaire à l’extérieur de Casablanca, proche de son aéroport. « Un grand hangar »
décrit Busson, idoine pour exécuter l’« opération archive »
, comme il l’appelle.
Résister
Cela m’a permis, aidé de mon secrétaire et du photographe – toute main-d’œuvre marocaine étant éliminée par prudence – d’emballer discrètement les fonds suivants : affaires indigènes (caisses 1 à 47), affaires chérifiennes (48 à 61), délégué (62 à 89), cabinet militaire (89 à 96)23.
12Dans les rapports de Busson sur l’avancement du rassemblement, on comprend que toutes les précautions furent prises pour éviter les Marocains – qu’ils soient manœuvres ou ministres :
Nous avons pour cela trois mois environ de liberté d’action, au-delà cela peut devenir très difficile. Peut-être sommes-nous plus tranquilles en ce moment qu’au début de l’année et cet avis ne m’est pas personnel. D’autre part, je suis persuadé qu’il sera indispensable que vous reveniez bientôt, ne serait-ce que quelques jours pour activer l’évacuation côté Régions et Intérieur24.
13Bref, on se dépêche, et on le fait à l’abri des regards : « L’époque (le ramadan pendant lequel les “natifs” somnolent à longueur de journée) serait très favorable et, sauf avis contraire de votre part, nous pouvons le faire incessamment
25 »
. Ces menues précautions étaient-elles justifiées ? Le 23 juin, Busson fit état d’un « vol d’une caisse par des Marocains »
, « dans l’espoir d’y trouver un document d’un des chefs de l’Armée de la Libération
26 »
. Cependant, ce n’est pas le vol qui était le plus redouté. Le rassemblement des archives en vue de leur envoi à Paris ne manqua pas de susciter des réactions marocaines officielles. L’un des tout premiers documents émanant de la chancellerie marocaine, signé par Ahmed Balafrej, premier ministre des Affaires étrangères, portait sur la fuite des archives.
Le ministère des Affaires étrangères présente ses compliments à l’Ambassade de France et a l’honneur de lui faire part de ses plus expresses réserves et de son mécontentement pour le fait d’avoir pris possession sans même l’aviser, d’une partie des archives qui se trouvaient déposées [sic] à la Bibliothèque générale et des Archives. Le procédé employé, d’encercler la bibliothèque et d’y pénétrer pour prendre des archives manu militari constitue un geste inamical et pourrait avoir des conséquences sur lesquelles le ministère des Affaires étrangères attire tout particulièrement l’attention de l’Ambassade de France. Rabat, le 18 juillet 195627.
14La réponse française, embarrassée, insistait sur la forme ; seuls des camions militaires étaient disponibles ce jour-là. Sur le fond, Paris proposait aussi une explication, brève : « il s’agit bien de documents français
28 »
. En réalité, si cette virulente mise en garde nous donne une idée précise de la réaction marocaine au « plan archives », il faut considérer que les demandes officielles de « remises d’archives » par les autorités marocaines remontaient aux débuts des négociations d’indépendance, dès janvier 1955, et n’ont cessé tout au long de l’« opération ». Fallait-il y accéder, se demandait la partie française ?
Mon cher Ribier, un petit mot strictement personnel, de moi à vous : Les Marocains nous réclament les (ou « des ») archives du cabinet diplomatique pour faire démarrer leur ministère des AE [Affaires étrangères]. Il s’agit des Archives diplomatiques de la France au Maroc, et chaque dossier exprime un point de vue français, qui ne saurait être cédé aux Marocains. Charles-Roux, dans le souci de ne pas déplaire aux Marocains, serait pour un compromis et procurer certains dossiers29.
15Dans un premier temps, les demandes marocaines furent ainsi considérées comme légitimes et on entendait bien y répondre favorablement. Avant que les semaines ne défilent et que la position française ne s’infléchisse.
La décision à prendre est d’ordre politique. Si, comme tout le laisse prévoir, nous ne pouvons opposer une fin de non-recevoir à ces demandes, il y a lieu de déterminer dans quelle mesure elles sont susceptibles de recevoir satisfaction. Il serait imprudent de céder des « séries entières » d’archives aux Gouvernements tunisien et marocain, car ils pourraient être tentés d’en exploiter certains renseignements contre nous. Seules les archives qui leur sont nécessaires pour traiter les affaires en cours, dont ils ont désormais la responsabilité, devraient entrer dans le cadre de la cession30.
16Pour des raisons immobilières très contingentes, certaines archives se retrouvaient de fait dans les mains des nouvelles autorités marocaines. Le ministère de l’Agriculture abritait par exemple les archives de la colonisation et des affaires indigènes, ce qui n’allait pas sans poser d’affreux casse-têtes à Busson qui parla d’un « échec complet
31 »
à propos de vaines tentatives de récupération. Si le problème posé par les demandes marocaines était politique, une solution était peut-être technique. On consentit ainsi à faire une copie des Archives diplomatiques, ce qui n’alla pas sans déplacer la question : fallait-il remettre l’original ou la copie ? Le 2 août, Rose-Anne Parent, mandatée par Paris pour ouvrir un service d’archives à l’ambassade de France à Rabat, fraichement inaugurée, écrivit à Ribier pour lui expliquer comment elle avait procédé au microfilmage des documents, sans oublier de soustraire à la lecture des diplomates marocains quelques éléments :
Une dizaine de dossiers ont déjà été microfilmés. Ils avaient été au préalable remis en ordre, les cotes ont été biffées sur les documents et les pièces présentant un caractère confidentiel ont été cochées d’un trait rouge, visible, paraît-il, sur le microfilm32.
17Le biffage n’exaspéra pas tant les autorités marocaines que les délais d’exécution et Busson ne put que constater les dégâts, dans un énième rapport à Ribier, au milieu de l’été 1956 :
Je m’excuse de ne pas vous avoir tenu au courant de l’évolution de la situation « archives » depuis bien longtemps. Cette situation était très mauvaise il y a un mois : en effet la 3e évacuation de 100 caisses (nos 201 à 300) par l’armée avait déterminé une réaction violente du gouvernement marocain qui s’était traduite par une note furibonde de Balafrej, ministre des A. E., à L. H. Dubois. Celui-ci, avec les éléments fournis par nous, répondit paisiblement que l’ambassade demandait aux Archives générales nos archives anciennes qui y étaient simplement déposées et qu’il n’y avait pas lieu d’en faire un incident diplomatique. L’affaire est maintenant close, mais nous sommes surveillés parfois même par la police marocaine33.
18Il n’est pas inutile de répéter qu’à l’exception de la plainte du ministère des Affaires étrangères marocain, l’ensemble des documents dont nous disposons pour reconstruire cette histoire émane des autorités françaises. Il n’en demeure pas moins que transparait, entre les lignes, une voix marocaine nette qui s’est opposée à un tel projet de rapatriement. Le fait que la question des archives ait été absente des négociations qui ont précédé l’indépendance a pu être interprété comme un désintérêt des autorités marocaines pour le sujet, peut-être plus soucieuses de la question du transfert de souveraineté que de celui des archives. Dans son rapport de 1955, Jacques Riche faisait déjà une telle hypothèse :
Ce manque d’intérêt pour les archives qui semble commun à beaucoup de nations orientales a été particulièrement noté en Afrique du Nord et il est peu probable qu’affranchi du protectorat français ou de l’assistance française, le Maroc s’attache à la conservation des siennes propres34.
19Or, souveraineté et archives étant clairement liées pour l’ensemble des acteurs de l’indépendance, le « souci marocain » de l’archive n’a, de fait, jamais disparu35. Les notes de Busson et autres regorgent d’exemples. De quoi ce souci était-il le nom ? Les demandes répétées de remise, ministère par ministère, service par service, consistaient bien en un « faire État », au sein d’un imaginaire national qui accordait toute sa place aux archives administratives. Par allégorie, on pourrait même croire que la reproduction matérielle des archives fonctionnait comme horizon du nouvel État postcolonial, imaginé comme « copie » de l’État colonial. Le support changeait, le contenu restait. Plus que l’absence, le vide ou la soustraction, c’est bien le mimétisme du nouvel État avec l’État colonial que l’on retrouve dans l’image de l’archive dupliquée. Inversement, se pose aussi la question du projet politique français sous-jacent au départ des archives du protectorat, au-delà des seules décisions de court terme : qu’est-ce qu’une archive sans État ? S’agissait-il de conserver les archives pour maintenir une forme de souveraineté ou au contraire pour mieux la liquider ? Un modèle de l’archive coloniale émane de ces transactions dissimulées d’archives, qui complexifie et complète la relation entre État et archive. L’archive coloniale introduit un déphasage, elle décorrèle archive et État. Il est imaginable qu’évacuer les archives, et avant cela les rassembler, permettait, dans l’esprit de l’administration coloniale sur le départ, de mieux solder le protectorat. Toujours est-il qu’en cette première moitié de 1956, c’est bien sous la pression des « revendications marocaines » en matière d’archives que les autorités françaises ont accéléré et précipité l’envoi de centaines de caisses de documents et de tonnes de papiers vers Paris.
Éloigner
20Le rassemblement dura près d’une année. À Médiouna, où la « consigne [était] d’accepter tout, et de ne rien laisser sortir36 », la tension était montée au fil des mois. Les militaires ne souhaitaient qu’une chose, se défaire d’archives qui avaient rendu leur caserne plus dangereuse qu’elle ne l’avait jamais été37. Riche s’en émouvait auprès de son ami Ribier :
Vous contribueriez puissamment, cher ami, à m’acquérir repos d’esprit et quiétude en achevant ce que vous aviez commencé par votre action personnelle, je veux dire en ne retardant plus à « résorber » à votre profit cette « concentration pyrotechnique » qu’il n’est guère prudent, malgré les apaisements fallacieux, de ne pas mettre en lieu définitivement sûr. Je ne saurais dire le bien que vous me feriez, à tous égards, en me délivrant de cette préoccupation majeure. Je m’excuse de me permettre d’y insister auprès de vous à l’occasion de cette lettre. Il faut absolument achever cette opération, sans cela à quoi servirait-il de l’avoir entreprise, sinon de nous valoir de gros « pépins »38.
21Le projet initial, qui justifiait le choix de Médiouna, consistait à envoyer les caisses d’archives par les airs. Mais devant la masse de documents qui affluaient des quatre coins du pays, on opta pour la mer. Un premier embarquement, programmé pour novembre 1956, se solda par un échec, les caisses en bois commandées par Ribier devant être remplacées par des cantines en métal. Le premier navire appareilla finalement le 14 janvier 1957, depuis Mehdia. À son bord, plus de 430 caisses, qui débarquèrent à Bordeaux, avant d’être acheminées au Service historique de l’Armée à Vincennes. L’accusé de réception date du 1er février 1957. Le 23 février, 30 caisses supplémentaires furent envoyées. L’envoi suivant, lourd de 279 caisses, patiemment inventoriées par Busson, se fit fin mars. Puis, décembre 1957, etc. De fait, les envois d’archives, bien que moins fréquents, n’ont cessé pendant les cinq années suivantes.
22Une fois arrivés à Vincennes, ces papiers n’étaient plus tout à fait des documents, encore moins des archives, mais des kilogrammes, pardon, des tonnes, des mètres cubes et des mètres linéaires, tant le souci de la conservation, voire de l’entreposage, prédominait. Alors qu’à Rabat, on souhaitait se défaire de ces « archives embarrassantes39 » pour des raisons politiques, à Vincennes, on souhaitait s’en débarrasser pour des raisons de place. Les demandes adressées par le ministère de la Défense à celui des Affaires étrangères se firent de plus en plus pressantes.
À diverses reprises, depuis lors, il a été demandé que les caisses destinées à votre service des Archives soient retirées par celui-ci, qui jusqu’ici n’en a pas eu la possibilité. […] Le Service historique a donc maintenant un besoin urgent de disposer des locaux où se trouvent les archives du Maroc40.
23Initialement, le Palais de Chaillot avait été envisagé pour les recevoir provisoirement, mais on s’alarma que « le sol manquerait de craquer41 ». Et à Vincennes, le chef du Service historique, le général de Cossé-Brissac, était furieux :
Une grande partie de cette énorme masse de documents rapatriée à grands frais en Métropole ne présente aucun intérêt, et il est regrettable que certains administrateurs civils et militaires n’aient pas cru devoir s’inspirer des directives du directeur de l’Intérieur en février 1956, pour le tri des archives destinées à être envoyées en France, remises aux représentants du gouvernement marocain ou détruites42.
24Il faut dire que cela intervenait après un regrettable incident d’inondation, alors que le catalogage de ces fonds, préalable au déménagement de l’Armée aux Affaires étrangères, était en cours.
Il a fallu pour ce faire, les étaler sur toute la surface du bâtiment, où malheureusement des infiltrations d’eau se sont produites à la suite des pluies abondantes de ces derniers jours. Il importe donc de hâter l’enlèvement de ces caisses pour éviter la détérioration des documents qu’elles contiennent43.
25Quelques années après leur transfert, et dans les mots des conservateurs qui se querellaient de Vincennes au Quai d’Orsay, l’intérêt historique, qui avait servi de justification initiale au rapatriement, semblait bien loin.
Détruire
26Pendant ce temps-là, à la nouvelle ambassade de France à Rabat, l’inquiétude demeurait, alors même que les archives étaient parties. On n’avait de cesse de demander que des bilans soient faits et refaits. On continuait à chercher des archives qui n’existaient pourtant plus.
À la demande du cabinet du président du Conseil, le cabinet du ministre serait obligé à la Direction générale des Affaires marocaines et tunisiennes de bien vouloir lui faire savoir ce qu’il est advenu des archives des anciens Contrôles Civils du Maroc. Il semble, en effet, que les archives politiques avaient, lors de l’évacuation des Contrôles Civils, été confiées aux Régions Militaires et il serait souhaitable, si elles s’y trouvent toujours, que leur évacuation soit effectuée à l’occasion des regroupements de forces actuellement envisagés au Maroc44.
27Entre-temps, en effet, les critères étaient toujours plus stricts qui servaient à trier ce qui devait partir, de ce qui pouvait rester, l’illisible du cessible : archives confidentielles, archives politiques, archives des régions, archives des municipalités… tout finit par y passer. Dans cette fuite en avant, la date devint l’ultime critère : rien de ce qui fut écrit ou enregistré avant 1956 ne devait rester au Maroc. Pour mémoire, en juillet 1956, on répondait encore à un député zélé que les archives des régions resteraient en région, dans les consulats.
Ces archives qui sont peu importantes sont encore détenues par les municipalités. Elles seront déposées dans les futurs postes consulaires français dès que l’organisation matérielle de ces derniers le permettra. Renseignement pris auprès de l’administration chérifienne, cette opération doit s’effectuer sans difficulté45.
28Des mois étaient donc passés et des centaines de caisses étaient parties, mais on en cherchait encore, dans les moindres recoins. Mieux, on ne se contentait plus d’élargir les critères d’éligibilité au départ. Une autre option émergea, celle de détruire les archives restées. Certes, des projets de destruction existaient depuis 1956, mais ils prirent un tournant bien concret avec la mission de Roger Glachant, conservateur aux Archives diplomatiques, en février 1957.
Certains éléments d’archives provenant des sièges d’autorités civile ou militaire de contrôle du Protectorat (Contrôles Civils ou A.I.) ont été, après le tri qui précéda le transfert des pouvoirs en 1956, entreposés dans les Consulats, parfois dans des locaux voisins, en tout cas placés sous leurs responsabilités. Ces archives sont d’un volume variable. Suivant le cas, elles sont consultées ou non par les postes. […]. Parfois, lorsqu’elles ont été entreposées dans les locaux voisins, leur existence est plus ou moins oubliée. Quant au contenu, bien qu’en principe il soit de nature à faciliter le travail du poste (puisque lors du tri, il a été décidé de le laisser au Maroc) il est en réalité d’intérêt inégal. Mais chacun de ces fonds contient des documents très confidentiels. Étant donnée l’atmosphère politique actuelle, il est absolument nécessaire qu’une solution soit apportée au problème de leur conservation. Il est indispensable aujourd’hui que dans des délais très brefs les postes déterminent :
1/Les éléments dénués d’intérêt de conservation, à détruire.
2/Les éléments intéressants à conserver, mais non utiles au travail des postes, donc à renvoyer à Paris.
3/Le minimum utile au travail des postes.
4/Dans les archives préalablement réduites, les éléments confidentiels à détruire rapidement, en cas de besoin. L’éventualité d’un microfilmage de ces éléments donnant une facilité de conservation et permettant la rapidité de destruction est, d’ailleurs, à l’étude46.
29Aux yeux du conservateur venu inspecter leur rapatriement, le microfilmage des archives présentait comme principal intérêt de faciliter leur éventuelle destruction. La doctrine du conservateur mandaté à Rabat dans un second temps était bien une pragmatique de la destruction qui consistait, après quelques justifications politiques lapidaires relatives à l’« atmosphère politique actuelle », à proposer des solutions techniques pour détruire des archives le plus rapidement possible, et à moindre coût.
Nous ne connaissons aucun moyen ultrarapide qui puisse être employé pour la destruction complète d’un lot important d’archives. Cependant il est possible :
1/d’accélérer la combustion par aspersion de colle saupoudrée de magnésium, à condition toutefois d’effectuer un dosage prudent afin d’éviter l’incendie.
2/ de détruire par combustion après utilisation d’une machine à hacher le papier47.
30Une telle doctrine qui s’imposa quelques mois après l’indépendance perdurera d’ailleurs les années suivantes. « Dans le cadre d’instructions générales données aux postes consulaires français au Maroc, ces derniers ont procédé à l’incinération des documents ayant trait à la période du Protectorat et dont la conservation aurait pu, le cas échéant, présenter de sérieux inconvénients », écrivait l’ambassadeur Seydoux au ministre des Affaires étrangères, le 26 juin 196248. Une telle praxis de la destruction n’avait rien d’accidentel ; elle n’était pas seulement liée à la pratique de l’archive, pas seulement une option parmi d’autres ; elle résidait en son centre. C’était une praxis interne. Jacques Derrida a soulevé ce paradoxe, que la volonté de détruire était consubstantielle à la volonté de conserver49. Dans notre cas, la destruction représenterait l’un des aboutissements du projet archivistique. Cette destruction, qui portait sur les archives du protectorat, tout au moins celles qui n’avaient pas été rapatriées, s’étendait aux « nouvelles » archives diplomatiques, toujours immédiatement destructibles. La destruction faisait bien partie du rôle de l’archiviste et du conservateur, et pouvait en constituer la fin50.
Consulter
31Tout n’a pas été détruit, loin de là ; la plupart des archives du protectorat ont été déplacées et restent a priori consultables. Par qui ? Par quels lecteurs ? À qui, à quoi ces archives ont-elles été soustraites ? Dès janvier 1956, le doyen de la faculté des lettres de l’université de Paris écrivit au directeur des Affaires marocaines et tunisiennes, pour « soumettre à [sa] bienveillante attention le cas d’une candidate au Doctorat ès lettres »
pour qui « la consultation de ces documents apporterait au travail historique une contribution de très haute valeur
51 »
. Quelques semaines plus tard, un billet d’avion aller-retour lui fut réservé, sur le budget du département, pour qu’elle consulte des archives qui ne tarderaient pas à partir. Un an plus tard, en juillet 1957, la direction des Affaires marocaines et tunisiennes envoya un télégramme à l’ambassade de France à Rabat pour lui indiquer que « M. Beier, professeur de l’Université de Vienne, [souhaitait] se rendre au Maroc dans le courant de l’été, en vue de poursuivre une étude sur les tribus berbères de l’Atlas »
. Mais, « en raison des informations politiques qu’ils contenaient, les mémoires de fin de stage, les études particulières et les fiches de tribus, établis à l’époque du protectorat par des contrôleurs civils ou officiers A.I. ont été joints aux archives expédiées à Paris
52 »
.
32L’étude des régimes de consultation permet ainsi de constater qu’une lecture académique des archives rapatriées était d’emblée la bienvenue. En 1966, alors que plus personne ne semblait concerné par autre chose que leur conservation, il fut question que le Centre de recherche sur l’Afrique méditerranéenne (CRAM), qui hébergeait déjà les archives rapatriées d’Algérie, récupérât le tout. Mais « la Tunisie et le Maroc n’ayant jamais cessé leur souveraineté, ces archives sont, du point de vue de l’origine organique, d’un caractère différent de celui que présentent les fonds réunis à Aix
53 »
. Le versement académique ne se ferait donc pas. Était-il d’ailleurs question uniquement de lectures académiques ? En 1961,
[n]otre représentant à Rabat vient d’être saisi par les autorités marocaines d’une demande de communication de la liste des personnes marocaines ayant acquis à Tanger, une nationalité étrangère par naturalisation […]. Dans ces conditions, et étant donné que la direction des Archives diplomatiques et de la Documentation a fait savoir récemment à la Direction que ses archives étaient désormais conservées par ses soins, cette dernière lui serait reconnaissante de bien vouloir lui communiquer les documents permettant d’établir la liste en question54.
33Bien qu’avantagé par la distance physique consécutive à leur rapatriement, le seul devenir « historien » des archives voyait poindre un concurrent de taille : leur remise en circulation. Au-delà de la seule consultation, de telles demandes administratives consistaient bel et bien à renvoyer le document à sa nature « avant » versement, « avant » archivage. Il s’agissait, au sens le plus plein, de le « restituer ». La théorie classique de l’archive, qui oppose un état premier (ou politique) du document, à un état second (ou historien), et tend vers un idéal d’archives sans État, semble insuffisante à rendre compte des possibles voies de traverse, pour ne pas dire voies de retour, entre ces états. Elle passe notamment à côté de l’archive « manquante », ou autrement dit, de l’archive « disparue ». Non pas celle qui n’a jamais été écrite, mais celle qui est partie ou qui a été détruite : celle de l’État sans archives. L’archive, entendue comme archive pour historien, est peut-être l’état second, mais certainement pas l’état dernier – quand bien même le terme utilisé en 1960 pour qualifier leur rapatriement était celui d’« archives réintégrées ».
34Les notices de tribus que le professeur autrichien voulait consulter en 1957 font l’objet, depuis 2016, d’une demande de restitution de la part des Archives du Maroc. Les Archives diplomatiques ont d’abord opposé à cette demande, et à celles qui ont suivi, l’imprescriptibilité et l’inaliénabilité des archives publiques dans le droit français, avant qu’un accord ne soit trouvé pour que des copies numériques soient remises aux Archives du Maroc55.
Dans la suite de ce programme, je vous serais très reconnaissant de bien vouloir donner vos instructions au CADN pour le transfert à notre établissement de notices de tribus rédigées par des « Officiers des Affaires indigènes », dans le contexte colonial, et qui ont été numérisées depuis un certain temps déjà à notre demande », insistait en 2021 le directeur des Archives du Maroc56.
35Mais l’argument, que l’on qualifierait volontiers d’argument « historien » ou « académique », selon lequel ces documents étaient dans tous les cas consultables, demeurait l’argument central pour répondre à ces demandes de restitution des originaux :
Il conviendrait également d’étudier, en toute hypothèse, les conditions d’une numérisation de ce fonds qui le rendrait accessible aux chercheurs intéressés, au Maroc, en Espagne, en France et dans le reste du monde57.
36Si la loi sur l’inaliénabilité des archives constitue un obstacle juridique à la restitution des archives coloniales, cet obstacle n’est pas aussi élevé que la téléologie historienne de l’archive selon laquelle la restitution ne serait qu’une simple consultation et le rapatriement qu’un simple versement.
Notes de bas de page
1A. Farge, Le Goût de l’archive.
2J. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne.
3A. L. Stoler, Along the Archival Grain : Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense.
4R. Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature, xie-xviiie siècle ; A. Delmas, Les Voyages de l’écrit. Culture écrite et expansion européenne à l’époque moderne ; Y. Potin, Trésor, écrits, pouvoirs : archives et bibliothèques d’État en France à la fin du Moyen Âge.
5Cette documentation se trouve essentiellement au CADN, Archives de la direction des archives, 13ACN, et au CADLC, Affaires marocaines et tunisiennes, Maroc, 1956-1968, 24QO. Je remercie les conservatrices et conservateurs des Archives diplomatiques de Nantes et de La Courneuve qui m’ont autorisé l’accès à ces fonds et m’y ont orienté.
6L. Auer, Les Contentieux archivistiques, analyse d’une enquête internationale : une étude RAMP. Pour ce qui est du cas algérien, bien mieux documenté, P. Boyer, « Les archives rapatriées » ; T. Shepard, « “Of Sovereignty” : Disputed Archives, “Wholly Modern” Archives, and the Post-Decolonization French and Algerian Republics, 1962-2012 » ; F. Soufi, « Les archives algériennes en 1962 : héritage et spoliation »
7CADN, 13ACN, 269, « Note confidentielle sur les archives du protectorat, 25 novembre 1955 ». André Louis Dubois, résident général, au ministre des Affaires étrangères : « Ce rapport [de J. Riche] a été établi à la suite d’une demande officieuse formulée auprès de l’un de mes collaborateurs par le Vice-Président de la Commission des Archives diplomatiques du Département. » Sur J. Riche, voir J.-P. Busson, « Jacques Riche (1903-1975) », p. 421-424.
8CADN, 13ACN, 269, « Note confidentielle sur les archives du protectorat, 25 novembre 1955 ».
9L. Benjelloun-Laroui, Les Bibliothèques au Maroc, et A.-C. Binebine, Histoire des bibliothèques au Maroc.
10D. Rivet, Henry de Castries (1850-1927). Du faubourg Saint-Germain au Maroc, un aristocrate islamophile en République.
11A. Perrier, Monarchies du Maghreb : l’État au Maroc et en Tunisie sous protectorat, 1881-1956.
12CADN, 13ACN, 269, « Instructions résidentielles du 4 septembre 1954 ». Plusieurs rapports précédents avaient fait le même constat, en 1946 et en 1949 notamment.
13A. Farge, Le Goût de l’archive, p. 9.
14Un rapport datant de 1967, placé en tête du dossier, mentionne un certain nombre de textes « pour les questions de principe », comme l’article 7 du « traité de paix avec l’Italie » sur la « restitution à la France des archives de la Savoie et du comté de Nice » ou encore L. Jacob,» La clause de livraison des archives publiques dans les traités d’annexion ». CADN, 13ACN,269, « Archives rapatriées du Maroc, février 1967 ».
15CADN, 13ACN, 269, « Note confidentielle sur les archives du protectorat, 25 novembre 1955 ».
16Ibid.
17F. Hartog, Croire en l’histoire.
18CADN, 13ACN, 269, « André Louis Dubois, Résident général au ministre des Affaires étrangères ».
19CADN, 13ACN, 269, « Mission de M. de Ribier ».
20P. Enjalran, « Jean-Jérôme de Ribier (1903-1992) », p. 506-509.
21CADN, 13ACN, 269, « Mission de M. de Ribier », circulaire du 9 février 1956.
22E. Taillemite, « Jean-Pierre Busson (1920-2001) », p. 727-728.
23CADN, 13ACN, 269, « Mission de M. de Ribier », Rapport de Busson du 12 avril 1956.
24Ibid.
25Ibid.
26CADN, 13ACN, 269, « Mission de M. de Ribier », Rapport de Busson du 23 juin 1956.
27CADLC, 24QO, 877, « Note, 16 juillet 1956 ».
28CADN, 13ACN, 269, « Note verbale, le 31 juillet 1956 ».
29CADN, 13ACN, 269, « Note du chef du cabinet diplomatique, le 31/05/56 ».
30CADLC, 24QO, 877, « Remise d’archives françaises de Tunis et Rabat aux autorités tunisiennes et marocaines, le 27 juin 1956 ».
31CADN, 13ACN, 269, « Mission de M. de Ribier », Rapport de Busson du 12 août 1956.
32CADN, 13ACN, 269, « Rose-Anne Parent à M. de Ribier, le 2 août 1956 ».
33CADN, 13ACN, 269, « Mission de M. de Ribier », Rapport de Busson du 12 août 1956.
34CADN, 13ACN, 269, « Note confidentielle sur les archives du protectorat, 25 novembre 1955 ».
35En ce sens, cette histoire devrait s’inscrire dans celle, plus longue, des archives et des écrits déplacés au Maghreb, de l’époque médiévale jusqu’à la récente restitution à la République du Mali de la bibliothèque d’Ahmed Baba, confisquée à la fin du xvie siècle à Tombouctou. Y. Benhima, « Gouverner en mouvement. Le pouvoir itinérant dans le Maghreb mérinide (milieu du xive siècle) », p. 241-253 ; D. Hershenzon, « Doing Things with Arabicin the Seventeenth-Century Escorial, p. 159-181 ; ou encore [https ://telquel.ma/instant-t/2022/10/08/le-maroc-restitue-au-mali-des-copies-des-manuscrits-historiques-du-savantahmed-baba-de-tombouctou_1787164/], consulté le 18/12/2023.
36CADN, 13ACN, 269, « Lettre de De Noyelles à Ribier ».
37CADN, 13ACN, 269, « Lettre de l’état-Major à Ribier, le 14 novembre 1956 ». « L’état-Major demande instamment d’être déchargé le plus tôt possible de la garde des archives en raison de l’insuffisance des effectifs de surveillance ».
38CADN, 13ACN, 269, « Lettre de Riche à Ribier, le 28 décembre 1956 ».
39L’expression est de Roger Seydoux, ambassadeur de France au Maroc, en janvier 1961, au moment d’envoyer de nouvelles archives du protectorat, par avion cette fois : « Je propose, sauf avis contraire du département, de lui reverser ces archives embarrassantes pendant que nous disposons encore de la base militaire de Rabat-Salé ». CADN, 13ACN, 269.
40CADN, 13ACN, 269, « Le Colonel Cossé-Brissac, chef du Service historique de la Défense, au ministre des Affaires étrangères, le 11 février 1960 ».
41CADLC, 24QO, 877, « Note au personnel, du 19 décembre 1956 ».
42CADN, 13ACN, 269, « Le Colonel Cossé-Brissac, chef du Service historique de la Défense, au ministre des Affaires étrangères, le 24 mars 1960 ».
43CADN, 13ACN, 269, « Cossé-Brissac au ministre plénipotentiaire, le 6 janvier 1960 ».
44CADLC, 24QO, 877, 25 août 1958.
45CADLC, 24QO, 877, 9 juillet 1956.
46CADLC, 24QO, 877 « Projet de circulaire à tous les consulats. Sur le tri des archives confidentielles provenant du Protectorat, le 15 mai 1957 ».
47CADN, 13ACN, 269, « Note confidentielle, 1962 ».
48CADN, 13ACN, 269, le 26 juin 1962.
49J. Derrida, Mal d’archive : une impression freudienne, p. 24-25.
50Si l’on en croit le chiasme structurant de la réflexion derridienne de l’archive selon lequel on ne détruit que les archives de la destruction, le rapatriement et la destruction des archives du protectorat pourraient contribuer à qualifier la période. Voir également la lecture de Tocqueville par A. Mbembe, Politiques de l’inimitié.
51CADLC, 24QO, 877, « Archives et questions diverses. Cas particuliers ».
52Ibid.
53CADN, 13ACN, 269, « Visite du CRAM d’Aix-en-Provence, le 26 décembre 1966 ».
54CADN, 13ACN, 269, 11 janvier 1961.
55« En l’état actuel de la législation française, et en vertu de l’inaliénabilité des archives publiques, une restitution physique de ces documents reliés et composites (…) ne peut être envisagée ». « Réponse des Archives diplomatiques de France au CNDH (14 février 2022), Baida Jamaâ (dir.), Archives du Maroc, p. 62.
56« Lettre des Archives du Maroc aux Archives diplomatiques de France (19 mai 2021) », Baida Jamaâ (dir.), Archives du Maroc, p. 52.
57« Lettre des Archives diplomatiques de France aux Archives du Maroc (16 avril 2021) », Baida Jamaâ (dir.), Archives du Maroc, p. 49.
Auteur
-
Adrien Delmas
Adrien Delmas est vice-doyen du Collège universitaire de Sciences Po Paris. Spécialiste de l’histoire médiévale et moderne de l’Afrique australe, il a publié, entre autres, Written Culture in Colonial Context (Brill, 2012), Les voyages de l’écrit. Culture écrite et expansion européenne à l’époque moderne (Honoré Champion, 2013), Towards a History of Archaeology from South Africa (SAAB, 2019) ou encore Cuba & Africa, 1959-1994 (Wits University Press, 2021). Il a dirigé l’Institut français d’Afrique du Sud entre 2012 et 2016 et le Centre Jacques Berque à Rabat entre 2018 et 2022.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
De la discorde à l’entente
Camille Barrère et l’Italie (1897-1924)
Enrico Serra Jean-Baptiste Duroselle, Anthony Crézégut et Maurizio E. Serra (trad.)
2023
Deux grandes figures de l'amitié franco-américaine : Gabriel Hanotaux et Jules Jusserand
Isabelle Dasque, Emmanuelle Haim Masson et Stanislas Jeannesson (dir.)
2023
Histoire de la construction européenne (1957-2015)
Sources et itinéraires de recherches croisés
Jean-Marie Palayret, Isabelle Richefort et Dieter Schlenker (dir.)
2019
Aux sources de la paix. Les archives du service français de la SDN
Isabelle Richefort (dir.) Monique Constant et François Cousin (éd.)
2020
Correspondance politique et commerciale
Guerre 1939-1945, tome II. Vichy 1939-juin 1944. Répertoire numérique détaillé
Isabelle Richefort (dir.) Pascal Even, Sylvie Prudon, Monique Nomazy (de) et al. (éd.)
2021
1529 La paix des Dames
Faire la paix à la Renaissance
Guillaume Frantzwa et Sylvie Le Clech (dir.)
2024
Les diplomaties euro-africaines au tournant des indépendances
Histoire et archives françaises
Céline Pauthier, Guia Migani, Michel Catala et al. (dir.)
2025
