Chapitre xx
La convergence des fronts
L’assaut final contre le décret
p. 309-322
Texte intégral
1Il faut un coup, immédiat, spectaculaire, qui touche l’opinion. Les compagnies en ont besoin. Elles sont pourtant en position de force sur tous les terrains, dans le bassin, à Huelva, et dans toutes les instances madrilènes de pouvoir ou d’influence. Du côté de la presse, seule leur échappe la Revista Minera, pourtant si compréhensive sur d’autres terrains : son directeur reste fidèle à l’esprit du décret. Mais, en dépit de son audience professionnelle, la Revista Minera ne pèse pas : les ingénieurs du Corps ne la suivent guère sur ce terrain et elle n’est qu’une exception dans ce quatrième pouvoir que n’est pas encore la presse. Les conditions sont donc optimales pour en finir avec le décret, mais il y a une urgence, un terme déjà dépassé : la nouvelle réduction des calcinations à compter du 1er janvier 1890. L’infraction au décret est en train de s’aggraver. Il faut un geste fort. À cela s’ajoute, on l’a dit, la perspective, proche, du terme définitif, fixé à la fin de l’année. Les compagnies sont en position favorable mais elles n’ont plus le temps. D’où le rythme, en deux temps mais toujours bousculé sinon frénétique, de cette dernière année d’un combat qui ne peut être que victorieux. Rio Tinto et les autres savent que tout se joue à Madrid, mais elles savent aussi que désormais elles ont le champ libre pour jouer sur tous les terrains, tous les registres. En l’absence d’opposants forts, elles croient pouvoir faire gros, excessif, voire même caricatural. Ordóñez Rincón hors jeu, Talero mort, Romero Robledo sur d’autres combats, qui osera les contredire ?
I. — Pour l’urgence, l’arme du licenciement
2On vient de le dire, la seconde phase de réduction des calcinations entre en vigueur le 1er janvier 1890. Dès le 3, Rio Tinto fait comme si elle obtempérait en renvoyant 200 ouvriers. Ceux-ci constituent une commission, reçue aussitôt à Huelva par Sundheim, administrateur de la compagnie, qui attribue les licenciements à la baisse des tonnages calcinés, stipulée par le décret1. En réalité, le déclin des calcinations reste tout à fait marginal et doit beaucoup moins au décret « Albareda » qu’à l’effondrement des prix du cuivre à partir de mars 1889 à la suite de l’échec du cartel du Comptoir des Métaux. Rio Tinto « fabrique » des chômeurs pour les utiliser comme bélier contre le décret. La manœuvre est bien préparée, le scénario parfaitement réglé, avec La Provincia en porte-voix de la manœuvre tout au long du mois de janvier : la commission des ouvriers est orientée vers El Reformista, qui lui-même l’aurait adressée à Ordóñez Rincón, gros employeur rural. Le piège en direction des antihumistas commence à fonctionner. Fidèle serviteur de la compagnie, La Provincia oppose les perspectives d’avenir à l’archaïsme des antihumistas, la prospérité du moment à la misère d’autrefois qui menace de resurgir. Elle avance le chiffre de mille familles dans l’angoisse, ce que plusieurs journaux nationaux reprennent en parlant de mille licenciements ! Après l’avoir bloquée, le gouverneur laisse opportunément une manifestation arriver jusqu’à Huelva. On dit que la même menace pèse sur Sotiel Coronada et un détachement de la Garde civile est transféré de Riotinto à Calañas. La Provincia traite les antihumistas de antihumanistas. Des commissions d’ouvriers sont opportunément créées dans les centres ouvriers tandis que se constitue à Huelva une Commission d’organisation de la défense des intérêts lésés par le décret de suppression des calcinations2. Parmi les membres constitutifs, toutes les sociétés qui ont essayé, au moins depuis 1887, de s’opposer à la protestation villageoise : la Sociedad de Amigos del País, la Cámara de Comercio, l’Ateneo, le Círculo Mercantil Minero, le Casino de Artesanos et le Casino Industrial, avec, de manière moins attendue, le Círculo Mercantil agrícola et la Sociedad de Socorros Mutuos de Obreros. Cette commission centrale invite des représentants ouvriers à la rejoindre et incite les ouvriers à exiger le retrait du décret. Elle donne aussi écho à leur protestation dans les colonnes de La Provincia.
3Enfin, le 26 janvier, une manifestation de chômeurs de El Campillo et Zalamea se dirige vers la mairie de ce dernier village, cœur de la protestation des premiers jours de février 1888. Elle n’obtient rien pour les ouvriers eux-mêmes, mais elle est comme une seconde mâchoire du piège tendu aux antihumistas parce que c’est une revanche sur l’histoire récente et une façon d’imposer silence aux caciques ruraux : deux ans après janvier 1888, les troupes ont changé de camp. De manière curieuse, ou significative, aucun de ces épisodes ne donne lieu à un échange de télégrammes entre le gouverneur et le ministre. Aucune inquiétude chez les pouvoirs publics, comme si tout était parfaitement contrôlé, maîtrisé, organisé. Aucune inquiétude, mais une conclusion : l’ordre public exige désormais le maintien des teleras. Inversion parfaite de la situation de l’hiver 1888 : la population ouvrière s’est apparemment désolidarisée des caciques ruraux et des villageois pour rejoindre le camp des compagnies. La réponse à la tension sociale n’est plus le décret « Albareda », mais au contraire sa suspension. Le coup est parfait, mais il faut en mesurer le prix : le chantage à l’emploi, l’étouffement des populations. Non seulement les familles ouvrières de Nerva et Riotinto n’ont pas eu le droit de pleurer leurs morts, mais il leur faut à présent servir la stratégie de Rio Tinto, demander le maintien des fumées qui les intoxiquent. L’emploi au prix de l’humiliation, du contrôle, de l’instrumentalisation des manifestations publiques.
II. — L’expertise médicale : l’Académie à la rescousse des compagnies britanniques
Disqualifier la Junta Nacional de Sanidad
4La médecine n’avait pas attendu le décret Albareda pour s’inviter au débat ou essayer de le faire. L’enquête de terrain de 1878 avait déjà fait ressortir la gravité des atteintes à la santé publique mais aucun médecin n’avait été consulté et le problème avait été habilement occulté. La première irruption de praticiens avait été celle des médecins de l’hôpital de Huelva au début de 1880, à travers la Commission provinciale de la santé, la Junta provincial de sanidad. Leur rapport avait obligé la compagnie à réagir. Elle l’avait fait aussitôt à travers la commission locale, la Junta local de sanidad, inaugurant ainsi les conflits au sein même de l’expertise médicale3. Seul le rapport de la Junta local, composée de médecins du village d’une parfaite docilité, avait été joint au dossier de proposition de loi4. Tout était donc resté sous contrôle de la compagnie et du pouvoir. Il a fallu attendre les initiatives villageoises, et d’abord celles de Calañas à partir de 1886, pour que le thème de la santé publique apparaisse enfin au grand jour et devienne même prioritaire : c’est au nom de leurs responsabilités en ce domaine que les municipalités ont interdit les calcinations.
5Le décret Albareda s’est inscrit dans cette ligne, déjà discrètement présente dans le discours du ministre le 12 janvier. Le préambule reprend l’ordre de priorité des populations, la santé avant la végétation et l’agriculture : « Les villages réclament […] l’arrêt des calcinations à l’air libre, au motif que les énormes masses de gaz sulfureux projetées vers l’espace par les teleras rendent l’atmosphère irrespirable, affectent la santé des personnes et sont à l’origine de maladies très graves5. » Il fait mention d’avis confirmant la gravité du problème : « La santé même des personnes et leur vie sont compromises dans cette vaste région […] Les avis d’experts et ceux de corporations techniques, que le gouvernement devait prendre en compte, coïncident dans l’affirmation que la santé publique réclame cette solution de manière impérieuse et insistante6. » La résolution du Conseil d’État, adoptée dès janvier 1889 mais publiée six mois après, réclamant une enquête plus approfondie, inclut inévitablement une demande d’expertise sur la toxicité des fumées. Le Conseil s’adresse d’abord à la Junta Nacional de Sanidad. Conclusion de celle-ci : « Le système des calcinations à l’air libre porte préjudice à la santé publique dans les proportions dans lesquelles il est utilisé à Rio Tinto7. » La conclusion rejoint l’appréciation du directeur de la Revista Minera, lui-même très proche d’Albareda. Mais le Conseil d’État a sa propre conception de l’expertise médicale, à moins qu’il ne se montre sensible au changement de vent politique. Il ne s’estime pas suffisamment informé et le dit en termes étonnants :
Il n’est pas confirmé que le système actuel de calcinations porte atteinte à la santé publique. Il ne suffit pas pour cela que le disent quatre médecins de la capitale de la province, en contradiction avec cinq autres de la zone minière, qui rapportent ensuite. Il ne suffit pas non plus que le soutienne la majorité du Conseil de la Santé, si au moment d’exposer les bases de son opinion technique, elle ne dispose que de ces rapports médicaux et de plusieurs plaintes des habitants des villages, si, par extension de son action, elle ne fixe pas la dose de nocivité, et si en plus elle ne dispose d’aucune analyse de l’air de la localité8.
6En clair, le Conseil d’État est très mécontent de l’avis négatif, mais solidement argumenté et adopté à l’unanimité moins une voix, de la Junta Nacional de Sanidad et il justifie son rejet par la disqualification de la méthode. En décembre 1889, il s’adresse donc à l’Académie de médecine pour une expertise complémentaire sur le degré de concentration en soufre à partir duquel l’air devient nocif. Conséquence : la bataille d’experts se transfère de Huelva à Madrid. Elle sera désormais aux mains de gens de bonne compagnie.
7L’Académie de médecine débat du sujet au début de l’année 1890, jusqu’à l’adoption, le 8 février, d’une réponse non unanime, transmise au Conseil d’État. Mécontente de n’avoir pas été consultée initialement, la docte assemblée trouve inadéquate la demande qui lui est adressée : « que l’Académie dise quelle est la plus forte dose d’acide sulfureux qui puisse exister dans l’atmosphère pendant une longue période9 ». Elle se divise aussi, sur la méthode et sur l’objectif : certains, notamment sa section d’hygiène, veulent une visite préalable du terrain, d’autres proposent un simple état scientifique de la question, d’autres enfin sont prêts à s’engager dans un projet de législation sur les industries insalubres10. Le texte final souligne l’insuffisance de la documentation et affirme surtout que, même si elle pouvait être fixée, la limite hygiénique ne saurait déterminer une limite pour les calcinations, parce que les fumées dépendent de beaucoup d’autres facteurs, notamment météorologiques. Derrière la prudence apparente du propos, une double agression. D’abord contre la Junta Nacional de Sanidad qui a osé parler avant l’Académie et la mettre en difficulté : le texte suggère que sa proposition de limitation est un contresens, sinon une stupidité. En fait, l’agression la moins visible, mais la seule grave, est contre le décret : si la notion de dosage n’a pas de sens, pourquoi arrêter, pourquoi même freiner les calcinations ?
Déjà, le tourisme médical
8Les compagnies, et d’abord Rio Tinto, peuvent être satisfaites : le Conseil d’État et l’Académie de médecine ont réussi à marginaliser une Junta Nacional de Sanidad trop riche de mal-pensants. Aussitôt après le vote, tous les membres de l’Académie de médecine et de la Junta Nacional de Sanidad reçoivent par l’intermédiaire de Bushell, représentant officiel de Rio Tinto depuis avril de l’année précédente11, une invitation de la compagnie à se rendre sur le terrain, « la compagnie de Rio Tinto souhaitant que les personnes compétentes puissent juger par elles-mêmes de l’influence produite par les fumées des calcinations de minerai de cuivre sur la santé des habitants de cette région12 ». Quels sont les motifs réels de l’invitation ? Geste de remerciement ? Sans doute à l’égard de certains, surtout de l’Académie de médecine. Plus sûrement, conscience de la nécessité de se gagner la totalité d’un monde de l’expertise médicale où les opposants aux calcinations à tout va sont encore en nombre significatif. Sûrement aussi, volonté de se gagner des faiseurs d’opinion, importants par leurs réseaux madrilènes et aussi par leurs conférences13 et publications : dans les deux mois qui suivent, plusieurs brochures sont publiées, dont une issue d’une série de treize articles parus dans une influente revue médicale, El Siglo Médico14. Tous ces motifs sont recevables, mais il en est un autre, discret mais probable et sans doute décisif : la manœuvre concertée entre Rio Tinto et le gouvernement. Quelques semaines plus tard, par une R. O. du 9 mars, le ministre de la Gobernación demande un nouveau rapport à l’Académie de médecine, comme il l’avait déjà fait le 15 juin de l’année précédente. L’Académie demande alors un élargissement de la consultation
à la question de la salubrité en général et il fut accédé à son indication en élargissant les termes des consultations ainsi qu’en l’autorisant à recueillir des données de toute nature et à prendre en considération les informations que pourraient fournir les académiciens qui avaient visité les établissements miniers de la province de Huelva15.
9Une visite privée, financée par l’une des parties, transformée en élément important d’une enquête officielle ! À ce degré de méconnaissance de toutes les règles de droit et de déontologie, la connivence entre l’Académie, les compagnies et le pouvoir ne fait guère de doute. Elle s’inscrit parfaitement dans la dynamique du dossier, tout comme l’absence de réaction significative des opposants. La fin de la commission madrilène créée au début de 1887 les a privés d’une source d’information précieuse et il leur a fallu très probablement attendre le préambule du décret de décembre pour avoir connaissance de la manœuvre. Au demeurant, ils sont dans un tel état de faiblesse que leur protestation aurait eu, au mieux, simple valeur de symbole, et aurait été, au pire, aveu d’impuissance.
10Ils sont quarante à partir : treize de l’Académie de médecine, cinq de la Junta Nacional de Sanidad, sept de la société d’hygiène, et quinze sénateurs et députés16. Parmi les parlementaires, des appuis fidèles des compagnies, Fernández de Castro au Sénat, Bushell, Becerro de Bengoa à la Chambre des députés — el Congreso —, mais aussi des figures et des poids lourds de la vie politique : Martínez Campos, le duc de Tétouan au Sénat, Navarro Reverter à la Chambre des députés. Néanmoins, la figure la plus intéressante n’est pas un politique, mais un membre de l’Académie de médecine, Ángel Pulido Fernández. Ce gynécologue de 36 ans, déjà académicien depuis quatre ans, est à l’aube d’un parcours plus riche de présence dans l’espace public et la vie politique que d’avancées médicales. Un parcours conduit avec beaucoup d’habileté, y compris politique, puisque ce républicain « possibiliste » proche de Castelar saura rejoindre les rangs libéraux, ce qui lui permettra d’occuper plusieurs fonctions, notamment celles de directeur général de la Santé et de sous-secrétaire d’État à l’Intérieur, avant d’accéder au statut envié de sénateur à vie17. Bref, « hombre público más que hombre de ciencia », selon le mot de Julio Caro Baroja, quelque peu perplexe devant l’enthousiasme subit de Pulido pour la cause séfarade à la suite d’un voyage en Orient en 190318. Membre d’un courant républicain qui, par la voix de Maisonnave, a refusé de s’associer à la motion présentée par Romero Robledo, opportuniste à souhait, homme de causes successives bruyamment portées sur la place publique, Pulido présente le profil parfait pour les attentes de Rio Tinto.
11L’expédition part de Madrid pour Huelva le 14 février, moins d’une semaine après le vote de l’Académie de médecine. Le lundi 17 au matin, elle se rend dans le centre-ouest du bassin, à Calañas et La Zarza. Elle arrive à Riotinto le 18 au matin pour en repartir le lendemain soir. Les récits de ces quelques jours sont presque interchangeables : l’émerveillement devant les paysages et les exploitations, surtout à Riotinto, la décroissance rapide des atteintes à la végétation lorsqu’on s’éloigne des teleras, la mesure impossible des gaz sulfureux, la quête vaine des effets sur les populations, la disqualification des propos antihumistas, y compris chez les confrères. Chaque auteur ajoute son propre tempérament. Ángel Pulido offre un condensé de toutes ces recettes, avec en plus sa touche personnelle, notamment ses regards sur la gent féminine, par exemple à Calañas où il voit une « population féminine séduisante et pleine de vie19 ». Le médecin académicien mesure le sérieux de ses confrères de village à leur refus de voir les effets des fumées sur les populations. En trois jours, il a tout vu, tout senti : « À Calañas et dans les villages déjà éloignés, […] la couverture perd toute vraie importance et affecte presque exclusivement l’odorat et le goût20. » Il traite de frivolidades des plaintes entendues à Calañas, cède aux facilités de la comparaison avec les pathologies du mercure à Almadén et ironise sur le rapport de la Junta provincial de 1880, accusée de « luchar contra molinos de viento21 ». Le document, qu’il a pu sans doute consulter auprès de ses confrères de Riotinto, gêne encore au point de mériter des attaques ciblées : « et c’est ainsi qu’a été produit un rapport tenant en très peu de feuillets, sans autres données ni raisonnements plus sérieux22 ». Il ose intituler un article-chapitre : « L’acide sulfureux est un médicament23. » Nerva est d’ailleurs au sommet de sa hiérarchisation personnelle des villages, établie en fonction de l’accueil des habitants : Riotinto suit de près et à l’autre bout de l’échelle, il range Calañas, à l’accueil renfrogné, et surtout Zalamea, où la population a menacé de manifester si la troupe madrilène y montrait le bout du nez24. Toujours, les références internationales pour asseoir sa propre autorité, et, pour finir, des statistiques démographiques, provinciales ou villageoises, « démontrant » une santé publique très largement supérieure à la moyenne nationale. Pulido est le plus caricatural, le seul par exemple à affirmer, rapportant des propos de médecins de Nerva : « jamais il n’y eut de cas de suffocation ni d’asphyxie25 », alors que deux autres excursionnistes écrivent : « Loin de nous l’idée que les couvertures ne puissent produire, à des moments donnés, quelque victime26. » Mais pour eux ce ne sont là que des accidents dus à l’imprudence ouvrière. Il ne s’agit donc que de nuances : les raisonnements, les éléments de langage et les conclusions exonérant les entreprises de toute responsabilité se retrouvent dans les différents textes. Un vice-président de l’Académie de médecine, le docteur Castelo, adresse ses félicitations à Pulido et propose même d’appuyer par écrit ses conclusions, comme le rapporte complaisamment La Provincia27.
12Trop, c’est trop : ces experts qui, après trois jours d’une visite très encadrée, prétendent dicter le vrai sur tout, y compris sur des domaines étrangers à leur spécialité, finissent par agacer des praticiens du cru. C’est le cas de quatre médecins de l’hôpital de Huelva, auteurs du rapport de la Junta provincial de sanidad de 1880. La brochure qu’ils publient alors est une riposte frontale28. Leur première cible est Becerro de Bengoa, député républicain non médecin, qui prétend que « les gaz produits […] sont pernicieux pour la végétation et inoffensifs pour les animaux29 ». Ils s’en prennent surtout au plus disert, Pulido, avec un vrai sentiment de révolte. Contre ce qu’il n’a pas vu : la « crème » soufrée sur les eaux, les altérations du système pulmonaire qui rendent impropres à la consommation les abats des animaux, et surtout le vrai état de santé des ouvriers, lorsqu’on n’a pas affaire à des sujets choisis par l’entreprise. Certains sont tellement à bout physiquement que le départ du bassin avec leur famille devient une question de survie. Les médecins disent les dépôts sur les bronches, les affections chroniques du système respiratoire, avec des escarres internes, celles du système digestif, les fièvres pseudo-paludiques, les lésions du cœur et du foie, les tuberculoses purulentes, toutes ces pathologies « dont souffrent ces malheureux ouvriers qui, débordants de vie et d’énergie dans toutes leurs fonctions à leur arrivée dans ce centre, ne pouvaient supposer que leur richesse organique allait se convertir en une consomption prématurée30 ». Les praticiens de Huelva reconnaissent une circonstance atténuante à Pulido : l’observation des cas graves n’est pas facile sur place du fait de l’absence, au moins temporaire, des ouvriers atteints. Pour sa part, l’encadrement anglais va se refaire une santé par un séjour à Punta Umbría, sur la côte, dans les bungalows réservés aux cadres de l’entreprise, ou par le retour en Angleterre.
13En revanche, ils reprochent vivement au médecin académicien de ne pas être venu les voir à l’hôpital de Huelva : ils auraient pu lui fournir leurs statistiques mortuaires : soixante morts provoquées par les fumées depuis 188531. Ils expliquent aussi que Pulido n’a pas su lire le registre communal de Riotinto, où les morts enregistrées comme soudaines, por falta de vida, sont en fait le plus souvent des asphyxies terminales. Ils auraient pu ajouter que les six morts seulement enregistrés en 1888, disent surtout le traumatisme du 4 février et la peur, y compris de se faire soigner. Ils auraient pu dire plus globalement que les statistiques municipales n’ont pas grande signification : tant de morts locales ne sont pas déclarées et tant d’ouvriers partent pour mourir. Le texte accumule la dénonciation de contrevérités, dont voici un dernier exemple : non, les vapeurs soufrées ne protègent pas des maladies contagieuses : le choléra a été terrible à Riotinto en 1855, et la diphtérie fait des ravages au moment même du passage de l’expédition32.
14Plus profondément, les praticiens de Huelva se sont sentis insultés dans leur honneur professionnel par une autorité méprisante envers leur rapport de 1880 et ils se donnent le devoir de riposter sur le même terrain. Ils dénoncent le principe même d’une visite, à la faveur du « congé de carnaval » — le 18 février était Mardi gras —, une instrumentalisation par une entreprise qui ne veut pas changer de procédé de traitement, un passage éclair assorti de rencontres soigneusement triées par la compagnie sans aucun contact direct et libre avec les ouvriers, et enfin un sens de l’observation singulièrement orienté et émoussé33. Et leur conclusion est une défense en forme d’acte d’accusation déontologique :
… notre méthode n’a pas avantagé (ni lésé parce qu’elles peuvent employer, avec de confortables résultats, d’autres procédés d’obtention de leurs métaux) les puissantes compagnies. Mais elle a bien été au bénéfice des villages ruinés, qui peuvent seulement offrir, éventuellement, le témoignage de leur gratitude. Elle a servi aussi les malheureux ouvriers, qui devraient être les premiers à recevoir l’attention préférentielle de l’État en ce qui concerne l’hygiène34.
15Autrement dit, toutes les règles déontologiques que les savants et médecins de l’expédition n’ont pas su respecter, y compris dans les priorités sociales et la nature des témoignages de gratitude.
16L’impact de la campagne d’opinion menée par Río Tinto est difficile à apprécier, tout comme celui de la riposte des praticiens de Huelva. Ces derniers, qui ont achevé leur texte le 9 mai, choisissent de le publier à Madrid, et donc de toucher le public même des expéditionnaires de luxe. Plus aucune brochure issue du voyage d’étude de Rio Tinto ne paraît après la mi-mai. Fin programmée ? Peur du ridicule chez les auteurs et des effets contre-productifs chez les responsables de la compagnie ? En tout cas, la campagne d’opinion glisse désormais vers des thèmes miniers et métallurgiques et elle est animée par des ingénieurs des Mines, qui trouvent des oreilles complaisantes à Madrid et encore plus à Huelva. Ces écrits ou ces paroles devenues écrites, soutenues par les compagnies, n’expriment en rien une quelconque volonté d’éclairer largement l’opinion publique. Elles organisent en fait un rétrécissement du débat sur des élites ciblées, à Huelva ou à Madrid. Un public complaisant, souvent déjà acquis, y compris pour des motifs étrangers à tout intérêt personnel. Il suffit de convaincre que les calcinations à l’air libre sont une des manifestations du progrès et que les dommages aux cultures et aux personnes ne sont qu’une forme, au demeurant limitée, d’une fatalité du machinisme : l’accident industriel.
III. — Entre silence et parole forcée
17Les habitants du bassin sont les grands absents de ce public et ne sont plus que des sujets passifs des publications : ils n’ont que le droit d’être accueillants, souriants, approbateurs, et surtout en bonne santé. Les malades n’existent pas, ou à peine, et les rebelles sont disqualifiés. Les médecins de Huelva ne s’y sont pas trompés et interpellent les lecteurs en les invitant à passer plusieurs jours dans le bassin :
Ils verront la différence entre les informations recueillies alors et celles données par les ouvriers sur les effets des fumées sur eux et sur la fréquence des couvertures, lorsqu’on les consulte en privé, sans crainte pour eux d’être renvoyés. Ils sont en effet contraints d’émigrer sur le champ, chargés de leurs enfants et de leur modeste mobilier s’ils affichent des observations contraires à ce qui convient à la compagnie. Ils observeront combien le caractère des habitants de Zalamea est différent de l’image d’agressivité qui en a été donnée. Ils sont en fait des modèles, rares, de bon sens et de sagesse, et même de patience exagérée, comme le démontre ceci : ils ont complètement perdu leurs richesses ; leur santé et même leur vie sont constamment menacées, et pourtant ils attendent avec résignation les solutions légales d’un litige si important pour eux, confiants que la dignité de la science ne saurait permettre l’occultation de faits qu’ils connaissent si clairement35.
18Posture d’imposture, particulièrement scandaleuse chez le corps médical, cette prise de parole à la place des victimes, contre les victimes, indigne encore les médecins de Huelva, mais plus grand monde à Madrid. Talero mort, Romero Robledo passé à autre chose, c’est-à-dire à son prochain retour aux affaires après la fin de sa dissidence réformiste, les villages n’ont plus de voix pour interpeler, pour imposer l’écoute. Ils essaient pourtant encore, depuis les mairies, depuis la Liga. Entre le 7 et le 13 mai 1890, une dernière salve de plaintes parvient au ministère de la Gobernación, directement ou par le canal du gouverneur. Elles émanent des communes de l’ouest du bassin, Calañas, El Cerro, El Alosno, affectées par les calcinations de Tharsis, Los Silos et Sotiel Coronada36. Toutes réclament une expertise immédiate des dégâts sur les cultures, se plaignent que les compagnies organisent la paralysie des actions en justice et ne respectent pas le décret. Dès le 7 mai, le gouverneur résume bien la situation :
En même temps que vous, j’ai reçu un autre télégramme de l’alcalde de Calañas, et il est venu hier une commission d’agriculteurs de Calañas avec la même demande. Aussitôt, parce que, passés quelques jours, les dommages sur les cultures ne peuvent plus être appréciés et pour qu’il en reste des preuves, j’ai ordonné à l’alcalde l’envoi de deux experts pour effectuer la reconnaissance et j’ai ordonné aux représentants des compagnies de Los Silos et Sotiel Coronada d’envoyer chacun les leurs. Quant à la représentation des compagnies, c’est comme toujours : les tribunaux ordinaires compétents en la matière déclarent que le pouvoir des représentants n’est pas suffisant et obligent ainsi les victimes de préjudice à s’adresser au domicile des compagnies […] Une autre chose que demandent les villages est la venue de l’ingénieur qui se charge de surveiller l’accomplissement par les compagnies des dispositions du décret sur la diminution des calcinations37.
19Le télégramme donne l’information, mais il dit aussi la routine, exprimée par la répétition de siempre, toujours. Les municipalités ou les communautés rurales sont écoutées, elles sont même crues, parce que les autorités ne se font aucune illusion sur les pratiques des entreprises, mais elles ne sont plus vraiment entendues, elles sont devenues inaudibles, parce que la réponse par l’application de la loi est désormais obsolète et que rien ne peut désormais résister aux compagnies. Le pouvoir politique ne le dit pas, mais il le sait et se contente désormais d’enregistrer les plaintes. Signe fort, même s’il est inconscient, de cette fermeture de fait du pouvoir aux appels des populations : le dossier spécial « calcinations » au ministère cesse d’être alimenté à partir de la mi-mai 1890.
20Les écrits et les discours des médecins excursionnistes madrilènes à Riotinto enregistrent autant qu’ils accentuent une stratégie amorcée dès le lendemain du 4 février : réduire au silence les populations locales, les rendre inaudibles, ou pire encore, parler pour elles, et surtout, par la menace du licenciement, les obliger à dire et à faire ce que l’on attend d’elles. Cette stratégie émane d’acteurs multiples, pouvoirs politiques et judiciaires, compagnies, institutions investies de pouvoir d’expertise. Elle n’a pas reçu de formalisation d’ensemble, mais chacune de ses étapes s’inscrit dans un processus cohérent : répression, contrôle, reprise en main des médias locaux, privation d’initiative publique, étouffement de l’initiative privée, et enfin substitution de la parole locale par celle de l’expert complaisant. Le décret « Albareda » n’est pas encore abrogé, mais tout est prêt. Désormais sans défenseurs audibles, il n’est même plus en sursis.
IV. — « La santé publique n’apparaît pas affectée ni compromise par l’état actuel des calcinations » : les décrets du 18 décembre
21Le terme fatidique de la décision publique est le 31 décembre, puisque le décret stipulait l’extinction totale des calcinations à compter du 1er janvier suivant. Cánovas est de nouveau président du Conseil alors que Romero Robledo ne retrouvera le gouvernement que l’année suivante. La voie est donc on ne peut plus libre. Le décret de suspension est pris dès le 18 décembre. Il est précédé d’un préambule long et même bavard, mais instructif aussi. Il part de l’argument fondamental du décret du 29 février 1888 : l’hygiène et la salubrité publiques. Il se fonde sur le rapport de l’Académie de médecine sollicité dans les conditions curieuses évoquées plus haut. Il en résume le contenu à propos de l’action des fumées sur « l’économie animale ». Elle est
estimée inoffensive pour la vie, quoique gênante et incommode à courte distance des teleras. L’analyse des statistiques de la mortalité montre que la province de Huelva est parmi les plus salubres d’Espagne et que les villages les plus proches des ateliers de traitement connaissent une mortalité inférieure à celle de l’ensemble des cités de la Péninsule. Le tableau des maladies ne révèle aucune relation entre le gaz sulfureux et la pathologie dominante dans les villages de la zone minière. Cela conduit à conclure que les produits contenus dans les fumées possèdent une capacité de diffusion suffisante pour ne pas être d’ordinaire perceptibles à certaine distance de leur origine, ni apparemment porter atteinte à l’organisme, et que, jusqu’à présent, il n’a été prouvé, dans le bassin minier de Huelva, aucun dommage effectif de santé publique qui puisse être attribué aux calcinations à l’air libre38.
22Un véritable poème, le vocabulaire utilisé : les amas de minerais qualifiés d’ateliers de traitement, des composants gazeux « d’ordinaire » non perceptibles à quelque distance, et bien sûr l’innocuité des fumées. Selon le cas, soit les mots des compagnies, soit du Pulido dans le texte ! La conclusion est attendue : « La santé publique ne paraît ni affectée ni compromise par l’état actuel des calcinations à l’air libre39. » Habileté : le décret n’est pas abrogé, il est simplement suspendu dans l’attente de la loi que le gouvernement présentera aux Cortes, le moment venu.
23L’autorisation de poursuivre les calcinations à l’air libre tranche un problème en faveur des compagnies, mais elle en laisse ou en aggrave un autre, celui de l’indemnisation des dommages. Le pouvoir a bien pris garde de ne pas paraître négliger le sujet : le même jour, est publié un autre décret portant « règlement provisoire pour l’indemnisation des dommages et préjudices causés à l’agriculture par les industries minières40 ». Le long préambule constitue une synthèse utile de l’état juridique de la question, y compris avec une allusion au procès Rebollo de 1866. Il explicite le choix fait pour le traitement des dossiers de répondre à « l’assentiment général » en créant une voie administrative de règlement des dommages en lieu et place de la voie judiciaire, rejetée par les victimes de dommage en raison de ses « difficultés, délais et coûts41 ». C’est, pratiquement au mot près, ce que dénonçait Lorenzo Serrano en 1880, et il préconisait déjà la solution administrative. Concrètement, les dossiers seront traités sous l’autorité du gouverneur, avec un expert nommé par chacune des parties, plus éventuellement un troisième en cas de désaccord : exactement ce que proposait le conseil municipal de El Alosno en 1877 ! Dernier retour au passé : l’annonce du dépôt prochain d’un projet de loi portant sur trois questions relatives au traitement des minerais : déclaration d’utilité publique, expropriation et indemnisation. On peut se croire revenu en 1877 ! On voit surtout l’habileté : un décret en faveur des compagnies, un autre, le même jour, en faveur du monde rural, qui reprend des revendications ou propositions anciennes. En réalité, la ficelle est un peu grosse, parce que l’équilibre n’est que de façade. Depuis longtemps, le problème majeur des populations n’est plus l’indemnisation, mais la santé publique, donc l’interdiction des teleras. La solution mise en place n’est pas la reconnaissance tardive du bien-fondé de revendications vieilles de plus de dix ans. C’est l’enfermement des populations dans un piège terrible : l’indemnisation vaut reconnaissance du droit de polluer. Impossible d’en sortir sauf par un nouveau coup de force politique dont les villages n’ont plus les ressources.
V. — Trois fronts pour une victoire totale
24Le démontage est aisé et l’ironie facile, tant la manœuvre est lourde, tant les ficelles sont visibles. Les compagnies et le pouvoir n’en ont cure. Seul compte le résultat, c’est-à-dire un habillage présentable d’une décision acquise de longue date, par la connivence entre les entreprises et le pouvoir d’État. En ce sens, les décrets du 18 décembre sont l’aboutissement réussi d’une stratégie des compagnies conduite sur trois fronts, politique, juridique et médical. Le front politique a été le plus facile, tout simplement parce qu’il était déjà gagné, que les majorités soient conservatrices ou libérales. Il a suffi de savoir gérer le temps en laissant retomber l’émotion, en poussant Albareda vers la sortie. Il a suffi de conserver le contrôle de l’appareil d’État, gouverneurs et ingénieurs. Le seul grain de sable dans la mécanique a été le sérieux imprévu d’un vieil ingénieur des Mines qui a manqué aux convenances et aux règles en usage avec messieurs les Anglais, au point d’accomplir rigoureusement sa mission.
25Le front juridique fut sans nul doute le plus coûteux. En argent d’abord, parce que les compagnies, et surtout Rio Tinto, ont dû mobiliser des avocats, à Huelva et à Madrid, publier des mémoires, sans doute aussi gagner « l’attention » de certains. Pour Rio Tinto, à ce niveau de dépenses, quelques dizaines de milliers de pesetas, l’argent comptait peu, voire pas du tout. Il n’en allait pas de même du temps. Les procédures sont lentes et la justice n’aime pas être bousculée. Compte tenu des échéances théoriques annuelles imposées par le décret « Albareda », ce coût en temps a dû être le plus difficile à vivre pour Rio Tinto. La compagnie y a répondu par la multiplication des recours, devant toutes les instances et surtout le Conseil d’État, en essayant de leur donner un caractère suspensif, avec un seul but : gagner du temps. La partie était gagnée à partir du premier semestre 1889, lorsque le Conseil d’État a appelé à la révision du décret « Albareda ».
26Dans un pays où le politique se nourrit ou s’habille de juridisme, le troisième pilier, médical, peut apparaître superflu, sinon anecdotique : la force trouve toujours une justification. Il n’en est rien, bien au contraire, parce que, sur ce terrain-là précisément, le droit avait besoin de la médecine. Il ne s’agissait nullement de répondre à l’angoisse des populations, ni même à des argumentaires issus de la loi municipale de 1877. Le décret « Albareda » avait eu au moins le mérite de mettre hors jeu à la fois les protestations locales et la loi de 1877. L’unique problème était désormais que la décision d’Albareda se fondait sur la nocivité des fumées. La suspension du décret devenait aisée à partir du moment où l’argument était réfuté, par une autorité… irréfutable. Ce fut l’une des manœuvres les plus faciles. À défaut de preuves de corruption, les signes de légèreté et de complaisance sont multiples. Pour Rio Tinto, les médecins académiciens présentaient aussi une autre qualité : l’autorité. L’Académie a parfaitement répondu à ces attentes. Si désinvolte envers la déontologie lorsqu’il s’agissait de lui-même, Pulido n’a pas hésité à distribuer les bons et les mauvais points aux médecins locaux en fonction de leur regard sur la santé publique, il a proposé au public une lecture de la santé des populations dans le bassin, et surtout l’Académie dans son ensemble a produit par écrit les conclusions attendues. Il a fallu presque trois ans, mais l’édifice a été construit de manière cohérente, solide, jusqu’à la dernière pierre, ce décret du 18 décembre qui en finit avec celui du 29 février. Les compagnies et les pouvoirs ont eu le sens de la chronique annuelle. Bushell a bien mérité les remerciements que lui a décernés Rio Tinto dès juin 189042. Un rideau définitif est désormais tiré sur l’affaire des Humos de Huelva.
Notes de bas de page
1 Sur cette stratégie de licenciements et le déroulement de la manœuvre, Ferrero Blanco, 1999, pp. 133-137.
2 Comisión organizadora de la defensa de los intereses lastimados por el Decreto de supresión de las calcinaciones.
3 AMZ, dossier « Humos » ; Pulido Fernández, Las calcinaciones de Huelva, p. 52.
4 Voir ci-dessus, chap. vi.
5 CLM, III, p. 166. Voir annexe VII.3.
6 Ibid.
7 Dictamen del Consejo Supremo de Sanidad sobre si debe o no considerarse como insalubre el procedimiento de calcinación al aire libre que emplean las empresas mineras en la provincia de Huelva, Séville, 1888, p. 21.
8 Pulido Fernández, Las calcinaciones de Huelva, p. 7.
9 Ibid., pp. 7-8.
10 Ibid., p. 8.
11 AFRT, Staff, staff book n° 2, p. 23.
12 Pulido Fernández, Las calcinaciones de Huelva, p. 9.
13 Par exemple la conférence donnée par Becerro de Bengoa, député républicain, professeur non médecin, au Círculo Mercantil de Madrid.
14 Pulido Fernández, Las calcinaciones de Huelva ; Martín de Argenta, Martínez Pacheco, Los minerales de cobre.
15 Extrait du préambule du décret du 18 décembre 1890, « suspendiendo los efectos del Real Decreto de 29 de febrero de 1888, que prohibió las calcinaciones de minerales al aire libre » (CLM, III, p. 343). Voir original en annexe VIII.3.
16 Martín de Argenta, Martínez Pacheco, Los minerales de cobre, p. 4.
17 Matilla Gómez, 1987 ; García Guerra, Álvarez Antuña, 1994, pp. 23-41. L’article, très élogieux sur les postures de Pulido, reprend l’argument de celui-ci, « combien il est très difficile de réaliser bien et dans les temps n’importe quelle tâche dans l’Administration publique espagnole » pour excuser son absence d’action effective pendant son mandat. Il est vrai que les auteurs utilisent comme source exclusive El Siglo Médico, revue contrôlée par Pulido.
18 Caro Baroja, 1986, p. 221.
19 Pulido Fernández, Las calcinaciones de Huelva , p. 19.
20 Ibid., p. 68.
21 Ibid., pp. 31, 41, 86.
22 Ibid., p. 87. Voir aussi pp. 39-40.
23 Ibid., p. 95.
24 Ibid., p. 113.
25 Ibid., p. 57.
26 Martín de Argenta, Martínez Pacheco, Los minerales de cobre, p. 24.
27 Ferrero Blanco, 2008, pp. 11-25.
28 Coto, Pérez, Reyes, Tello, Los humos de Rio-Tinto. Voir original en annexe VIII.2.
29 Ibid., p. 5.
30 Ibid., p. 15.
31 Liste nominale, ibid., pp. 20-21.
32 Ibid., p. 25.
33 Ibid., p. 23.
34 Ibid., p. 27.
35 Ibid., p. 14.
36 AHN, Interior, série A, 60, 1, 1, série de télégrammes du 7 au 13 mai 1890.
37 Ibid., télégramme du gouverneur au ministre, 7 mai 1890.
38 Préambule du décret du 18 décembre 1890, CLM, III, pp. 343-344. Extraits de l’original en annexe VIII.3.
39 Ibid.
40 « Reglamento provisional para la indemnización de los daños y perjuicios causados a la agricultura por las industrias mineras » (CLM, III, pp. 345-356).
41 Ibid.
42 AFRT, Staff, staff book no 2, p. 23.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les archevêques de Mayence et la présence espagnole dans le Saint-Empire
(xvie-xviie siècle)
Étienne Bourdeu
2016
Hibera in terra miles
Les armées romaines et la conquête de l'Hispanie sous la république (218-45 av. J.-C.)
François Cadiou
2008
Au nom du roi
Pratique diplomatique et pouvoir durant le règne de Jacques II d'Aragon (1291-1327)
Stéphane Péquignot
2009
Le spectre du jacobinisme
L'expérience constitutionnelle française et le premier libéralisme espagnol
Jean-Baptiste Busaall
2012
Imperator Hispaniae
Les idéologies impériales dans le royaume de León (ixe-xiie siècles)
Hélène Sirantoine
2013
Société minière et monde métis
Le centre-nord de la Nouvelle Espagne au xviiie siècle
Soizic Croguennec
2015