Chapitre V
L’armée des ombres
p. 157-191
Texte intégral
1Au xve siècle, l’emprise de la guerre sur la société castillane est totale, quoique irrégulière. Si les espaces frontaliers apparaissent particulièrement exposés, même en temps de trêve, l’activité militaire sur les périphéries s’articule presque systématiquement aux luttes internes qui agitent constamment les possessions des rois de Castille. L’insécurité impose la mobilisation de tout un chacun, à la fois pour se défendre contre les incursions lancées depuis un territoire ennemi et pour faire face aux bandes nobiliaires qui sèment la désolation autour du château de leur seigneur. En effet, l’institution royale se montrant souvent défaillante, les communautés n’ont pas d’autre recours que de chercher à se protéger elles-mêmes. L’implication de vastes secteurs de la société dans l’activité militaire s’explique aussi par l’étendue des clientèles : Pedro de Escavias constate, dans les dernières années du règne d’Henri IV, que le climat de guerre civile imprègne si complètement l’Andalousie occidentale que tous ses habitants ont choisi leur parti1. Ceux-ci ne se contentent pas d’observer en spectateurs les guerres privées où s’affrontent les principaux lignages de la région : ils sont aussi les acteurs de luttes dont on ne les croit souvent que victimes. Enfin, la militarisation de la société castillane tient aux contraintes légales qui pèsent sur l’ensemble des communautés : héritée de l’ancien droit wisigothique et perpétuée par les nécessités de la lutte contre le voisin musulman, l’obligation de rendre un service armé au souverain lorsqu’il le demande s’impose encore à la fin du Moyen Âge à tous les hommes en âge et en état de combattre.
2Moins encore que dans d’autres régions de l’Occident médiéval, la guerre ne peut donc jamais passer en Castille pour un privilège et un signe de distinction nobiliaires. Cette évidence contraste fortement avec le traitement des situations de conflits dans les chroniques de l’époque. Qu’il s’agisse de la production historique de la noblesse, sur laquelle se concentre notre attention, ou de celle élaborée dans l’entourage du roi, la place laissée dans le récit aux combattants roturiers s’avère toujours extrêmement modeste. En dépit du rôle essentiel qu’ils sont amenés à jouer dans la sécurisation des communautés et de leur participation massive aux grandes campagnes contre l’émirat nasride, il est rare que les chroniqueurs donnent à voir leur contribution. Maintenus aux marges du récit, parfois sévèrement jugés, ils forment une masse nombreuse et confuse : une armée d’ombres. L’enjeu est d’abord de dévoiler les stratégies narratives qui débouchent sur cette situation, soit que l’activité des milices communales soit occultée, soit que le chroniqueur la rapporte en des termes qui visent à souligner, par effet de contraste, le mérite et la supériorité qualitative des combattants nobles. Mais les stéréotypes et l’instrumentalisation des acteurs roturiers dans une histoire qui n’est pas écrite à leur intention — et moins encore à leur service — n’empêchent pas le surgissement régulier, au fil des pages, d’éléments dissonants qui viennent troubler l’harmonie du récit dominant. En l’absence de chroniques urbaines comparables à celles que l’on trouve à la même époque en Italie par exemple, il faut ensuite explorer ces interstices pour tenter de mettre au jour une culture de guerre propre aux communautés, nourrie d’une expérience séculaire dans certaines régions de la Couronne. La difficulté tient finalement à trouver l’articulation entre cette autonomie et ces compétences que l’on devine aux milices des villes, et le comportement d’une noblesse évidemment peu disposée à partager le prestige des armes.
I. — L’implication des auxiliaires civils dans les zones de guerre
Les auxiliaires non-combattants
3Pour bien prendre la mesure du phénomène, il importe d’abord de souligner que tous les roturiers présents dans les rangs des armées ne sont pas des combattants. L’activité militaire exige une logistique dont les communautés sont comptables : l’autorité royale ou ses représentants leur fait connaître avant le départ en campagne les besoins qu’elles se doivent de couvrir. À ce titre, l’approvisionnement des troupes mobilise de nombreux hommes qui assurent la liaison avec les bases arrière. Dans le cas des grandes expéditions contre l’émirat nasride, des milliers de bêtes de somme et des centaines de chariots accompagnés de leurs servants sont requis pour sustenter l’armée. Les pièces comptables prévoient entre 20 000 et 25 000 navettes pendant les deux à trois mois de campagne2. En 1482, les communautés de Castille constituées en une fraternité (hermandad) s’engagent à fournir 16 000 montures ; l’année suivante, le chiffre s’établit à 12 0003. La rareté des pistes carrossables fait préférer les bêtes de somme aux véhicules à roues, mais on compte néanmoins jusqu’à un millier de charrettes en 14874. Outre les vivres, le charroi convoie les tentes, les machines de siège construites pour l’occasion et, à la fin du xve siècle, l’artillerie.
4Plus directement impliqués dans l’activité militaire que les hommes employés au transport, on trouve des artisans dont les ordres de mobilisation donnent aussi la liste, en précisant qu’il revient aux communautés de leur fournir les outils dont ils ont besoin. Les ouvriers qualifiés relèvent des secteurs de la construction et de la métallurgie, mais la plupart des hommes mobilisés ne semblent posséder aucune compétence particulière. Leur force de travail est mise à profit dans les opérations de taille. Pratiquée de façon plus ou moins ponctuelle sur tous les théâtres de guerre, la taille acquiert une fonction stratégique de premier plan dans le cadre de la lutte contre l’émirat nasride, au point qu’Henri IV semble avoir conçu le projet, au début de son règne, de contraindre Grenade à la reddition par la destruction systématique de ses campagnes. Il ne peut s’agir alors de simplement incendier les récoltes. Pour s’assurer d’affaiblir durablement les moyens de production de l’ennemi, les capitaines des rois de Castille font combler les puits, détruire les moulins, arracher les pieds de vigne, scier les oliviers, etc. Des centaines d’hommes s’emploient à la tâche, protégés par des contingents armés : au xve siècle, il n’est pas rare que de telles opérations se déroulent en plein territoire nasride, parfois à quelques kilomètres de Grenade.
5Des équipes de terrassiers sont également employées pour aménager les chemins que doit emprunter l’armée. En 1485, 6 000 hommes travaillent pendant douze jours pour permettre l’acheminement de l’artillerie royale jusqu’à Cambil5. À l’occasion des très nombreux sièges qui rythment l’activité militaire, ces équipes renforcées d’artisans spécialisés se retrouvent en première ligne : elles interviennent pour combler les canaux d’irrigation afin de faciliter la circulation autour de la place assiégée, pour fortifier le campement, pour construire les bastions à partir desquels les assaillants harcèlent la garnison et souvent pour de périlleuses opérations de sape visant à provoquer l’effondrement des défenses adverses ou à priver d’eau les assiégés. Dans bien des cas, le courage et l’habileté des ouvriers déterminent l’issue de la bataille. Ainsi, en 1451, Álvaro de Luna ne parvient à s’emparer de Palenzuela, propriété de son ennemi l’amiral Fadrique Enríquez, que grâce à un pont de bois qui permet à ses troupes de traverser l’Arlanza et de donner l’assaut depuis le monastère San Francisco où elles avaient pris position. La construction de l’ouvrage est rendue tellement difficile par de mauvaises conditions climatiques et le feu nourri de l’ennemi, que le chroniqueur n’hésite pas à qualifier l’opération de « presque miraculeuse6 ».
6Sans toujours être mentionnée, la présence d’ouvriers et d’hommes de métier au coude à coude avec les combattants dans les zones les plus exposées du conflit apparaît extrêmement commune. La chronique d’Álvaro de Luna en donne un autre exemple, quelques années avant l’épisode de Palenzuela, avec l’attaque contre Atienza en 14467. Située à la frontière avec l’Aragon, la place a été livrée par Luis de la Cerda à l’infant Juan, frère d’Alphonse V d’Aragon, à une époque où le parti aragonais cherche à évincer Álvaro de Luna de l’entourage de Jean II de Castille. Atienza est dominée par une puissante citadelle que le connétable décide d’approcher en occupant les faubourgs qui l’enserrent. Il fait donner l’assaut en trois points de la muraille ; la chronique précise que chaque contingent est accompagné d’hommes équipés de pics et de bêches8. Une fois les faubourgs investis, ces derniers entrent en action pour aménager des positions où les troupes d’Álvaro de Luna peuvent se mettre à l’abri des projectiles lancés depuis le château et percent des ouvertures dans les murs des maisons mitoyennes afin de permettre aux combattants de circuler sans s’exposer9. Des barricades sont dressées en travers de certaines rues pour résister à une éventuelle sortie des assiégés.
7Les travaux de sape entrepris par la suite ne servent finalement à rien puisque le château est rapidement pris d’assaut10. Mais le récit de la conquête d’Atienza par les forces du connétable donne un aperçu convaincant de la contribution des auxiliaires civils aux opérations militaires, en première ligne des combats. Si les terrassiers, les charpentiers et les maçons constituent avec les servants du charroi l’effectif le plus conséquent, d’autres individus, moins nombreux, accompagnent aussi l’armée sans exercer de fonctions combattantes. C’est le cas, en particulier, des auxiliaires de santé et des guides. Les chroniques ne mentionnent l’existence des premiers que pour les dernières décennies du siècle, lorsqu’un hôpital de campagne est créé pour soigner les blessés et les malades ; les textes mettent l’initiative au crédit de la reine Isabelle. Son évocation s’explique avant tout par le désir des chroniqueurs de donner un portrait avantageux d’Isabelle, dont l’humanité trouve à se manifester dans les dispositions prises selon ses ordres pour soulager la troupe et épargner les vies11. Hors de ce contexte très particulier, il n’est pratiquement jamais question des soins prodigués aux victimes des combats, alors même que la présence de médecins ne fait aucun doute. Tout au plus la chronique du fauconnier donne-t-elle à voir de façon fugace l’intervention d’un barbier qui soigne la blessure du maréchal Diego Fernández de Córdoba après que celui-ci est tombé dans une embuscade tendue par Rodrigo Manrique12.
8La petite communauté des guides bénéficie, en revanche, d’une belle visibilité. Il n’est pas d’incursion en territoire ennemi, aussi modeste soit-elle, qui se passe de leurs compétences, au point que le capitaine préfère parfois renoncer en leur absence. Leur connaissance du terrain permet de privilégier les chemins les plus sûrs et les plus commodes, et de sécuriser le campement ; elle est aussi sollicitée au moment de convenir de la tactique de combat, en particulier dans les nombreux cas où la victoire semble dépendre de l’effet de surprise. Dans les situations les plus critiques, il n’est pas rare que le guide sauve des vies : en mars 1483, Rodrigo Ponce de León n’échappe que grâce à l’un d’entre eux au massacre des troupes castillanes prisonnières des reliefs escarpés de La Ajarquía13 ; la même mésaventure était survenue à Pedro Fernández de Velasco, deuxième comte de Haro, à l’issue de la bataille de Munguia qui l’avait opposé en 1471 à Pedro Manrique de Lara14. L’importance de la contribution des guides au bon déroulement d’une expédition ressort aussi des conséquences de leurs erreurs : Carrillo ne parvient pas à surprendre les défenseurs de Monreal avant l’aube parce que les guides n’ont pas pris le bon chemin ; un millier d’hommes de l’adelantamiento de Cazorla et des milices d’Úbeda et de Quesada errent toute une nuit dans les environs de Guadix, égarés en territoire ennemi ; le connétable Iranzo et le maître de Calatrava Pedro Girón échouent à franchir en bon ordre une rivière, faute d’avoir trouvé le gué, et le bruit finit par alerter les sentinelles nasrides15.
9On mesure à travers ces exemples combien il importe aux chefs militaires castillans de pouvoir compter sur des hommes de confiance. Les guides n’en sont pas moins parfois des auxiliaires occasionnels, qui connaissent les paysages et les voies de circulation grâce à leur activité professionnelle, liée au commerce de courte distance ou au pastoralisme. Néanmoins, dans un certain nombre de cas, les chroniques laissent entendre que les guides appartiennent à l’entourage du capitaine, qu’ils font partie de sa domesticité. Passé le traumatisme de La Ajarquía, le marquis de Cadix refuse de s’en remettre à d’autres hommes que les siens pour garantir la sécurité des troupes en campagne, et il ne manque pas une occasion de se féliciter de l’expertise et de la prudence dont ils font preuve en toutes circonstances. La professionnalisation des guides n’est pas à cette époque une nouveauté puisque dès la fin du xiiie siècle, les textes désignent sous le nom d’adalid un individu employé pour conduire les troupes en territoire ennemi et aider les capitaines dans la définition de la tactique à suivre16. Les adalides appartiennent à une catégorie intermédiaire dont les contours ne sont pas faciles à tracer : leur expérience pratique de la frontière justifie qu’on leur confie parfois des commandements militaires. Quelques-uns entretiennent même une activité privée de pillage des campagnes de l’émirat nasride, à la tête de petits contingents de cavaliers légers. Contrairement aux hommes dont il a été question jusqu’ici, et en dépit de leurs origines roturières, les adalides ne sont pas des intermittents de la guerre mais bien des spécialistes appointés ou autonomes d’une activité qui constitue leur principal gagne-pain.
Les milices communales
10La participation aux opérations militaires peut donc s’expliquer à la fois par la recherche de revenus et par les obligations légales pesant sur les communautés. Elle peut être volontaire et relever d’un choix professionnel, comme dans le cas des adalides, ou paraître plutôt subie par ceux qui doivent obtempérer et s’éloigner ponctuellement de leur activité principale. Les souverains castillans ont hérité de l’ancien droit wisigothique la capacité de mobiliser la totalité des hommes de leurs royaumes en âge et en condition de se battre. Cette prérogative, justifiée par le conflit durable qui les oppose au voisin musulman, est régulée dès le xie siècle dans les chartes de peuplement (fueros) concédées afin de consolider humainement et politiquement les frontières17. Il s’agit alors de fixer des limites claires à l’obligation de service armé qui pèse sur les habitants des régions concernées et de réglementer l’activité militaire des communautés. Des exemptions sont concédées à titre individuel en fonction de l’âge et de l’état de santé. À titre collectif, les chartes fixent la durée maximale du service, son périmètre géographique et les circonstances qui rendent la convocation impérative : les communautés les plus avantagées ne sont tenues de se mobiliser que lorsque le souverain commande personnellement l’armée ou lorsqu’il se trouve assiégé par ses ennemis.
11La réglementation peut être extrêmement précise, à propos des procédures de convocation, de l’équipement des hommes mobilisés, de la chaîne de commandement, du maintien de l’ordre au sein de l’armée pendant la campagne, du partage du butin, ou encore du régime de récompenses et de dédommagements qui s’applique aux acteurs de l’expédition. La durée de vie de ces dispositions se révèle particulièrement longue puisqu’elles restent d’actualité dans les décennies centrales du xiiie siècle, à l’époque de la conquête du bassin du Guadalquivir : Ferdinand III concède d’abord le fuero de Cuenca (ca 1190) aux villes d’Andalousie qu’il soumet à son autorité, puis après 1236 celui de Tolède (1118) ou le Fuero real — une tentative d’harmonisation du droit local qui tourne assez vite court18. L’éloignement de la frontière ne manque pas d’affecter l’organisation sociale de communautés comme Salamanque ou Avila qui, au xiie siècle encore, se prévalaient d’une grande tradition militaire. La pratique du rachat de l’obligation de service armé se diffuse d’autant plus vite que l’autorité royale ne refuse pas cette nouvelle source de revenus, désignée sous le nom de fonsadera19. Cela ne signifie pas pour autant que les villes de la Meseta et des provinces septentrionales se démilitarisent : la guerre avec les voisins aragonais ou portugais, le brigandage et l’agitation nobiliaire maintiennent les communautés de toute la Castille en état d’alerte.
12Avec une certaine irrégularité, au gré des circonstances, les défenses de la ville et de certaines agglomérations secondaires sont entretenues et gardées, et la milice locale se maintient sur le pied de guerre pour protéger les campagnes et lutter contre le vol du bétail20. C’est bien sûr dans les moments d’instabilité politique que les communautés manifestent le plus d’intérêt pour renforcer leurs capacités d’autodéfense, comme on peut l’observer au moment du soulèvement d’une partie de l’aristocratie contre Alphonse X (1282-1284) ou pendant les minorités de Ferdinand IV (1295-1301) et d’Alphonse XI (1312-1327). La persistance du service armé s’explique aussi, au moins au xiiie siècle, par les perspectives qu’il ouvre en matière de promotion sociale : l’accès à l’oligarchie municipale et parfois à la noblesse passe habituellement pour l’élite du commun par l’acquisition des privilèges fiscaux et symboliques promis à ceux qui servent comme cavalier dans la milice locale21. Finalement, la royauté contribue de façon déterminante à maintenir actives ces milices dont les moyens lui sont indispensables pour affronter les puissances voisines. Dès le xive siècle, elle légifère sur l’obligation d’entretenir armes et chevaux22.
13Le caractère impératif des dispositions prises, en particulier en 1348, en 1385 et en 1390, laisse percevoir que les ressorts traditionnels de la mobilisation se sont émoussés et que dans les régions les plus éloignées de la frontière, le service armé suscite moins d’engouement. Mais le dispositif donne aussi des signes d’épuisement dans certaines zones directement exposées à un ennemi extérieur, comme en témoignent les mesures que doit prendre le connétable Miguel Lucas de Iranzo à Jaén, dans les années 1460, pour restaurer l’ancienne grandeur de la milice locale ; sa réforme permet d’élever le nombre de cavaliers à plus d’un millier et celui des arbalétriers à 1 50023. Les Cortès précisent les conditions de mobilisation et de convocation, et les effectifs que doivent fournir les communautés. Elles prévoient des opérations de contrôle et des sanctions contre ceux qui ne respecteraient pas leurs obligations militaires. Ces obligations sont corrélées au niveau de revenus, en tenant compte de la géographie : en Andalousie, en raison de la proximité de l’émirat nasride, le seuil à partir duquel un contribuable est tenu de servir à cheval est fixé en 1348 à 5 000 maravedíes contre 10 000 en moyenne dans le reste de la Couronne24.
14La dernière grande réforme du xve siècle date de 1476. Selon une pratique qui lui est coutumière, la reine Isabelle détourne à son bénéfice une institution préexistante : au moins depuis la fin du xiie siècle, afin de maintenir l’ordre public et de lutter contre les pillards, les communautés n’hésitaient pas à mettre localement en commun leurs moyens militaires dans le cadre de fraternités (hermandades). Non sans rencontrer des résistances, car la mesure bafoue les libertés urbaines, Isabelle décide après son accession au trône de perpétuer toutes celles qui ont surgi pendant le règne mouvementé d’Henri IV et de les généraliser : elle oblige les villes de ses royaumes à intégrer une Fraternité générale (Hermandad General25). Censément destinée à rétablir l’ordre et la sécurité après une longue période de troubles, l’institution est en fait mise à profit par la reine pour faire la guerre à l’émirat de Grenade. Dès le début des années 1480, la majeure partie du budget sert à l’entretien de plusieurs centaines de cavaliers lourds qu’on ne saurait associer à la lutte contre le brigandage26. Cette démarche de conversion des moyens militaires des communautés en moyens financiers destinés par la reine au paiement de troupes professionnelles apparaît symptomatique d’une évolution de fond. Comme le rachat du service dû, la pratique qui consiste à payer un remplaçant pour ne pas avoir à rendre le service armé est ancienne27, mais elle semble plus commune au xve siècle que jamais auparavant, au point que certains historiens n’hésitent pas à parler de mercenariat28.
15Au moment de se mettre en campagne, l’institution royale fait connaître ses besoins et envoie à chaque communauté un ordre de mobilisation (apercibimiento). Les autorités locales répartissent alors la charge entre les quartiers de la ville et les agglomérations de son territoire. Les individus désignés restent libres de chercher un remplaçant et des centaines de contrats, conservés en particulier dans les archives d’Andalousie, témoignent de l’existence d’un véritable marché de la substitution29. La solde peut s’avérer en effet plus intéressante que les salaires promis à des hommes sans qualification, habitués à vendre leur force de travail. Il semble donc facile à un individu souhaitant s’épargner les désagréments et les dangers d’une expédition, de trouver quelqu’un pour partir à sa place, à condition d’y mettre le prix. Des intermédiaires peuvent prêter leurs services et le fait que dans certains cas les remplaçants apportent eux-mêmes les armes et même la monture laisse penser que ce ne sont pas toujours des occasionnels mais bien parfois des professionnels de la guerre qui enchaînent les contrats. L’opportunité économique ne manque pas d’ailleurs d’attirer des hommes qui quittent leur région d’origine pour s’employer dans l’armée royale : les Sévillans qui ne veulent pas répondre à l’ordre de mobilisation font parfois affaire avec des Asturiens ou des Basques30. On ne trouve pas, en revanche, de mercenaires étrangers31.
16Dans ce contexte, l’image du peuple en armes, traditionnellement associée aux milices urbaines, appelle des ajustements32. Au moins au xve siècle, ces troupes ne manquent pas dans leurs rangs de volontaires et même de professionnels. Quelques documents conservés à Séville font apparaître des taux de substitution très élevés : 75 % des hommes qui participent à une revue en 1456 sont des remplaçants ; le chiffre dépasse 86 % en 1486, mais sur un échantillon d’à peine 183 individus33. Pour autant, il convient de ne pas renvoyer trop loin le balancier : la guerre saisit encore de très larges secteurs de la société castillane. Les pratiques de substitution s’observent dans le cas d’une convocation par l’autorité royale, en vue d’une campagne en territoire ennemi. Mais les moyens militaires des communautés vivent par ailleurs une vie autonome, au rythme des menaces surgies localement. Face à l’incursion d’un voisin inamical ou pour se protéger d’un seigneur brigand, la riposte doit être immédiate et les autorités urbaines ne peuvent bien souvent compter que sur leurs propres moyens34. Au xve siècle, elles n’ont guère connu de répit, aucune partie des possessions des rois de Castille ne se trouvant durablement en sécurité. Il faut donc bien, bon gré mal gré, que les habitants se portent sur les murailles ou se hissent à cheval, chacun selon sa condition sociale, pour faire un usage des armes qui sans être expert doit manifester assez d’assurance pour repousser l’ennemi — et accessoirement sauver la vie de celui qui les porte.
17Les chroniques illustrent à de nombreuses reprises cette réactivité. Ainsi en octobre 1488, à l’occasion de la révolte de Gaucín. L’affaire est plus sérieuse que ne veut bien le laisser entendre la chronique du marquis de Cadix35 : Gaucín se trouve dans une zone récemment conquise, située à moins d’une centaine de kilomètres des premières garnisons nasrides et encore très largement peuplée de Maures. Informé de la révolte, Rodrigo Ponce de León réagit avec d’autant plus de vigueur qu’il craint sans doute un effet de contagion. Il convoque ses troupes et envoie des messagers à Séville, Cordoue et Jérez de la Frontera. Le marquis quitte Los Palacios le 4 octobre avec 200 lances. Le lendemain, après une étape à Arcos, il se trouve à la tête de 600 lances et de 1 500 fantassins. En route vers Gaucín, il est rejoint par la milice de Jérez dont les forces sont estimées par le chroniqueur à 300 cavaliers et 4 000 fantassins. Puis, une fois sur place, il reçoit le renfort du comte d’Ureña, qui apporte 100 lances et 1 000 fantassins, et de la milice de Séville, composée de 650 lances et de 8 000 fantassins placés sous le commandement du comte de Cifuentes Juan de Silva y Castañeda. La révolte ayant trouvé une issue rapide, le marquis peut envoyer un messager annoncer la bonne nouvelle aux milices de Cordoue et d’Écija qui sont en route. Leurs effectifs cumulés s’élèvent à 1 600 lances et 14 000 fantassins. En moins d’une semaine, Rodrigo Ponce de León parvient donc à mobiliser entre 38 000 et 40 000 hommes sur un territoire large d’à peine 200 kilomètres36.
18Certes, les circonstances sont exceptionnelles, mais les levées de troupes s’observent dans des contextes moins militarisés que celui de l’Andalousie occidentale à la fin des années 1480. Ainsi, à l’époque des guerres civiles, les communautés sont aussi entraînées dans la tourmente, soit qu’elles doivent se défendre, soit que leur seigneur fasse appel à elles pour affronter ses ennemis. Toutes les villes de Castille se trouvent alors concernées, même les plus modestes, dont la tradition guerrière apparaît bien faible : dans les années 1460, par exemple, l’archevêque Alfonso Carrillo réclame à plusieurs reprises quelques dizaines d’arbalétriers à Alcalá de Henares37. Quant aux guerres du roi, elles ne peuvent se contenter d’un volontariat plus ou moins intéressé : les besoins deviennent considérables au fil du temps. Pour les trois premiers quarts du xve siècle, la documentation n’apporte que des éléments épars et il est difficile de se fier aux estimations des chroniqueurs. Tout au plus sait-on qu’en 1406, dans la perspective d’une campagne contre les Nasrides, l’infant Ferdinand réclame aux Cortès 10 000 lances, 4 000 cavaliers légers et 50 000 fantassins en plus de tous ceux qu’il sera possible de mobiliser en Andalousie. Ses exigences ne sont alors pas satisfaites38. Dans les années 1480, en revanche, pendant la guerre finale contre Grenade, l’armée royale compte couramment plus de 40 00 hommes ; on en dénombre jusqu’à 60 000 en 149139.
19Pour atteindre un tel chiffre, l’ordre de mobilisation n’épargne personne. Cuenca, petite ville sur la frontière de l’Aragon, à 150 kilomètres de Madrid, se voit par exemple réclamer 200 hommes en 1487, au moment du siège de Málaga. Cuenca elle-même en fournit 70 et 123 autres sont mobilisés dans les bourgs et les villages de son ressort. Ce sont au total 53 agglomérations qui contribuent à la constitution du corps expéditionnaire, pour la plupart en envoyant un homme ou deux40. La principauté des Asturies envoie pour sa part un millier de fantassins qui mettent trente à quarante jours pour atteindre le front41. La distance et les coûts additionnels qu’elle induit — puisque les recrues touchent la solde pendant le trajet — expliquent que les villes d’Andalousie soient plus sollicitées que les autres. Elles contribuent à hauteur de 65 % à 69 % des cavaliers légers et de la presque totalité des fantassins en 1483 et 1484. En raison d’une augmentation globale de l’effectif, leur part diminue ensuite mais elle s’élève encore à 43 % de la cavalerie légère et 39 % de l’infanterie en 148742. Au bilan, l’immense armée alignée aux côtés des gardes royales, des contingents nobiliaires et de ceux des ordres militaires affiche une grande disparité d’origines, de compétences et de motivations qui peut parfois compromettre son comportement sur le champ de bataille.
II. — La critique nobiliaire des troupes communales
La fiabilité des milices en question
20Les chroniques biographiques évoquent régulièrement les milices communales dont l’implication dans les combats apparaît récurrente, qu’il s’agisse d’affronter les ennemis extérieurs du roi de Castille ou de participer aux luttes de partis. Elles ne donnent qu’assez peu d’indications, en revanche, sur leur comportement dans la bataille : l’attention des auteurs reste centrée sur les membres de la noblesse dont il s’agit de rapporter les faits d’armes. Il arrive pourtant que les milices se retrouvent sur le devant de la scène pour de mauvaises raisons : les chroniqueurs leur attribuent parfois la responsabilité d’un revers militaire ou de la mise en péril d’un corps d’armée.
21Cette tendance s’observe en plusieurs occasions dans notre corpus. Nous avons déjà évoqué la première puisqu’elle voit s’illustrer un des prélats combattants dont il a été question au chapitre précédent : à la mi-mai 1435, Fernán Álvarez de Toledo, capitaine de la frontière de Jaén, pénètre en territoire nasride accompagné de l’évêque de Jaén, Gonzalo de Zúñiga, de l’adelantado de Cazorla, Rodrigo de Perea, et du grand commandeur de Calatrava, Juan Ramírez de Guzmán43. À la tête de 1 500 cavaliers et de 6 000 fantassins, il marche vers Guadix avec l’intention de ravager les campagnes environnantes. La chronique du fauconnier ne donne pas d’indication sur l’origine des troupes mais on sait que les lettres de mission d’Álvarez de Toledo l’autorisent à convoquer les milices de Jaén, de Cordoue, d’Úbeda et de Baeza44. Dans le cas qui nous occupe, la mobilisation n’a été que partielle : l’effectif reste très au-dessous des capacités militaires des communautés soumises au capitaine de la frontière. Parvenu à proximité de Guadix, alors que les opérations de taille ont commencé, Álvarez de Toledo se retrouve confronté à une armée ennemie bien plus nombreuse que la sienne. Dans la lettre qu’il envoie au roi après la bataille, reproduite dans la chronique du fauconnier, Fernán Álvarez de Toledo avance les chiffres de 1 700 cavaliers et 40 000 fantassins. Le capitaine exagère, naturellement, pour embellir sa victoire, mais la description du combat semble confirmer que les Maures sont en surnombre.
22Quelques centaines de combattants détachés de l’armée nasride passent à l’offensive et cherchent, en attaquant simultanément en plusieurs points, à rompre l’ordre de bataille des Castillans. À ce moment, alors que le combat devient inévitable, les fantassins des milices communales disposés derrière les cavaliers commencent à battre en retraite. Álvarez de Toledo quitte sa position pour tenter d’arrêter leur fuite et de remettre de l’ordre dans leurs rangs mais il échoue : leur détermination à quitter les lieux est si grande qu’ils ignorent les ordres du capitaine et se débandent45. Abandonnée à elle-même, la cavalerie castillane charge à deux reprises et parvient finalement à mettre en déroute l’armée nasride. Un retournement de situation n’en reste pas moins possible : les Maures se regroupent en profitant des irrégularités du terrain. Álvarez de Toledo envoie alors Juan Ramírez de Guzmán retrouver les milices, les informer de la situation et leur ordonner de ne pas plus s’éloigner. Mais, en dépit du succès remporté sur l’ennemi, le grand commandeur de Calatrava doit recourir à la force pour se faire obéir : il frappe de la lance et de l’épée les fantassins récalcitrants46. Dans sa lettre au roi, Álvarez de Toledo écrit que les gens des communes « avaient perdu les cœurs47 ».
23Deux décennies plus tard, en août 1456, un successeur de Fernán Álvarez de Toledo à la capitainerie de la frontière de Jaén n’a pas autant de chance : la défection de la milice entraîne la capture de Juan Manrique, comte de Castañeda, qui demeure dix-sept mois aux mains des Maures. Le contexte est à nouveau dominé par la volonté du roi de Castille de s’imposer au voisin nasride : Henri IV, parvenu au pouvoir en 1454, cherche à asseoir son autorité en compensant les pertes territoriales enregistrées durant la dernière décennie du règne de son père, Jean II. À l’été 1456, alors que l’armée royale a franchi la frontière avec l’émirat de Grenade par le sud-ouest et qu’elle ravage les campagnes de Málaga, le fils de l’émir, Abû-l-Hasân, dirige la riposte dans le secteur de Baeza48. Les informations que reçoit Juan Manrique ne font mention que de l’avant-garde ; le capitaine ignore la présence dans les environs d’une armée beaucoup plus importante. Sur le chemin de Huelma, à moins de quarante kilomètres de Jaén, il est surpris avec des moyens très insuffisants pour l’affronter. Diego de Valera ne donne guère de détails dans sa chronique, mais il attribue la responsabilité de la défaite à la milice de Jaén qui s’est enfuie49. Il précise que Pedro de Cuéllar, alcalde de Jaén qui commandait la milice, a préféré mourir aux côtés des hommes de Juan Manrique après avoir tenté par tous les moyens d’empêcher la débandade50.
24Dans les deux exemples que nous venons d’examiner, la défection des troupes communales contribue opportunément à l’économie du récit, qu’il s’agisse de rehausser une victoire ou d’expliquer une défaite. On ne peut exclure que, sur le terrain, leur comportement n’ait pas été exactement conforme à la description qui en est donnée : l’insistance à souligner le manque de fiabilité des milices peut participer d’une stratégie d’écriture visant à mettre en valeur le courage et l’abnégation des combattants issus de la noblesse, et à les disculper en cas de mauvaise fortune. Pour autant, dans les deux exemples, les circonstances justifient le choix de battre en retraite : l’ennemi est en surnombre et l’issue de la bataille ne s’annonce pas favorable aux Castillans. Refuser le combat dans ces conditions peut apparaître comme une attitude rationnelle, en particulier pour des hommes qui ne sont pas des professionnels de la guerre. Certes, au moment de la capture de Juan Manrique, l’armée commandée par Abû-l-Hasân se trouve dans les environs de Jaén et la milice locale se devrait de l’affronter pour défendre les biens de la communauté. Mais le refus d’entrer dans la bataille est conforme à ce que l’on sait par ailleurs des choix tactiques privilégiés par les autorités municipales de la région à cette époque : dans une lettre du 20 avril 1434, Henri IV leur reproche de ne pas protéger leur territoire contre les incursions nasrides et il rappelle l’obligation de mobiliser tous les hommes valides pour repousser l’ennemi lorsqu’il se présente51.
25Plutôt que de conclure avec Fernán Álvarez de Toledo que les troupes communales peuvent faire défaut parce qu’elles manquent de courage, il est donc permis de penser que leur comportement découle d’une évaluation différente des coûts et des bénéfices d’un engagement armé. Mais les nobles en charge du commandement semblent peu disposés à une analyse pondérée des motifs susceptibles d’expliquer l’attitude des milices sur le terrain. Ils retiennent avant tout la difficulté à se faire obéir, qui impose parfois de recourir à la contrainte. Nous en avons vu un premier exemple, lorsque Juan Ramírez de Guzmán doit jouer de la lance et de l’épée pour empêcher les gens des communes d’abandonner Fernán Álvarez de Toledo dans une position délicate. Le récit du premier siège de Loja (1482) dans la chronique du marquis de Cadix décrit une situation assez semblable : une sortie meurtrière de la garnison nasride sème la panique parmi les troupes castillanes, dont une partie lève le camp dans le plus grand désordre. Rodrigo Ponce de León en appelle à leur sens du devoir mais les fuyards poursuivent leur chemin « sans aucune honte » ; le marquis frappe alors à droite et à gauche, blessant hommes et chevaux. La peur de l’ennemi reste cependant la plus forte et Ponce de León échoue dans sa tentative pour rétablir l’ordre52.
26Enfin, un épisode qui oppose le connétable Álvaro de Luna à des contingents venus du nord de la Péninsule témoigne des extrémités parfois atteintes dans les tensions qui surgissent entre les troupes communales et leurs capitaines53. Au tout début du mois d’avril 1431, le connétable saccage les environs d’Archidona à la tête de l’armée royale. Il se heurte assez vite à de sérieuses difficultés d’approvisionnement qui le contraignent à se replier sur Antequera, base arrière de l’expédition. Au moment de lever le camp pour reprendre les activités de taille, du côté de Málaga cette fois, les fantassins de Biscaye et des Asturies refusent d’obtempérer et font connaître leur décision de rentrer chez eux en raison de l’insuffisance du ravitaillement. Un peu comme le marquis de Cadix sous les murailles de Loja, le connétable les exhorte avec vivacité, rappelle qu’ils se doivent au service du roi, avant d’ajouter de façon quelque peu bravache qu’il est disposé à manger de l’herbe avec eux pendant huit jours, le temps de faire venir des vivres54. Basques et Asturiens répondent qu’ils ne sont pas des bêtes pour brouter les champs. Devant leur obstination et parce qu’ils s’apprêtent à abandonner l’armée, Álvaro de Luna fait exécuter plusieurs de leurs capitaines pour imposer son autorité.
27Dans ces conditions, on comprend que les troupes communales n’inspirent guère confiance aux nobles amenés à les commander, au point de conduire parfois ces derniers à prendre des mesures préventives pour éviter leur défection ou en limiter les conséquences. Le cas se présente au début de la guerre qui oppose entre 1471 et 1474 le duc de Medina Sidonia au marquis de Cadix pour le contrôle de Séville55. Le conflit entre les partisans et les adversaires d’Henri IV se décline alors localement en une multitude d’affrontements dont les enjeux n’ont à voir qu’avec les ambitions de lignages qui se disputent les revenus d’un territoire. Fort du soutien du marquis de Villena, son beau-frère, Rodrigo Ponce de León tente de s’emparer de Séville aux dépens d’Enrique Pérez de Guzmán. Le duc parvient à le chasser de la ville avec l’appui de presque toute la noblesse locale et lorsque le marquis de Cadix se présente à nouveau sous les murs de la capitale andalouse, Enrique de Guzmán peut aligner une armée nombreuse : Diego de Valera parle de 1 300 cavaliers et de plus de 10 000 fantassins56. En dépit d’un rapport de force très favorable, il hésite à livrer bataille et réunit ses principaux capitaines. La première recommandation que ceux-ci font au duc de Medina Sidonia est d’éloigner les fantassins des contingents sévillans de la muraille afin que, si le combat devait être engagé, la proximité d’un refuge ne les incite pas à fuir57.
28Fondée sur une expérience parfois cruelle, l’opinion des nobles à propos des milices placées sous leurs ordres se révèle donc globalement négative. Cette opinion peut découler de l’appréhension objective de divergences d’intérêts, mais elle apparaît aussi nourrie d’une représentation dépréciative de ces auxiliaires civils, qui influe sur la relation susceptible de s’établir entre eux et leurs capitaines issus de la noblesse tout comme sur le récit des événements produit par l’historiographie nobiliaire.
Hiérarchie sociale et hiérarchie guerrière
29La divergence d’intérêts est assez facile à saisir : en dépit des multiples liens de clientèle qui enserrent la société urbaine, les fantassins de la milice de Séville n’ont a priori aucune raison sérieuse de risquer leur vie pour défendre les positions de la maison ducale de Medina Sidonia. Le commun semble entraîné bien malgré lui dans les guerres privées qui déchirent la noblesse. Lope García de Salazar s’en montre très conscient lorsqu’il évoque l’affrontement entre les lignages d’Ibarra et de Marzana pour le contrôle de la ville d’Elorrio, en Biscaye58 : le 21 février 1468, la ligue d’Ibarra est défaite après que 3 500 hommes des troupes communales placés à l’arrière-garde ont abandonné précipitamment le champ. Deux des fils de Salazar trouvent la mort dans la bataille mais le chroniqueur, tout en s’étonnant du comportement des fuyards, ne prononce aucun jugement moral contre eux59. Il est assez connaisseur des choses de la guerre pour savoir que les raisons qui conduisent des hommes d’extractions diverses à former ensemble une armée ne sont pas également contraignantes : les gens des troupes communales n’ont pas le choix et ils répondent à l’ordre de mobilisation parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement.
30Implicite dans le récit de la bataille d’Elorrio, cette idée trouve à s’exprimer plus clairement sous la plume de García de Salazar à propos d’un combat qui se déroule en 1329, à Villatomil, dans le contexte agité de la minorité d’Alphonse XI60. Un ancêtre homonyme du chroniqueur, Lope García de Salazar, l’emporte sur Ferrán Sánchez de Velasco. La victoire est totale, Ferrán Sánchez ne sauvant sa vie qu’au prix d’une fuite précipitée. Mais les pertes ne sont pas aussi importantes qu’elles auraient pu l’être car, précise l’auteur, Lope García de Salazar a donné l’ordre à ses hommes de ne tuer que ceux de leurs adversaires qui portent des chausses rouges, signe de leur appartenance à la noblesse. Les autres, issus du commun, doivent être épargnés, car ils ne se trouvent sur le champ de bataille que par force61. On voit comment, dans l’esprit du noble biscayen comme dans celui de son descendant qui rapporte l’anecdote, les obligations militaires ne s’exercent pas dans les mêmes termes ni avec les mêmes conséquences selon que les combattants sont nobles ou pas. Plus qu’une question légale ou de valeur personnelle, c’est une affaire de motivations et d’éthique : la norme qui contraint des roturiers à rejoindre l’armée de leur seigneur ne peut obtenir qu’ils respectent des valeurs auxquelles les combattants nobles adhèrent par choix.
31Finalement, García de Salazar revient une dernière fois sur cette question dans un passage consacré à Juan López de Salazar, figure éminente du lignage au tournant des xiiie et xive siècles. Sommé par Pero Núñez de Avellana de lui remettre six individus que réclame la justice du seigneur de Biscaye, Juan López refuse au nom des principes de l’hospitalité62. Un combat éclate autour de la maison forte de Salazar à San Pelayo, et assez vite les milices de Las Encartaciones qui accompagnent Pero Núñez se débandent. Cette fois encore, le chroniqueur constate leur défection sans s’en émouvoir, comme si cela relevait de l’ordre des choses : parce qu’ils n’appartiennent pas à la noblesse, les hommes qui les composent n’ont aucun souci les uns des autres, écrit-il, et ils préfèrent trouver le salut dans la fuite plutôt que de prendre des risques pour défendre leurs compagnons d’armes63.
32L’opinion selon laquelle nobles et roturiers ne se comportent pas de la même façon sur le champ de bataille apparaît donc particulièrement bien installée chez García de Salazar, mais elle ne lui est pas propre. On la retrouve, par exemple, chez Diego de Valera, dans son récit de la capture de Juan Manrique : lorsqu’il oppose l’attitude de la milice de Jaén à celle de son capitaine — qui préfère mourir sur place plutôt que de prendre la fuite avec ses hommes —, Valera justifie le sacrifice de Pedro de Cuéllar par ses origines nobles64. Guillén de Segovia ne dit pas autre chose lorsqu’il raconte la conquête de Canales par les troupes de l’archevêque Carrillo en 1474. Son éloge du prélat insiste sur la magnanimité dont celui-ci fait preuve vis-à-vis des hommes de la garnison qu’il décide d’épargner en dépit de leurs « crimes65 » et il explique leur comportement coupable par leurs origines sociales. En effet, s’ils portaient les armes, profitant de temps troublés pour en usurper l’usage, la « bassesse de leur sang » et leur « nature » ne les destinaient à rien d’autre, selon lui, qu’à pousser la charrue dans les champs66. Le comportement au combat est affaire de motivations et de principes ; les troupes communales semblent manquer des unes et des autres. Elles seraient même incapables de les acquérir, à en croire Pero Guillén de Segovia, dans la mesure où les vertus martiales appartiendraient par essence à la noblesse.
33Les faiblesses morales du commun pourraient sans doute suffire à expliquer la méfiance des capitaines à son égard. Pourtant, les textes de notre corpus ajoutent un autre élément qui vient creuser encore un peu plus le fossé entre combattants nobles et non nobles : le manque de fiabilité des milices s’expliquerait aussi par une formation défaillante. L’adelantado mayor Diego Gómez de Ribera en témoigne dans une missive de novembre 1430 adressée à Jean II et reproduite dans la chronique du fauconnier67. La trêve signée avec les infants d’Aragon au début de l’été permet au souverain d’envisager la reprise de la guerre contre Grenade. Faute de disposer d’assez de temps pour convoquer l’armée, il se satisfait de nommer quatre fronteros chargés d’initier les hostilités. Diego de Ribera s’en va donc avec 700 cavaliers et 3 000 fantassins recrutés à Jaén et dans ses environs tendre une embuscade aux alentours de Colomera. Il est accompagné de plusieurs représentants de la noblesse locale, dont son frère Payo de Ribera, l’évêque de Jaén Gonzalo de Zúñiga et le fils aîné du maréchal Diego Fernández de Córdoba, Juan Rodríguez de Rojas. À la fin de la lettre qui rapporte les circonstances de sa victoire, l’adelantado mayor fait l’éloge de chacun et énumère ses mérites afin d’inciter le roi à les récompenser. Puis il conclut, en une formule qui les englobe tous : « Sache votre Majesté que s’ils n’avaient pas été là, je me serais trouvé bien en peine de commander à ces villageois68 ».
34La manœuvre conçue par Diego de Ribera exigeait sans doute un peu de doigté : l’embuscade était organisée en deux temps et les troupes réparties en quatre corps distincts, investis de missions précises. Cependant, la référence aux origines rurales des hommes qui formaient leurs rangs renvoie plus généralement à la difficulté de faire correctement manœuvrer une armée qui n’a pas les réflexes et le savoir-faire de professionnels. Il revient donc au capitaine d’apporter son expertise et de composer avec la troupe. L’importance de l’encadrement se révèle ainsi un thème récurrent dans les récits qui mettent en scène les milices sur le champ de bataille : si l’indiscipline ou la couardise supposées des combattants issus du commun conduisent parfois au désastre, il n’est pas rare que les chroniqueurs attribuent leurs succès au savoir-faire du noble placé à leur tête. C’est le cas de Valera à propos d’une incursion lancée à la mi-mars 1456 dans les environs de Málaga par les hommes d’Antequera69 : 120 cavaliers et 300 fantassins s’emparent de troupeaux et d’une vingtaine de Maures destinés à n’être relâchés que contre rançon, mais le chemin du retour est barré à proximité d’Alora. Les hommes de troupe souhaitent se débarrasser du butin et regagner Antequera par un chemin détourné. Il faut, selon Diego de Valera, toute la force de persuasion du capitaine Fernando de Narváez pour les convaincre de ne pas refuser le combat et de forcer le passage — ce qu’ils parviennent à faire sans devoir renoncer au produit de l’expédition70.
35De façon symétrique, les milices ne semblent pas pouvoir vaincre en l’absence d’un noble pour les commander. En janvier 1449, 190 cavaliers et 500 fantassins aragonais franchissent la frontière avec la Castille et dévastent les campagnes. Ils s’apprêtent à s’en retourner chez eux avec plus de 2 000 têtes de bétail lorsque les milices de Requena et d’Utiel s’interposent71. Les Aragonais prennent position sur une colline et leur demandent de les laisser passer puisque les bêtes ne leur appartiennent pas. Pero Carrillo de Huete, qui rapporte cet épisode, raconte que les Castillans débattent entre eux, certains considérant qu’il vaut mieux renoncer, car le relief favorise les Aragonais, d’autres soutenant le contraire « par orgueil ». Finalement, selon le fauconnier de Jean II, les Castillans qui n’ont pas de capitaine partent à l’assaut de façon désordonnée et les Aragonais, bien commandés, l’emportent72. Ici, on ne peut pas dire que le comportement des troupes communales soit en cause puisque les gens de Requena et d’Utiel décident de leur propre initiative d’affronter l’agresseur aragonais. Le courage ne leur manque pas non plus : ils engagent le combat dans une position que certains d’entre eux jugent désavantageuse. Comme dans le récit fait au roi par Diego de Ribera, c’est l’absence de sens tactique — que ne vient pas ici pallier la présence d’un capitaine expérimenté — qui serait à l’origine de leur défaite.
36La critique nobiliaire des troupes communales s’exprime donc sur deux plans distincts. Il s’agit d’abord d’une mise en cause des qualités morales et éthiques des gens du commun ; s’y ajoutent ensuite des doutes quant à leurs compétences en matière militaire. L’ensemble fonde un discours dépréciatif qui permet d’affirmer la supériorité guerrière de la noblesse et alimente une forme de condescendance dont la manifestation la plus éclatante se trouve sans doute dans l’ordre donné par García de Salazar d’épargner les combattants non nobles rencontrés sur le champ de bataille. Jusqu’à un certain point, la réalité des combats adhère à cette critique. Les chroniques apportent des exemples significatifs de manquements face à l’ennemi, le mode de recrutement des milices pourrait justifier leur faible valeur militaire et la documentation témoigne par ailleurs du peu d’appétence d’au moins une partie des roturiers pour la guerre : outre les pratiques de substitution, dont il a déjà été question, les communautés qui mobilisent leurs troupes enregistrent souvent un taux élevé de non-présentation73 et, une fois la campagne engagée, il n’est pas rare que des conscrits désertent. La chronique du marquis de Cadix en fait mention74 et le marquis lui-même réclame un châtiment sévère pour les déserteurs dans une lettre à la reine Isabelle75.
37Néanmoins, une lecture attentive du corpus invite à ne pas s’en tenir à l’analyse de ce procédé destiné à aligner hiérarchie guerrière et hiérarchie sociale : parce que l’historien, au xve siècle déjà, ne peut se permettre de former le récit au seul moule des préjugés et des intérêts du groupe dont il est issu, les chroniques nobiliaires apportent elles-mêmes les éléments pour tempérer la rudesse du jugement porté sur les troupes communales.
III. — L’honneur des milices
38Sans chercher plus loin, le récit de l’échec des milices de Requena et d’Utiel invite, par son ambiguïté, à dépasser notre premier constat : attribuée par la chronique à l’absence d’un capitaine, l’issue du combat peut s’expliquer par la témérité dont font preuve les Castillans — Carrillo de Huete parle d’orgueil — et par un manque de leadership. En effet, à regarder de près, l’expertise elle-même n’a pas fait défaut puisque lorsque les cadres de la milice ont tenu conseil, plusieurs ont signalé que les Aragonais avaient l’avantage du terrain. Un capitaine aurait apporté la coordination nécessaire pour que l’assaut débouche sur un succès. Mais les hommes de Requena et d’Utiel n’en ont pas moins montré de vraies qualités guerrières. L’impréparation et l’inconstance qui peuvent caractériser l’action des troupes communales dans certaines circonstances ne les empêchent donc pas de donner à voir parfois un tout autre visage.
Des contextes favorables à l’action des milices
39Les moyens militaires des communautés peuvent en effet se révéler d’une grande efficacité lorsqu’il s’agit de défendre leurs biens et leurs intérêts. L’épisode de 1449, qui voit les pillards aragonais parvenir à s’enfuir avec leur butin, ne doit pas faire oublier les succès remportés ailleurs et en d’autres temps pour empêcher l’ennemi de ravager les campagnes et de saisir les troupeaux. Les milices remplissent alors leur fonction première de maintien de l’ordre et de protection des environs de la cité. La mobilisation décidée localement, en réaction à une menace dont on mesure directement les effets, s’apparente à un geste d’autodéfense, même si elle s’inscrit parfois dans le cadre d’un conflit plus vaste. Ainsi, en 1462, l’offensive nasride n’affecte le territoire d’Écija que de façon marginale : le 11 avril, l’armée commandée par le fils de l’émir Muhammad IX se trouve à proximité d’Estepa où elle est interceptée et défaite par les troupes castillanes que commande Luis de Pernía76. Située à une quarantaine de kilomètres plus au nord, Écija n’est probablement atteinte que par un contingent détaché du gros des troupes pour semer la désolation et voler le bétail. Diego de Valera évoque tout de même 300 morts dans les environs de la ville et il salue l’intervention de la milice locale qui est parvenue à repousser l’assaillant77.
40Sans doute a-t-il été d’autant plus facile de mettre l’ennemi en déroute que celui-ci n’obéissait à aucun plan préconçu : les incursions lancées de part et d’autre de la frontière pour semer la terreur et faire du butin jouent sur l’effet de surprise. Elles ne visent pas à l’affrontement avec les forces locales et cherchent plutôt à éviter le contact en se retirant sitôt leur forfait accompli. Pour les communautés des confins du royaume, comme Écija, la démonstration de leurs capacités de défense peut dissuader l’ennemi de s’aventurer à nouveau. Cette logique inspire les mesures prises par Miguel Lucas de Iranzo pour renforcer la milice de Jaén, dans ces mêmes années 1460 : la chronique anonyme consacrée au connétable décrit un territoire livré à la convoitise du voisin nasride en raison de la décadence de ses moyens militaires. Une fois les effectifs reconstitués, en 1462, Iranzo convie les représentants des communautés musulmanes les plus proches à une revue d’armes. Il s’agit d’une démonstration de force qui, selon la chronique, atteint son objectif : les invités se retirent convaincus que mieux vaut renoncer à piller les campagnes de Jaén78. L’usage ou la simple ostension des moyens militaires participent donc d’une politique de défense de la communauté, de ses membres et de leurs biens.
41Indispensable face à l’ennemi extérieur, le recours à la force se révèle en outre utile dans les conflits qui déchirent le royaume. En 1458, les autorités sévillanes empêchent par ce moyen que soit remise au maître de Calatrava, Pedro Girón, la forteresse de Fregenal de la Sierra. Située à la limite sud-ouest du territoire de Séville, dans l’évêché de Badajoz, la place lui appartient depuis 1312. Au xve siècle, elle fait partie des agglomérations dont la contribution aux réquisitions de la capitale andalouse est la plus élevée79. Confronté à la décision d’Henri IV de donner Fregenal à Pedro Girón pour récompenser sa fidélité, le conseil de Séville ne semble guère hésiter au moment de convenir de la riposte : la milice est envoyée garnir la ville et lorsque l’armée royale se présente sous ses murs, Henri doit convenir qu’il ne serait pas opportun d’engager le combat et il renonce à son projet80. Une dizaine d’années plus tard, Salamanque se retrouve dans une situation très comparable : Henri IV a décidé d’abandonner ses droits sur la cité à García Álvarez de Toledo. Le comte d’Alba de Tormes est alors un des principaux soutiens du roi qui l’a gratifié d’importantes concessions foncières dans la Sierra de Gredos et dans le nord de l’Estrémadure81. Bien implanté, il entretient de nombreux clients et obligés à Salamanque. Mais lorsque les autorités municipales reçoivent la nouvelle du transfert de juridiction, elles en appellent aux armes : la décision royale fait l’unanimité contre elle, la milice se rassemble, et García Álvarez de Toledo et ses gens sont jetés dehors82.
42On voit que les moyens militaires des communautés ne leur servent pas qu’à se protéger en situation de guerre : ils se révèlent parfois indispensables pour garantir leur autonomie d’action dans le champ politique. Dans le contexte très troublé du xve siècle castillan, les villes ne semblent souvent disposer d’elles-mêmes que grâce à leur milice. Le cas de Séville au début des années 1470 peut finir de nous en convaincre. Disputée entre Rodrigo Ponce de León, marquis de Cadix, et Enrique Pérez de Guzmán, duc de Medina Sidonia, la capitale andalouse choisit le parti de ce dernier. Sous la plume de Diego de Valera, qui donne un récit détaillé de cet affrontement, les autorités municipales et les cadres de la milice apparaissent souvent bien plus déterminés que le duc à en découdre. Une première occasion se présente lorsque Rodrigo Ponce de León se présente sous les murs de Séville avec des troupes en nombre insuffisant pour espérer tenir tête aux forces locales. Conscients de l’opportunité d’emporter une victoire décisive, les Sévillans souhaitent engager le combat. Ils plaident en ce sens auprès d’Enrique de Guzmán : la bataille lui apporterait la gloire et assurerait à la ville une paix perpétuelle83. Mais le duc tergiverse jusqu’à ce que l’intervention d’une délégation du clergé local donne un prétexte opportun pour renoncer sans déchoir à se battre.
43Quelques semaines plus tard, le marquis de Cadix se trouve à nouveau dans une situation critique, confiné dans la citadelle de Jérez. Les Sévillans veulent donner l’assaut, au moins pour s’emparer des faubourgs qui leur semblent aisément gagnables. À leur grand mécontentement, le duc de Medina Sidonia voit les choses différemment et ordonne la retraite84. Finalement, le point de rupture est atteint en 1473, lorsque les hommes de Rodrigo Ponce de León s’emparent d’Alanís : le conseil de Séville renonce cette fois à entendre l’avis d’Enrique Pérez de Guzmán et organise lui-même la riposte. Il faut dire que sans jamais se trouver en situation de l’emporter, le marquis de Cadix a multiplié les succès et qu’il impose une forme de blocus à la capitale andalouse. Il contrôle depuis Alcalá de Guadaíra la route d’Écija et de Carmona, et depuis Constantina celle de Cordoue. Sa victoire à Alanís lui permet désormais d’entraver la circulation entre Séville et l’Estrémadure orientale85. Les difficultés de ravitaillement, alors que les récoltes sont insuffisantes, et les dommages causés à l’économie locale suffisent à expliquer l’hostilité des autorités sévillanes envers Rodrigo Ponce de León et leur détermination sur le champ de bataille. Le conseil ne cherche pas à servir le duc, avec qui les relations ne cessent d’ailleurs de se dégrader ; il s’emploie à restaurer une prospérité compromise par la rivalité entre les deux magnats.
44Dans cette perspective, la milice s’avère un instrument décisif pour la défense des intérêts de la communauté, et le conseil n’hésite pas à faire valoir son autonomie en matière militaire lorsqu’il constate que l’alliance conclue avec Enrique Pérez de Guzmán se révèle plus contre-productive qu’autre chose. En opposition avec le schéma narratif dominant dans les chroniques, favorable à la noblesse, le duc apparaît hésitant et peu fiable, et la chronique de Diego de Valera souligne par contraste la bellicosité des troupes de Séville.
Les ressorts de l’activité militaire du commun
45Si les milices urbaines peuvent dans certaines circonstances montrer des capacités guerrières qui leur font défaut dans d’autres, la dynamique qui anime les troupes reste à caractériser : elle s’apparente, à première vue, à ce que l’on pourrait identifier comme un sentiment civique ou, pour le moins, comme la conscience d’une communauté de destin et d’intérêt qui pousse à s’exposer aux dangers de la bataille. Contrairement à ce qu’affirmait Lope García de Salazar, les gens des villes s’avèrent capables de faire corps pour défendre une collectivité dont ils se reconnaissent membres.
46Parfois, et sans que les unes excluent nécessairement les autres, leurs motivations peuvent aussi sans doute tenir à des objectifs plus personnels et plus prosaïques : la guerre procure le butin. Il ressort du récit de Valera que le projet d’investir les faubourgs de Jérez de la Frontera ne prépare pas le siège de la citadelle où le marquis de Cadix a regroupé ses forces : les Sévillans voient dans leur supériorité numérique la garantie de pouvoir se livrer au pillage sans courir beaucoup de risques86. Il n’en va pas autrement lorsque les milices pénètrent en territoire nasride : la promesse des dépouilles contribue parfois puissamment à ranimer leur ardeur. En 1482, Rodrigo Ponce de León en fait l’expérience : un premier assaut contre Alhama ayant démontré que la garnison n’est pas disposée à se laisser faire, le marquis annonce pour redonner du cœur aux combattants castillans qu’en cas de victoire, la ville sera mise à sac. Le chroniqueur anonyme commente : « Et cela mit les hommes en joie, et ils s’appliquèrent si fort au combat que ce fut chose merveilleuse87 ».
47Enfin, même si l’historiographie nobiliaire n’est guère encline à le reconnaître, la bellicosité des milices peut parfois témoigner d’un sens de l’honneur qui s’accommode mal de la défaite ou d’un comportement sur le champ de bataille jugé indigne. Seule la chronique du marquis de Cadix donne un aperçu de la préoccupation que les troupes municipales peuvent avoir de leur réputation. L’épisode se déroule en avril 1487, sous les murs de Vélez-Málaga88. L’armée royale vient d’atteindre la ville. Le roi Ferdinand et les nobles qui commandent la troupe sous ses ordres s’avancent pour examiner les défenses, installer le campement et organiser le siège. Afin de les protéger, quatre-vingts fantassins des milices de Biscaye et des Asturies sont disposés sur une hauteur. Mais lorsque les défenseurs de Vélez-Málaga décident d’opérer une sortie, leurs lignes ne résistent pas à l’assaut et ils s’enfuient. Le chroniqueur manifeste d’autant plus d’intérêt pour cet incident que le roi se trouve en danger : Rodrigo Ponce de León, voyant les fantassins battre en retraite dans sa direction, poursuivis par les Maures, se porte au-devant d’eux sans parvenir à empêcher la débandade. Ferdinand rejoint alors le marquis avec sa garde et il s’expose dans un combat dont les Castillans sortent finalement victorieux grâce aux renforts qui se portent à leur secours.
48À cette occasion, les fantassins basques et asturiens ont gravement failli, sans que pour autant le chroniqueur formule quelque jugement hostile contre eux : l’affaire a permis au souverain et au marquis de démontrer leur valeur, et elle donne matière à un tableau qui orne avantageusement le récit. En outre, les milices se sont rachetées dès le lendemain : « honteuses de ce qui était arrivé la veille », elles ont pris l’initiative d’investir les faubourgs de Vélez-Málaga et ont déclenché le premier affrontement sérieux avec la garnison89. Le chroniqueur s’abstient de commenter, une fois encore, mais la formule qu’il choisit ne laisse aucun doute : à ses yeux, c’est leur sens de l’honneur qui a guidé les hommes des milices. Certes, à la fin du xve siècle, les fantassins des provinces basques et des Asturies qui participent à la guerre contre Grenade constituent, parmi les troupes d’infanterie, une élite dont les qualités sur le champ de bataille sont reconnues90 ; leur comportement peut ne pas paraître représentatif de celui d’autres contingents fournis au roi par les communautés. Mais si le cas est singulier, il ouvre néanmoins d’intéressantes perspectives sur les motivations qui animent les milices en contexte de guerre.
49Au sentiment de responsabilité qui conduit à prendre les armes pour défendre la communauté, à la convoitise qu’alimente la perspective du butin, des contraintes morales ou éthiques sont susceptibles de se mêler qui rapprocheraient le comportement des milices urbaines sur le champ de bataille de celui des combattants nobles.
Une question en suspens : la formation des troupes communales
50Seuls le manque d’intérêt des chroniques nobiliaires pour les troupes communales et la force du préjugé qui les assigne à un rôle secondaire interdisent d’avancer sur cette piste à partir de notre corpus. De la même façon, la nature des sources ici étudiées empêche d’aller très loin dans l’évaluation des qualités militaires des milices. La détermination dont elles font parfois preuve pour affronter l’ennemi témoigne pourtant d’une confiance en elles-mêmes qui ne peut s’appuyer que sur une capacité éprouvée à le combattre.
51Comme on peut s’y attendre, les chroniqueurs se montrent avares de compliments. Diego de Valera constate qu’en 1472, les cavaliers de Jérez manifestent une telle audace qu’ils bousculent les hommes de Luis de Godoy alors que celui-ci les avait publiquement raillés91. Alonso Maldonado, pour sa part, conclut à la bonne tenue de la milice de Plasencia, qui n’a pas hésité à affronter un contingent envoyé par le comte de Coria pour voler le bétail, et il estime qu’elle a fait preuve d’autant de courage que son ennemi92. Un homme des communes peut aussi, exceptionnellement, se voir attribuer un fait d’armes mémorable. C’est le cas d’un jeune barbier dont Valera n’a cependant pas retenu le nom : il est l’auteur du tir d’arquebuse qui frappe mortellement Luis de Pernía en 1472, pendant la bataille qui oppose les partisans du marquis de Cadix à ceux du duc de Medina Sidonia pour le contrôle de Carmona93.
52Ces quelques éléments conduisent à soulever un problème difficile : celui de la formation et de l’entraînement des milices urbaines en Castille à la fin du Moyen Âge. Les renseignements dans notre corpus sont ténus, à une exception près. La chronique du connétable Miguel Lucas de Iranzo apporte en effet de nombreux détails sur les mesures prises au début des années 1460 pour reconstituer la milice de Jaén. Iranzo réaffirme le caractère contraignant du service armé et élargit son emprise en abaissant les seuils au-delà desquels un habitant doit s’équiper d’une arbalète ou acquérir un cheval. Les effectifs grossissent rapidement, mais encore faut-il rendre ces hommes efficaces sur le champ de bataille94. Les revues d’armes permettent de vérifier l’équipement ; elles sont sans aucun doute l’aspect du dispositif que nous connaissons le mieux en raison de l’intérêt suscité chez les historiens par la documentation établie à cette occasion95. Quant à la capacité des combattants à manier leur monture et leurs armes, elle est constatée et perfectionnée sur un mode ludique : le connétable organise des jeux. Ce sont parfois plusieurs centaines de cavaliers, répartis en deux équipes, qui font mine de s’affronter96. Ils manœuvrent sur tous les terrains, puisque le jeu se déroule aussi bien dans les rues de la ville qu’à l’extérieur des remparts. Le connétable décide à plusieurs reprises de travestir l’une des équipes pour simuler un combat entre les habitants de Jaén et leurs voisins musulmans. Au moins en une occasion, la représentation se termine par le baptême de l’émir de Grenade : l’homme qui l’incarne est précipité dans une fontaine97. Il s’agit, bien sûr, de divertir la population et plus encore de propager une image favorable du connétable, que l’on montre bienveillant envers ses concitoyens et implacable avec leurs ennemis98.
53Mais l’objectif n’en est pas moins aussi de préparer la milice au combat : cavaliers et arbalétriers s’entraînent ainsi chaque dimanche et les jours de fête99. Pour susciter l’émulation, un concours permet de désigner un vainqueur qui reçoit un vêtement précieux tiré de la garde-robe du connétable ; il n’est pas possible de gagner plus d’une fois par mois, ce qui ne peut qu’aviver la concurrence entre les plus habiles et les plus forts. Miguel Lucas de Iranzo n’hésite pas à payer de sa personne100 : cavalier parmi les cavaliers, il se présente une arbalète sur l’épaule lorsque l’on passe en revue les fantassins. Il s’entraîne aussi au tir, en changeant régulièrement de partenaires, sur des stands qu’il a fait construire le long des remparts. Autre aspect ingénieux de cette organisation : il interdit aux arbalétriers de jouer aux cartes ou aux dés, afin de ne pas leur laisser d’autre source de divertissement que l’exercice et d’autre lieu de sociabilité que l’aire d’entraînement101. Qu’en est-il ailleurs ? L’historiographie n’apporte rien de plus sur le sujet et la documentation municipale, très maigre en Castille avant une date tardive, n’a guère été sollicitée. Il paraît cependant peu probable que Jaén soit une exception et le connétable Iranzo un esprit radicalement novateur102.
54Il serait particulièrement nécessaire de rechercher la trace des stands de tir et d’associations de tireurs : les sources témoignent en effet d’un usage très répandu de l’arbalète, dont le maniement impose un entraînement régulier. Dès le début du xve siècle, les revues d’armes permettent de recenser plus de 250 arbalétriers à Baeza et 1 500 à Séville103. La pratique ne cesse de se diffuser : sur les 54 agglomérations concernées par la levée opérée à Cuenca et dans ses environs en 1487, 51 sont en mesure de fournir au moins un arbalétrier104. Sans qu’il soit possible de parler d’une politique aussi systématique et organisée que dans les royaumes voisins de France et du Portugal105, cette évolution procède de la volonté des autorités. La ville de Calahorra, située à la frontière avec l’Aragon, offre un cas assez bien connu106 : le conseil municipal et le chapitre de la cathédrale s’associent en 1417 pour créer une compagnie d’arbalétriers. L’acte de fondation fait valoir la nécessité pour la communauté de disposer d’un groupe suffisant d’hommes équipés, à la fois pour assurer la défense de la cité et pour mener des missions de police locale (escorte de personnalités, garde des réserves de chasse et des pâturages). Leur nombre est fixé à soixante ; ils touchent une rente annuelle financée par le conseil et le chapitre pour l’entretien de leur arme et, à titre collectif, les revenus des droits de chasse sur le territoire de la ville et le produit de certaines amendes qu’ils sont habilités à délivrer. Si l’un d’entre eux vient à mourir ou à quitter Calahorra, les membres de la compagnie doivent le remplacer et payer son arme au remplaçant ; ils peuvent contraindre un concitoyen de leur choix si aucun volontaire ne se déclare. L’appartenance à cette association assure donc des avantages matériels mais aussi sans doute symboliques, comme en témoigne un recrutement plutôt orienté vers l’élite du commun ; deux revues annuelles permettent aux arbalétriers de parader.
55Rien n’est dit, en revanche, sur les conditions de leur entraînement. Mais le silence de la source ne doit pas tromper : susceptibles de risquer leur vie sur le champ de bataille ou dans des situations de maintien de l’ordre, les arbalétriers de Calahorra ne sont pas des soldats d’opérette. Si dans le cas de Jaén, en raison de l’étendue des besoins et de la personnalité du connétable Iranzo, l’autorité seigneuriale prenait en charge la formation militaire des hommes intégrés à la milice, il est raisonnablement permis de penser qu’à Calahorra, la compagnie organise elle-même l’exercice de ses membres. Des cas bien étudiés, dans le nord de l’Europe, montrent en effet l’importance du cadre associatif pour l’encadrement des arbalétriers107 et des mentions éparses permettent d’affirmer que d’autres villes castillanes abritent au xve siècle une compagnie — ou parfois une confrérie — d’arbalétriers108.
56Outre l’exercice en temps de paix, dont on ne devine que les contours, les troupes communales trouvent évidemment à s’exercer lorsque les circonstances ou une convocation royale les conduisent à se mettre en campagne. En la matière, Alonso Maldonado apporte un témoignage précieux. Il décrit dans le récit biographique consacré à Alonso de Monrroy une société durablement immergée en contexte de guerre : l’Estrémadure des années 1460-1470109. Au cœur du conflit qui l’oppose à Gómez de Solís, Monrroy vient de se rendre maître de Zalamea de la Serena lorsque lui parviennent des informations qui laissent entrevoir la possibilité de s’emparer d’Alcántara. Le clavier se met en route immédiatement :
Ensuite, il partit avec cent lances choisies et quatre cents fantassins qui, quoique ce fussent des paysans, en raison de leur longue pratique de la guerre, ne laissaient paraître aucune différence avec les combattants les plus belliqueux qui se puissent trouver, car ils avaient tant éprouvé leur personne dans les choses passées que nul ne s’efforçait mieux qu’eux110.
57Les civils dont parle Maldonado peuvent avoir été contraints de s’enrôler ou plus souvent ils l’ont fait de leur propre volonté, l’état de guerre et l’insécurité ne permettant plus de gagner sa vie en travaillant la terre. Leur situation n’est pas sans rappeler celle des conscrits ou des engagés volontaires d’époques beaucoup plus récentes, et le sous-entendu qui transparaît dans la remarque de Maldonado peut renvoyer à la notion de « brutalisation » des sociétés en guerre qu’ont forgée les spécialistes des conflits du xxe siècle111. En effet, Maldonado ne fait pas tant référence aux compétences de ces paysans-soldats qu’à leur comportement : l’expérience des situations de conflit a développé en eux une forme d’accoutumance qui leur permet de traverser la guerre sans faiblir, qu’il s’agisse de subir la violence ou de l’infliger. La ligne de partage entre combattants professionnels et occasionnels se trouve sans doute dans ces parages : les premiers assument la situation belliqueuse jusque dans ses dernières conséquences. Les jeux qu’organise le connétable Miguel Lucas de Iranzo et la fréquentation du stand de tir préparent à manier les armes ou à manœuvrer en formation ; mais dans l’esprit d’Alonso Maldonado, il est clair que seule la guerre engendre d’authentiques soldats.
58L’irrégularité du comportement des troupes communales sur le champ de bataille ne s’explique donc pas seulement par des circonstances qui induisent plus ou moins fortement leurs membres à la prise de risque, voire au sacrifice. Les disparités de préparation aux situations de conflit sont considérables : elles varient en fonction des dispositions prises par les autorités. Enfin, le contexte s’avère aussi déterminant : le degré d’exposition des sociétés civiles à la guerre conditionne l’efficacité belliqueuse des milices, sans doute tout autant que leur entraînement et les motifs de leur engagement dans le conflit.
Un compagnonnage d’armes ?
59Un dernier élément vient témoigner des qualités militaires d’au moins une partie des troupes communales et de leur encadrement : leurs interactions avec les combattants nobles, qui relèvent dans certains cas d’une authentique collaboration. Car si les chroniques réduisent habituellement les milices au statut d’auxiliaires imprévisibles et souvent défaillants, elles ne peuvent tout à fait masquer leurs qualités, comme nous l’avons vu, ni la complexité des relations entretenues avec les professionnels chargés de les encadrer.
60La contribution des gens des communes est plus facilement reconnue en marge des combats. Leur connaissance du terrain est mentionnée régulièrement comme une ressource précieuse et nécessaire. Une lettre de juillet 1487 adressée aux autorités municipales de Murcie réclame l’envoi de 300 hommes auprès du roi Ferdinand qui tente de s’emparer de Málaga : le souverain compte sur eux pour assurer la sécurité du campement et empêcher que des Maures s’introduisent nuitamment dans la ville assiégée112. Il ne s’agit ici que de quadriller les environs et de détecter des mouvements suspects mais les textes montrent par ailleurs que les auxiliaires en charge de ces tâches assument aussi une fonction de conseil et peuvent participer à la prise de décision. C’est le cas, par exemple, en août 1462, lorsqu’il s’agit de convaincre le connétable Miguel Lucas de Iranzo de renoncer à une incursion en territoire nasride parce que les sentinelles ont donné l’alerte : les guides plaident dans ce sens, comme les nobles qui accompagnent le connétable113. C’est aussi le cas lorsque les troupes d’Alonso de Cárdenas viennent secourir le château d’Albuquerque assiégé par Alonso de Monrroy : les éclaireurs ne se limitent pas à informer le clavier sur la composition de l’armée ennemie ; ils l’incitent à ne pas engager la bataille et ils argumentent en rappelant que le clavier n’y est pas tenu dans la mesure où le bétail qui pourrait être volé ne se trouve pas sous sa protection114.
61Ce qui peut s’admettre de la part d’auxiliaires qui appartiennent à l’entourage du seigneur, comme cela semble être le cas dans les deux exemples ci-dessus, apparaît un peu plus inattendu lorsque le conseil est délivré par un informateur occasionnel. Ainsi, d’après Diego de Valera, le désastre qui conduit à la mort de Pedro et Alonso de Guzmán en 1473 aurait pu être évité si leur demi-frère le duc de Medina Sidonia avait écouté l’avis d’un inconnu : alors que la troupe envoyée contre la garnison d’Alcalá de Guadaíra a quitté Séville, un homme se présente au duc pour l’informer de l’arrivée à Alcalá de renforts envoyés par son ennemi le marquis de Cadix depuis Marchena et Carmona ; il incite le duc à ordonner que d’autres cavaliers sévillans rejoignent ceux qui sont déjà en route afin que ces derniers ne se trouvent pas en infériorité numérique, une fois parvenu à destination115. Un débat s’engage, Rodrigo de Ribera affirmant que la mesure ne s’impose pas alors qu’Alfonso de Palencia soutient le contraire. Finalement, le duc tranche en faveur du premier, décidant sans le savoir du sort funeste de l’expédition. Valera précise que l’informateur est un berger (« vn pastor »). Il ne s’agit donc pas d’un serviteur appointé, mais plutôt d’un partisan d’Enrique Pérez de Guzmán, attaché au duc par quelque lien de clientèle, ou d’un quidam qui vient monnayer un renseignement dont il devine l’importance. Quoi qu’il en soit, on constate que l’anonyme ne se limite pas à dévoiler la manœuvre du marquis de Cadix : il formule un conseil, fondé sur une évaluation tactique de la situation, que les nobles qui entourent le duc discutent sans réticence.
62Le cas se retrouve, toujours sous la plume de Valera, dans un passage consacré à la prise de Cardela par Rodrigo Ponce de León en 1472116. Informé par ses éclaireurs de la possibilité de s’emparer de cette place qui joue un rôle de grande importance dans la défense de la frontière occidentale de l’émirat de Grenade117, le marquis se met en route avec 3 000 cavaliers et autant de fantassins. Parvenu à destination, il fait incendier et forcer une porte de la ville, qui est investie ; les défenseurs se replient dans le château. Un homme du rang qui a, par le passé, conduit son troupeau dans la région fait alors connaître au marquis l’existence d’une poterne située à l’arrière de la citadelle. Le berger a un plan : Rodrigo Ponce de León doit donner l’assaut par l’avant avec beaucoup d’intensité et il se charge de prendre l’ennemi à revers avec la troupe qu’on voudra bien lui confier afin de livrer le donjon au marquis118. Mais le frère de celui-ci, Manuel Ponce de León, décide de prendre la direction des opérations. Conduit jusqu’au pied de la poterne, il juge l’ascension trop difficile ; le berger propose alors de passer devant. Piqué, le frère du marquis suit avec ses hommes et il parvient à s’emparer du donjon. Valera célèbre l’exploit accompli par Manuel Ponce de León qui a réussi se hisser en armes jusqu’à la poterne et il conclut en disant que le château a été pris grâce à l’information du « bon homme » et aux efforts et au courage du frère du marquis119. Le chroniqueur rétablit donc in fine entre les deux protagonistes un partage des tâches conforme à leur statut et à la hiérarchie sociale : le berger n’aurait fait que collaborer à la victoire des Ponce de León.
63Pourtant son récit tend plutôt à souligner les qualités militaires du premier. Celui-ci ne se contente pas d’informer, en effet : il propose une tactique pour venir à bout des défenseurs de Cardela et s’offre pour la mettre en œuvre. La détermination dont il fait preuve n’échappe pas au lecteur qui, en dépit de la conclusion, peut douter que le récit soit vraiment à l’avantage du frère du marquis. L’histoire, en vérité, peut aussi paraître suspecte. D’abord parce que Manuel Ponce de León est un personnage ambigu. Sa condition de cadet le condamne à une relative obscurité : les chroniques de l’époque en parlent peu, son frère Rodrigo occupant le devant de la scène. Mais parallèlement, Manuel Ponce de León multiplie les apparitions dans la poésie de frontière (romances fronterizos) où il s’impose comme un modèle de chevalerie : au moment où Valera écrit sa chronique, le cadet de la maison d’Arcos est en passe d’acquérir le statut de figure romanesque120. Ensuite les soupçons à propos de cet épisode sont alimentés par la tradition narrative qui entoure le personnage du berger. Cette tradition remonte pour le moins à un épisode très célèbre de l’Historia de Rebus Hispaniae de Rodrigo Jiménez de Rada : l’archevêque de Tolède raconte comment, en 1212, la victoire chrétienne à Las Navas de Tolosa n’a été possible que grâce à l’intervention d’un berger qui indiqua à Alphonse VIII un chemin détourné pour déjouer la surveillance ennemie. Parce que la bataille conduit à l’effondrement de l’empire almohade et qu’elle annonce la conquête de l’Andalousie, le témoignage de Jiménez de Rada se convertit rapidement en une référence obligée que les chroniqueurs ne cessent de reproduire et d’imiter121. Sous leur plume, au fils du temps, la figure du berger est réemployée dans d’autres contextes, au point de se transformer en topos : on la retrouve, par exemple, dans le récit par Alfonso de Palencia de la conquête de Cambil en 1485122.
64Ces différents éléments poussent à ne pas accorder trop de crédit à ce que raconte Valera à propos des circonstances de l’assaut contre la citadelle de Cardela. Pour autant, conclure qu’il s’agit d’une pure invention destinée à agrémenter la lecture ne s’impose pas car, en dépit de tout, l’épisode reste vraisemblable : en d’autres occasions, nous l’avons vu, l’historiographie nobiliaire laisse apparaître au premier plan des figures roturières investies de compétences en matière militaire et qui ne manquent pas de les manifester. La nouveauté de l’épisode de Cardela, en comparaison avec d’autres, tient à ce que le berger n’est pas consigné en marge du combat. Il se hisse le premier à l’assaut de la citadelle et si Valera ne mentionne pas ses armes — alors qu’il insiste sur le poids de l’équipement de Manuel Ponce de León —, il rapporte sa proposition de prendre la tête de l’opération. L’audace du berger est si grande que le frère du marquis est entraîné dans un rapport antagonique dont, selon le chroniqueur, il sort finalement vainqueur.
65On trouve dans le corpus d’autres traces de ce qui pourrait s’apparenter à une forme de compagnonnage guerrier. Un épisode isolé nous ramène à la bataille durant laquelle Pedro et Alonso de Guzmán trouvent la mort en 1473123. Parmi les nombreux chevaliers tués à cette occasion, don Pedro et don Alonso sont exécutés après avoir été fait prisonniers. Un autre demi-frère illégitime d’Enrique Pérez de Guzmán, don Juan, reste aux mains de l’ennemi. Quant au chef de l’expédition, Pedro de Zúñiga, fils aîné du comte de Plasencia, il perd sa monture et n’en réchappe que parce qu’un cavalier qui combat à ses côtés lui cède la sienne. Valera ne connaît pas le nom de ce sauveteur inopiné ou juge inutile d’en conserver la mémoire dans sa chronique : il s’agit, dit-il, d’un boucher de Séville124. Au cœur de la mêlée, alors que la situation est suffisamment désespérée pour que Pedro de Zúñiga, à peine remonté, s’enfuie à bride abattue, c’est un homme des forces municipales qui se sacrifie pour lui comme aurait pu le faire un noble de son hôtel. Sans doute faut-il deviner dans ce geste un lien personnel, dont la nature nous échappe. Mais en dépit de sa fragilité, ce témoignage incite à ne pas tenir pour acquise l’idée selon laquelle, en contexte de guerre, nobles et roturiers évolueraient sur des plans différents.
66L’attachement des troupes communales à leur capitaine est ainsi parfois souligné. Dans la chronique du marquis de Cadix, la milice de Jérez manifeste son plaisir de retrouver Rodrigo Ponce de León et de partir en campagne sous son commandement125. Celle de Jaén, d’après Diego de Valera, se signale par une fidélité sans faille au connétable Iranzo, au point que ses membres semblent appartenir à sa domesticité selon le chroniqueur126. Les liens se manifestent aussi dans la façon qu’ont les troupes communales de recevoir les nouvelles relatives au sort de leurs capitaines. La chronique du marquis de Cadix en donne un exemple à propos de la mort au combat de Rodrigo Téllez Girón, en 1482. Le maître de Calatrava est tué devant Loja, alors qu’il se porte de façon téméraire au secours d’hommes de son contingent attaqués par surprise : il ignore la présence de tireurs embusqués et meurt frappé de deux projectiles qui l’atteignent, d’après la chronique, au cou et sous le bras gauche par l’ouverture de la cuirasse. Le roi Ferdinand et les nobles en ressentent une grande tristesse ; quant au commun, il se montre profondément affecté par la nouvelle et démoralisé127. Face à l’événement, les nobles et les membres des milices forment ce qu’une historiographie récente se plaît à désigner sous le nom de « communauté émotionnelle128 » : la mort tragique de Rodrigo Téllez Girón agit comme le révélateur d’une proximité qui se trouve habituellement cachée, voire niée dans le récit. Pour autant, il faut constater que cette communauté n’est pas ici parfaite puisque la noblesse et les contingents des villes, s’ils réagissent ensemble, ne le font pas exactement dans le même registre. Diego de Valera le manifeste avec beaucoup de finesse, faisant comprendre sans ambiguïté que si les nobles perdent un frère d’armes, l’émotion qui saisit les troupes communales est d’une nature toute différente : elles doutent désormais de l’issue des opérations, la mort du maître de Calatrava pouvant passer pour un mauvais présage. Pour le chroniqueur, elles n’appartiennent décidemment pas au même monde que la noblesse qui les encadre et ne font pas corps avec elle.
67Ainsi, au dernier moment, les filets tendus dans le récit se referment. Par les interstices, il est possible de deviner une relation pragmatique établie entre combattants nobles et non nobles dans les nombreux contextes où leurs objectifs convergent — à commencer par le souhait d’assurer autant qu’il est permis leur sécurité collective. Le cheval cédé par un artisan à l’héritier du duché de Plasencia témoigne de la proximité physique dans la mêlée et d’une forme de compagnonnage dont les chroniques ne font pas étalage : le modèle narratif qui s’impose, projection de tout un système de valeurs, relègue presque impitoyablement les troupes communales dans une position subalterne.
68L’activité des troupes communales se révèle donc intense et polymorphe. La frontière avec l’émirat nasride en concentre l’essentiel. Sans doute est-ce dans cette zone que les combattants issus du commun sont les plus nombreux, les mieux entraînés et les plus aguerris, en raison d’une conflictualité presque incessante dont témoignent les chroniques et qui oblige les communautés à se tenir sans répit sur le pied de guerre. Les milices s’exercent avant tout à leurs missions traditionnelles : l’autodéfense et une activité de pillage intégrée aux circuits de l’économie locale. De façon irrégulière, ces pratiques s’étendent à d’autres espaces, d’où elles avaient disparu depuis l’expansion territoriale du xiiie siècle : les confins — ceux qui sont mitoyens de l’Aragon et de la Navarre, en particulier — et toutes les régions où l’instabilité politique se traduit par de violentes luttes de partis. Le récit des événements qui s’y déroulent ne diverge guère de celui relatif à la frontière de Grenade. Faute de disposer d’informations suffisantes sur les conditions du réarmement des communautés de ces régions, on se trouve réduit à constater l’efficacité dont font preuve leurs troupes en un certain nombre d’occasions et leur capacité à répondre aux réquisitions royales.
69Il n’est pas rare, cependant, que leurs qualités militaires soient prises en défaut. De ce point de vue, les chroniques ne manquent pas d’apporter des exemples qui révèlent à la fois les limites de ces intermittents de la guerre et l’étendue des préjugés qui pèsent sur eux. La force du discours dépréciatif véhiculé par les textes de notre corpus constitue sans doute le principal enseignement de leur analyse. Ce discours ne se manifeste certes pas de façon continue et homogène. Pero Guillén de Segovia, poète à la solde de l’archevêque Carrillo, se montre le plus virulent, jusqu’à affirmer que le commun est inapte par nature à partager l’éthique martiale propre à la noblesse. Alonso Maldonado, pour sa part, constate avec pragmatisme comment des hommes du peuple ont acquis dans l’expérience prolongée de la vie militaire de vraies qualités guerrières. Entre ces deux positions extrêmes, Diego de Valera s’avère le plus habile à reconnaître le mérite des troupes communales sans renoncer à souligner la distance qui les sépare des contingents de la noblesse. Mais ce ne sont que les nuances d’un même modèle narratif qui vise à maintenir les combattants roturiers en position d’auxiliaires ou de dépendants des capitaines désignés pour les encadrer. Au bilan, les chroniques manifestent à leur sujet des opinions beaucoup plus hostiles ou dédaigneuses qu’à propos des femmes ou des prélats dont nous avons vu l’implication dans les affaires militaires aux chapitres précédents. Dans l’historiographie nobiliaire du xve siècle castillan, la possession de compétences guerrières et leur ostension ne posent pas tant un problème de genre ou de statut que d’identité sociale.
Notes de bas de page
1 Repertorio, p. 358.
2 Ladero Quesada, 1993, p. 168.
3 Sánchez Benito, 1991, p. 186.
4 Ladero Quesada, 1993, p. 168.
5 Ibid., 1993, p. 169. Les travaux de terrassement peuvent aussi concerner le champ de bataille. En 1431, par exemple, le connétable Luna fait combler les canaux d’irrigation sous les murs de Grenade pour faciliter la circulation des troupes : « … luego fuese a fazer allanar las acequias, porque mejor podiesen pelear con los enemigos de la sancta ffe » (Halconero, p. 105).
6 « … cassi miraglosas cosas » (Luna, pp. 271-274, 273 pour la citation).
7 Ibid., pp. 186-197.
8 « … todos llebaban sus escalas, e peones con picos e açadones » (ibid., p. 188).
9 « E luego todos començaron de foradar las casas de unas a otras, para se poder socorrer, e aun para aver lugar de llegar más segura e encubiertamente por ellas a las otras casas que estaban más çercanas a la çerca » (ibid., p. 190).
10 À propos des sapes, l’auteur de la chronique insiste sur la technicité de l’entreprise et sur l’implication du connétable dans sa conduite : « … andaba secretamente requiriendo las minas que avía mandado fazer […], e entraba por ellas, e miraba la manera que llevaban, e daba priesa a los que las fazían, e orden como las fiziesen bien » (ibid., p. 191).
11 Ladero Quesada, 2004, pp. 52-53.
12 Halconero, p. 481.
13 « E commo el marqués así se viese desmanparado de los suyos, salió con algunos que con él se fallaron por vna sierra tan alta que avía quatro leguas en la subida. E vn tornadizo adalid suyo, que plugo a Dios a la hora con él se fallase, lo saluó con todos los otros que con él yuan » (Ponce, p. 221).
14 « Y el conde de Haro fuera allí muerto o preso, salvo porque fué bien guiado por algunos que la tierra sabían, e por muy ásperos e montuosos caminos con gran trabajo se pudo salvar » (Memorial, p. 190).
15 Carrillo, p. 7 ; Memorial, p. 12 ; Iranzo, p. 91.
16 Sur les adalides, voir en priorité : Maíllo Salgado, 1988. On peut consulter, en outre, l’étude classique de Torres Fontes (Torres Fontes, 1985b), et celles plus récentes de Serrano del Toro (Serrano del Toro, 2015 ; Id., 2017).
17 Pour une vue d’ensemble : Móxo, 1961. On consultera aussi avec bénéfice : Díaz González, 2003a et 2003b ; ainsi que Gambra Gutiérrez, Suárez Bilbao (dir.), 2008 (en particulier, les contributions de Fernando de Arvizu et Alexander Marey). Sur les origines et le premier développement des troupes communales : Gautier-Dalché, 1991 ; et surtout l’ouvrage classique de James Powers : Powers, 1988.
18 Il ne s’agit pas d’une simple transposition, bien sûr. Le texte de référence est aménagé et adapté aux conditions particulières de chacune des communautés concernées. Voir à ce sujet : Chamocho Cantudo, 2016.
19 Moxó, 1961, pp. 24-25.
20 Sur le phénomène des bandes armées et ses différentes modalités : Sánchez Benito, 2016. L’auteur s’attache en particulier à montrer que les exactions et le brigandage sont généralement articulés à un conflit de pouvoir ou de juridiction (entre communautés, entre un seigneur et la communauté, etc.).
21 Jara Fuente, 2001b. Parmi de nombreuses études de cas, voir par exemple : Barrio Barrio, 2002.
22 Pascual Sarría, 2000 ; Id., 2003a ; Id., 2003b. Les trois articles ne diffèrent pas significativement l’un de l’autre.
23 Cette réforme est décrite avec beaucoup de détails dans la chronique du connétable. Elle a été bien étudiée par Pérez Prendes y Muñoz de Arraco (1960).
24 González Jiménez, 1993, p. 233.
25 Pour une vue d’ensemble : Álvarez de Morales, 1985. Sur la création de la Fraternité générale : Sánchez Benito, Guerrero Navarrete, 1989 ; Suárez Bilbao, 1998. On trouve enfin une bonne synthèse sur ces questions dans : Martínez Peñas, Fernández Rodríguez, 2014, pp. 296-319.
26 Ibid., p. 309.
27 Moxó, 1961, p. 32. Prévue dans le fuero d’Estella, la substitution est en revanche interdite dans ceux d’Albarracín et Cuenca.
28 Après avoir calculé le montant de la solde, qu’il évalue à 31 maravedíes pour un fantassin, Miguel Ángel Ladero Quesada note : « Ce sont des salaires qui pouvaient se révéler attractifs pour des individus dépourvus de métier ou de spécialité propre et, par conséquent, susceptibles de grossir les rangs de ces formes particulières de mercenariat cachées sous l’apparence de milices communales ou d’une fraternité » (Ladero Quesada, 1993, p. 167).
29 La question a été relativement peu étudiée mais les cas cordouan et plus encore sévillan sont éclairants : Collantes de Terán Sánchez, 1988 ; Pino García, Córdoba de la Llave, 1988.
30 Collantes de Terán Sánchez, 1988, p. 177.
31 Cette absence tient sans doute au fait que le souverain lui-même ne recourt pratiquement jamais à ces troupes de fortune, le contrat passé par Jean II avec Rodrigo de Villandrando constituant la seule exception à cette règle : Castillo Cáceres, 1996.
32 La bibliographie sur les milices urbaines et sur la contribution militaire des villes castillanes, en particulier lors de la guerre finale contre Grenade, est très abondante. Quoiqu’un peu datée, la vision d’ensemble proposée par Manuel González Jiménez continue à faire autorité : González Jiménez, 1983 ; Id., 1993.
33 Collantes de Terán Sánchez, 1988, p. 174.
34 Voir, par exemple, le cas de Murcie à travers la réglementation locale : Torres Fontes, 1985a.
35 Cet épisode est décrit au chapitre lii de la chronique (Ponce, pp. 303-305).
36 L’incertitude dans le calcul tient au fait qu’une lance est composée d’un cavalier lourd et, suivant les cas, de deux ou trois servants à pied ; 200 kilomètres est la distance entre Gaucín et Cordoue, la communauté la plus éloignée impliquée dans cette affaire.
37 Castillo Gómez, 1993 (p. 306 pour le point qui nous intéresse).
38 González Sánchez, 2016, p. 126, et pp. 144-151 sur les effectifs des milices.
39 Ladero Quesada, 1993, p. 163. Ses estimations sont les suivantes : entre 1482 et 1484, l’armée compte 6 000 à 10 000 cavaliers et 10 000 à 16 000 fantassins ; en 1485, 11 000 cavaliers et 25 000 fantassins ; en 1486, 12 000 cavaliers et 40 000 fantassins ; en 1487, 11 000 cavaliers et 25 000 fantassins ; en 1489, 13 000 cavaliers et 40 000 fantassins ; en 1491, 10 000 cavaliers et 50 000 fantassins. Les hommes chargés du transport, de la taille, etc. ne sont pas inclus dans l’effectif.
40 On constate que la demande adressée aux autorités urbaines (200 hommes) n’est pas tout à fait satisfaite ( Sánchez Benito, 1991, pp. 193-195). L’exemple de Cuenca est repris, associé à celui de Burgos, dans Guerrero Navarrete, Sánchez Benito (1994).
41 Suárez Álvarez, 1972, p. 310, pour la durée du trajet.
42 González Jiménez, 1993, p. 235.
43 Halconero, pp. 200-209. Voir les précisions apportées sur cette lettre par Juan de Mata Carriazo : Carriazo y Arroquia, 1971, pp. 74-75.
44 López de Coca Castañer, 2003, p. 646.
45 « E después, señor, veyendo que desta manera se seguía tan grande trauajo e peligro a los que ay estavan, salí por el costado de la vatalla para fazer recoger e apartar los conçegiles que tenían bueltos los rrostros a çaga; los quales nunca pude fazer volver a la vatalla, antes paresçían que no me conosçían ny sabían quién era » (Halconero, pp. 203-204).
46 « E fízolo así, e tómolos a poder de lançadas e a cuchilladas » (ibid., p. 205).
47 « … la gente de los conçejos tenían perdidos los corazones » (ibid., p. 205).
48 Memorial, pp. 38-39. Sur cet épisode, voir : López Dapena, 1984-1985.
49 « … fué preso por los moros y su gente desbaratada, y muchos de los de su casa muertos, a gran cargo e culpa de la gente de Jaén, que les fuyó » (Memorial, p. 38).
50 « Y como quiera quel corregidor de aquella çiudad, so cuyo cargo venían, que se llamaba Pedro de Cuéllar, hombre hidalgo y buen cauallero, trabajó quanto pudo con ellos por los detener, no lo pudo acabar, y quiso antes morir, como murió, peleando como muy buen cauallero, que fuir » (ibid., pp. 38-39).
51 López de Coca Castañer, 2003, p. 647.
52 « E luego, el marqués de Cádiz dexó su gente con su vandera y él se fue a más andar por los detener, firiendo muchos onbres y cauallos, diziéndoles muchas cosas, como cauallero de grande honrra y esforçado, de quán grand maldad y deslealtad fazían en dexar a su señor el rey en el canpo y en tan grande afruenta de sus enemigos. E por más que trabajó, nunca los más dellos dexaron de continuar su camino, syn ninguna vergüença yrse fuyendo » (Ponce, p. 213). D’après le chroniqueur, le marquis serait intervenu sur ordre du roi qui n’aurait pas réussi lui-même à retenir les fuyards.
53 Luna, pp. 126-127.
54 « E que si menester fuese, que él comería ocho días con ellos las yerbas, por lo que cumplía a seruiçio del Rey su señor, e a bien de aquella tierra. Los capitanes de aquellos peones dixieron que no eran bestias que avían de comer las yerbas, e que non estarían allí más » (ibid., p. 127).
55 Ladero Quesada, 1989, pp. 40-44 ; Id., 2015, pp. 181-191.
56 Memorial, pp. 201-204.
57 « Eran algunos que dezían que los peones armados apartasen de la çibdad, porque la cercanía de la guarida no les diese ocasión de fuyr » (ibid., p. 202).
58 Andanças, pp. 817-819.
59 « Allegáronse los fijos de Lope García a Furtud Gómez e a Ochoa Avad e otros escuderos de Butrón fasta DC omes, que levavan el cargo de asentar las lombardas e, començando asentar su real para fazer sus estancias, toda la gente que eran quedados un poco detrás con Juan Alonso, no saviendo si fue por traición o por misterio de Dios, echaron a fuir derrancadamente, echando los paveses en tierra a una ora más de iii mill D omes, no veyendo enemigo ninguno fuera de la villa ni ir contra ellos » (ibid., p. 818).
60 Ibid., pp. 825-826.
61 « E morieran muchos más, sino porque Lope García dixo a los fijos e criados que matasen a los de las calças vermejas, que eran fijosdalgo, que los otros eran omes comunes, que por fuerças venerían allí » (ibid., p. 825).
62 Ibid., pp. 826-827.
63 « E salió a ellos, que ya le tenían cercada la casa, e dio por ellos a cavallo e a pie, por tal manera que, como eran comunidad, no catando el uno por el otro, luego echaron a fuir, e Pero Núñez el primero e acogiósele a poder de cavallo » (ibid., p. 827).
64 Memorial, pp. 38-39.
65 Guillén de Segovia interprète la conquête de Canales comme une opération de police, la garnison se rendant coupable selon lui de déprédations dans les campagnes de Tolède (Carrillo, p. 39).
66 « Gente fue por çierto muy conforme a conseguir la lyña de su orygine en tanta baxeza de sangre, commo ouiesen vsurpado con el fauor del tyenpo el fengido golpe de la espada, seyendo por natura dignos de conseguir los pasos y furcos del buey » (ibid., p. 39).
67 Halconero, pp. 71-73. Voir le commentaire de Juan de Mata Carriazo : Carriazo y Arroquia, 1971, pp. 41-42. Sur le contexte de cette expédition : Abellán Pérez, 1988.
68 « … ca sepa vuestra magestad que si ellos non tubiera, yo me biera en trabajo de rregir gente de pueblos » (Halconero, p. 73).
69 Memorial, pp. 39-40.
70 « El alcayde Fernando de Narbaéz fue de otro propósito, y esforzó tanto su gente, que les fizo dexar aquel acuerdo y aver coraçón de pelear » (ibid., p. 40).
71 Halconero, pp. 510-511.
72 « Por lo qual, acordados todos en esto, como yvan sin capitán que a todos podiese mandar, començaron non con buena orden de souir contra los aragoneses por el çerro arriba; e los aragoneses, con la buena ordenança de su capitán e de las ventajas que tenían, desvarataron a los de Requena e Utiel » (ibid., p. 511).
73 En 1438, à Séville, manquent à l’appel 15 % des cavaliers, 29 % des arbalétriers et 26 % des piquiers. En 1457, les taux de non-présentation s’élèvent à 49,5 % des fantassins, 29 % des arbalétriers et 67 % des piquiers. En 1485, le taux d’absentéisme est si élevé au sein de la milice de Jaén que les Rois Catholiques ordonnent une enquête (González Jiménez, 1993, p. 237).
74 « E salía de noche [il s’agit du marquis] con sus gentes a tomar los caminos e atajos, porque el rey estouiese seguro en sus conbates e no resçibiese algund rebato de los moros; y también porque no se perdiesen algunos de los christianos que del real salían desmandados » (Ponce, p. 243).
75 Le 16 mai 1485, alors que l’armée royale assiège Ronda, le marquis écrit à la reine : « En lo de los peones y cavalleros que se an ydo deve Vuestra Alteza mandar dar gran castigo » (ibid., p. 315).
76 Memorial, pp. 70-71.
77 « Y en tanto que estas cosas se fazían, Audalla Ambian corría el campo de Éçija, donde por fierro más de trezientos hombres mató, y muchos mas matara si la gente de cauallo de Écija no saliera » (ibid., p. 71). Les troupes communales d’Écija sont assez bien connues pour la fin du xve siècle : Rufo Ysern, 1997 ; Ead., 2006. Au plus près de la date qui nous intéresse, on sait qu’en 1458 Henri IV réclame à Écija 500 fantassins, 200 arbalétriers et 300 lanciers équipés d’un écu (Sanz Fuentes, 1988, p. 348).
78 « Y desque ya el alarde fué del todo acabado, el señor Condestable vino a la tienda do estauan los moros […] e preguntóles que qué les paresçía de la cauallería de la çibdad de Jahén. Los quales, marauillándose mucho, juraron por su ley que no pudieran creer que en aquella çibdad avía tanta gente a cauallo […]. Y muchas veces después conteçió llegar caualleros del reyno de Granada fasta Canbil, con entençión de correr a Jahén, e boluerse de allí, e no osar pasar, por quel dicho alcayde de Canbil les dicía que no les cunplía yr allá, según la grant cauallería que el Condestable tenía en aquella çibdad » (Iranzo, pp. 114-115).
79 Borrero Fernández, 1977 ; Ead., 1978.
80 Iranzo, p. 14. La chronique précise que le roi est incité à renoncer par Miguel Lucas de Iranzo, qui rivalise avec Pedro Girón pour les faveurs du roi. La résistance des autorités sévillanes à la volonté royale est justifiée par la défense des intérêts de la Couronne (qu’Henri IV, mal conseillé, ne défendrait pas lui-même).
81 La fortune de ce personnage culmine en 1472, lorsque Henri IV en fait le premier duc d’Albe. Sur la trajectoire du lignage : Martínez Llorente, 2008. Sur la relation avec Salamanque : Monsalvo Antón, 2016 (en particulier pp. 156 sqq.).
82 Memorial, p. 167.
83 « Esto conosçido por los sevillanos, todos dieron muy gran clamor, diziendo al duque que si hera deseoso de honrra, que a tiempo estaba de la aver, y en aquel día pudía ganar paz perpetua para sí e para todos los de aquella çibdad, destruyendo el enemigo, lo que muy ligero les paresçía de hazer, como fuese çierto aquella gente era allí venida contra su voluntad » (Memorial, p. 203). Le chroniqueur insiste sur la volonté des troupes communales d’en découdre, tant leur supériorité numérique semble assurer la victoire : « … los quales todos yvan con muy gran voluntad de pelear » (ibid., p. 202).
84 « De que mucho desplaçía a los más de los sevillanos, los quales ovieron por mal quel duque no quisiese tentar los arrabales, que creyan se podían tomar ligeramente, según la muchedumbre de gente quel duque allí traya, e con la voluntad que todos le tenían de conbatir » (ibid., p. 206).
85 « … en Sevilla por todos se ovo gran tristeza, como esperasen las cosas del duque siempre yr de mal en peor, como desde Alanís e desde Alcalá de Guadayra podían defender en paso para Éçija y Carmona, e desde Costantina eran tomados qualesquiera que de Córdova viniesen con pan. E como el año fuese menguado, ninguna buena esperança a los de Sevilla quedaba si a la provincia de León era ocupado el camino, el qual era siguro si Alanís estoviera guardada; e así tomada de los enemigos, gran clamor en la çibdad se hazía, dando gran culpa e cargo al duque de la tomada desta fortaleça » (ibid., pp. 227-228). À Alcalá de Guadaíra se trouve en outre la plus grande partie des moulins qui alimentent Séville en farine (Ladero Quesada, 2015, p. 182).
86 Memorial, p. 206.
87 « E luego, el marqués mandó dar vn pregón, que todos se aparejasen para el conbate, e toda la çibdad se metiese a sacomano e que cada vno ouiese para sí lo que pudiese tomar. E con esto la gente se alegró y se esforçó tanto para pelear que fue cosa marauillosa » (Ponce, p. 202).
88 Ponce, pp. 268-269.
89 « E otro día por la mannana, aquellos peones asturianos e viscaynos, aviendo vergüença de lo que el día antes avía acaeçido, que los moros los avían echado de aquellas pennas e los avían fecho fuyr, acometieron el arrabal, que los moros lo avían dexado la noche de antes » (ibid., p. 269).
90 Dans une lettre célèbre de février 1482 adressée au roi Ferdinand, Diego de Valera élabore un projet détaillé en vue de la conquête de l’émirat de Grenade. Parmi d’autres préconisations, il encourage le roi à transporter par voie maritime vers l’Andalousie tous les fantassins de Biscaye, de Guipúzcoa et des Asturies qu’il sera possible de recruter (Valera, Tratado de las epístolas, pp. 20-22).
91 « Y luego los gereçianos cavalleros que primero de Sevilla avían venido, de quien Godoy avía burlado, començaron a pelear con tan grande osadía que los de la parte de Godoy se turbaron » (Memorial, p. 211). Diego de Valera écrit aussi que Luis de Godoy tenait ces troupes pour quantité négligeable : « Lo qual Luys de Godoy menospreçiava » (ibid.).
92 « … y la pelea fué ferida valientemente por amas partes » (Monrroy, p. 74).
93 « Así fué muerto este virtuoso y esforçado cavallero, por la mano de un barbero mançebo » (Memorial, p. 211).
94 Sur la réforme du connétable, voir : Pérez Prendes y Muñoz de Arraco, 1960. Sur les revues et l’entraînement des milices, voir en particulier : Iranzo, pp. 112-117.
95 Dès la fin des années 1970, Antonio Collantes attirait l’attention sur leur contribution à la connaissance des sociétés urbaines : Collantes de Terán Sánchez, 1978.
96 Par exemple, 400 cavaliers en 1465, pour des exercices qualifiés par le chroniqueur de « juegos de guerra » (Iranzo, p. 259).
97 Ibid., p. 100.
98 Cette politique est étudiée en détail et mise en perspective dans Devaney (2015).
99 La chronique est tout à fait explicite sur ce point : « Por quel vso de las cosas face a los onbres maestros, a cada vno en su arte, y por quel deseo del dicho señor Condestable era onrrar y enobleçer aquella çibdad, e por tal que los dichos caualleros e vallesteros más diestros e desenvueltos estouiesen, así en el fecho de la cauallería como en el vso de las vallestas, para cada e quando fuese menester, ordenó que todos los caualleros de la dicha çibdad cada domingo e día de fiesta jugasen las cañas, a fin que se desenboluiesen e supiesen bien pelear » (Iranzo, p. 116).
100 Le texte, là encore, ne laisse aucun doute sur les intentions du connétable, qui cherche à susciter l’émulation : « E por les más a ello animar, él mismo yva a jugar muchas vezes con ellos; vn día con vnos e otro día con otros » (ibid., p. 117).
101 Le dispositif semble fonctionner puisque, si l’on en croit la chronique, les habitants de Jaén se laissent gagner par la passion et, sans attendre le dimanche, ils passent sur le stand tous leurs moments de loisir : « … e los vallesteros ya tan abituados estauan en el juego de la vallesta, que no solamente los domingos e fiestas mas otros días de su trabajo que avían vn poco de espaçio, luego eran puestos en los terreros al juego » (ibid., p. 117).
102 Par exemple, l’interdiction de jouer à d’autres jeux que ceux qui permettent de perfectionner sa maîtrise de l’arc ou de l’arbalète se retrouve en France, dans une ordonnance royale datée de 1394 (Serdon, 2005, p. 48).
103 González Jiménez, 1993, p. 235. La Castille ne se distingue pas en cela de ce qui se peut observer ailleurs en Occident ; voir à ce sujet Serdon (2005, pp. 48-50).
104 Sánchez Benito, 1991, pp. 193-195.
105 En France, la milice des francs-archers est instituée en 1448 par Charles VII dans le but de « transformer les communes en une milice nationale, entraînée et disponible à tout instant » ; les difficultés de mise en œuvre et les abus poussent à sa suppression en 1480, puis à un rétablissement partiel sous Charles VIII (Contamine, 1972, p. 338, n. 25). Au Portugal, le contingent des Besteiros do Conto a été créé au xiiie siècle par Denis Ier. Il compte au xve siècle plus de 5 000 membres, mobilisables dans tout le royaume (Gomes Martins, 2008).
106 Groizard y Coronado, 1909 (qui édite le document de fondation de la compagnie, pp. 358-362) ; Pérez Carazo, 2012.
107 Voir, en particulier : Crombie, 2016 ; Delle Luche, inédite.
108 Par exemple, la confrérie des arbalétriers de saint Jacques à Baeza : Henri IV lui accorde des privilèges en 1446 (Groizard y Coronado, 1909, p. 357).
109 Une vue d’ensemble de cette conflictualité et de ses conséquences matérielles et sociales à la fin de la période : Rodríguez Casillas, 2013a.
110 « Luego se partió con cien lanzas escogidas y cuatrocientos peones, que, aunque eran labradores, con la usanza de la guerra de gran tiempo no había diferencia dellos a los más belicosos guerreros que hubiese, porque tenían [tan] experimentadas sus personas en las cosas pasadas que ninguno les sobraba en esfuerzo » (Monrroy, p. 74).
111 Pour une mise au point sur ce concept, voir l’introduction de Stéphane Audoin-Rouzeau à Mosse (1999).
112 Citée dans Torres Fontes, 1999, pp. 16-17.
113 Iranzo, p. 86.
114 « … sus corredores, que iban delante, le daban nuevas que la gente era mucha más que la suya, y que no debía de pelear, pues lo menos del ganado que llevaban era de los de Albuquerque » (Monrroy, p. 69).
115 « El duque fué tan remiso e tan poco cuydadoso, que tomó la salida de tan nobles cavalleros de Sevilla, e como ellos saliesen e llegase al duque vn pastor e le dixes: —Señor, yo sé cierto que en Alcalá son benidos asaz güéspedes, e por eso sería nesçesario que mandásedes enviar más gente a los señores vuestros hermanos » (Memorial, p. 233).
116 Memorial, pp. 213-215.
117 Pérez Ordóñez, 2004.
118 « E tanto la fortuna faboresçió al marqués, que como con él se hallase un honbre que avía seydo algún tienpo pastor en aquella tierra, e sabía un postigo que avía a las espaldas de la fortaleça, questaba çerrado, e aunque la subida para él hera muy alta e muy agra, dixo al marqués: —Yo sé por donde esta fortaleça se pudiese ligeramente tomar sin peligro; por ende, señor, mandad fuertemente conbatir por la parte de la villa, porque los moros socorran allá, que de las espaldas bien piensan estar seguros, e mandad que conmigo vaya alguna gente, e yo les daré luego la torre del omenaje en las manos » (Memorial, p. 214).
119 « E así esta fortaleça se tomó por el aviso de aquel buen honbre, e por el grande esfuerzo e osadía de don Manuel » (ibid., p. 215).
120 Voir les travaux de Juan Luis Carriazo Rubio, qui suit sa carrière littéraire jusqu’au xviiie siècle : Carriazo Rubio, 2002b ; Id., 2012.
121 Sur ce sujet disputé, voir l’excellente mise au point de Rafael Peinado : Peinado Santaella, 2015.
122 Baloup, 2009.
123 Memorial, pp. 231-234.
124 « … e a don Pedro de Estúñiga mataron el cavallo, e dióle otro vn carniçero de Seuilla, el qual se salvó a uña de caballo » (ibid., p. 232).
125 « E continuando su camino, falló el pendón de Xérez, que lo estaua esperando con trezientos caualleros e quatro mil peones. En lo qual el marqués grandísimo plazer resçibió; y ellos más en lo ver, así porque lo amauan mucho commo por se hallar debaxo de su bandera con tan esforçado capitán » (Ponce, p. 304).
126 « El qual sienpre a los populares favorecia, y en tanto sojuzgó aquella çibdad, que sus mandamientos mejor en ella eran obedeçidos que de ningún rey. E como en ella ante de entonçe no oviese más de quinientos de caballo, él los llegó a número de mill, e diez mill peones, lançeros e ballesteros, los quales todos le eran así obedientes como si domésticos suyos fuesen » (Memorial, p. 108).
127 « E commo se syntió ferido, boluió la rienda al cauallo e vínose para su tienda; e ende a poco espacio murió, de que el rey e todos los grandes que ende estauan ovieron muy entrañable sentimiento, e la gente común tomó muy grand desmayo » (Ponce, p. 211).
128 Voir à ce sujet la mise au point de Damien Boquet : Boquet, 2013.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les archevêques de Mayence et la présence espagnole dans le Saint-Empire
(xvie-xviie siècle)
Étienne Bourdeu
2016
Hibera in terra miles
Les armées romaines et la conquête de l'Hispanie sous la république (218-45 av. J.-C.)
François Cadiou
2008
Au nom du roi
Pratique diplomatique et pouvoir durant le règne de Jacques II d'Aragon (1291-1327)
Stéphane Péquignot
2009
Le spectre du jacobinisme
L'expérience constitutionnelle française et le premier libéralisme espagnol
Jean-Baptiste Busaall
2012
Imperator Hispaniae
Les idéologies impériales dans le royaume de León (ixe-xiie siècles)
Hélène Sirantoine
2013
Société minière et monde métis
Le centre-nord de la Nouvelle Espagne au xviiie siècle
Soizic Croguennec
2015
