Illusions financières (1920-1923)

1Une loi et une belle cérémonie ! Un pas décisif était franchi.

2Une semaine après la pose de la première pierre, six conseillers municipaux madrilènes déposaient une motion, visant à faire octroyer à la future Casa un portail (portada) entreposé dans les magasins de la Ville. Vestige du palais des ducs d'Oñate, détruit dans la calle Mayor, en 1915, à l'occasion de travaux d'élargissement et d'embellissement du quartier de la Puerta del Sol, l'ensemble, de style churrigueresque, était majestueux1.

3À cette perspective, vint s'ajouter une bonne nouvelle pour le directeur de l'EHEH : son élection à l'Académie des inscriptions et belles lettres, le vendredi 11 juin 19202. La réussite de la Semaine française, rapportée par la presse, avait sans doute joué un rôle dans cet heureux événement. Mais c'était, évidemment, toute une carrière au service de l'archéologie et de l'art classique - depuis la sensationnelle « découverte » de la Dame d'Elche - qui était ainsi honorée.

4Il fallait maintenant construire « la Villa Velázquez, dont vous êtes le grand parrain », écrivit-il à Widor. On lui avait annoncé que la porte d'Oñate était officiellement donnée à l'œuvre de la Moncloa. Elle serait, pour le compositeur, un « arc de triomphe » sur le chemin de la salle de musique qu'il comptait faire édifie, au cœur de la future maison3.

5Mais la généreuse motion fut repoussée, le 1^er juillet, par la commission des finances de la municipalité. Les édiles comptaient l'utiliser pour l'un des nombreux bâtiments anciens, alors en réfection dans la cité4. Néanmoins, cette décision ne fut pas communiquée aux Français. L'affaire restait en suspens...

6Enfin, en complément de cette série de bonnes nouvelles, l'université de Paris avait décidé de rétablir la bourse de pensionnaire de l'EHEH, suspendue par la guerre5.

7Avant de quitter la capitale espagnole, le nouvel académicien avait pu contempler le premier plan établi par l'architecte Antonio Flores. Il était nécessaire de convoquer, lors de sa venue à Paris, la commission déjà formée en octobre 1919 pour le projet de convention avec l'université de Bordeaux et pour l'élaboration d'un règlement6. L'Académie des inscriptions et belles-lettres l'accueillit, en son sein, le vendredi 9 juillet, quelques jours après la réception, à l'Académie des beaux-arts, de Benlliure, que Widor présenta à ses collègues comme l'un des grands promoteurs des échanges artistiques franco-espagnols7.

8Les subventions aux écoles françaises d'Espagne lui firent rendre quelques visites au ministères de l'Instruction publique et des Affaires étrangères. Le Quai d'Orsay avait réorganisé, d'ailleurs, ses services d'expansion intellectuelle. L'ancien Bureau des écoles et des œuvres françaises à l'étranger supprimé en 1916, devint, par un décret du 15 janvier 1920, le Service des œuvres françaises à l'étranger (SOFE), toujours rattaché à la Direction des Affaires politiques et commerciales. Ses crédits étaient prioritairement destinés aux pays européens8. Ainsi le Comité de rapprochement put-il recevoir une forte subvention, 20.000 F en 1921. Pour l'Office des écoles, c'était l'assurance de crédits réguliers. Mais, pour la Casa, il fallait bien compter sur la générosité de riches donateurs.

9Le 11 juillet, Eugénie de Montijo, ex-impératrice des Français s'éteignit à l'âge de quatre-vingt-quatorze ans, chez son neveu, le duc d'Albe, en ce Palais de Liria si proche de la Moncloa9. Elle avait laissé 10.000 F pour la Casa de Velázquez10. Son petit-cousin, le prince Roland Bonaparte, avait fait don de 100.000 F à l'œuvre11. D'autres mécènes, des municipalités et les autorités du Maroc et d'Algérie avaient suivi ces exemples, mais cela serait-il suffisant pour assurer la construction d'un vaste palais12 ? Il y avait à peine 500.000 F en caisse au 13 juillet 192013 !

10À la mi-septembre, de Beyssac, P. Paris adressa, à l'Académie des beaux-arts, les plans établis par Flores : Girault et ses collègues devaient les étudier au sein d'une commission à mettre en place14. Il insista, encore, sur la possibilité de loger deux jeunes artistes dans le bâtiment de l'Institut français. L'EHEH ne comptait, en effet, que deux membres pour l'année 1920-1921 : Bataillon, qui revenait grâce à la bourse parisienne, et Schweitzer. Pour leur adjoindre un compagnon supplémentaire, le directeur avait, une nouvelle fois, fait appel à Morel-Fatio, afin que la seconde bourse du ministère de l'Instruction publique fût pourvue. Celle-ci put être accordée à un étudiant de l'université bordelaise, Jean Costedoat-Lamarque, élève du juriste Duguit. Mais Morel-Fatio parvint à faire venir aussi un jeune agrégé de philosophie, Jean Baruzi, qui prit un congé d'une année pour étudier la spiritualité mystique du Siècle d'Or. Enfin, grâce au Comité de rapprochement, P. Paris put accueillir un artiste, Jean-Paul Tillac, graveur en médailles15. Il s'agissait de susciter des vocations de chercheurs hispanistes. La « santé » de l'EHEH était un élément de très grande importance dans le projet du Palais Velázquez16. Les crédits et les aménagements de l'œuvre de la Moncloa en dépendaient largement.

11À peine revenu de Rabat, le directeur de l'EHEH dut repartir vers la capitale française. Il en profita, naturellement, pour faire avancer le dossier de la Casa. La commission, qu'il appelait de ses vœux, fut, alors, enfin formée : outre Widor et Imbart, on y retrouvait Bonnat, Homolle et Girault. L'architecte du projet avait été choisi : Léon Chifflot. Né à Dole en 1872, prix de Rome en 1902, il avait été l'élève de Daumet - l'auteur du Sacré-Cœur de Montmartre - et de Girault lui-même, tous deux également anciens pensionnaires de la Villa Médicis17. Devenu architecte du Service des immeubles diplomatiques, où il succéda, en 1912, à Chedanne, partisan de l'art nouveau, Chifflot se signala rapidement par son goût prononcé pour le classicisme18.

12Il vint à Madrid le 11 décembre, afin d'examiner, avec P. Paris, la situation. Les mouvements erratiques des prix et des salaires inquiétaient le créateur de la Casa. Aucun entrepreneur ne se risquerait à signer un contrat, avec des sommes fixées à l'avance. Il fallait distribuer les rôles : un maître d'œuvre, un administrateur et un garde-magasin. Système complexe et peu orthodoxe qui rendait nécessaire la mise à disposition d'argent frais à la semaine. Un emprunt en pesetas, sur le marché bancaire madrilène, semblait donc s'imposer. Quant au gardiennage du terrain, Pierre Paris songeait à le confier à son chef de travaux de Belo, Francisco Patiño, pour la famille duquel une maisonnette devait être construite d'urgence. En outre, un salaire mensuel de 250 pesetas lui serait versé. « Mais tout cela coûtera cher, avec le change, c'est une somme d'au moins 10.000 francs »19.

13À l'aube de 1921, Chifflot fit savoir à P. Paris que la commission approuvait son projet de construction. Mais où étaient les fonds nécessaires à une « construction digne de la France »20 ? Le 11 janvier, une note « exploratoire » fut adressée par l'Académie à un haut fonctionnaire de la Direction générale des beaux-arts. Elle était destinée au rapporteur du budget des Beaux-arts, Joseph Rameil, député des Pyrénées-Orientales. Au-delà des erreurs - plus ou moins volontaires - qui émaillaient le texte, le but recherché était une « sensibilisation » des parlementaires à l'œuvre ébauchée. Aucune somme n'était sollicitée. Il était simplement indiqué combien l'encaisse du fonds Velázquez était impuissante face à la hausse des matériaux et de la main-d'œuvre, sous la pression d'un change sans cesse déprécié. L'avertissement à la commission parlementaire était clair : « il serait regrettable que l'on fût conduit, par nécessité budgétaire, à une compression excessive du programme » exposé : une construction centrale pour plus d'une trentaine de personnes, avec logements, salles de travail et l'indispensable bibliothèque, et toutes les dépendances adéquates ; sept à huit pavillons dispersés dans les jardins, à l'usage des artistes21. Une véritable Villa Médicis, sur le plateau castillan ! Mais avec une différence de taille ! À Madrid, il fallait, bel et bien, tout construire...

14Et cela commençait mal ! Au début du mois de mars, Pierre Paris lançait à Widor un véritable signal de détresse : « Venez à mon secours, cher maître, ou je fais faillite ! ». En effet, le coût de la construction de la petite maison du gardien-jardinier dépassait déjà toutes les prévisions. Le directeur de l'EHEH avait bien reçu du notaire parisien, M^e Ader, une somme de 4.945 pesetas, c'est-à-dire de 10.000 F, mais elle était insuffisante : on en était déjà à 7.829 pesetas (15.658 F) ! Puisque les règlements étaient effectués « sur le tas », sous le contrôle supposé d'Antonio Flores, il lui avait fallu avancer, de sa poche, la différence. Un sac de ciment coûtait 13 pesetas, un mètre cube de gros cailloux, 28 et un lot de mille briques communes, 105 ! Des prix inconnus jusqu'alors. Enfin, pour conclure, l'archéologue estimait que les plans de Chifflot n'étaient pas encore au point ; comme Imbart, il les considérait trop ambitieux22.

15Pourtant Pierre Paris affirma clairement que « Nous devons construire un beau palais et cela, sans tarder, et nous ne devons rien faire de mesquin, ni de provisoire ; nous nous en repentirions ». La maisonnette du gardien était achevée au début du printemps23. Patiño, venu quelques jours à Madrid, dut vite repartir à Belo avec le directeur. La campagne de fouilles dura, en effet, deux mois - de la mi-avril à la mi-juin - mais les difficultés financières, malgré l'aide généreuse de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, semblaient vouer le site à la fermeture, d'autant que le manque de matériel de pompage et d'excavation se faisait cruellement sentir : l'isolement, la présence d'une nappe marine et de champs cultivés rendaient la poursuite de la tâche trop onéreuse. Enfin, l'absence de recrutement d'archéologues fixait la sentence : ceux-ci partaient plus volontiers vers les deux italiens ou grecs. P. Paris, qui avait fouillé avec George Bonsor, déclara closes les investigations sur cette plage de la province de Cadix. Il en ramena de belles pièces et de nombreuses notes et esquisses, destinées à la publication. « La sagesse et l'économie nous ordonnent de porter ailleurs nos chantiers » conclua-t-il24.

16Il avait fait, durant ce printemps archéologique, un aller et retour Algésiras-Madrid-Algésiras. Le 22 mai, fut en effet inaugurée, dans la grande salle de l'Institut français, une plaque commémorative de bronze, en souvenir des trois glorieux morts de la guerre : Leroux, Costes et Laffargue. L'œuvre, exécutée par le fils de Pierre Paris, Yani, fut offerte par l'ambassade et la direction des Beaux25 arts. L'Allemagne, cette « vieille ennemie » pugnace, refaisait, d'ailleurs, surface dans la Péninsule ibérique. Le Bulletin guettait les nouvelles publications hispanistes d'outre-Rhin. L'ambassade n'était pas moins attentive à tout renouveau germanique, qui reposerait la lancinante question de l'encerclement de la Patrie26.

17Cela ne pouvait que renforcer la détermination de Pierre Paris, dont l'admiration pour l'antique civilisation espagnole n'était pas récente. Aussi, put-il se réjouir des plans de Chifflot qui parvinrent, en juin 1920, entre ses mains. Il les montra au nouvel ambassadeur, Albert Defrance, qui les apprécia fort et indiqua qu'il fallait « aboutir à tout prix ».

18Oui, les plans paraissaient excellents au directeur de l'EHEH. C'était bien d'un véritable palais qu'il s'agissait. De style « siècle d'or », ce pastiche ferait grand effet, dans son parc... à la française27. En l'absence des papiers Chifflot, il est nécessaire d'émettre les hypothèses les plus vraisemblables, quant à la nature architecturale du futur édifice.

19L'influence de l'Académie apparaît parfaitement prédominante : le palais de « vieux style castillan » était, avant tout, la reproduction « indigène » de la Villa du Monte Pincio, à Rome. La Renaissance faisait miroiter le Siècle d'Or. La popularité de Velázquez devenait, certes, de plus en plus concurrencée par l'aura grandissante du Greco et de Goya, mais il demeurait la principale référence picturale hispanique des membres de l'Académie et, tout particulièrement, de Léon Bonnat.

20La période de l'immédiat après-guerre fut d'ailleurs marquée par un véritable « retour à l'ordre, dans les arts plastiques et l'architecture »28.

21Il fallait mettre fin aux errances passées, de l'impressionnisme au cubisme et au dadaïsme. L'Europe n'échapperait à « l'abîme » qu'à ce prix : le retour à la perspective et aux constructions classiques. Du côté espagnol, la tendance était similaire : Mariano Benlliure, en sculpture, ou Modesto López Otero, en architecture, en étaient les représentants les plus brillants29.

22On comprend, ainsi, la conception de la future Casa de Velázquez, avec ses tours de façade, son patio fermé et son appareil de pierres blanches et de briques rouges, sans oublier la seule pièce authentique que l'on comptait y insérer : le portail d'Oñate, qui, en réalité, avait déterminé la nature du projet30.

23En outre, le classicisme allait trouver un second souffle dans l'art des régimes totalitaires, ainsi qu'en témoigne le monument romain au Génie Latin, inauguré le 14 juillet 1921, par le président de la République, Alexandre Millerand, dans les jardins du Palais Royal. Offert à toutes les nations de la fraternité latine, l'athlète géant, tenant une petite Minerve dans sa main droite, préfigurait - avec exactitude - la statuaire fasciste, qui allait devenir la norme de rigueur, dans les années suivantes, au-delà des Alpes31. Et que dire, après une période de prémices modernistes, de l'art soviétique ? Le même lit classique pour deux projets mondialistes...

24Quelle que fût la nature de son style, la Casa s'élèverait sur un terrain vaste et sans contrainte visuelle. À l'inverse de la Villa Médicis, le panorama « tournait le dos » à la ville, mais, à défaut de colline, la rupture de pente du terrain offrait, au-delà du thalweg du Cantarranas, une large perspective vers la Casa de Campo et, bien sûr, au loin, vers la chaîne de Guadarrama32. En retrait, la maisonnette du gardien avait été achevée, pour un coût total de 16.286 pesetas, mais aucune clôture, par défaut de délimitation, ne l'isolait des dépendances de l'École d'agriculture voisine : une salle des machines, un bassin et une noria, destinés au champ de semences situé en face de l'entrée future de la Casa.

25De passage à Paris, au début de l'été 1921, le directeur de l'EHEH put s'entretenir avec les responsables français de l'œuvre, Widor et Imbart. Il rencontra aussi le directeur des Beaux-arts, Paul Léon. L'heure des grandes décisions avait sonné, il fallait adjuger le chantier, trouver les sommes nécessaires et clôturer le terrain. Léon Bérard, ministre de l'Instruction publique, avait conseillé aux auteurs du projet de commencer sans retard33.

26L'Espagne était, alors, la proie des violences et des résistances : trois Français furent assassinés à Barcelone. Dans le Rif, les troupes espagnoles s'étaient aventurées sur des positions mal préparées : d'abord encerclés, les soldats durent livrer combat près du bourg d'Anual et battre, précipitamment, en retraite vers Melilla, le 22 juillet. La défaite était cuisante, face aux montagnards peu équipés de Si Mohammed ben Abdelkrim34. Le général Lyautey ne pouvait voir, à travers ce revers, qu'une confirmation de ses vues déjà anciennes : les Espagnols n'étaient pas capables de pacifier leur zone ! L'incidence de ces événements sur les relations entre Paris, Madrid et Rabat, ne pouvait qu'être négative. Les Français refusaient toujours de négocier, au sujet de Tanger. Quant au contentieux commercial, il devenait si épais qu'une rupture du modus vivendi paraissait amorcée, dès le 9 juin, à la suite de conversations infructueuses entre le ministre d'État et l'ambassadeur de France. Voilà tout ce que pouvait lire dans la presse Pierre Paris. La tenue d'un congrès franco-espagnol, à Biarritz, sous l'égide du Comité de rapprochement, avait été reportée sine die.

27Le mois d'août fut, en outre, marqué par un incident entre les académies de Bordeaux et Toulouse, au sujet des examens dans les écoles primaires et secondaires dépendant de l'Office des écoles35. Les relations de Pierre Paris avec les Mérimée, père et fils, n'étaient guère chaleureuses. Les deux sections de l'Institut français de Madrid s'ignoraient mutuellement. Quand le Conseil d'Université de Toulouse décida le changement de sigle de l'Union des étudiants français et espagnols, qui devint l'Institut français de Madrid - Section de l'université de Toulouse, Bordeaux affecta une certaine indifférence, tout en informant la Direction de l'enseignement supérieur de cette initiative unilatérale, qui ne devait en rien affecter l'appellation de sa propre section36. Le 21 novembre 1922, à l'initiative de Jacques Cavalier, d'Ernest et Henri Mérimée, l'Institut français de Barcelone ouvrit ses portes, dans un local situé au numéro 338 de la rue du Conseil des Cent. La nouvelle institution fut officiellement inaugurée par l'ambassadeur, le 13 mars suivant, en présence des universitaires toulousains, du Capitaine général de la région militaire, du maire et du président du Conseil régional (Mancomunitat), apparemment réconciliés depuis la visite de Joffre37.

28Dans la capitale française, fin octobre 1921, Chifflot était en train d'achever les devis. Sans doute, pourrait-on commencer les travaux dans la seconde quinzaine de novembre38. À Madrid, Pierre Paris était toujours confronté au problème des fonds nécessaires pour la construction du bâtiment principal de la Casa. Puisque les banques madrilènes refusaient toute avance en pesetas, ne fallait-il pas lancer un appel au siège central du Crédit Lyonnais, par le truchement des membres influents du Comité de rapprochement39 ?

29L'architecte avait lancé, dans la capitale française, une offre d'adjudication d'un demi-million de pesetas, pour les travaux du sous-sol et du rez-de-chaussée : trois entreprises y répondirent. Chifflot et la commission choisirent, alors, la seule qui consentît un rabais de 3 %. Les deux autres soumissionnaires ne paraissaient pas compétitifs, en la circonstance : 8,5 % et 36 % d'augmentation40 ! L'élue était la Société Générale des Ciments Portland de Sestao. La raison fondamentale de la modestie - relative - de ses prétentions relevait du fait qu'elle avait, déjà, des activités de production et de construction au sud des Pyrénées. Fondée à Bilbao, en 1901, elle était à capitaux majoritairement français : son conseil d'administration tenait ses réunions à Paris, le siège social étant fixé dans le port basque, près duquel étaient situées les deux cimenteries (Sestao et Galindo) et le parc à matériel41.

30Le contrat fut signé, le 10 décembre, par Bonnat, Widor et Imbart, administrateurs du fonds Velázquez, et par le directeur-gérant de l'entreprise, Gabriel Maurel. Outre le rabais prévu, la Société de Sestao paierait 20 pesetas par journée de retard ; les versements seraient effectués selon l'échéancier suivant : 80 % durant les travaux, jusqu'à l'achèvement, 10 % à la réception provisoire et 10 % à la réception définitive, dans un délai maximum d'une année42. Le loyer de l'argent était devenu plus cher : le crédit, avec garantie en dépôt (pignoración) de fonds publics était frappé d'un intérêt de 4,5 % contre 3,5 % en juin 191943. Mais les valeurs étrangères étaient exclues de toute opération. Les bons de l'État français, du fonds Velázquez, étaient réservés aux avances des travaux de la Société de Sestao : Pierre Paris se sentait bien désemparé pour obtenir ces avances en pesetas sur le marché madrilène. Son naturel énergique lui commandait de pousser, avant tout, au début des travaux.

31Chifflot et Maurel étaient arrivés à Madrid, pour y effectuer le tracé de la construction, sur un terrain dont le bornage n'avait toujours pas été réalisé par la commission prévue par le décret de 1919. Afin de surveiller le chantier qui allait s'ouvrir, Chifflot s'était adjoint un collègue espagnol, Daniel Zavala Aguilar, celui-là même qui avait conçu le petit palais de la rue du Marquis de la Ensenada, en 1912-1913. Les règlements espagnols rendaient en effet obligatoire la présence active d'un national pour des travaux effectués dans le pays44.

32Le mois de janvier 1922 marqua, véritablement, le début des travaux. Le 18, Pierre Paris envoya un télégramme à l'Institut : le premier coup de pioche avait été donné45 ! Mais, d'ajouter à son vieil ami Imbart de la Tour : « Dans ce moment-ci, il ne faut pas se le dissimuler, nos Espagnols sont à peu près tous récalcitrants... Toute la presse est contre nous. C'est stupide, mais il faut bien le reconnaître ; cela est dû à la rupture économique et à l'affaire de Tanger ; ça passera, mais pour le moment c'est gênant. On voit partout de la mauvaise volonté... ça n'a pas empêché d'ouvrir le chantier, et j'ai eu la satisfaction de le voir, tout à l'heure, en pleine activité. Espérons que maintenant, avec les appuis que nous avons au ministère, nous n'aurons pas à supporter d'interruption. Mais voici une nouvelle difficulté qui surgit. J'ai appris, ce matin, que la municipalité ne paraît plus du tout disposée à nous livrer la porte d'Oñate. Je ferai toutes les démarches officieuses possibles ; j'irai, au besoin, voir Romanones »46.

33Par arrêté (real orden) du 30 janvier, le ministère de l'Instruction publique demanda à la mairie de céder le portail convoité par la Casa, en vertu d'un accord franco-espagnol ( ?)47. Devant les réticences des services municipaux, le ministère dut insister, par un nouvel arrêté, en date du 18 mars. Un argument nouveau était avancé : de jeunes artistes espagnols profiteraient aussi de la fondation. Pierre Paris et Benlliure travaillaient ferme pour que l'on ne perdît pas cette véritable œuvre d'art48. Le duc d'Albe en informerait le souverain lui-même. L'ambassadeur multiplia les interventions auprès du ministre d'État49.

34Dans cette laborieuse négociation, chacun s'efforçait de tenir son rôle. Zavala s'attachait à obtenir les autorisations municipales et les exemptions fiscales, prévues par la loi de 192050. Chifflot, en liaison avec Imbart et Widor, se préoccupait quant à lui de l'avenir à long terme : en remettant, à l'administration des Beaux-arts, une demande précise de crédit (3,5 MF), les membres de l'Institut reconnaissaient leur échec financier. Ils avaient aussi lancé un appel de subvention à la Commission de répartition du produit des jeux. L'Intérieur fit savoir à l'Instruction publique qu'il n'avait pas été saisi de l'affaire et que c'était, en tout état de cause, le Quai d'Orsay qui devait la traiter51. Paul Léon s'empressa de déférer à ce judicieux conseil. Il alerta, en outre, le représentant européen de la richissime Fondation Carnegie. Ces démarches se heurtèrent à un refus courtois, mais ferme52. Lors d'une réception, fin avril, à la légation des Pays-Bas, Poincaré et Widor discutèrent de l'affaire. Voici comment le secrétaire perpétuel rapporta cet échange de propos étonnant :

35Widor : « Au secours, monsieur le Président, d'urgence accordez-nous un secours... l'appui officiel ! »

36Poincaré : « N'espérez rien, n'attendez rien, les Chambres ne feront rien ».

37Widor : « Mais nous sommes engagés, c'est une question d'honneur, vous me condamnez au suicide ! »

38Poincaré : « J'ai déjà vu mourir Gounod ! »

39Widor : « Gounod ne s'est pas suicidé ! »

40Poincaré : « Vous avez la Villa Médicis et, grâce à Rothschild, la maison de Queen's Gâte, que vous faut-il encore ? »

41Widor : « Nous avons Rome et Londres, en effet, mais il nous faut encore et Madrid et New-York pour notre expansion intellectuelle qui, du Tibre à l'Hudson, de Paris à Fez, travaille inlassablement à la paix du monde. Paxhominibus bonae voluntatis »53.

42Le sort de la Casa dépendait, donc, de la bonne volonté de ce Lorrain intransigeant qui avait, effectivement, prononcé l'éloge funèbre de Charles Gounod, en 189354 Mais, en réalité, lui-même membre de l'Académie française, Poincaré ne pouvait fermer la porte... au nez de ses collègues de l'Institut, surtout pour une œuvre aussi honorable. Malgré son refus d'imputer les 3,5 MF sur son budget des Affaires étrangères, il avait bien suggéré à Léon Bérard de présenter un projet de loi, après avis de la rue de Rivoli.

43À Madrid, les travaux filaient bon train : Pierre Paris se rendait deux à trois fois par semaine à la Moncloa pour les contempler55. Les paiements étaient effectués par Me Ader, qui plaçait les bons en dépôt sur un compte que l'entreprise de construction avait à la Banque Française d'Afrique Équatoriale. La Société de Sestao avançait, en contre-partie, les pesetas nécessaires56.

44En mai, un nouvel incident opposa Pierre Paris à Ernest Mérimée. Ce dernier, dans une lettre adressée au Journal des Débats, raillait, à plume non feutrée, l'action de l'EHEH, transformée en vulgaire maison d'hôtes (casa de huéspedes)57. « Mais patience, j'aurai ma revanche lorsque je foulerai derrière vous, dans le palais de la Moncloa, les somptueux tapis de la Savonnerie », écrivit l'ambitieux constructeur à Widor58.

45En juillet, à Paris, Alfred Coville, le directeur de l'Enseignement supérieur, transmettait à la Direction des beaux-arts la demande de crédit signée par Widor, Bonnat et Imbart. L'activité grandissante des Allemands servait, une nouvelle fois, de motif patriotique suprême, pour que fût édifiée cette « Maison de France ». D'autres puissances travaillaient à conquérir une primauté intellectuelle et économique en Espagne : les États-Unis, l'Angleterre et l'Italie... Alors, 3,5 MF, en plusieurs versements, était-ce trop demander ? Le « patron » de la Direction de l'enseignement supérieur, dans la note de transmission, ne put s'empêcher de remarquer : « Cette création (de la Villa Velázquez) est certes très digne d'intérêt. Elle serait, pour nous, un centre d'influence artistique en Espagne. Cependant l'Académie des beaux-arts, en l'espèce MM. Widor, et d'autre part Imbart de la Tour se sont lancés un peu témérairement dans cette entreprise. Ils n'ont que 700.000 F et il faut 5 millions. On ne peut songer en ce moment à demander un crédit. Il est question d'une subvention sur le produit des jeux. En ce cas, il faudrait présenter un dossier justificatif... »59.

46À cette vision scrupuleuse, mais étroite, de la comptabilité publique, Widor opposait un dynamisme qu'il ne dévoilera qu'en 1928, dans une notice lue en séance publique : « Si nous avions respecté règlements et formules, nous en serions encore à discuter le grain de la première pierre »60. Le secrétaire perpétuel de l'Académie était doté d'un fort tempérament. Malgré son âge, il apparaissait jeune de corps et d'esprit, circulant par tous les temps sans manteau ; l'esprit alerte, il ravissait son entourage d'histoires anciennes. Bref, « il était la vie même »61.

47Son irresponsabilité politique ne le plaçait assurément pas dans la même position que Raymond Poincaré, qui désirait, alors, remettre de l'ordre dans les finances de la France, tandis que l'Allemagne tentait d'échapper aux lourdes réparations que le traité de Versailles voulait lui imposer. Le retour du franc à ses anciennes positions, la réduction du déficit budgétaire, le dégonflement de la dette publique, autant d'éléments qui mettaient en péril les projets jugés secondaires. Le 10 août, une loi votée par le Parlement fit dépendre du seul ministère des Finances le contrôle des dépenses engagées. Auparavant, chaque département nommait ses propres inspecteurs.

48En octobre, la situation financière de la Casa semblait critique : les fonds étaient épuisés62. Sur le terrain, les fondations étaient posées, mais ensuite ? Pierre Paris, qui avait reçu Paul Léon à Madrid, durant l'été, espérait que les Chambres, enfin, voteraient le crédit demandé63. Tout dépendrait de l'énergie que mettrait la Direction des beaux-arts dans le plaidoyer du dossier. Les Finances considéraient précisément que les éléments qui lui avaient été communiqués, en juin, étaient obscurs sur le plan comptable : pour des dépenses d'un total de 5.250.000 F, les demandeurs fixaient la participation de l'État à 3.000.000 F, le reste devant être couvert par un demi-million prélevé sur le produit des jeux et par 1.750.000 F obtenus par des concours privés. Or l'Intérieur semblait refuser l'aide sollicitée ; en outre, l'autre somme indiquée était-elle bien entre les mains des membres de l'Institut ? Il fallait être plus précis afin que le Parlement pût apprécier l'ensemble des dépenses à voter, après avis du désormais tout-puissant contrôleur des dépenses engagées. À l'issue de ces démarches indispensables, un projet de loi spécial pourrait être présenté. Imbart communiqua à son vieil ami madrilène - alors, encore à Beyssac - les remarques de la rue de Rivoli. Afin de gagner du temps, celui-ci écrivit directement à Léon, lui adressant divers documents relatifs aux dépenses de personnel et d'entretien, ainsi qu'à la participation scientifique et matérielle de l'EHEH dans la future Casa. De son côté, Widor communiquait à la Direction des beaux-arts le projet d'accord entre l'université de Bordeaux et l'Académie64. Quant à Imbart, il avait établi une longue note sur la création d'une « Maison de France » à Madrid65. Il insistait longuement sur le péril allemand. Malgré la victoire de 1918, cette menace n'avait pas disparu. En contrepoint, la régénération de la France, épuisée par le conflit, devait se poursuivre. Dans la mentalité de cette époque, il s'agissait, là, d'arguments frappants, qui prenaient toute leur valeur, face à la mauvaise volonté de la République de Weimar. Poincaré avait lancé, en août, un véritable ultimatum aux dirigeants d'Outre-Rhin.

49L'influence française en Espagne était, donc, à préserver et à renforcer à tout prix, alors qu'un nouveau régime s'était installé à Rome, par un véritable coup de force, en octobre. Les ressentiments italiens, provoqués par une distribution parcimonieuse des reliefs de la victoire, ne mettraient-ils pas en péril la présence française au-delà des Alpes66 ?

50Dirigé par Jean Giraudoux, depuis octobre 1921, le Service des œuvres françaises à l'étranger accordait, en conséquence, d'importants crédits aux pays du bassin méditerranéen. L'Espagne, dans les années 1920-1923, était l'objet d'attentions particulières, qui plaçaient, en tête des subsides, l'Office des écoles, définitivement assujetti, à travers l'ambassade, au Quai d'Orsay. Un connaisseur de la péninsule, Albert Mousset, s'en offusqua : il était, selon lui, préférable, d'accorder aux états d'Europe centrale une plus grande attention culturelle afin d'y contenir, politiquement, économiquement et intellectuellement, le retour offensif germanique.

51Malgré les illusions de certains, l'Union latine « baillait aux chimères » : les manifestations, organisées pour la célébrer, n'eurent qu'un impact très limité. L'œuvre du Comité de rapprochement, brillante entre 1918 et 1921, s'en fut decrescendo, comme en témoignèrent les échecs subis pour réunir des congrès bilatéraux, de 1921 à 192667.

52Projet concret, la Casa de Velázquez se heurtait désormais à de sévères contraintes budgétaires. Mais, outre les hautes motivations nationales qui la faisaient naître, elle était devenue une réalité, qu'il n'était plus possible - politiquement - d'abandonner.

53Par une démarche habile, l'Académie des beaux-arts créa, au sein de l'Institut, une troisième Commission - dite de contrôle des dépenses de la Casa Velázquez - afin de complaire à l'administration des Finances68.

54Grâce à ses relations personnelles avec le député Robert David, sous-secrétaire à l'Intérieur, Widor put obtenir finalement 400.000 F du produit des jeux69. Comme l'Académie s'y attendait, le contrôle des dépenses engagées fit quelques observations comptables, auxquelles la Direction des beaux-arts répondit de façon apaisante. Avec l'accord définitif de la rue de Rivoli, le projet de loi pouvait enfin être présenté à la Chambre des députés. Le texte en était bref70.

55La Commission de l'enseignement et des beaux-arts, unanime, désigna aussitôt un rapporteur, André Fribourg, non sans avoir contesté le rapport sur le fond, c'est-à-dire fait appel de l'impossibilité de prendre une décision exécutoire, en fonction d'un budget voté. Un article du règlement de l'assemblée parlementaire stipulait, en effet, que seule la Commission des finances pouvait demander des crédits extraordinaires ou supplémentaires, afférents à des exercices budgétaires courants, clos ou périmés71. La Commission de l'enseignement dût s'incliner, ce qui devait entraîner un retard important pour l'octroi du crédit.

56Dans la capitale espagnole, les travaux désormais « tournaient au ralenti ». Le chef des travaux de la Société de Sestao devait-il prévoir des échafaudages et passer commande des matériaux, nécessaires aux superstructures, avant que ne fût votée la loi ?

57Il y avait toujours les problèmes de la porte d'Oñate et de la délimitation du terrain. Ce dernier point fut évoqué par Defrance lors d'un entretien avec Alphonse XIII, le 12 décembre. Le souverain, selon l'ambassadeur, aurait dit textuellement : « Mais nous sommes dégoûtants ! Il faut que cela finisse ! ». Il était entendu que Pierre Paris viendrait lui présenter le plan de la Casa. Au gouvernement, Romanones était de retour, avec le portefeuille de la Justice, et Santiago Alba, grand ami de Benlliure, occupait le Palais de Santa Cruz, siège du ministère d'État. Des bonnes volontés pour l'œuvre entreprise à la Moncloa72... Le directeur de l'EHEH pouvait néanmoins écrire, dans son rapport annuel au recteur Thamin : « Notre futur palais, par bonheur, est sorti du sol et l'on peut déjà en admirer les proportions grandioses »73.

58L'EHEH n'avait accueilli, pour l'année 1921-1922, que trois pensionnaires : Marcel Bataillon pour une seconde année - en fait, la troisième, grâce à la bourse de l'université de Paris - Georges Bataille, archiviste-paléographe, qui ne put rester que quatre mois, de février à juin, et, enfin, une jeune femme - la première ! - Jeanne Daste, agrégée de lettres et de philosophie74. La maison n'était pas une ruche bourdonnante ! Raillerie mise de côté, son activité donnait raison à Ernest Mérimée, et de cela, Pierre Paris était conscient. Mais comment solliciter des crédits de fonctionnement et des bourses, quand la Casa de Velázquez requérait toutes les générosités publiques et privées ? Il est clair qu'il fallait sacrifier provisoirement le centre de recherches scientifiques.

59La maigreur des effectifs permit, néanmoins, de mieux assumer d'autres volets de l'activité de la maison. Legendre était devenu bibliothécaire de l'École. Cumulant ce poste avec le secrétariat de l'Office des écoles françaises, avec les correspondances de l'Agence Havas, du Journal des Débats et avec des cours de philosophie au lycée, il était bien le bras droit infatigable de Pierre Paris.

60Certes, sa spiritualité personnelle tendait, au fil des années, vers une rigidité pesante. Mais il la compensait par un éclectisme et une curiosité, qui lui valurent de pouvoir constituer un vaste réseau d'amitiés et de relations de tous bords politiques, religieux et intellectuels. La bibliothèque, qui devait être le cœur de la future Casa de la Moncloa, se garnissait de livres. Arthur Engel avait fait don de nombreux ouvrages hispaniques. L'EHEH put, malgré les difficultés budgétaires, éditer, en deux ans, six fascicules de sa collection75. Le n° IV fut publié à titre posthume : en effet, Gaston Etchegoyen, devenu professeur au lycée français de Madrid, mourut, au crépuscule de 1922, d'une crise d'appendicite aiguë76. Les résultats des fouilles de Belo furent aussi présentés au public érudit77. Les pièces exhumées avaient été emportées au musée Archéologique national et au château de George Bonsor, à Mairena del Alcor, près de Séville78. En vertu de la loi de 1911 et de son règlement de 1912, les doubles purent être placés dans des vitrines, rue du Marquis de la Ensenada : Fierre Paris en reçut, jusqu'en 193179. S'y ajoutèrent encore des libéralités d'Arthur Engel, qui, en 1922, envoya plusieurs caisses de pièces archéologiques ibériques, depuis Genève80.

61Un an et demi après la conclusion des recherches à Belo, des permis furent sollicités, auprès de la Commission supérieure des fouilles, par le directeur de l'EHEH : près de Villanueva de las Minas, dans la province de Séville, la ville romaine de Munigua était à dégager. Un autre site, au sud d'Arcos de la Frontera, dans la province de Cadix, était inclus dans cette requête. Malgré l'autorisation accordée, ces deux endroits ne furent pas fouillés par défaut d'archéologue81. Sans doute, pensait Pierre Paris, la situation changerait, avec la mise en fonctionnement de la Casa, maison jumelle des Écoles d'Athènes et de Rome. Les jeunes gens épris d'Antiquité viendraient alors plus volontiers au sud des Pyrénées. Cette Casa... Benlliure la voyait s'édifier avec enthousiasme. « Notre chère Casa sort déjà de terre, dans un éblouissement de pierres blanches et de briques éclatantes. Elle s'élève et s'élèvera bien haut, comme un magnifique symbole »82.

62En-deçà des espérances et des envolées lyriques, la réalité s'exprimait toujours au ralenti. La générosité de la commission des jeux et un ultime « ramassage » de dons, par Widor, permirent de commencer à édifier les murs du rez-de-chaussée, mais l'asphyxie financière était proche.

63Pourtant, en dépêchant à Madrid le rapporteur du projet, la commission parlementaire compétente fit preuve de célérité. André Fribourg arriva, en effet, le 10 janvier 1923, dans la capitale espagnole. Après un déjeuner avec l'ambassadeur, il fut emmené, le lendemain, par Defrance et Legendre, sur le terrain de la Moncloa. « L'emplacement est merveilleux et j'ai le ferme espoir d'aider, pour ma part, dès mon retour, au vote par la Chambre du projet de loi. Ce sera une joie pour moi »83. Grâce au diplomate, une série d'entretiens put être ménagée entre le député français et divers politiciens espagnols. Sans doute, recueillit-il les premières impressions de ces personnalités sur l'occupation du bassin minier de la Ruhr par les troupes françaises. Mais il n'était pas venu causer de cela, ni même de la Casa Velázquez... En réalité, il venait sonder les milieux dirigeants espagnols sur les perspectives de négociations au Maroc. L'ambassade fut surprise de cette démarche. Le Quai d'Orsay réagit, néanmoins, en indiquant à Defrance que Fribourg était chargé de s'informer et non de proposer quoi que ce fût. Au retour de Rabat et de Tanger, le député ne revit pas le ministre d'État. L'incident paraissait clos.

64Pour Pierre Paris, qui ignorait tout de ces hautes affaires, l'espoir d'une prompte résolution demeurait : il parcourait la presse française, afin d'y trouver, un jour, l'heureuse information du dépôt du rapport parlementaire. Le chantier était bloqué. Les Espagnols, « toujours aussi lambins », ne faisaient rien, ni pour le portail, ni pour la délimitation du terrain. Le 3 février, dans le discours d'inauguration d'une bibliothèque à Madrid, Alphonse XIII, répondant à des rumeurs d'abdication, fit part de son vœu de poser les dernières pierres de la Casa, dont il avait scellé la première84. Malgré cet encouragement, le chemin serait bien long. Le directeur de l'EHEH craignait aussi que le Quai d'Orsay ne voulût contrôler la Casa : il fallait s'entendre avec Jean Giraudoux, chef du Service des œuvres françaises à l'étranger, mais ne pas se laisser manœuvrer... Et les sous85 ?

65Mais les événements d'Allemagne, où les forces franco-belges se heurtaient à une résistance passive, attiraient, bien entendu, l'attention de tous les parlementaires : « Je déplore leurs lenteurs. Les misérables retardent bien fâcheusement notre œuvre ». Les derniers ouvriers, à la Moncloa, étaient sur le point d'être licenciés : de petits travaux complémentaires n'étaient-ils pas possibles, afin de les occuper utilement ? Quant à la délimitation du terrain, Pierre Paris émit le soupçon - en réalité, infondé - que les Espagnols traînaient les pieds, dans l'espoir d'obtenir une parcelle identique dans la capitale française pour la « Casa Carpeaux » : le Comité de rapprochement ne pourrait-il alors prendre l'initiative de proposer aux amis espagnols de les aider à entrer en contact avec l'État français ou la municipalité86 ? La venue de Chifflot à Madrid, du 11 au 16 mars, ne permit que de minimes aménagements techniques et comptables87. En ce printemps, on en était, bel et bien au point mort88. Le vent de Tanger était mauvais ; quant à l'exécution de la convention commerciale de l'année précédente, elle rencontrait de solides résistances.

66Un nouvel incident avait encore éclaté, fin avril, entre Henri Mérimée et Jacques Chevalier, ami de Legendre, de Pierre Paris et de la section bordelaise : il ne s'agissait que d'une petite histoire de conférences, malheureusement, concomitantes. Le responsable toulousain alerta, néanmoins, la Direction de l'enseignement supérieur et l'ambassade89.

67Les esprits paraissaient bien tendus, en ces temps d'incertitudes. L'unique événement heureux du moment fut la remise, par la mairie, du portail d'Oñate. Dans la séance publique du 27 avril, le Conseil municipal en décida ainsi. L'œuvre d'art fut mise à la disposition de l'ambassadeur, qui en remercia vivement le maire90. L'influence de Romanones avait été décisive dans la résolution favorable de cette affaire. L'entreprise Casal y Peña put alors transporter les pierres sur le terrain de la Moncloa91.

68Mais que faisait donc Fribourg ? « Va-t-il se décider à déposer son rapport ? La belle saison passe ». Le 2 juillet, Widor et Imbart, au nom de l'Académie des beaux-arts et de la Commission du fonds Velázquez, alertèrent le ministre afin que fût accélérée la procédure parlementaire92. N'était-ce pas trop tard ?

69Deux autres dossiers préoccupèrent Pierre Paris durant l'été, d'une part, la création d'une École des hautes études portugaises et, d'autre part, la liquidation de la dette toujours pendante envers la Société française de bienfaisance.

70L'idée de la fondation d'une filiale de l'EHEH, à Lisbonne, trottait dans l'esprit de son directeur dès avant-guerre. Les lusitanisants français, tel Georges Le Gentil, professeur à la Sorbonne ou Morel-Fatio poussaient à une telle réalisation. La légation de France y paraissait, également, favorable93. Ainsi se précisait le projet d'un Institut plus largement ibérique. Traditionnellement soumis à l'influence britannique, le Portugal, petit pays, remarquablement situé et puissance coloniale d'envergure, ne valait-il pas l'effort d'un rapprochement intellectuel ? Les deux nations étaient, en outre, dotées de régimes républicains : les élites locales, méfiantes envers Londres et Madrid, ne trouveraient-elles pas, ainsi, une alternative d'appuis extérieurs ? Mais, l'instabilité politique portugaise posait de graves problèmes à la diplomatie française94. Là encore, patience et prudence étaient de rigueur, d'autant plus que l'université de Toulouse avait envoyé, en avril, des délégués dans les trois grandes universités du pays. Encore un éventuel motif de friction en perspective...

71Par ailleurs, les deux sections de l'Institut français étaient toujours redevables à la Société française de bienfaisance d'une somme de 61.457 ptas envers le Trésor français, depuis la levée d'hypothèques, afférente à la cession du collège devenu lycée. La Société en demandait, logiquement, le remboursement. Consulté, P. Paris indiqua clairement son hostilité à un telle opération, qui serait catastrophique, eu égard au change du moment. En outre, il espérait qu'avec l'abandon des locaux de la rue du Marquis de la Ensenada, Toulouse prendrait en charge l'ensemble de la dette95.

72Quant au débit du compte de la Casa Velázquez, il avait pu être comblé grâce à une avance consentie par la maison Bauer représentant les intérêts des Rothschild parisiens, à Madrid96. Mais au début de l'automne, Pierre Paris « piaffait » d'impatience. Paul Léon qu'il avait reçu, à Beyssac, lui prêchait le contraire : il fallait bien attendre l'ouverture de la session parlementaire. En sus, le gouvernement espagnol faisait la sourde oreille aux démarches visant à établir une clôture du terrain97.

73Le 13 septembre, un directoire militaire s'était emparé du pouvoir à Madrid ; le capitaine-général de Catalogne, Miguel Primo de Rivera, entendait agir comme un « chirurgien de fer », afin de rendre à l'Espagne une énergie nouvelle, qui se manifesterait par la « pacification » du Rif et par un rôle grandissant au sein de la Société des Nations. L'amélioration des relations avec la France passait clairement par Tanger. Fin octobre, après bien des atermoiements, Français, Anglais et Espagnols s'asseyaient, enfin - et de nouveau - à la table des négociations, au Quai d'Orsay.

74À quelques pas de là, un mois plus tard, la commission de l'Enseignement et des beaux-arts adoptait, à l'unanimité, le rapport de Fribourg, relatif au projet de loi n° 519798 Le 11 décembre, dans l'hémicycle, Joseph Rameil déposait son rapport : 3,5 MF - somme limite - seraient consacrés à la construction d'une Maison de France à Madrid. Une première tranche d'un demi-million était imputée au budget 1923. Trois jours plus tard, Fribourg présenta l'avis favorable de sa commission. Se fondant sur le rapport Imbart, les deux députés avaient mis l'accent sur l'amitié espagnole, l'action de la France en Espagne, la conception moderne de l'enseignement des arts, la propagande française, en rappelant les efforts déployés par l'Office des écoles et l'Institut français de Madrid, face à la pénétration allemande, au sud des Pyrénées. La Casa Velázquez contribuerait à la formation de notre jeunesse intellectuelle et assurerait le rayonnement de notre influence en et hors d'Espagne. « Elle permettra aux Français et aux Espagnols de mieux se connaître, pour mieux se comprendre et plus s'aimer ». Enfin, le 19 décembre, le projet fut adopté sans discussion. Il devait, désormais, transiter par le Palais du Luxembourg : deux jours après l'adoption du texte par les élus du Palais-Bourbon, il fut déposé, sur le bureau de la haute assemblée, par Paul Strauss, ministre de l'Hygiène, de l'Assistance et de la Prévoyance sociale, en représentation de ses collègues des Finances et de l'Instruction publique. Au nom de la commission des Finances, Henry Bérenger, sénateur de la Guadeloupe, déposa aussi son rapport. Le 26 décembre, le projet était adopté et devenait, ainsi, une loi, paraphée le 14 janvier 1924 par le président de la République, Millerand, et par les deux ministres concernés. Le Journal Officiel en publia le texte deux jours plus tard99.

75Durant ce cheminement législatif, Pierre Paris, présent dans la capitale française, du 6 au 10 décembre, dut défendre les eucalyptus plantés sur le terrain, que voulait transplanter Bernardo Sagasta, directeur de l'Institut agricole Alphonse XII. Le gardien, Patiño, avait pu alerter René Paris, en l'absence de son père. Benlliure intervint auprès de Primo de Rivera lui-même, qu'Altamira devait aussi rencontrer, afin que fût réglée la lancinante question de la délimitation de la parcelle100.

76Sagasta, qui avait manifestement accepté de mauvaise grâce la réduction des terrains dépendant de son école, fut révoqué, à la fin de l'année, au grand soulagement du directeur de l'EHEH. À cause de la signature de l'accord tripartite sur Tanger, qui internationalisait définitivement la zone, retirant ainsi tout espoir aux Espagnols de pouvoir l'intégrer à leur protectorat du Maroc, Primo de Rivera paraissait de fort méchante humeur. Il avait écrit à l'ambassadeur que l'on ne dépasserait pas les 21.600 m² prévus par la loi de 1920. En outre, il reçut plutôt mal Pierre Paris venu le voir lors d'un déplacement à la Moncloa, le 25 décembre, vers midi : « Mon gouvernement, déclara le militaire, est là pour faire respecter la loi et si je violais celle-là, je mériterais d'aller au bagne ! ». L'archéologue s'abstint de lui répliquer qu'il n'avait pas toujours eu le même souci de respecter la légalité en toutes circonstances et lui suggéra que, peut-être, une autre loi pourrait accorder à la Casa une superficie plus importante. « Si vous voulez, introduisez une demande en ce sens, mais... » et le dictateur, montant sur son cheval, de rompre les chiens. Pierre Paris indiqua à Imbart qu'une pétition, patronnée par le Comité de rapprochement, pourrait être proposée à la signature de nombreuses personnalités, mais qu'il fallait compter, en tout état de cause, avec le temps101.

77Malgré ce désagrément, les travaux allaient reprendre. L'État-providence avait été fidèle au rendez-vous des académiciens. Il avait clairement établi les limites financières de son engagement, ce qui préservait, paradoxalement, l'indépendance de la fondation qu'avaient voulue les membres de l'Institut.

Échafaudages (1924-1928)

78Le jour même où la loi accordait le crédit de 3,5 MF à la Casa Velázquez, Ernest Mérimée décédait à Madrid. L'année 1924 se révéla d'ailleurs funeste pour l'hispanisme français, puisque Alfred Morel-Fatio s'éteignit aussi, quelques mois plus tard, à Versailles, où il s'était retiré (11 octobre). Des cérémonies (veladas) furent organisées, en leur mémoire, dans le « Petit Palais » de l'Institut français102.

79Leur disparition marquait, assurément, une étape dans la lente pénétration des œuvres françaises en Péninsule ibérique. Mais elle ne les mit nullement en péril, tant leur solidité paraissait désormais avérée.

80Afin d'assurer l'avenir de la dynamique section toulousaine, Henri Mérimée succéda, ipso facto, à son père, en accord avec le Conseil d'université103. Avec Morel-Fatio, Pierre Paris perdait tout autant un collègue estimé qu'un pourvoyeur de candidats qui n'avait pas oublié le centre de recherches, fondé par l'université bordelaise, malgré son retrait des affaires de propagande, en 1916.

81L'EHEH, jusqu'en 1928, ne put cependant accueillir qu'un nombre restreint de pensionnaires : quatre chaque année trois seulement, en 1925-1926. Certains ne restèrent qu'une année : André Fugier, Gaspard Delpy en 1922-1923, Gilbert Martin, l'année suivante et Jean Sarrailh, en 1924-1925. Deux se découragèrent en cours de route : Martin - de façon brutale - et Pierre Bernard104.

82Parmi ces jeunes gens, pas une seule femme entre 1922 et 1927 ! Robert Avezou, dont le témoignage nous est parvenu, vécut plus d'un an et demi, rue du Marquis de la Ensenada. Sorti de l'École des Chartes, il avait décidé de travailler sur les relations du royaume de France avec ses voisins du sud des Pyrénées (XIII^e-XIV^e siècles). Sa connaissance du castillan fut acquise sur le terrain, après une première familiarisation par la méthode Berlitz. En octobre 1924, vingt-six heures de chemin de fer lui permirent de rallier la capitale espagnole, où un accueil très cordial lui fut réservé, à l'Institut français : au premier étage, une chambre avec une salle à manger commune. S'il n'y avait pas, alors, d'artistes - ce que regrettait Pierre Paris - les collègues entretenaient un franc climat de camaraderie. Une « cohabitation intéressante » s'était établie avec Maurice Legendre « si passionnant quand il parlait des Hurdes ». Les contacts avec les Espagnols étaient variés : des historiens, tels Ballesteros Beretta, à Madrid, ou Rubio i Lluch, à Barcelone, des écrivains comme Américo Castro et des journalistes, ainsi Araujo Costa, Gonzalo de Reparaz...

83Robert Avezou parcourut de nombreuses provinces. D'abord pour ses travaux scientifiques : archives de la Couronne d'Aragon, dans la capitale catalane, mais aussi Saragosse, Tolède, El Burgo de Osma... et Madrid. Parfois avec ses collègues, Gaillard, Ricard et Thouvenot allait-il en excursion : Numance, près de Soria, ou Alcañiz105. Dans ce dernier site, isolé, de la province de Teruel, le directeur avait obtenu un permis de fouille, en 1924, en collaboration avec un érudit, prêtre à Saragosse106.

84La vie des pensionnaires, sans être misérable, n'en était pas moins difficile. L'effondrement de la monnaie française excitait, parfois, moquerie ou pitié. Le temps de la parité était bien lointain.

85L'Allemagne restait encore prestigieuse, aux yeux de nombreux Espagnols, que le jeune archiviste-paléographe eut l'occasion de rencontrer. On dénonça même la dureté du militarisme français, lors de l'occupation de la Ruhr107.

86Les autres membres de l'EHEH, restèrent souvent plus longtemps en Espagne, grâce aux bourses de l'État (ministère de l'Instruction publique) et des universités de Paris et Bordeaux : si Jean Baelen ne put consacrer - comme Robert Avezou - qu'une année et demie à ses investigations, Léon Bourdon y passa deux saisons108.

87Un autre membre, Henri Philibert, passa trois ans, au sud des Pyrénées109. Mais deux autres chercheurs furent autorisés, par la grâce d'une « faveur exceptionnelle » du directeur, à rester quatre années consécutives pour mener à bien leurs travaux ! Georges Gaillard, de 1924 à 1928, sillonna la Péninsule entière afin d'y repérer les monuments de l'art roman110. Quant à Raymond Thouvenot, il était l'archéologue tant « convoité » par Pierre Paris pour les fouilles à mener en Andalousie et en Aragon. En 1925-1926 il vint, en effet, seconder George Bonsor, à Setefilla, près de Lora del Río, dans la province de Séville111. L'Académie des inscriptions et belles-lettres finançait, en grande partie, ces recherches, qui continuèrent l'année suivante. Thouvenot put aussi rédiger, alors, un Catalogue des bronzes antiques du Musée Archéologique National. Puis, en 1927-1928, ce fut Alcañiz et le début d'une quête des monuments romains de Tarraconaise, qui lui valut, une quatrième fois, d'être doté d'une bourse de l'université de Paris112.

88Les résultats de ces travaux firent l'objet d'une politique dynamique de publications : douze fascicules, de 1923 à 1928 ! Œuvres posthumes d'Etchegoyen et de Costes, catalogues et fouilles archéologiques, ouvrages d'histoire, de géographie ou de sociologie contemporaines, littérature hispanique, autant de facettes d'une activité discrète qui jaillissait enfin à la lumière. Ainsi, Maurice Legendre avait-il soutenu devant l'université de Bordeaux, sa thèse sur les Hurdes, en novembre 1927113.

89Si les membres de l'EHEH durent, parfois, enseigner au lycée français voisin - par nécessité financière et pédagogique - ils avaient, aussi, de nombreuses occasions de détente : outre les excursions, réalisées, parfois, en commun, ils pouvaient assister à des concerts, donnés à l'Institut même : ainsi Henri Mérimée fit-il venir Maurice Ravel et Pierre Paris invita-t-il le violoniste bordelais Jacques Thibaud. Les conférences étaient fréquentes114.

90Mais le 24 octobre 1926, Henri Mérimée disparaissait brutalement, à l'âge de quarante-huit ans. Comme son père, il avait manifesté une grande activité intellectuelle à vocation pédagogique. Pierre Paris lui rendit hommage, le 25 avril 1927, dans une cérémonie, à laquelle prirent part le ministre espagnol de l'Instruction publique, Eduardo Callejo, l'ambassadeur Peretti délia Rocca, le recteur de Toulouse, Joseph Dresch, et des universitaires, tels Ramón Menéndez Pidal et Enrique Diez Canedo115. Ce décès entraîna l'union des deux sections. Le conseil toulousain décida, pour des raisons budgétaires, de ne pas pourvoir le poste ainsi laissé vacant. Pierre Paris fut alors, à la demande de l'ambassade, nommé directeur « général » de l'Institut. Il accepta que le secrétaire de la Section toulousaine, Paul Guinard - en poste depuis 1922 - devint directeur-adjoint116. Ainsi avait-il, désormais, deux collaborateurs à ses côtés : en 1925 il avait, en effet, obtenu de l'université bordelaise que Maurice Legendre fût nommé directeur-adjoint de l'EHEH117. En remerciant Toulouse de cette décision et en manifestant la ferme résolution de poursuivre l'œuvre d'Ernest et d'Henri Mérimée, l'infatigable archéologue réalisait un vieux rêve118. Ses relations avec Paul Guinard avaient, pourtant, été marquées, à leur origine, par un incident. Né à Annecy, en 1895, ce jeune normalien, licencié d'allemand, avait passé l'agrégation d'histoire en 1921. Candidat à l'EHEH, il avait été accepté par décision du Conseil de l'université de Paris, en juin 1922. Mais il fut engagé par Ernest Mérimée, sans que Pierre Paris en fût averti. Malgré ce « mauvais début », les deux hommes, oubliant ce petit débauchage, apprirent à s'apprécier, au fil des années. Les rapports cordiaux des deux adjoints de Pierre Paris s'étaient aussi affirmés119. Que pouvait-on espérer de mieux ?

91Dans le « Petit Palais », étaient réunies des personnalités très différentes : au second étage, les pensionnaires de l'EHEH ; au premier, l'appartement occupé par Pierre Paris, son épouse et la jeune Isabelle ; au rez-de-chaussée, bureaux. Les Guinard, avec leurs deux garçons Paul-Jacques (Pablito) et François (Paco), avaient emménagé au troisième, les autres enseignants de la Section toulousaine logeant en ville. À chacun son verbe. Le directeur de l'EHEH, béret ou chapeau mou vissé sur la tête, avec son inimitable accent bordelais, faisait contraste avec le « capitaine » Maurice Legendre, au ton sec, voire définitif, mais chaleureux, grand amateur de radis noirs, mais aussi de chorizos et les de jambons que lui apportait le Tío Ignacio. Quant à Soutiras, au parler béarnais fort prononcé, n'appréciait-il pas les croquetas que préparaient Flora et ses filles, Carmen et Angelita, qui assuraient la cuisine et le ménage de la « compagnie », que venaient renouveler membres et hôtes120 ?

92Malgré cette « union personnelle », il était évident que les deux universités gardaient leur autonomie, dans le cadre des œuvres françaises en Espagne121. Toulouse conservait jalousement la haute main sur l'Institut de Barcelone, que dirigeait un agrégé d'allemand, Jean-Joseph Bertrand. De nouveaux locaux avaient été inaugurés, en mai 1925. Le recteur s'y rendait fréquemment en inspection122. Dans leurs relations avec le monde intellectuel espagnol, les deux conseils universitaires rivalisèrent d'ardeur, en accordant des doctorats causa honoris à diverses personnalités d'outre-Pyrénées. Aux hommages décernés, par Toulouse, aux professeurs Menéndez Pidal et Castro - en 1921 - firent écho, à Bordeaux, les nominations de Ramón y Cajal (1922) et de Goyanes, directeur de l'Institut du cancer de Madrid (1928)123. Curieusement, George Bonsor, chaudement recommandé par Pierre Paris, ne reçut pas cette investiture, dont la procédure fut pourtant engagée124. Ramón y Cajal fut, aussi, reçu docteur par les universités de Paris et de Strasbourg : sa notoriété de prix Nobel l'avait converti en véritable phare du renouveau scientifique espagnol125.

93À un niveau plus modeste, circonscrit à la Péninsule ibérique, Pierre Paris s'était hissé, à force de patience, d'habileté et d'énergie, à une position inégalée. Presque toutes les œuvres laïques françaises en Espagne dépendaient de lui. Sans en avoir le titre, il était devenu le premier « attaché culturel » de la République126. Ses relations - cordiales et efficaces - avec les ambassadeurs qui, depuis 1909, se succédèrent auprès du roi d'Espagne, furent l'une des clés de voûte de sa réussite. Échafaudage patient, qui devait trouver son apothéose dans l'érection du « Grand Palais » de la Moncloa.

94Au printemps 1924, la situation du chantier était pourtant bloquée par les contingences budgétaires qu'aggravaient les lenteurs législatives. Les crédits, inclus dans la loi du 14 janvier, devaient être, en effet, « débités en tranches annuelles » par un vote de la Chambre des députés. À Madrid, début mars, le nouvel ambassadeur, Joseph de Fontenay, visita les fondations de la Casa, en compagnie de Chifflot, qui pensait que l'inauguration pourrait avoir lieu dans un délai de deux ans, c'est-à-dire vers mars 1926. Le diplomate concluait : « Malgré les difficultés actuelles, la France doit donner cette preuve d'attachement aux arts et aux sciences, et de sa volonté de contribuer, en dépit des obstacles suscités par ses rivaux, aux grands travaux de la paix »127.

95L'architecte, après avoir liquidé les dépenses antérieures - maison gardien, fondations du bâtiment principal et honoraires - put, alors, établir les du devis des travaux à effectuer pour l'élévation de la façade principale : pour le crédit de 2 MF - 0,5 MF sur le budget 1923 et 1,5 MF sur 1924 - le devis s'élevait à 1,9 MF128. Dans une note de liaison, Chifflot expliquait que le reliquat des crédits de l'État pourrait être combiné avec celui du fonds Vélasquez, afin que l'aile nord-est fût édifiée au cours de l'année 1925129 II était clair que l'ensemble ne pourrait être financé sur ce crédit de 3,5 MF ! Ni l'aile sud-ouest, ni le bâtiment sur jardin, ni les pavillons n'étaient inclus dans les calculs de l'architecte. Diverses tractations avec le Banco de Bilbao et la Banque Française et Espagnole avaient été engagées afin de s'assurer des pesetas sur place130. Quant à Imbart, il alerta son confrère de l'Institut, Paul Léon, afin de connaître avec précision les modalités d'utilisation des sommes votées par le parlement. Le président du Comité de rapprochement s'inquiétait de leur nature : subvention pure et simple, ou crédit inscrit au budget du ministère de l'Instruction publique ? La lecture du texte de la loi ne pouvait que faire admettre la seconde hypothèse. La lettre d'Imbart - a priori naïve - révélait la gêne réelle des gestionnaires du fonds Velázquez. L'état du change rendait l'usage du crédit trop onéreux pour que l'on songeât à finir en totalité, l'édifice projeté. Le 18 avril, Imbart avait obtenu du ministre des Finances, Frédéric François-Marsal, son accord de principe pour modifier, en accord avec les Beaux-Arts, les termes de la loi du 14 janvier. La distinction émise entre subvention et crédit pouvait apparaître byzantine. Il n'en était rien. Le raisonnement se résumait ainsi : au vu des sommes fixées par Chifflot, il ne semblait manifestement pas possible de construire l'ensemble du bâtiment, autour de son patio. Il fallait, en conséquence, privilégier la subvention sur le crédit officiel. Ce choix comportait un double avantage : l'affirmation de l'indépendance de l'œuvre Casa Velázquez et la possibilité de demander, par la suite, un véritable crédit de l'État, pour achever une bâtisse, dont l'état des travaux, une seule aile achevée !, empêcherait tout refus. En post-scriptum, Imbart indiquait à Léon que selon une lettre de Madrid, le Banco de Bilbao mettrait à disposition de la Casa 2,5 MPtas.

96Paul Léon comprit immédiatement le « but de l'opération », ainsi qu'en témoigne une note manuscrite qu'il rédigea, après étude du dossier. Il s'agissait non plus de transformer en pesetas la subvention de l'État, mais d'emprunter à un consortium de banques une somme en monnaie espagnole, pour laquelle la dite subvention servirait de garantie, en produisant un intérêt, estimé à 6 %. On pourrait rembourser quand on le voudrait, c'est-à-dire lorsque le change serait plus favorable. Avec le système actuel, les paiements seraient opérés au fur et à mesure des travaux, au gré des cours les plus erratiques131.

97À la mi-mai, les élections législatives françaises portèrent au pouvoir un « cartel des gauches » ; ce changement politique de grande envergure ne favorisa guère le marché des changes : si l'on avait davantage les yeux fixés sur le dollar ou sur la livre sterling, la peseta n'en continuait pas moins de faire prime, à des hauteurs jusqu'alors inconnues : 239 F pour 100 Ptas, ce mois-là ! Ministre d'un gouvernement moribond, Henry de Jouvenel fut convaincu par P. Léon d'intervenir auprès de la rue de Rivoli : il demandait que la subvention de 3 MF - outre le demi-million imputé au budget 1923 - fût versée intégralement à la Commission du fonds Velàzquez, qui l'utiliserait, à son gré, en liaison avec le Conseil général des bâtiments civils et des palais nationaux. Il faudrait, ainsi, modifier la loi du 14 janvier par un nouveau projet132. Mais le « grand argentier » avait la tête ailleurs : François-Marsal fut l'ultime recours des forces conservatrices pour se maintenir au pouvoir : le cabinet, qu'il constitua le 9 juin, une semaine après la démission de Poincaré, ne dura que cinq jours. Le 13, Gaston Doumergue, président du Sénat, était élu à la tête de l'État, en remplacement d'Alexandre Millerand, démissionnaire pour cause « d'autoritarisme anti-constitutionnel ». S'appuyant sur la toute fraîche majorité parlementaire (radicale, socialiste et indépendants), Édouard Herriot constitua, le lendemain, un gouvernement totalement rénové.

98L'hostilité déclarée des « gauches » au régime de Primo de Rivera et à toute guerre coloniale au Maroc n'allait-elle pas mettre en péril la poursuite d'une active politique culturelle en Espagne ? D'essence conservatrice, celle-ci ne serait-elle pas sacrifiée ? Mais également d'essence patriotique, elle ne courait pas grand risque : pour d'évidentes raisons de sécurité, la France ne pouvait se désengager, tandis que s'ébauchait un réel rapprochement hispano-italien, symbolisé par des échanges de visites entre souverains et chefs de gouvernements en 1923 et 1924133. Réponse du « berger » espagnol à la « bergère » française, après l'accord sur Tanger, si frustant pour les ambitions ibériques. D'ailleurs, Paris et Madrid hésitaient à collaborer en vue de la pacification du nord marocain, où Mohammed ben Abdelkrim se montrait de plus en plus entreprenant. Lyautey se sentait, d'ailleurs, soutenu par le cabinet Herriot, en laissant les forces espagnoles « s'empêtrer » dans le Rif134 !

99N'eussent été les affres financières de la République, confrontée problèmes des dettes internationales et des réparations allemandes, le projet Casa Velázquez, par un effet pervers du raidissement des relations franco-espagnoles, n'avait rien à craindre. Dans sa séance du 26 juillet 1924, l'Académie, poursuivant son louable objectif, avait, à l'unanimité, élu Alphonse XIII associé étranger135.

100Peu après, un projet de loi, présenté, au nom du président de la République, par les ministres des Finances et de l'Instruction publique, fut voté, le 31 juillet, par la Chambre des députés et le Sénat : la tranche de 2 MF ainsi octroyée était attribuée à l'administration des Beaux-arts136.

101Fallait-il encore pouvoir en disposer rapidement ! Widor le rappela au ministre François Albert. Le secrétaire perpétuel demandait avec insistance que la somme fût débloquée d'urgence en faveur de l'Académie. Il s'agissait bel et bien de la conserver en France comme garantie d'une ouverture de crédit en pesetas, ce qui éliminerait, à chaque paiement, les aléas du change137. Le locataire de la rue de Grenelle transmit immédiatement la requête à son collègue de la rue de Rivoli138. Le 1^er septembre, un arrêté des Finances accordait les 2 MF au fonds géré par l'Académie. Le virement fut effectué auprès de M^e Ader. La section d'architecture de la Compagnie se réunit le lundi 6 octobre, chez l'un de ses membres, Paul Nénot, afin d'examiner le marché que Chifflot entendait passer avec l'entreprise qui avait édifié les soubassements139. Après approbation, le contrat fut signé par Widor et Maurel, à la fin du mois. La Société de Sestao avait connu un exercice médiocre, en 1923 : le secteur de la construction paraissait anémique. Les services des travaux de la société avaient été transférés de Bilbao à Madrid. Le contrat Casa Velázquez était donc, pour elle, un véritable ballon d'oxygène140.

102Les pierres provenaient de la carrière de Colmenar de Oreja, près de Madrid. Le chantier se peuplait à nouveau : les travaux purent, enfin, reprendre à la mi-décembre, afin que s'élevât « sans interruption le Palais enchanté de nos rêves, en face du Guadarrama cher à Velázquez, dont les sommets, en ces beaux jours d'hiver, se poudrent à blanc des premières neiges sous le ciel magnifiquement bleu »141.

103En janvier 1925, le député Fribourg, une nouvelle fois chargé de mission pour inspecter les œuvres françaises d'expansion culturelle dans la Péninsule, visita la Moncloa, en compagnie de Pierre Paris et de l'ambassadeur de Peretti délia Rocca. Il fut reçu par Alphonse XIII et par Primo de Rivera, avec lesquels il évoqua la possibilité de faire construire un collège d'Espagne, dans la future Cité Universitaire de la capitale française. À Barcelone se tenait, alors, une foire du livre allemand qui « répondait » à l'exposition du livre scientifique français, qui s'était déroulée en avril-juin 1923142.

104À son retour, Fribourg fit imprimer un rapport dont le titre était : Académie de France à Rome et fondations diverses relatives au séjour des artistes français dans les principaux centres de civilisation artistique. Il y louait les efforts déployés pour la Villa Velázquez, Rome ne devant être la source unique d'inspiration. L'Algérie avait une Villa Abd-el-Tif. Les Japonais désiraient aussi une Maison de France, à Tokyo. Il fallait aller de l'avant. Après l'Italie, l'Espagne, l'Algérie, pourquoi pas une Villa Reynolds ou Gainsborough, à Londres ; une Villa Rubens ou Van Dyck, à Bruxelles ; une Villa Franz Hais à Amsterdam ? Les jeunes artistes devaient voyager. « Tant l'on crie Noël qu'il vient ! » concluait le rapporteur143.

105En plein hiver, Pierre Paris pouvait, en effet, écrire à Imbart : « On travaille ferme à la Moncloa, mais le change... »144. Et le terrain, qui n'était toujours pas délimité ! Le directeur de l'EHEH et l'ambassadeur n'avaient cependant pas interrompu leurs démarches. Assez brutalement, à la fin du mois de mars 1925, advint l'heureux dénouement. Peretti avait, en effet, remis, le 24, une lettre au contre-amiral Magaz, vice-président du Directoire militaire. Celui-ci accueillit très favorablement la demande : le terrain serait réduit sur son flanc est ; mais deux routes fixeraient le périmètre, à l'ouest et au sud, sauvegardant la maison du gardien, toute construction étant interdite entre les deux édifices. Une semaine plus tard, Pierre Paris tint réunion avec le général Navarro et le directeur de l'École d'agriculture : la décision fut très favorable à la Casa ; le Français, « qui luttait depuis quatre ans » n'espérait pas une telle issue145. « On nous rend nos limites naturelles au nord, à l'ouest et au sud. En échange, on ne prend qu'une bande de vingt mètres à l'est, avec une sorte de route de quinze mètres tracée par nous, et prise sur les terrains de l'École d'agriculture. C'est très avantageux »146. Le décret signé par Alphonse XIII, le 11 avril, stipulait, en effet, que 24.745m² seraient accordés à la Casa147.

106Les raisons profondes de cette heureuse solution trouvaient - de nouveau - leur origine dans la situation nord-africaine. Après avoir harcelé les forces espagnoles, ben Abdelkrim avait lancé, le 12 avril, ses harkas contre les avant-postes français de la haute vallée de l'Ouergha : Fez et Taza étaient menacées. Pour en finir avec l'insurrection, les dirigeants de Paris et de Madrid étaient condamnés à s'entendre : des opérations combinées devaient être rapidement lancées contre les Rifains.

107À Madrid - où se déroulaient les négociations - Pierre Paris avait assisté à l'hommage que l'Académie de San Fernando avait rendu à Léon Bonnat. Le dessinateur Louis Forain représentait le Quai Conti à la cérémonie qui eut lieu le 19 avril148.

108« La Casa monte régulièrement, mais vite ! de l'argent ! » écrivait, à la fin du mois, le directeur de l'EHEH au secrétaire perpétuel de l'Académie des beaux-arts149. En effet, la solution de la subvention-garantie avait tourné court. Les banques espagnoles, face à la crise du franc, ne s'étaient pas risquées à mettre directement des pesetas à la disposition de l'œuvre de la Moncloa. Les paiements affectés à la Société de Sestao, continuaient, comme par le passé, à subir la chute imparable de la monnaie française. Dans ces conditions, les dons en pesetas étaient pain bénit. Ainsi, la société Peñarroya, alertée, adressa, au début du printemps, 30.000 Ptas150.

109À la mi-juin, Chifflot mourut soudainement. Imbart prévint par télégramme P. Paris, qui indiqua qu'il fallait vite choisir, en liaison avec Girault, un nouvel architecte151. La section spécialisée de l'Académie nomma, à l'unanimité, Camille Lefèvre. Grand Prix de Rome 1905, celui-ci avait fréquenté le site de Délos, où s'était révélé son goût prononcé pour les colonnades antiques. Pétri d'esprit classique, il avait été nommé à divers postes, relevant de l'administration des Bâtiments civils et des palais nationaux : château de Fontainebleau, Palais-Royal puis, en 1922, Palais du Louvre152. Ce choix le destinait, manifestement, à être, un jour, élu à l'Académie, qui lui offrait, là, une belle œuvre à achever.

110Pierre Paris l'attendait avec impatience, mais peu après Chifflot, son vieil ami Théophile Homolle décédait, ce qui lui causa un bien grand chagrin et lui suggéra de se présenter à la succession pour le siège devenu vacant dans la section des membres libres de l'Académie des beaux-arts153.

111Le 23 juillet, Lefèvre visita, en sa compagnie, le chantier en pleine activité. Les instructions étaient claires : l'architecte se devait d'exécuter ne varietur les plans achevés de son prédécesseur « qui ne laissent rien à ajouter »154.

112Pourtant, si ! Il restait un élément de la façade qui faisait défaut : la porte en bois de l'ancien palais d'Oñate, qui n'avait pas été livrée avec les pierres. Durant la saison chaude, Benlliure - dont le dévouement à l'œuvre de la Casa était remarquable - en découvrit le refuge. Il présenta au maire de Madrid, avec l'aide du journal ABC, une requête de complément de donation155. L'ambassadeur fit aussi parvenir une lettre au magistrat municipal. L'affaire fut rapidement conclue, en septembre156.

113On était, alors, en pleine opération - conjointe - de débarquement sur la côte rifaine (6-7 septembre). La contre-offensive, face aux forces de ben Abdelkrim, avait ainsi commencé, à Alhucemas. Ce fut le moment choisi par certains Espagnols pour se regrouper dans une association dite des Amigos Francia. Avec Romanones, banni de toute vie politique, et le docteur Gregorio Marañón, ce comité tenta de secouer la tutelle pesante qu'exerçait la dictature de Primo de Rivera157. Ce dernier réagit en incitant le duc d'Albe à entamer des pourparlers concrets pour la fondation d'une Villa Carpeaux, à Paris. Le caractère improvisé de cette démarche est clairement attesté par la missive qu'adressa, en juin, le Grand d'Espagne au président de la Préfecture du département de la Seine (sic)158. Transmise au Conseil municipal et au Quai d'Orsay, cette demande se fondait sur la réciprocité indiquée dans la loi espagnole de 1920. Le duc d'Albe avait été tenu au courant de la publication d'un statut d'utilité publique, relatif à la création d'une Cité universitaire dans la capitale française159. Alerté, le Palais de Santa Cruz s'enquit de plus amples informations auprès de l'ambassade à Madrid. À la lecture de la susdite loi, il n'y avait, juridiquement, aucune obligation qui contraignit l'État ou une quelconque entité officielle, en France, à satisfaire cette demande : il n'y avait jamais eu accord franco-espagnol, à cet effet. Mais, de toute évidence, la fraternité d'armes dans le massif rifain ne permettait pas - politiquement et moralement - d'éluder la requête160. Si la Villa Carpeaux avait de beaux jours financiers devant elle, il n'en était - évidemment - pas de même pour la Casa Velázquez, qui souffrait toutes les peines budgétaires du monde. Le change... toujours le change, qui s'affaissait, chaque mois davantage : 262 F pour 100 Ptas en janvier et 322 F, en octobre !

114Lefèvre chiffra les pertes qui en résultaient : la première subvention de l'État serait insuffisante. Une rallonge de 748.000 F s'avérait indispensable. Widor présenta à la Direction des Beaux-arts une note manuscrite où il soulignait les avatars de la construction du bâtiment principal. Il fallait, à tout prix, ordonnancer d'urgence la seconde tranche du crédit prévu par la loi du 14 janvier 1924, c'est-à-dire 1,5 MF161.

115Tandis qu'un nouveau projet de loi était présenté au Parlement, Pierre Imbart de la Tour décédait, à Bordeaux, le 17 décembre, à la suite d'une longue maladie162. L'amiral Lucien Lacaze, ancien ministre de la Marine, le remplaça à la tête du Comité de rapprochement.

116À Madrid, Pierre Paris s'inquiétait de l'achèvement des travaux. N'avait-on pas prévu l'installation à la Moncloa en 1926 ? Il était nécessaire de fouiller garde-meubles et magasins de l'État afin d'y dénicher boiseries, balcons de fer, vasques, fontaines et une grille, pour qu'enfin fût matériellement délimité le beau terrain. Lefèvre devait se charger de tout cela, alors que le portail d'Oñate s'élevait à l'aune des parois de la façade principale163.

117La loi budgétaire mettant à disposition de l'Académie des beaux-arts les fonds indispensables pour la suite du chantier ne fit l'objet d'un arrêté que le 28 décembre. Et il s'agissait d'une somme imputée sur l'exercice 1925164 !

118Il faut bien reconnaître que, malgré la collusion franco-espagnole au Maroc, le dossier Casa Velázquez n'était vraiment pas prioritaire, dans le vaste embrouillamini politico-financier du moment. Mais enfin, depuis la mi-janvier, les travaux durent être, à nouveau, interrompus. « Encore une année perdue ! », se lamenta P. Paris. Comment être fin prêts, en novembre ? Certes, une Sociedad de los Amigos de la Casa de Velázquez avait été constituée à Madrid. Mais il fallait toujours des sous ! De Peretti, qui s'intéressait beaucoup à l'œuvre, espérait pouvoir obtenir de grosses sommes de la part d'amis nord-américains. Que pourrait-on offrir, en échange ? Des facilités de logement, des bourses pour de jeunes artistes ou savants venus d'outre-Atlantique ? Il serait indispensable de mettre en place le Conseil d'administration de la Casa, qui pourrait préparer un règlement intérieur. Voilà toutes les questions que se posait, à l'aube de 1926, un homme quelque peu désemparé par la disparition de son ami Imbart. Il était aussi temps de passer les marchés relatifs aux aménagements intérieurs, qui furent adjugés à diverses entreprises espagnoles et françaises : Hermanos Fernández (Madrid, parquets-menuiserie), Vellino (Barcelone, carrelages), Grouvelle-Arquembourg (Paris, chauffage), Mildé (Paris, électricité), Roppenneck Frères (Longwy, peinture, papiers peints) et Maestri (Paris, stucs)165.

119Zavala avait obtenu, après quelques mois de démarches et quelques difficultés administratives, l'exemption totale des taxes municipales, comme l'indiquait l'article 4 de la loi espagnole de 1920. Cette mesure n'était nullement négligeable, surtout pour un terrain de près de 25.000 m²166

120Elle intervenait au moment où le maréchal Pétain était reçu officiellement - du 4 au 6 février - à Madrid. Le vainqueur de Verdun avait en effet remplacé Lyautey à la tête des forces françaises du Maroc, l'année précédente, tandis que Théodore Steeg - qui avait inauguré l'Institut français en 1913 - devenait résident général à Rabat. L'accueil fut excellent167. Pierre Paris - qui dut regretter Lyautey, fort généreux envers la future Casa - avait été invité au grand dîner en l'honneur du généralissime. Alphonse XIII et la reine Victoria Eugenia confièrent séparément au directeur de l'EHEH qu'ils attendaient avec impatience l'inauguration de la maison de la Moncloa, qu'ils voyaient en passant grandir avec intérêt. En effet, la petite route qui séparait la Casa de l'École d'agriculture était devenue le chemin le plus direct pour se rendre au Palais du Pardo. La liaison avec le trajet normal - qui longeait auparavant le Manzanares - avait été réalisée à la hauteur de la Puerta de Hierro, construction du XVIII^e siècle qui marquait l'entrée du domaine royal. Ainsi les souverains pouvaient-ils « surveiller » les progrès du chantier...

121La Société de Sestao connaissait, cependant, de graves ennuis de trésorerie : sa réputation semblait en souffrir. Le bon climat des relations franco-espagnoles fit imaginer aux constructeurs de la Casa un stratagème peu orthodoxe : on importerait les matériaux nécessaires de France, en usant de la franchise diplomatique. « Il faut, à tout prix, s'installer dès la rentrée prochaine ». Les travaux avançaient peu : il fallait les ranimer. De mars à décembre, les importations se déroulèrent dans la discrétion, mais les douanes espagnoles découvrirent la combinaison et menacèrent clairement les Français de taxes et amendes diverses. On promit d'être sage.

122Fin mai, le portail d'Oñate était complètement enchâssé dans la façade. « Il est magnifique... Non ! Nous ne pouvons pas laisser notre Palais en plan ! » s'exclama le directeur168.

123Dans la perspective d'une installation, à l'automne 1926, Pierre Paris devait se préoccuper d'un grand nombre de dossiers : règlement intérieur, projet de budget, arrangement avec l'université de Toulouse pour l'abandon des locaux du centre-ville, constitution d'un Conseil d'administration, publicité attirant les libéralités.

124Sur ce dernier point, Widor se montrait actif. Outre son article dans le Bulletin de l'Académie des beaux-arts, où il exprimait l'espoir de la création d'un Conseil des amis de la Casa Velázquez - dont Lyautey voudrait bien assumer la présidence-, il avait publié aussi, dans L'Écho de Paris du 15 avril 1926, un appel à la constitution d'un tel groupement169. Le but de cette propagande intellectuelle était, naturellement, intéressé et l'on assista, alors, à une reprise du mouvement des dons, qui, depuis 1922, s'était largement assoupi. Peretti livra, en mars, les 50.000 Ptas qu'un généreux donateur lui avait confiées. En décembre, le célèbre betteravier Lebaudy fit encore don de 20.000 Ptas tandis qu'un homme d'affaires argentin, Hermann Bemberg, établi à Paris, offrait 100.000 F170.

125Mais ces sommes ne servirent qu'à liquider les dépenses précédentes : 1926 fut l'année la plus terrible, pour le change. Le fond de l'abîme était atteint, en juillet : 635 F pour 100 Ptas ! Il faut bien reconnaître que l'Académie jouait de malchance. Pour Pierre Paris, cette situation était usante. Quémander sans cesse pour l'EHEH, l'Office des écoles et la Casa, sa « petite dernière », à laquelle il consacrait tant d'énergie. Quand en cueillerait-il les fruits ?

126Dès décembre 1925, il avait alerté le Conseil de l'université de Bordeaux afin qu'une rampe en fer forgé, qui « traînait » dans les caves de la Faculté des lettres, depuis des lustres, lui fût octroyée. Après enquête, ledit objet convoité s'avéra être un lot de grilles qui appartenait à la municipalité, qui rendit un avis favorable, quatre mois plus tard171. De même, il obtint une centaine de mètres des grilles qui entouraient, autrefois, le square où avait été placée, près de l'Arc de triomphe du Carrousel, la statue de Gambetta. Il fallait bien clôturer le terrain de la Casa. L'accord de Camille Lefèvre, responsable des Palais du Louvre et des Tuileries, fut immédiat172.

127Pierre Paris sollicita aussi Paul Léon - encore par le truchement de Widor - afin que fussent accordés à la Casa des meubles, des marbres et des porcelaines de Sèvres. Après une série de prélèvements, opérés dans les reliquats de l'Exposition des arts décoratifs de 1925, l'agrément de la Direction des Beaux-arts fut acquis, en décembre 1926173.

128Toutes ces contributions concernaient la clôture et l'aménagement intérieur, mais la question cruciale restait, avant tout, l'achèvement de l'édifice.

129Le duc d'Albe avait fait savoir à Widor qu'en cas de problème financier le Ministère de l'Instruction publique espagnol garantirait une éventuelle consignation174. Cette cordiale proposition ne pouvait que plonger les Français dans l'embarras, à un moment où, sous la protection d'un change artificiellement élevé, le Grand d'Espagne relançait le projet Villa Carpeaux. Peretti l'avait mis en contact avec André Honnorat, responsable de la Cité universitaire. En mai 1926, lors d'un déplacement à Paris, ils déjeunèrent ensemble, en compagnie de l'ambassadeur, José Quiñones de León, ami intime d'Alphonse XIII. ABC, dans son édition du 22, annonça la création d'une Casa del Estudiante dans la capitale française. Le 25 juin, Philippe Berthelot et Alfred Coville se réunirent avec deux hauts fonctionnaires - un représentant des Domaines et un architecte du Gouvernement - afin de trouver un lieu pour la maison espagnole. On songea à proposer deux emplacements sur les terrains de l'Observatoire ; la venue du souverain espagnol fournirait l'occasion de lui soumettre la question175.

130En effet, celui-ci, en visite en France, fut reçu trois jours plus tard par l'Académie des beaux-arts. Élu associé étranger, deux années auparavant, il venait ainsi occuper, réglementairement, le siège de Sorolla. Aux propos de bienvenue du président, le sculpteur Jean Dampt, et du secrétaire perpétuel, Alphonse XIII répondit par un discours où l'avenir immédiat de la Casa Velázquez, dans une large fresque de l'influence française sur l'art ibérique, tint la vedette176.

131On était bien loin d'une colonie ibérique, installée à quelques kilomètres à la ronde : après Picasso, Juan Gris et Juan Miró, des nouveaux venus, qui s'appelaient Salvador Dalí ou Luis Buñuel, découvraient le Paris des années vingt177. Sous des formes nécessairement variées, deux mondes de l'art tentaient de s'affirmer : l'un, sous les lambris des honneurs les plus officiels, se défendait contre l'autre, plus bohème, plus débridé, volontiers provocateur. Dans cet affrontement, teinté d'indifférence, entrecoupé de polémiques, la Casa Velázquez n'était pas neutre : elle apparaissait comme l'un des contre-feux du classicisme. C'est une dimension fondamentale de l'œuvre de la Moncloa qu'il ne faut jamais perdre de vue. Il importe peu à l'historien que cela fût bon ou mauvais, l'enjeu n'étant pas de taille à développer d'amples critères moraux ou humanitaires. Il reflète un rapport de forces et un choc de mentalités, qui plongent leurs racines dans le siècle précédent. En ce domaine mouvant, il faut, néanmoins, constater l'ostracisme dont les milieux académiques frappèrent les « modernes » dans la période de l'entre-deux-guerres178.

132Alphonse XIII fut, en tout cas, tenu au courant de la future œuvre espagnole en terre française. Le ministre d'État, José Yanguas Messia, semblait favorable à une double fondation, une Villa Carpeaux, à côté d'une résidence. En 1927, après consultation du souverain, un terrain fut choisi, dans la Cité universitaire. Le projet d'un centre artistique fut abandonné au profit d'une maison pour étudiants. Il ne s'agissait pas, en fait, d'une institution comparable à l'Institut français ou à la Casa de Velázquez. L'hébergement de 150 jeunes espagnols - ou latino-américains - visait à une opération de formation d'élites étrangères par la science et la culture du pays d'accueil. Certes, des chercheurs ou des artistes pourraient éventuellement en profiter, mais ce n'était pas, là, une priorite179.

133Si les autorités françaises acceptaient de bonne grâce cette fausse réciprocité, il n'en fut pas de même pour la création d'écoles primaires et secondaires espagnoles, en France et en Algérie. La croissance de l'immigration était la cause principale de cette demande, qui fut adressée, au printemps 1926, par le ministère d'État à l'ambassade de France. Dans cette affaire, Pierre Paris, responsable de l'Office des écoles, indiqua qu'en absence de toute législation contraignante une grande liberté régnait pour les établissements français en territoire espagnol. Fallait-il accorder, là encore, la réciprocité à l'Espagne ? Une école fonctionnait à Bayonne, depuis 1924, en dehors des normes officielles édictées. Dans sa réponse, le gouvernement français fit savoir que si, au Maroc, à Casablanca par exemple, aucun problème ne se posait, il n'en était pas de même en Algérie ou dans la métropole : les Italiens ne demanderaient-ils pas aussi le droit de créer des écoles dans le département de Constantine, aux abords de cette Tunisie qu'ils avaient espéré incorporer, un demi-siècle auparavant, à leur domaine colonial ? En outre, la France, pays démographiquement essoufflé, avait besoin de sang neuf : l'intégration des immigrés d'Europe méditerranéenne était la seule politique possible aux yeux des autorités de Paris : toute création d'école étrangère ne pouvait que freiner, voire empêcher ce processus. C'est ce qu'indiqua de Peretti dans une note adressée à Primo de Rivera, au printemps 1928 : les conditions étaient très différentes entre la France, pays d'immigration, et l'Espagne, terre d'émigration180.

134À l'approche de l'Exposition ibéro-américaine de Séville, le gouvernement de Madrid tentait, par la création d'un Conseil des relations culturelles, d'animer la présence espagnole à l'extérieur des frontières. Mais un autre projet, bénéficiant de l'appui décidé du souverain d'Espagne, était en voie de réalisation ; à l'occasion de son jubilé, Alphonse XIII fit savoir que l'un de ses vœux les plus chers serait la création d'une Cité universitaire à Madrid. Si cette idée lui fut, en partie, suggérée par l'exemple parisien, le modèle idéal n'en était pas moins anglo-saxon : britannique dans sa facette traditionnelle, nord-américain dans sa facette moderne.

135Le 17 mai 1927, vingt-cinquième anniversaire de son accession officielle au trône, le roi patronnait, par décret, la mise en place d'une Junte ad hoc. Le but ultime de l'opération était parallèle à l'exaltation sévillane de l'ibéro-américanité : la restitution de la grandeur de la mère-patrie, qu'en termes plus concrets il était possible de traduire en un resserrement des liens avec les pays hispanophones d'outre-Atlantique, mais aussi avec le Portugal et le Brésil. Les débats furent intenses, afin de définir l'espace devant être consacré à l'œuvre définie : la Moncloa fut, en définitive, choisie181. Trente-cinq hectares furent progressivement rachetés ou cédés par l'État. Certains bâtiments Le s'avérèrent inexpugnables : l'Asile de Santa Cristina, mais aussi l'Institut agricole Alphonse XII... et la Casa de Velázquez. La transformation de la modeste route de la Puerta de Hierro en une vaste avenue, portant le nom du souverain régnant, aussitôt envisagee182.

136En englobant la Casa dans son plan directeur, cette nouvelle réalisation allait-elle remettre en cause l'achèvement de l'œuvre française ? Au printemps 1926, cette dernière s'était dotée d'un Conseil d'administration destiné à en assurer l'avenir financier et organique. Pierre Paris avait littéralement pressé Widor de le constituer183. Il avait déjà adressé au secrétaire perpétuel et au recteur de Bordeaux un projet d'organisation et de budget184. La première réunion du Conseil eut lieu le 15 mai, Quai Conti. Les membres avaient été désignés par la seule Académie, dans sa séance du 1^er mai185. L'université du sud-ouest de la France avait désigné le recteur Dumas et le doyen de la faculté des lettres, G. Cirot. Le double document, rédigé par le directeur de l'EHEH, présent, fut discuté, tandis que l'architecte, également entendu à titre consultatif, présenta l'état des travaux, dont la première tranche devait être achevée à l'automne. On espérait encore en la générosité de mécènes avisés : le parfumeur François Coty, le fondateur de La Samaritaine, Ernest Cognacq ou le banquier David David-Weill.

137Le principe du choix de Maurice Legendre, pour occuper le poste de secrétaire général, fut adopté. Les membres issus de l'Institut durent apaiser les craintes bordelaises, au cas où serait nommé, dans le futur, un directeur artiste. Mais la grande question demeurait la finition du chantier et l'organisation de la maison : Pierre Paris fut commissionné à cet effet.

138L'espoir d'une installation en novembre demeurait dans l'esprit de l'archéologue et de l'architecte : ce dernier vint à Madrid dans la seconde quinzaine de mai. En s'appuyant sur le Comité de rapprochement il fallait rassembler les énergies des amis français et espagnols de la Casa de Velázquez186. La reddition de ben Abdelkrim ne marquait-elle pas la réussite de la collaboration de deux nations, appelées à s'inter-pénétrer sans cesse davantage ? Une réunion à Paris scellait, en juin, cette entente « civilisatrice », tandis que le chef rifain était déporté à la Réunion. La venue de Primo de Rivera dans la capitale française, un mois après celle du roi, confirma le réchauffement des relations.

139Cette geste africaine, que les secteurs progressistes des deux pays dénonçaient, jouait naturellement en faveur de l'œuvre de la Casa187. L'inauguration envisagée ne serait-elle pas une manifestation supplémentaire de l'amitié franco-espagnole ?

140L'EHEH, en recevant des hôtes français du Maroc, Évariste Lévi-Provençal, directeur de l'École des hautes études marocaines et son adjoint, Henri Terrasse, ne liait-elle pas l'empire chérifien à ses deux protecteurs ? Pierre Paris rappelait, à l'automne 1926, combien la résidence générale de Rabat s'était activement intéressée à la Casa. Cette collaboration serait amenée à se développer « lorsque nous aurons quitté, non sans regret, la modeste, mais chère maison de la rue du Marquis de l'Ensenada, pour occuper le Palais de la Moncloa »188.

141Fallait-il encore que les travaux ne fussent pas interrompus... Avec l'accord de l'ambassadeur, le directeur de l'EHEH dut faire l'avance de la paie des ouvriers pour le mois d'octobre. La Société de Sestao était alors en pleine déconfiture189. Malgré une tentative de sauvetage par des intérêts français, dans une Sociedad Peninsular de Obras, enregistrée, dès juin, à Bilbao, l'entreprise fit faillite à la fin de l'année190. Au soir du 11 décembre, le chantier fut, en effet, arrêté. De Peretti avait aussi annoncé le mécontentement des douanes espagnoles. On peut, aisément, imaginer la désolation qu'éprouva Pierre Paris devant ces coups contraires191.

142Pourtant, la visite du généreux Bemberg à la Moncloa, l'assurance, obtenue auprès du Quai d'Orsay, d'un versement annuel de 30.000 F et l'espoir d'une somme substantielle de la part de la Commission des jeux, constituaient autant de motifs pour le rasséréner192.

143Widor, en liaison avec l'ambassadeur de France, se démenait vigoureusement pour obtenir des autorités françaises les fonds complémentaires nécessaires193. Le formidable coup de force de la peseta s'était évanoui, à l'aube de 1927 : on en était, néanmoins, à 420 F pour 100 Ptas, en février.

144Selon Camille Lefèvre, il fallait encore 80.000 Ptas (près d'un demi-million de francs !) pour achever le bâtiment principal de la Casa. Les travaux de finition extérieure languissaient. Pour P. Paris, le Quai d'Orsay était le seul ministère susceptible d'accorder ou d'aider à cet achèvement : « Puissiez-vous toucher Briand, ô charmeur ! Il faut que nous ayons, en novembre de quoi fonctionner » écrivait-il à Widor, fin janvier 1927194.

145Pour le secrétaire perpétuel de l'Académie, l'honneur de la France était, de nouveau, en jeu. Encore 2 MF pour « boucler » l'affaire : « Nous supplions notre grand ministre, si soucieux de cet honneur, de nous accorder la subvention nécessaire pour achever et inaugurer la partie habitable de la maison »195. La fin de l'hiver et tout le printemps furent consacrés à débusquer cette somme. De nouveau, comme en 1922, « l'ennemi » était Raymond Poincaré, président du Conseil, mais aussi ministre des Finances : « Il est pire que les tigres d'Hyrcanie qui léchaient les pieds d'Orphée, moins charmeur que vous »196. On était à deux doigts de la catastrophe. « Comment sortir du pétrin ? Rien ne va plus... En attendant les deux millions, les travaux sont définitivement arrêtés : la société Sestao-Boyer (Peninsular de Obras) renvoie ses derniers ouvriers. Faut-il que nous soyons nos propres entrepreneurs ? » Il y avait bien quelques dons qui pourraient permettre de patienter : 35.000 Ptas (de Peñarroya), 50.000 F (de François Coty) et 100.000 F (de Bemberg). Ne fallait-il pas, encore, demander une avance à la maison Rothschild ? Pierre Paris avait, peu auparavant, « piloté » le baron Robert, frère d'Edmond, en visite à Cordoue et Madrid197.

146Dans la capitale française, Widor et l'amiral Lacaze n'épargnaient pas leurs efforts. Briand aiguilla le président du Comité de rapprochement vers la rue de Valois, qui dépendait de son collègue Herriot : il fallait un projet de loi. L'ancien ministre de la Marine informerait aussi Gaston Doumergue et le maréchal Lyautey198. Berthelot avait contacté la Commission des jeux199. En mars, le ministre de l'Instruction publique consulta Poincaré, afin que fût imputée la somme demandée au prochain collectif budgétaire200. La réponse de la rue de Rivoli fut encourageante : cette subvention pourrait être inscrite dans un projet de loi, qui serait voté avant la fin de la session parlementaire de printemps201. On était, alors, en France, en pleine phase de stabilisation de la monnaie française ; les premiers résultats positifs de la politique de Poincaré se faisaient sentir depuis l'automne 1926. L'un d'entre eux était le retour à l'excédent budgétaire.

147Mais la demande formulée par la Direction des beaux-arts parvint tardivement au bâtiment situé en face, de l'autre côté de la place du Palais-Royal ! Le rapporteur, Albert Bedouce, député socialiste de Haute-Garonne, fit savoir que l'on ne pourrait l'examiner qu'à la session d'octobre ! Madrid averti, l'ambassadeur s'en montra fort marri : « Il faut achever ces travaux ! L'effet moral de leur interruption est déplorable »202.

148Camille Lefèvre était venu dans la capitale espagnole, à la mi-juin 1927. Il indiqua que les 25.000 Ptas données par Peñarroya avaient déjà été dépensées, ce qui courrouça fort le directeur de l'EHEH, non tenu au courant. Le Pari mutuel avait accordé 150.000 F : l'avis officiel lui était parvenu mais pas le virement lui-même. Boyer, patron de la Sociedad Peninsular de Obras, avait annoncé son retrait. Pierre Paris avait fait des avances au tailleur de pierres, mais pourrait-il tenir ainsi longtemps203 ?

149Les Italiens, à l'issue de la mission d'un professeur de l'université de Rome, Ettore Pais, venaient, quant à eux, de créer un Institut, à Madrid204. Les anciens vaincus manifestaient également un dynamisme croissant dans la Péninsule : outre leur collège, qui accueillait plus de jeunes Espagnols que le lycée français, un centre d'échanges intellectuels avait été mis en place, dans la capitale espagnole, sous la direction d'un hispaniste, Gerhard Moldenhauer. Le budget destiné aux instituts germaniques à l'étranger était en très forte progression, tandis que les sociétés et les colonies allemandes se montraient plus généreuses envers les œuvres culturelles et scolaires que leurs homologues françaises. La France surpassait encore l'Allemagne par l'ampleur de ses activités dans ce domaine, en Espagne, mais il ne fallait pas s'endormir205.

150À Barcelone, où les Allemands achevaient de nouveaux locaux pour leur lycée, une équipe de jeunes chercheurs, autour du professeur Heinrich Finke, de l'université de Fribourg-en-Brisgau, s'était attelée à un labeur systématique de dépouillement dans les Archives de la Couronne d'Aragon. Ne fallait-il pas y répondre par l'envoi de chartistes, demanda l'ambassadeur, alerté par Pierre Paris ? Celui-ci songeait à deux jeunes femmes206. La première d'entre elles, Jeanne Vieillard, séjourna comme membre libre à l'EHEH, durant l'année universitaire 1927-1928 ; dotée d'une bourse nord-américaine, elle travailla sur l'art funéraire médiéval, étude qu'elle avait entreprise en Italie, d'où elle venait, après trois années passées à l'École de Rome. Le directeur de l'EHEH lui confia, en accord avec l'Instruction publique, cette mission barcelonaise qu'elle devait remplir pendant deux autres années. Gabrielle Berrogain devait lui succéder, plus tard, dans cette longue tâche207. L'ambassade ne perdait pas de vue que « les efforts faits par l'Allemagne pour augmenter son influence intellectuelle dans ce pays doivent nous inciter à multiplier ceux que nous faisons pour y développer l'influence française... L'achèvement partiel de la Casa de Velázquez sera, à cet égard, d'une grande portée. Rien ne doit être négligé pour conserver l'avance considérable dont la France est actuellement bénéficiaire »208. Au Portugal, un institut germanique avait été fondé, près l'université de Coïmbre209. Là encore, il fallait faire front : en mai-juin 1927, Pierre Paris et Charles Petit-Dutaillis, directeur de l'Office national des universités et des écoles françaises, s'y rendirent afin de « relancer » un projet, esquissé quatre ans plus tôt210.

151Le dynamisme culturel français s'affirmait, d'ailleurs, sous d'autres cieux : des Instituts français à Prague, Naples, Belgrade, Vienne, Damas, Tokyo, Beyrouth, Pékin, Rio de Janeiro, Buenos-Aires, Montréal, etc... Ils seront vingt-neuf, en 1933, contre quatre, vingt ans auparavant ! Le nombre des écoles et des lycées crût aussi dans une forte porportion et les missions universitaires se multiplièrent aux quatre coins de l'horizon. Seule, d'ailleurs, l'Allemagne suivait une telle Weltpolitik culturelle. Les autres puissances, États-Unis, Grande-Bretagne, Italie, Espagne s'y lançaient à peine211.

152On comprend ainsi l'intérêt manifeste d'achever l'originale institution qu'était la Casa de Velázquez. L'ambassadeur le soulignait avec une louable obstination.

153Le directeur des Affaires politiques et commerciales du Quai d'Orsay, Maurice de Beaumarchais, alerta d'ailleurs Édouard Herriot, dans une note du 11 août 1927. Le ministre l'annota de sa main : « Il faut m'exposer cette affaire par une note que je puisse soumettre au Conseil des ministres. Cette affaire de Madrid a toujours été traitée de façon sommaire »212.

154Pierre Paris se lamentait que, de nouveau, la belle saison n'eût pas été mise à profit : on était déjà en octobre ! Durant les trois derniers mois, le chantier était resté quasiment désert. Comble de malheur, le gardien-jardinier, Francisco Patiño, était décédé d'un cancer, en plein mois d'août, laissant une femme, neuf enfants - de 21 ans à 8 mois - et une vieille belle-mère. L'aîné pouvait remplacer provisoirement son père. Mais quand la Casa serait en fonctionnement, il faudrait, alors, un professionnel. La Chambre des députés devait vite voter le crédit de 2 MF. L'espoir d'une inauguration, autour de Pâques 1928, apparaissait bien chimérique213.

155De Peretti alerta encore le Quai d'Orsay, qui insista, à son tour, auprès de la rue de Grenelle214. Enfin, le 24 décembre, un arrêté ministériel accordait les fonds demandés, après approbation du Parlement215. Les travaux avaient d'ailleurs repris, grâce aux libéralités de Bemberg, aux résultats d'une loterie organisée par le Comité de rapprochement à Biarritz et aux avances consenties par Pierre Paris. Le mécène latino-américain laissait à la Casa une rente « perpétuelle » annuelle de 100.000 F216. « Vive l'Argentin argenté et argentant ! » s'écria épistolairement Pierre Paris : « J'espère qu'on ne lui refusera pas le ruban rouge, si ça lui chante ! » mais cette joie fut tempérée par l'annonce du décès de Léon Geoffray : « Sa mort m'a fait de la peine ; c'est un ambassadeur à qui l'on n'a pas rendu justice »217.

156Les travaux allaient désormais bon train. Le Conseil de la Casa, qui ne s'était pas réuni depuis près de deux ans, tint de nouveau séance le 1^er mars 1928. À l'unanimité, Pierre Paris et Maurice Legendre furent nommés officiellement directeur et secrétaire général. On parla beaucoup du futur budget de fonctionnement ; la date de l'inauguration fut fixée au mois de novembre. L'un des problèmes majeurs à résoudre, était le financement permanent des bourses pour artistes. Les municipalités ne paraissaient pas capables, ou désireuses, d'assurer un montant annuel de 20 à 22.000 F pour envoyer des jeunes gens en Espagne. Il en était de même pour les sociétés artistiques ou professionnelles. Il fallait, donc, compter sur des fondations gérées par l'Académie ou sur des subventions accordées par la Direction des Beaux-arts représentée au sein du Conseil218. Un appel de fonds fut lancé auprès du ministère de l'Instruction publique219.

157Le nouveau directeur - dans la perspective de l'accueil de plasticiens - avait privilégié, depuis quelque temps, l'histoire de l'art, en organisant, à la mi-avril, une cérémonie en l'honneur de Goya, sur lequel il avait publié ouvrage220. Une grande exposition commémorative fut présentée au Prado : le Louvre prêta deux tableaux en la circonstance221. Il y eut aussi, à Bordeaux, un cycle de manifestations, mais une véritable exposition ne put y être mise sur pied222. Pierre Paris devait, aussi, régler les ultimes arrangements entre les deux universités du Midi de la France : il s'agissait d'évaluer la cession du bâtiment de l'Institut français à la Section toulousaine. Le 12 juin 1928, le directeur de l'EHEH transmit à l'ambassadeur une demande de subvention de 100.000 F par la Commission des jeux223, afin d'en assumer les frais, principalement le déménagement prochain à la Moncloa, où les travaux extérieurs avaient été achevés, au début de mai224.

158Ainsi, le bâtiment principal était-il prêt à temps pour être intégré à la naissante Cité universitaire, dont les terrains furent inspectés par le roi, en avril. López Otero devint l'architecte de l'ensemble à édifier225. Il est inutile d'insister ici sur l'ineptie de l'assertion selon laquelle la création de la Casa s'est opérée, dans le complexe destiné à des étudiants, alors en pleine révolte contre le pouvoir226. À l'exception du Palacete de la Moncloa et de l'Institut agricole Alphonse XII, les autres édifices qui entourent aujourd'hui l'institution française lui sont tous postérieurs.

159Pierre Paris lui-même vint dans la capitale française annoncer à l'Académie la bonne nouvelle : l'inauguration pourrait avoir lieu en novembre227. « Réussirai-je à faire de la chère maison ce que nous avons rêvé ensemble ? » confia-t-il au secrétaire perpétuel, en ajoutant : « La Casa Velázquez mériterait mieux le nom de Casa Widor »228. D'ailleurs, il lui dédia, peu après, un ouvrage relatif à la peinture espagnole229.

160Mais cette cérémonie - prévue impérativement pour l'automne - menaçait d'ouvrir une période « gourmande » : « Il nous faut de l'argent, encore de l'argent, toujours de l'argent ! et des boursiers ! ». Selon Pierre Paris, le budget annuel de fonctionnement s'élèverait à 78.900 Ptas, c'est-à-dire à 337.872 F. « C'est effrayant, mais il faut réfléchir », confessait-il à Widor230. Sonner à toutes les portes : voilà quel était le programme à mener à bien au moment où la loi monétaire du 25 juin fixait officiellement la politique de stabilisation du franc.

161Les deux hommes contactèrent donc tous les organismes susceptibles de les aider à « faire bonne figure », quand le roi viendrait inaugurer l'œuvre inachevée : linge, mobilier, lanternes, livres, piano... et toujours les bourses d'artiste, pour lesquelles nul ne semblait se hâter. La période estivale ne paraissait guère propice à une rapide solution de ce casse-tête, en forme de liste, mêlant l'essentiel au secondaire, voire au superflu.

162Pierre Paris, en vacances à Beyssac, revint passer quelques jours à Madrid, au début d'août. Les caisses étaient toujours vides : il fallait solder les dépenses et tenter d'éviter les conséquences de la mauvaise humeur de l'administration des douanes espagnoles au sujet d'importations peu « légales »231.

163Si l'inauguration de la Casa devait revêtir le plus bel éclat possible, c'était non seulement dans le but de célébrer l'amitié franco-espagnole, mais aussi, dans la perspective d'entraîner un vaste mouvement financier en faveur de l'achèvement : « Donc, cher Maître, sus aux Mécènes et aux Crésus ! »232.

164L'hommage à Velázquez avait été lancé, dès l'été de cette année 1928, par une émission de billets de la Banque d'Espagne. En date du 15 août, une série de cinq valeurs fut mise en circulation : le 50 pesetas était dédié au peintre de Philippe IV233. En la circonstance, il ne s'était agi que d'une coïncidence, mais elle était de bon augure pour la future inauguration de la maison qui devait porter son nom.

165Le directeur rentra vers le 15 septembre dans la capitale espagnole où les travaux d'aménagement intérieur avaient été accélérés234. Dans une carte postale, datée du 18, il communiqua sa joie fébrile au secrétaire perpétuel de l'Académie : « Enfin j'ai couché à la Casa Velázquez. Dans la poussière, le désordre, le bruit. Mal dormi, mais tout de même, c'est bon... Pour le moment, je suis tout abruti, quoique heureux. Et je pense à vous, à qui je dois ce bonheur de mes vieux jours »235. Cette prise de possession fut naturellement portée à la connaissance du Conseil de l'université de Bordeaux, qui s'en félicita236.

166Mais le temps pressait : à peine deux mois, pour préparer l'inauguration, apothéose « provisoire » de tant d'efforts.