1Pero López de Ayala a été présenté, chargé des chroniques de Pierre I^er (1350-1369), Henri II (1369-1379), Jean I^er (1379-1390) et Henri III (1390-1406). On sait qu’il est chancelier de ce dernier en 1398, et qu’il meurt en 1407, ayant donné la touche définitive à ses chroniques, dans ses années de grand âge, plongé dans le pouvoir et au terme d’une longue carrière de militaire, de chevalier, homme de guerre et ambassadeur, et poète autant que moraliste et historien. C’est bien sous Henri III qu’il achève de remodeler sa chronique, précisant de temps à autre ce que sont devenus, quelque 40 ans après, les personnages qu’il évoque au temps de Pierre I^er. Ainsi, parlant de la naissance de Constanza de Castille en 1354, la seconde fille de Pierre I^er et de María de Padilla, il dit qu’elle a par la suite épousé le prince Jean de Lancastre, qu’ils ont eu une fille, Catherine (ou doña Catalina), donnée en mariage à Henri III de Castille à la faveur d’une trêve, ce qui situe la rédaction de ce passage de la chronique après 1390.

2Pero López de Ayala écrit donc au temps des Trastamare. Alphonse XI, de sa femme légitime Marie de Portugal, a son fils héritier Pierre, en 1334. Mais on sait qu’il a un second ménage illégitime, avec doña Leonor de Guzmán, de cette grande famille du León installée à Séville et à Medina Sidonia lors de la conquête de Ferdinand III. Dès 1330, il leur est né un fils, Pedro, qui n’a pas vécu ; puis ils ont eu en 1332 des jumeaux, Henri et Fadrique, puis Tello, Sancho, Juan, Pedro, encore deux enfants morts dans la jeunesse, et une fille, Juana, qui épousera un Castro. Henri a été déclaré l’aîné, élevé par un seigneur de Galice, Alfonso de Norueña, comte de Trastamare, comté que conserve Henri, faisant entrer ce patronyme dans la dynastie qu’il établit. Son jumeau Fadrique a été voué dès l’enfance à l’ordre de Santiago, placé par le roi à la maîtrise de l’Ordre dès ses dix ans, comme c’est devenu la coutume. Les Guzmán, les Castro, les Trastamare, forment un clan noble allié aux Grands de l’époque ancienne, qui avaient tous du sang royal aux xii^e-xiii^e siècles, les Lara, les Haro et les Manuel de Villena descendants de don Juan Manuel l’écrivain (1282-1348) qui, par son père l’infant Manuel, dernier fils de Ferdinand III, est l’un des représentants de la famille royale elle-même. Juana Manuel de Villena, seule fille héritière de don Juan Manuel qui l’avait eue de sa troisième épouse, une Lara de la Cerda, épouse Henri II de Trastamare, et leur fils aîné, Juan, futur roi Jean I^er de Castille, naît en 1358. Les Trastamare, aidés de ce clan noble, veulent s’installer à la tête du trône de Castille ; Pierre I^er n’a de cesse de les éliminer.

3À la tête de la noblesse de Castille se tient le privado, le « favori », qui règne à la place du roi. Ce personnage est devenu presque une institution pour le trône de Castille depuis la fin du xiii^e siècle. Le privado d’Alphonse XI est don Juan Alfonso d’Alburquerque, un noble portugais qui a choisi le service castillan, ce qui se conçoit parfaitement alors, venu d’ailleurs avec la reine Marie, sœur d’Alphonse IV du Portugal. Il garde sa position sous Pierre I^er, les trois premières années de son règne : Pero López de Ayala écrit qu’au début, Pierre I^er ne gouverne pas, passe son temps à la chasse ou au jeu de dés, se contente d’apposer son sceau sur les chartes rédigées par le favori. Dès 1350, le jeune roi Pierre I^er tombe gravement malade ; les Lara, les Haro et leurs clans respectifs, se tiennent prêts à prendre le pouvoir. Alburquerque, pour que Pierre ait une descendance, négocie rapidement un mariage avec une princesse de France, Blanche de Bourbon, sœur de Jeanne qui sera l’épouse de Charles V et qui vient en Castille en 1353. Comme il se doit, le chroniqueur assure que la princesse est charmante mais Pierre I^er n’en veut pas. Le privado lui-même, pour mieux le manœuvrer, a poussé dans ses bras l’une des dames de son épouse Isabel de Meneses, María de Padilla, qu’aime sincèrement Pierre I^er. En 1353, leur naît leur première fille, Beatriz, puis viennent Constanza, Isabel, enfin Alfonso, que Pierre I^er fait reconnaître infantes et infant héritiers par les Cortes de 1360.

4La Castille doit mener la Reconquista et le roi de Castille tient sa légitimité dans cette fonction de chef de guerre sainte. Pierre I^er va certes livrer quelques combats de frontière, mais surtout pour soutenir un compétiteur au trône de Grenade (Bermejo) contre un autre (Mohamad) avant de les éliminer tous les deux, et pour négocier l’aide de leur flotte contre ses adversaires chrétiens. La Castille a de puissantes cités, gérées par des conseils de nobles et défendues par des châteaux où l’Alcayde ne dépend que du roi ; les acteurs de la chronique vont perdre des mois et des mois à faire les sièges de ces citadelles. Le royaume a de remarquables prélats, si bons conseillers politiques et souvent si engagés dans leur diocèse que Pierre I^er cherche à les éliminer lorsque leur avis lui est contraire. La Castille est visitée par les légats des papes d’Avignon, qui viennent prêcher la réconciliation entre chrétiens aragonais, navarrais, castillans, portugais, pour mieux se rassembler contre les Maures ; mais Pierre n’écoute ni Guillaume La Jugie, ni Gui de Boulogne, ni Jean de la Grange, les célèbres diplomates qui organisent des rencontres internationales, mais qui ne sont jamais suivis par le roi de Castille.

5Tel est le royaume dont Pero López de Ayala doit rédiger l’histoire, tel est le souverain qui en hérite en 1350, et qui s’y affirme à partir de 1353. Le chroniqueur, qui écrit alors qu’il gouverne avec Jean I^er (mort accidentellement en 1390) et avec Henri III (qui a onze ans à son avènement et qui meurt le 30 décembre 1406 à vingt-sept ans, laissant pour roi Jean II, un enfant de vingt-deux mois), décide de faire de la chronique de Pierre I^er un Miroir au prince inclus dans une chronique traditionnelle. Comme il l’a dit dans son prologue, il suit les années, donne des titres à ses paragraphes, et ne perd en effet aucun événement important, aucun détail, si menu soit-il, de l’histoire de l’Espagne, évoquant soigneusement les affaires européennes. Mais il introduit dans son texte des développements sur l’histoire de Tolède, ses Fueros, ses Mozarabes, sur le Cid, sur les régimes seigneuriaux des Asturies (les Behetrías) et surtout, il forge des discours, des lettres de ses personnages, invente un clerc et un berger prophétisant auprès des souverains1. La plus connue de ses créations, est le « sage de Cordoue », le pseudo-Benahatin, qui dans un style fleuri et orientalisant adresse à Pierre I^er deux longues lettres : en 1367, il donne une leçon de sauvegarde nationale, le roi dilapidant ses terres, ses villes, ses ressources castillanes dans les mains de soldats anglais et gascons ; en 1369, il file la métaphore de l’oiseau noir annoncé par l’enchanteur Merlin, annonciateur du désastre, figure du roi qui n’a pas su se faire aimer de son peuple et qui, perdant toutes ses plumes — soit toutes ses forces politiques — plonge dans le chaos.

6Cette leçon qui court dans la chronique est également une justification de Pero López de Ayala. Les Ayala père et fils, Fernán Pérez et Pero López, comme presque toute la noblesse de Castille en 1350, servent fidèlement Pierre I^er, qui entame en 1356 une longue guerre contre l’Aragon, où Pierre IV le Cérémonieux veut de son côté reprendre à la Castille des châteaux frontaliers, au nord du côté de Calatayud et de Tarazona, au sud vers le royaume de Murcie qui relève de la Castille. Les seigneurs d’Ayala sont fidèles militaires de Pierre I^er ; Pero López est même l’un des capitaines de la flotte lors de la guerre qui se déroule dans les Baléares et dans les sièges de Barcelone et de Valence. Or, tous deux se trouvent du côté d’Henri II de Trastamare (il a pris le titre royal à Burgos en 1360) peut-être dès 1366, plus sûrement en 1367 à la bataille de Nájera, et ils sont tous deux prisonniers. Fernán Pérez libéré et âgé, va fonder en 1378 un couvent de Dominicaines dans ses terres de l’Álava, dans son domaine de Quejana ; il finira ses jours en 1385 chez les prêcheurs de Vitoria. Quant à Pero López, il remplit la carrière active que l’on connaît auprès des Trastamare. Un noble castillan peut-il trahir le roi légitime pour suivre un usurpateur, un bâtard ? Pero López de Ayala insiste dans sa chronique sur les turpitudes de Pierre I^er ; il le fera dire par Henri II au Prince Noir, son porte-parole, et il le fait comprendre au long de ses pages : selon l’esprit de saint Isidore de Séville, le roi de Castille ne peut l’être que s’il régit bien son peuple, sinon il n’est qu’un tyran. Un noble de Castille ne peut suivre un tyran, il doit servir le roi qui a les capacités morales de la charge.

Des meurtres pour un règne

7L’époque de Pierre I^er est cruelle ; sans évoquer les divers assassinats qui ponctuent alors les règnes des souverains en Angleterre, en France, à Naples, à Milan, en Empire, on peut rappeler que le roi de Portugal Alphonse IV fait tuer en 1355 Inès de Castro, l’épouse secrète de son fils qui sera le roi Pierre I^er de Portugal, puis, en 1358, à l’instigation de Pierre de Castille, il fait empoisonner sa sœur Marie, la mère de ce dernier. Le roi Pierre IV d’Aragon fait assassiner en 1363 son frère l’infant Fernando, qui provoquait des troubles un peu partout — là encore, selon Ayala, pour complaire à Pierre I^er. Mais le chroniqueur semble avoir concentré sur le roi Pierre tous ces gestes tragiques que l’histoire diffuse sur l’ensemble de l’Occident. Alphonse XI le Justicier avait éliminé tous ses adversaires, dans sa famille et dans sa noblesse, coupables de trahison envers lui ; il avait maîtresse et bâtards et laissé de côté la reine Marie et son fils légitime Pierre. Or, à l’inverse de Pierre I^er qui, au fond, suit son exemple, il est revêtu de toutes les qualités par Ayala ; le roi Cruel est coupable d’avoir failli à l’honneur de la Castille. La chronique aligne au moins 168 meurtres, individualisés, sans compter les massacres collectifs de villes et de villages, telle la vengeance de Pierre sur la ville de Toro en 1356, dont tous les habitants sont passés au fil de l’épée. Il est vrai que le chroniqueur n’hésite pas à accuser Henri de semblables méfaits, de temps à autre, car le métier de roi idéal (si c’est possible) ne s’apprend pas du jour au lendemain et l’auteur a tenu à suivre, chez le comte Henri devenant roi de Castille, un difficile apprentissage. Henri de Trastamare en 1355 fait brûler le village de Colmenar dans la province d’Ávila, qui restait fidèle à Pierre, et il laisse ses troupes massacrer les quartiers juifs de Tolède et de Nájera. L’auteur écrit pour les descendants d’Henri II et les mauvais exemples doivent être connus.

8La chronique va donc, dans un mouvement crescendo parfaitement étudié, d’un meurtre à l’autre. La première dame à souffrir de l’avènement de Pierre I^er est naturellement doña Leonor de Guzmán. En 1351, Pierre est encore sous la coupe du privado et sous celle de sa mère, qui a pris de l’importance dès la mort de son époux. La ville de Medina Sidonia, qui était à doña Leonor, se ferme à elle, elle est emprisonnée par la reine Marie, mais son fils Fadrique (qui a dix-neuf ans) obtient du roi la grâce de la visiter ; Pero López réussit ce tableau sans parole :

Quand le roi Pierre parvint à Llerena, comme on l’a dit, il fut rejoint par la reine Marie sa mère, qui emmenait avec elle doña Leonor de Guzmán, prisonnière et maintenue dans le palais de la reine sous bonne garde. Lorsque ladite doña Leonor se trouva à Llerena, le maître don Fadrique, son fils, demanda la grâce au roi de lui permettre de la voir, ce que le roi lui accorda. Le maître vint la voir, et doña Leonor se saisit du maître, son fils, l’enlaça, l’embrassa, et demeura une grande heure à pleurer avec lui et lui avec elle, ni l’un ni l’autre ne pouvant prononcer la moindre parole. Ceux qui montaient la garde autour de doña Leonor dirent au maître d’aller trouver le roi, il y alla, mais jamais plus depuis, le maître ne revit sa mère doña Leonor ni elle ne le revit2.

9Et Ayala ajoute que le meurtre de doña Leonor, dans l’alcázar de Talavera, tuée par un séide de la reine Marie, provoqua toute la chaîne d’horreurs des années suivantes, car les Trastamare et les Guzmán, et la plupart des grandes familles nobles qui étaient liées, commencèrent dès lors à se souder contre le roi.

10Pierre I^er, malade, aurait pu être remplacé par des seigneurs de Lara, maîtres de la Biscaye. Don Juan Núñez de Lara est en 1351 assiégé par les troupes du jeune roi, mais on apprend qu’il meurt justement à ce moment-là, tout comme son fils le petit Núño quelques semaines après. Morts naturelles ? Ayala n’insiste pas, laissant le lecteur interpréter, mais le lignage Lara est représenté dès lors par deux filles, Juana et Isabel. Dans la décennie qui suit, ces deux héritières, encore fillettes en 1351, sont gardées par la reine Leonor d’Aragon, soeur d’Alphonse XI de Castille et femme de Pierre IV d’Aragon, mais qui en est séparée et vit en Castille où elle voudrait bien pousser sur le trône l’un de ses deux fils cadets, les infants Fernando et Juan. Fernando va vite opter pour les Trastamare, mais son frère l’assassine en 1363. Juan, qui n’a pas une belle personnalité, flatte Pierre I^er, qui va s’en servir comme d’un jouet. Juana de Lara est donnée en mariage à Tello de Trastamare qui, très vite, ambitieux, peu sûr, s’opposant à son frère aîné Henri, veut s’installer en Biscaye. Pierre I^er, pour contrebalancer ce pouvoir, marie Isabel de Lara à Juan d’Aragon en lui faisant miroiter cette province.

11En 1351, le roi Pierre veut donc se débarrasser de ceux qui auraient voulu soutenir les droits de Juan Núñez de Lara, dont Garcilaso de la Vega, Adelantado Mayor de Castille, gouverneur général revêtu de grands pouvoirs. Le roi le fait arrêter à Burgos et Pero López de Ayala relate ce premier crime perpétré par le roi, un peu comme un préambule à ce qui va suivre :

L’arbalétrier rentra donc dans la salle, lui donna un coup sur la tête, Juan Ferrández Chamorro lui donna un coup de dague, et ils le lardèrent de nombreuses fois jusqu’à la mort. Le roi ordonna de le jeter dans la rue, ce qu’ils firent. Ce dimanche, puisque le roi était nouvellement entré dans la cité de Burgos, on courait les taureaux sur la place devant le palais épiscopal du Sarmental, où gisait Garci Laso, et on ne l’emporta pas. Le roi regarda le corps de Garci Laso à terre, les taureaux passant par-dessus ; aussi, il ordonna de le mettre sur des tréteaux, et le corps resta ainsi tout le jour. Puis, il fut placé dans un cercueil sous le mur de la cité, au lieu-dit Comparanda, et il demeura là très longtemps3.

12En 1353, arrive en Castille la princesse Blanche de Bourbon ; le mariage royal se déroule à Valladolid, solennel, majestueux, blanc et lumineux ; la nuit des noces, le mariage est consommé, mais dès le lendemain, au matin, Pierre I^er se sauve pour rejoindre María de Padilla. Dès lors, la reine Blanche est gardée à vue, un moment réfugiée dans l’Alcázar de Tolède où les dames de la ville forcent leurs époux membres du conseil de la cité à la faire protéger, puis elle est reprise par les forces royales, emprisonnée étroitement et sans doute empoisonnée en 1361. En 1353-1354, les deux reines mères Marie et Leonor ont voulu forcer le roi à renouer avec elle, une princesse de sang royal délaissée pour une femme de petite noblesse, et elles ont fait enfermer le roi à Toro ; mais il s’est sauvé, jurant de se venger contre tous. En particulier, il a voulu secouer le joug du privado don Juan Alfonso d’Alburquerque, qui avait organisé ce mariage et qui le gouvernait de trop près. Le favori, de naissance portugaise et possédant le château d’Alburquerque sur la frontière du Portugal, s’est réfugié dans ce royaume, en est revenu, a donné son fils Martín Gil en otage à Pierre I^er (qui a empoisonné le jeune homme) ; en 1354, don Juan Alfonso, blessé lors d’un siège de son château, est achevé par un médecin italien soudoyé par le roi qui met des herbes venimeuses sur ses plaies. Les fidèles du privado, qui leur avait demandé de ne pas l’enterrer tant que le roi ne reprendrait pas la reine Blanche, traînent son cercueil tout au long de l’année 1354, dans toute la Castille ; ils finissent par l’ensevelir dans le monastère cistercien de Santa María del Espinal, près de Valladolid. Le chroniqueur sait faire tenir un rôle par les corps des exécutés ; c’est un topos, qui ne lui échappe pas, mais il réussit toujours son tableau.

13Avant de s’arrêter sur le meurtre de don Fadrique en 1358, il convient de relever, au fil des années, les exécutions de Pero Núñez de Guzmán, de Gómez Carrillo, d’Aldonza Coronel, de l’archevêque de Santiago don Suero de Toledo et de son doyen (le roi assistant au meurtre depuis la grande nef de la cathédrale), puis de la reine Leonor d’Aragon, de Juana et d’Isabel de Lara… Lorsque le roi prend une cité qui lui a résisté, il fait décapiter tous les membres du conseil, puis s’il a commandé l’exécution à distance, il se fait apporter les têtes dans un sac pour constater de lui-même le bon accomplissement de ses ordres. Il va encore faire tuer l’amiral Boccanegra et de nombreux marins génois, qui ont eu le malheur de perdre leurs escadres à son service, ainsi que le roi de Grenade Bermejo qui s’était réfugié chez lui.

14Il veut surtout éliminer ses demi-frères Trastamare. Le comte Henri, qui prend officiellement le titre royal en 1360, s’est réfugié en Aragon puis en France, dès 1356 ; il reparaît de temps à autre en Castille, avec des forces militaires aragonaises, françaises, castillanes, car son clan se forme alors, et il est victorieux en 1359 à Araviana des forces royales. Dans la bataille, a été tué l’oncle de María de Padilla, Juan Fernández de Henestrosa, de petite noblesse mais de grand conseil auprès du roi et qui va lui manquer sincèrement. Le roi a d’autres favoris et conseillers à ses côtés, le frère de doña María, Diego García de Padilla, que le roi nomme d’autorité maître de Calatrava, Padilla ayant fait tuer le maître précédent sans autre forme de procès ; et son Trésorier, le Juif de Tolède, Samuel ha-Levi, qui trouve d’excellentes formules pour grossir le Trésor du roi. En 1361, jaloux de son or, le roi le fait arrêter et mourir sous la torture. Quant aux Trastamare, le roi a fait jeter en prison les deux plus jeunes frères, Juan et Pedro, et il les fera tuer en 1359, à dix-neuf et quatorze ans, Ayala ajoutant qu’ils étaient pourtant innocents de tous les traquenards fomentés alors en Castille. Sancho, encore jeune prince, s’est réfugié en Aragon, Tello reste peu sûr. Enfin, l’année 1358 est marquée par l’assassinat de don Fadrique.

15Pierre I^er ne peut supporter la puissance du maître de Santiago don Fadrique. Maître depuis son enfance, Fadrique dispose d’une armée personnelle, celle des chevaliers de l’ordre de Santiago, de terres, de châteaux, de villages avec tenanciers et bétail et de superbes revenus4. Fadrique de Trastamare a une attitude assez fluctuante, vis-à-vis de Pierre I^er et vis-à-vis de son frère Henri, ne parvenant jamais à rompre totalement avec le roi, mais se montrant tout aussi disposé à aider son frère. En 1358, au printemps, il mène ses troupes avec celles du roi dans la guerre contre l’Aragon, sur la frontière du royaume de Murcie, et il est victorieux en remportant la citadelle de Jumilla. Pendant cette expédition, Pierre I^er a décidé son exécution et a préparé l’Alcazar de Séville, sa résidence principale, où le meurtre doit se dérouler. Il décide de compromettre l’infant Juan d’Aragon, le met dans la confidence avant de lui promettre la Biscaye ; l’infant, pour lui plaire, aurait voulu tuer lui-même le maître de Santiago, mais l’Adelantado Mayor de Castille, Diego Pérez Sarmiento, lui dit que ce meurtre est une affaire d’arbalétrier et non de prince, avant de l’éloigner — Pierre en voudra à Sarmiento et le fera exécuter. Mais don Fadrique, qui a alors vingt-six ans, inconscient de ce qui l’attend, rentre dans la joie de sa victoire en faire hommage au roi. La mise en scène, la progression vers le drame, est l’un des paragraphes les plus réussis du récit de Pero López de Ayala5.

16Don Fadrique, ne comprenant rien au drame qui se joue contre lui dans l’alcazar, suivi seulement de deux écuyers, progresse à travers les salles que Pierre I^er a fait vider de tous leurs occupants. À l’invitation du roi, qui lui a fait dire qu’il l’attendait, et après avoir salué María de Padilla qui est au courant du complot, il pénètre dans la pièce royale où, sur un mot du roi, les nombreux gardes se jettent sur lui. Impuissant, don Fadrique est transpercé et lancé à terre ; le roi, qui a tout suivi de derrière une cloison, le fait achever d’un dernier coup de dague puis se met tranquillement à table pour déjeuner sur le lieu même du crime. Pero López de Ayala a su rendre les silences comme les hurlements, les gestes et les ralentis.

17L’entourage de don Fadrique, comme la plupart de ceux qui étaient compromis ou soupçonnés d’être compromis dans des mouvements d’opposition, est massacré. Le roi Pierre ne s’arrête pas en ce chemin. Il veut en finir aussi avec don Tello, qui tient la Biscaye, et y mène ses troupes ; mais Tello de Trastamare s’est embarqué à Bermeo, vers « Bayonne d’Angleterre », et, faute de bon vent, dans la grosse houle, le roi ne peut le poursuivre plus loin que Lequeitio. Il se retourne alors contre don Juan d’Aragon, dont il endort la confiance en le faisant proclamer seigneur de Biscaye par les hommes réunis sous ses ordres à Guernica. Il l’a sous la main, à Bilbao :

Comment le roi tua l’infant Juan à Bilbao. Ces jours-là, après la Junte de Biscaye, le roi arriva à Bilbao, dans la seigneurie de Biscaye. Le lendemain de son arrivée, il envoya chercher l’infant Juan, pour le faire venir dans sa résidence. L’infant arriva, entra dans la chambre du roi, seul, sans autre compagnie que deux ou trois hommes de son entourage, qui restèrent à la porte. L’infant portait un petit couteau ; ceux qui étaient avec le roi et qui étaient dans le secret, cherchèrent le moyen de lui arracher ce couteau, et voici ce qu’ils firent. Martín López de Cordoba, chambellan du roi, embrassa l’infant, l’empêchant ainsi d’approcher le roi, et un arbalétrier, Juan Diente, donna à l’infant un coup de masse sur la tête, et les autres arbalétriers de masse accoururent alors et le frappèrent. L’infant, quoique très blessé, ne tomba pas tout de suite à terre, mais resta, sans conscience, debout contre Juan Fernández de Henestrosa, le Grand chambellan du roi, qui était dans la chambre. Juan Ferrández le voyant ainsi, brandit son glaive devant lui en criant « Allez, Allez ! » et l’un des arbalétriers du roi, Gonzalo Recio, donna un coup sur la tête de l’infant qui tomba à terre, mort. Le roi ordonna de le jeter par une fenêtre de son logis, sur la place, et dit aux Biscayens, nombreux dans la rue : « Voici votre seigneur de Biscaye, qui vous a réclamés ». Le roi ordonna d’emporter le corps de l’infant à Burgos, de le garder dans le château ; puis, après un moment, il le fit jeter dans le fleuve, si bien qu’on ne le revit jamais. L’infant Juan avait été tué le mardi 12 juin, quinze jours après le meurtre du maître don Fadrique à Séville6.

D’autres sentences

18L’année 1358 est-elle l’année la plus tachée de sang ? Tout continue par la suite, puisque sont exécutées la reine Blanche, la reine Leonor, Juana et Isabel de Lara, et tant d’autres. Mais Henri de Trastamare, qui a épousé Juana Manuel de Villena, la seule héritière légitime de don Juan Manuel, en a un fils, Juan, à la fin de l’année 1358, qui sera le roi Jean I^er en 1379. Il lui appartient de venger son frère jumeau, de venger la Castille, de faire disparaître le tyran. Mais il faudra encore dix ans pour ce faire.

19En 1360, il se fait proclamer par ses troupes roi de Castille et couronner à Las Huelgas de Burgos, comme naguère Alphonse XI son père. Le règne de Pierre I^er n’aurait été qu’un accident, à rayer d’un trait de plume ? Pierre, dans ces années, assiégé, chassé de ville en ville par la descente du roi Henri, passe avec les joyaux de la Couronne — il n’a plus de monnaie sonnante ; son trésor, dans un bateau, a été arraisonné au large de Séville — au Portugal qui n’en veut pas, puis en Galice, et à Bayonne et à Bordeaux. À partir de 1365-1366, la trahison vis-à-vis de la Castille est consommée, et Pero López de Ayala ne se prive pas de décrire les banquets qui lui sont offerts par le prince de Galles qui est prince d’Aquitaine depuis le traité de Brétigny, les promesses de la part de Pierre I^er de prêter sa flotte aux Anglais et d’offrir des terres et des villes d’Espagne aux Anglais qui voudront bien venir s’y battre pour lui ! Il les paiera avec de la poudre d’or et des pierres précieuses des joyaux de la Couronne, puisqu’il a perdu tout le reste ; les soldats, qui n’en ont que faire, n’en recevront d’ailleurs rien. Doña María de Padilla est morte de maladie en 1361, le petit Alfonso en 1362, les trois filles du roi sont laissées en otages (donc sous protection) à Bayonne, et le roi avec le prince de Galles tente de reconquérir la Castille.

20Henri II de Trastamare a des troupes castillanes, françaises, aragonaises ; il a surtout à sa solde les Grandes Compagnies menées par Bertrand du Guesclin, envoyées par Charles V. Parmi les Français, on remarque le duc de Bourbon en personne, venu quelque temps pour venger sa sœur, la reine Blanche, tuée en 1361 ; il ne demeure guère et le sort de Pierre I^er ne l’effleure que de loin, mais cet acte de présence et cette prise de parti étaient essentiels. De la France à la Castille, de l’Aquitaine à la Castille, il faut passer obligatoirement par le col de Roncevaux qui est en Navarre. Pero López de Ayala montre Charles II de Navarre, qui avait déjà pactisé avec le Prince Noir et Pierre I^er à Bordeaux, prêtant exactement le même serment aux deux adversaires, Pierre et Henri, leur promettant libre passage par son royaume et sa propre collaboration militaire ; puis, pour sortir de ce très mauvais pas, faisant mine de se faire emprisonner par le capitaine breton Olivier de Mauny dans un château de frontière, jusqu’à la fin des hostilités. Encore un acte de traîtrise de la part d’un roi, ou une habileté mal conduite ? Pero López de Ayala, qui écrit au temps de Charles III de Navarre (1387-1425), veut là encore donner une leçon de rectitude morale au souverain7. Mais mieux vaut faire parler les hommes en présence.

21La leçon peut ainsi venir d’un homme de la ville. L’alcayde du château d’une cité, nommé par le souverain, ne peut capituler sans son autorisation, même si la basse ville est déjà passée dans l’autre camp. C’est ce qui se déroule à Burgos, « tête de la Castille », en 1366, une cité où s’observent bien des moments politiques de la chronique, les proclamations royales, les manifestations des princes. En 1366, le roi Henri est proche de la cité, Pierre I^er veut alors quitter rapidement Burgos, cherchant à protéger le Sud, notamment Séville. Les hommes du conseil de la cité ont le temps de lui demander quelle attitude il attend d’eux, si Trastamare veut les faire capituler :

Seigneur, nous aimerions bien avoir la chance de pouvoir défendre votre cité contre tous vos ennemis ; mais vous, avec tellement de gens d’armes et de si bonnes compagnies, vous n’osez même pas la défendre ; alors, que voulez-vous que nous fassions ? Seigneur, ce que Dieu ne veuille, s’il arrivait que nous ne puissions pas nous défendre, alors, rompez avec nous le plaid et hommage que pour cette cité nous avons prêtés une fois, deux fois, trois fois. Le roi dit « Oui ». Et ils demandèrent aux scribes qui se trouvaient là d’en établir des actes et des témoignages signés8.

22Quelques jours après, la cité, puis le château, capitulent en effet. Le roi Pierre est accusé de lâcheté et les conseillers urbains, qui connaissent la valeur d’un serment et d’un acte écrit, ont des arguments quelque peu nationalistes, ce que reprend Henri II face au Prince Noir. En 1367, les deux rois de Castille vont s’affronter, au nord du royaume. Désormais ce sont des personnalités extérieures à la Castille qui, sous la plume de Pero López de Ayala, prononcent les plus lourdes remontrances ou agissent avec la meilleure grandeur d’âme pour donner l’exemple. L’un des messagers les plus convaincants est le prince de Galles, le Prince Noir, dont la légende de parfait gentilhomme court en Occident à la fin du xiv^e siècle. Quelques jours avant Nájera, selon la tradition de l’envoi des lettres de défi, le prince Édouard de Galles envoie une fort belle lettre au « comte Henri », lui rappelant qu’en 1350 il a prêté serment de fidélité, comme tous les nobles de Castille, au nouveau roi Pierre, et qu’il est malséant de vouloir désormais lui ravir le trône, contre tout honneur. Pero López de Ayala, qui a forgé cette lettre, continue avec celle de la réponse écrite du roi Henri. La Castille n’est pas l’Angleterre, n’obéit pas aux mêmes normes de succession, on y suit le principe isidorien, par lequel seul le roi qui en est digne, qui gouverne avec rectitude, peut en être le souverain :

Henri, par la grâce de Dieu, roi de Castille et de León, au très haut et puissant prince Édouard, fils premier né du roi d’Angleterre, prince de Galles et de Guyenne, duc de Cornouailles et comte de Chester. Nous avons reçu par un héraut votre lettre, dans laquelle se trouvent toutes sortes de raisons qui vous ont été exposées par notre adversaire. Il ne nous semble pas que vous soyez correctement informé de la façon dont notre adversaire, à l’époque où il avait ses royaumes, les a régis, d’une façon telle que tous ceux qui en ont connaissance peuvent s’étonner qu’on en ait tellement supporté dans une telle seigneurie. Tous les habitants des royaumes de Castille et de León, en grande douleur, mal, péril de mort et de ruine, ont supporté ces actes perpétrés jusqu’à aujourd’hui, mais ne pourraient pas plus en supporter davantage. Et ces actes, ce serait beaucoup trop long de les rapporter en détail. Mais Dieu, dans sa grâce, a eu pitié des habitants de ces royaumes, pour que ce mal n’augmente plus. Alors que personne de sa seigneurie n’osait d’aucune façon rompre son obédience, et que tous restaient pour l’aider et le servir, et défendre ses royaumes, dans la cité de Burgos Dieu donna sa sentence, car lui-même, de sa propre volonté, abandonna son peuple et s’enfuit. Tous les habitants des royaumes de Castille et de León eurent alors un grand bonheur, persuadés que Dieu leur avait envoyé sa miséricorde et les libérait d’un gouvernement si dur et si dangereux. Ce sont tous les habitants des royaumes, de leur propre volonté, qui sont venus nous prendre pour roi et seigneur, tous les prélats, chevaliers, hidalgos, cités et villes. C’est pourquoi nous proclamons que tous ces événements sont l’œuvre de Dieu. Aussi, par la volonté de Dieu et par celle de tous les habitants, le royaume nous a été donné, et vous n’avez pas raison de vouloir que nous l’abandonnions. Si une bataille doit se dérouler, Dieu sait que cela nous déplait beaucoup. Mais nous ne pouvons pas éviter de mettre notre corps dans la défense de ces royaumes, envers lesquels nous sommes très obligé, contre quiconque voudrait nous en empêcher. C’est pourquoi nous vous demandons, par Dieu et l’apôtre saint Jacques, d’éviter vous-même d’entrer ainsi si puissamment armé dans nos royaumes, en commettant du mal. Car à cause de cela, nous ne pouvons nous empêcher de les défendre. Écrit dans notre camp près de Nájera, le deuxième jour d’avril9.

23Henri II de Trastamare, messager de Dieu face à Pierre suppôt de Satan — ou peu s’en faut — doit triompher de cette incarnation du mal. La bataille de Nájera se déroule le 3 avril 1367 ; elle est remportée par le Prince Noir. Dans les rangs du roi Henri, son frère Tello qui commandait l’aile gauche, s’est sauvé tout de suite, et les Anglo-Gascons se sont infiltrés à sa place, prenant ainsi à revers les gens d’Henri II et de Bertrand du Guesclin. Les fidèles de ces derniers sont tués ou mis à la rançon, mais Henri II a été éloigné du champ de bataille par un petit groupe qui voulait lui éviter la prison. Il a chevauché jusqu’en Aragon, où le cardinal Pedro de Luna (qui est le pape d’Avignon Benoît XIII, reconnu par la Castille de Jean I^er lorsque Ayala écrit sa chronique) le fait passer en Ariège et en Languedoc. Là, le duc d’Anjou, le gouverneur, et le roi Charles V l’abritent pour lui permettre de reconstituer ses forces.

24Dès le lendemain de Nájera, le roi Pierre (qui n’a pris aucune initiative, derrière le Prince Noir, dans la bataille) tue de sa main le chevalier castillan Íñigo López de Orozco, qui était prisonnier d’un Gascon. Le prince de Galles est furieux, d’autant plus que le roi Pierre exige de reprendre en sa main tous les Castillans prisonniers, et le prince, sachant que ce sera pour les exécuter de la même façon, prend la parole :

Seigneur cousin, il me semble que vous usez maintenant de façons plus vigoureuses, pour reprendre votre royaume, que vous n’en manifestiez lorsque vous en aviez la pleine possession, car vous l’avez alors gouverné de telle façon que vous deviez un jour le perdre. Je vous conseillerais volontiers de cesser de provoquer toutes ces exécutions, et de rechercher plutôt la manière de recueillir l’adhésion des seigneurs, des chevaliers, des hidalgos, des cités et du peuple de votre royaume. Si vous continuez à gouverner comme vous l’avez fait depuis toujours, alors vous vous exposez à perdre votre royaume et votre personne et à les laisser aller en un tel état que, ni mon seigneur et père le roi d’Angleterre, ni moi, quelle que soit notre volonté, nous ne pourrons plus rien pour vous10.

25Le prince de Galles demande la principauté de Biscaye à Pierre I^er, en compensation de son aide, ce que lui promet le roi ; pourtant, il ne possède pas ce territoire tenu alors par don Tello et les Biscayens autonomistes qui n’admettent aucun pouvoir imposé, échaudés qu’ils sont par l’expérience malheureuse de l’infant Juan d’Aragon en 1358. John Chandos qui s’est battu aux ordres du prince, devrait avoir la cité de Soria ; or c’est l’un des bastions les plus fidèles des Trastamare. C’est alors que Pero López de Ayala situe la lettre attribuée à Benahatin reprochant à Pierre I^er de brader la Castille à l’encan. Mais le Prince Noir, qui se rend à Bordeaux, agit avec grandeur d’âme avec des prisonniers étrangers à la Castille. L’un d’eux est Arnoul d’Audrehem, un chevalier de la région de Calais, connu dans les diverses batailles soutenues par les Valois, notamment la bataille de Poitiers, en 1356, où il a été prisonnier des Anglais. Libéré sur parole car ne pouvant payer sa rançon dans l’immédiat, il n’aurait pas dû reprendre les armes contre le roi d’Angleterre ; or, le voilà capturé de nouveau à Nájera avec les troupes de Trastamare ! Le Prince Noir l’accuse d’avoir failli à l’honneur de son engagement et demande l’arbitrage d’un tribunal de douze chevaliers. Arnoul d’Audrehem sait répondre, il ne s’est pas battu contre le Prince, qui n’était pas le chef de la bataille, qui n’était là qu’en soudoyer du roi de Castille, comme un autre ; il s’est battu, sous le commandement d’un allié du roi de France, contre le roi Pierre « de qui vient la cause de cette bataille ». Et le Prince Noir, après les juges, reconnaît la vérité de ce chevalier, lavé de toute contrainte.

26Le plus illustre prisonnier de Nájera est Bertrand du Guesclin, que le prince veut d’abord tenir en étroite prison fermée. À Bordeaux, il négocie sa rançon avec lui, car Bertrand du Guesclin a lancé à Édouard de Galles qu’il lui faisait grand honneur en le tenant sous clef, de peur de le voir rejoindre les armées françaises et donner la victoire à Charles V pour reconquérir l’Aquitaine — ce qui est accompli en 1380 lors de la rédaction de la chronique… Le prince de Galles permet alors à Bertrand du Guesclin de proposer lui-même le montant de sa rançon, ne serait-ce qu’une paille des champs de blé des alentours ! Bertrand du Guesclin fixe sa valeur à 100 000 francs, qu’il ne possède pas, et fait avertir tous les nobles de Bretagne de son clan, qui tous rejoignent le prince à Bordeaux, munis de leur seul sceau, car « en France et en Angleterre, le plus beau gage qu’un chevalier et un homme de lignage peuvent donner, est leur sceau ; car on dit qu’un homme peut donner son nom, mais dans le sceau, se trouvent le nom et les armes, qui sont l’honneur du chevalier ». Le Prince et les Bretons évaluent chacun des sceaux, son ancienneté, sa valeur symbolique. On parvient aux 100 000 francs, somme que ces chevaliers désargentés font connaître au roi Charles V, et le roi de France fait envoyer immédiatement la somme, et offre encore à Bertrand du Guesclin libéré 30 000 francs pour se réarmer. Pero López de Ayala ajoute :

Nous avons voulu placer cet événement dans ce livre, pour situer ce qui arriva à ce chevalier pris dans la bataille de Nájera, et pour relater les grands et nobles faits qu’accomplissent les braves… Car les franchises, les noblesses, les dons des rois, avec grande raison doivent rester toujours dans la mémoire et ne doivent jamais être oubliés, tous comme les beaux faits de chevalerie11.

27Henri de Trastamare, qui était tombé si bas, nouvellement armé par ce roi Charles V de grande valeur, repasse la frontière de la Castille en 1369, embrasse la terre de sa nation et, du nord au sud, connaît une sorte de triomphe, toutes les villes s’ouvrant à lui — sauf Tolède, « tête de l’Espagne », qu’il doit assiéger longuement — et toute la noblesse le suivant. Pierre I^er, qui avait connu la victoire apportée par un prince anglais mais qui n’a jamais su gagner l’adhésion de son peuple, ne récolte que des échecs et des rancoeurs. C’est alors, dans la chronique de Pero López d’Ayala, que Benahatin lui écrit que l’oiseau noir perd toutes ses plumes, ne peut plus s’envoler et s’enfonce à jamais. Le roi Pierre se laisse enfermer dans le château de Montiel, qui était une citadelle de l’ordre de Santiago, dans le Campo de Calatrava, au Sud, les forces du roi Henri et de Bertrand du Guesclin revenu ayant pris la basse ville.

28À mauvais roi, mauvaise fin. Pero López de Ayala, en quelques lignes désormais célèbres, expédie Pierre I^er comme on le ferait d’un soldat anonyme. Sous la tente de Bertrand du Guesclin, où le roi Pierre a été attiré — encore une trahison ? C’est désormais le destin qui agit —, pénètre le roi Henri. Les deux rois se jettent l’un sur l’autre, en quelques secondes roulent à terre et Henri, qui manie pour la Castille l’arme du jugement suprême, poignarde Pierre qui meurt aussitôt. Le portrait physique et moral, que tout chroniqueur doit rédiger lorsqu’il enterre un souverain, suit aussitôt, avec la sentence de l’auteur : « Maintenant, il faut que les rois apprennent et que soient punis tous ceux qui ont voulu jouer avec le monde. » Ailleurs dans son texte, dans les trois premiers chapitres de 1350, Pero López de Ayala s’est attardé, sur la fin d’Alphonse XI ; l’antithèse est flagrante : le souverain assiège Gibraltar, qui avait été conquise, puis perdue sur une contre-offensive des Maures ; la peste décime alors les armées et l’entourage du roi le presse de s’éloigner, mais Alphonse XI proteste qu’il ne peut manquer de courage alors que ses armées défendent la foi chrétienne. Il attrape la peste et meurt. Lorsque son corps est emporté à Séville par tous les Grands du royaume encore présents, les Maures sortent des murs, sans armes, formant une haie d’honneur sur le passage du roi défunt, pour saluer leur plus grand adversaire.

29Pero López de Ayala a su filer les métaphores, placer les tableaux, les scènes, les dialogues dont il a soigné la portée politique, choisissant le vocabulaire et y glissant ses réflexions. Il a tissé sa chronique de leçons : des exemples à ne pas suivre, comme les malversations du roi Pierre, et d’autres qu’il faut imiter, comme la lente remontée vers la réussite opérée par le lignage Trastamare. L’Histoire demande la vérité ; Trastamare a promis son propre comté à Bertrand du Guesclin, et lui aussi, comme le roi Pierre, a été aidé par des forces étrangères à la Castille. Mais la chronique a le ton de l’exemplum et l’on sait qu’Henri doit avoir toute valeur, alors que Pierre est le seul coupable, chargé de tous les défauts12. Après 1369, Pero López de Ayala rédige au jour le jour les événements des règnes d’Henri II, Jean I^er et Henri III, reprenant souvent des textes diplomatiques, des chroniques très exactes mais peu revêtues de tels morceaux d’anthologie. Lorsqu’il écrit l’histoire de Pierre I^er, le chancelier parle au jeune Henri III, les paroles ont leur valeur, au quotidien, mais on ignorera toujours ce que le vieux chancelier a dit exactement au jeune roi.

30L’oral disparaît, il faut lui donner des références, la solidité des exemples du passé. Un passé d’un demi-siècle est désormais fixé dans l’Histoire, qui se lit ; l’histoire des ancêtres du roi et de son entourage est le livre à suivre pour l’honneur de la tâche qu’est le gouvernement de la Castille.