Versione classicaVersione mobile

Guerres de plumes

 | 
Héloïse Hermant

Troisième partie. La publicité et ses enjeux. Pratiques et cultures politiques

Chapitre X. Modifications de la pratique politique et glissements idéologiques dans la guerre de plumes contre Valenzuela

Testo integrale

1La campagne d’opinion contre Valenzuela révèle aussi une modification des pratiques politiques qui s’accompagnent de certains glissements idéologiques. À travers la guerre de plumes qui tient la monarchie en haleine, le chercheur peut restituer les liens tissés entre idéologie et action. C’est que l’usage d’un langage métaphorique dans les textes polémiques répond aux impératifs d’une mobilisation qui elle-même comprend une dimension sociale forte. Ce faisant, cet usage élabore un cadre théorique et rhétorique rendant possible l’action de don Juan sans heurter l’horizon politique des contemporains. De surcroît, les grands débats du temps, amorcés parfois au Moyen Âge (c’est le cas pour la question d’un droit de résistance), trouvent dans les aléas des guerre de plumes un prolongement, voire un infléchissement durable. Enfin, la campagne d’opinion contre le Duende montre comment, selon une posture réflexive, l’opinion se révèle à elle-même et comment les scripteurs sont de plus en plus conscients des pouvoirs de la publicité.

I. — LES ENJEUX D’UN LANGAGE MÉTAPHORIQUE

Soleil, lune, lumière : image, langage politique et équivocité

  • 1 J.-F. Schaub, « L’histoire politique sans l’État ».

2Dans l’Espagne moderne, le langage politique recourt volontiers à la métaphore. En l’absence de théories et de systèmes impossibles à concevoir à une époque où la notion d’État demeure problématique et où tout gravite autour de la figure du roi, les contemporains concevaient le système de gouvernement, le pouvoir et le souverain sur un mode analogique1. Un ensemble de métaphores désignent couramment les rapports de domination et établissent une correspondance entre macrocosme et microcosme héritée de l’époque médiévale. La première métaphore est celle du corps humain qui fournit le modèle du corps politique et social auquel se superpose le modèle du corps mystique. Dans ce système de représentation, le roi, principe unificateur du corps social, est souvent assimilé à la tête ou au cœur. La seconde grande métaphore est celle du cosmos. Cette fois, le souverain devient l’astre solaire secondé de son valido incarné par la lune. Ces images correspondent bien à la « monarchie composite » et pactiste, telle que les sujets de Charles II la percevaient : un ensemble de royaumes obéissant chacun à un régime juridictionnel spécifique induisant un ensemble de droits et de devoirs l’unissant au souverain. Ce dernier scelle l’union de tous ces royaumes dont l’agrégation ne constitue pas une « nation Espagne ». En effet, même si la cohésion de la monarchie tient à des jeux de réseaux clientélaires qui interdisent d’opposer centre et périphéries, la possibilité de négocier en permanence avec le roi, sur la base des fueros, demeure essentielle pour les royaumes.

  • 2 A. Alciat, Emblematus libellus et S. de Covarrubias Orozco, Emblemas morales.

3Ces métaphores subsument une forêts de symboles charriés par un univers issu de la littérature d’emblèmes qui s’impose comme une des formes privilégiées de la littérature politique. Les miroirs de prince utilisent souvent l’emblème mêlant texte et image où les motifs solaire et lunaire occupent une place de choix. Ce dispositif repose sur la force qu’on impute à l’image dans l’Espagne de la Contre-Réforme. Le spectateur doit s’investir dans un effort de décryptage du sens du langage iconographique ; cette élaboration du sens suppose l’imprégnation de l’esprit par les signes visuels, l’esprit gardant une trace de ce qu’il aura contribué à construire. Les auteurs cherchent ainsi à activer un processus d’intériorisation de l’image et de son sens en s’appuyant sur une conception de la connaissance où le principe de visualisation dépend du processus de compréhension, ce qui force l’adhésion. Ce mode de pensée par l’image recouvre donc des traits spécifiques. Même en s’en tenant aux ouvrages d’Alciat ou de Covarrubias, où le motif solaire est récurrent, on peut affirmer à quel point ce topos a peuplé les imaginaires2.

4Or, à partir de la mi-décembre 1676, les libelles, les sermons et les récits de fête se modifient : les métaphores astrologiques, jusque-là peu prisées, deviennent omniprésentes. Comment rendre compte de cette réalité sans la réduire à un jeu de langage ? Car s’il s’agit d’un phénomène qui se manifeste d’abord dans la chair des mots, il s’ancre dans le contexte précis de l’évolution des rapports de forces circonscrit dans le temps — de la mi-décembre 1676 au début du mois de mars 1677 — et renvoie à des impératifs tactiques indissociables d’enjeux sociaux et idéologiques. Des enjeux sociaux, parce que l’usage de ces métaphores joue un rôle particulier dans la dynamique d’élargissement des publics dont la plèbe constitue une cible à partir du moment où les luttes de pouvoir débordent de l’espace curial. Des enjeux idéologiques, parce que la fréquence de telles images instaure un système d’échos avec la littérature d’emblèmes et les traités politiques. Au sein de ce continuum, les textes respectent les systèmes de correspondances établies ou s’en démarquent. Un écart du sens, même d’apparence anodine, dans un ou plusieurs textes, peut faire dériver l’ensemble discursif en substituant subrepticement une logique herméneutique à une autre. Cette démarche contextualisante ne conçoit pas la culture comme un système cohérent et autonome correspondant à un modèle linguistique anhistorique. Au contraire, elle permet de cerner la dimension pragmatique d’une culture nullement close, prise dans des enjeux sociaux et politiques qu’elle infléchit et qui la modifient en retour. Les textes mis en circulation n’ont rien d’une transcendance sémiotique, ils sont des interfaces.

  • 3 Soneto a Valenzuela (BNE, ms. 4052, fo 359ro).
  • 4 Gazeta andante (BNE, ms. 2034, fo 22vo).

5Nos auteurs reprennent les motifs du soleil et de la lune pour désigner, d’une part, le roi et, de l’autre, la régente ou le valido. Parfois, une touche d’ironie motive l’emploi de l’image sur plusieurs niveaux complémentaires et en rehausse la pertinence en laissant entrevoir le fond de la pensée de l’auteur. Ainsi, Valenzuela est comparé à un « croissant de lune », comme si la médiocrité du personnage imposait d’employer un symbole atrophié du valido afin de signifier l’imposture3. Mais un topique inédit surgit au sein de ce système, celui de la lumière et de ses variantes, la splendeur, le rayon, la clarté que tous les scripteurs associent à don Juan. Cette dernière image s’insère aisément dans le registre météorologique et astrologique en autorisant diverses combinaisons avec les deux principaux luminaires. Ainsi, la Gazette en marche clame qu’en s’approchant de Madrid, au terme de sa marche, don Juan diffuse une clarté métamorphosant le dernier Habsbourg qui de Carlos devient Car-Sol4. Par les vertus de l’onomastique, le scripteur convertit Charles II en incarnation de la majestas, la lumière émanant du prince ayant « révélé » la suprématie du dernier Habsbourg.

  • 5 BNE, ms. 7782, fos 27vo-29vo.
  • 6 Padecía España afanes (BNE, ms. 2034, fo 228vo).
  • 7 Soneto a los que Dios quisiese (BNE, ms. 7782, fos 27ro-27o).

6Pourtant, l’utilisation du thème de la lumière ébranle la cohérence d’ensemble par la polysémie propre à l’image. Les mentions où le prince apparaît comme l’unique source de lumière et usurpe le statut du soleil dans l’économie globale du système en témoignent. Dans les Sermons à prêcher pour ce Carême, l’auteur qualifie don Juan de « lux mundi »5. Ailleurs, le prince est comparé à une trouée de lumière dans le ciel sombre de l’Espagne tourmentée et décline l’image en un réseau de termes connexes comme « splendeur » auxquels font écho les termes latins « lux » et « lumine »6. C’est pour corriger cette usurpation symbolique scandaleuse qu’un publiciste prend rageusement la plume afin de rappeler que « l’aurore » (don Juan) disparaît quand le soleil (Charles II) atteint son Zénith7.

7Cette analyse nous incite à reconsidérer le rôle de l’image au sein des guerres de plumes, en incluant les enjeux tactiques auxquels elles se trouvent mêlées. De la sorte, on évaluera à nouveaux frais les rapports entre idéologie et action, théorie et pratique par le prisme de la métaphore et de la pensée analogique.

Analogies et métaphores au service de l’action : les enjeux tactiques

  • 8 Los Dos Genios, dans A. Valladares de Sotomayor, Semanario erudito, pp. 251-268.
  • 9 Exortación cristiana (BNE, ms. 8180, fo 204vo).
  • 10 Calendario reformado para la Santidad de Juan 2o este año de 1677 (BNE, ms. 2034, fos 75ro-76ro).

8À partir de ce socle matriciel roi / soleil, lune / valido, les images s’intègrent à des discours qui les mettent en situation afin de forger un sens particulier exploitant la condensation permise par le symbole. Or la complexité que l’image recèle intrinsèquement mêle plusieurs strates de sens. Mais c’est cette équivocité qui offre aux acteurs la possibilité de s’approprier le discours offert, en remotivant une métaphore précédemment employée. Le procédé sécrète une sorte de continuum de texte en texte. Le cas se produit autour de l’image de l’éclipse. Au début de la campagne contre Valenzuela, l’éclipse exprime la déploration de la mort du roi Philippe IV, laissant un enfant en bas âge et privant la terre de ses rayons bienfaisants8. Par la suite, devant l’attitude de la régente qui confie la réalité du pouvoir à son valido, l’éclipse dit l’emprise de Mariana sur son fils. Cette fois, c’est à la lune (régente ou valido) qu’il faut imputer la présence de l’éclipse9. L’arrivée de don Juan, indissociable de la chute de Valenzuela, se traduit par une éclipse de lune provoquée par l’interposition d’une planète entre la lune et la terre10. Le prince fait s’éclipser le valido afin que renaisse le Soleil « Car-Sol ». Le remodelage incessant de la métaphore de l’éclipse advient grâce à la plasticité de l’image dont l’expression visuelle renvoie à une multitude de systèmes de causalité revêtant chacun une signification différente. Ce pétrissage du signifié à partir d’un même signifiant repose sur un type de raisonnement qui pousse chaque fois l’analogie à son terme et qui en travaille le sens. La justification ménage une relative autonomie au motif astrologique dont la logique interne impose à chaque évolution des rapports de forces une nouvelle signification à l’image. La correspondance entre macrocosme et microcosme nouée dans la métaphore de l’éclipse se révèle donc propice à la polémique en élaborant son propre principe de développement. En même temps la métaphore de l’éclipse œuvre à la cause juaniste dans la mesure où elle dessine une seule et même ligne menant du triomphe monstrueux de l’ennemi vers la victoire attendue d’un don Juan rédempteur. Comment ne pas y déchiffrer les desseins de la Providence, certes contrariés, mais accomplis selon une logique implacable mise à nu par les sages décryptant les liens secrets unissant le ciel à la terre ?

9Une fois acquise la victoire de don Juan, la plasticité de l’image permet aux partisans du prince d’adoucir le discours de propagande afin d’en gommer les aspérités, notamment la dimension messianique. Dans ce courant, la hiérarchie entre les deux frères apparaissait malmenée, laissant planer une ambiguïté scandaleuse. Ces propos immodérés ne pouvaient alors que nuire aux partisans du prince qui ne voyaient en lui qu’un allié susceptible de les réintroduire au gouvernement.

10Un récit de fête célébrant l’appel de don Juan à la cour présente ainsi la palette des jeux possibles sur la signification des images employées lors de la campagne contre Valenzuela. La plasticité de l’image permet de moduler le sens délivré sans pour autant se dédire ni avouer un quelconque dérapage. Joseph de Sola y Segura affirme ainsi :

  • 11 « No dexa de ser Sol por seguir al Bosforo, que le preceda en el camino, y le conduzga al Zenid de (...)

Le Soleil ne cesse pas d’être soleil parce qu’il suit l’étoile du Bosphore qui lui ouvre la marche et le conduit au Zénith de son gouvernement par l’exemple de la gloire de ses actions ou de ses lumières, car sans cesser de suivre, Lucifer peut précéder, comme le timon du navire qui dirige assujetti à la main du pilote11.

  • 12 « Desde que Su Alteza esta en casa del Sol, se siente mas ardor en su influjo y se abrasan en mayor (...)

11En tant qu’annonciateur d’une nouvelle ère, don Juan incarnait l’étoile du matin ouvrant la marche à l’astre de feu. La figure du sauveur qu’on taillait de la sorte au prince semblait évacuer ou reléguer au second plan le roi, faible et aboulique dont le salut ne pouvait venir que de l’extérieur et d’un être exceptionnel. Une fois don Juan ministre, ne disposera-t-il pas de la réalité du pouvoir face à un roi influençable ? L’auteur s’efforce ainsi de rassurer ceux qui ont rejoint les rangs juanistes mus avant tout par leur haine de Valenzuela. Les ressources propre à la logique de l’analogie astronomique exploitent la réversibilité du sens promu par les images afin de l’infléchir à volonté, selon les enjeux et les rapports de forces, sans contradiction. Tout en rendant à César ce qui est à César, scellant un lien indéfectible entre la figure du roi et le motif solaire, le scripteur remarque que : « Depuis que Son Altesse est dans la maison du Soleil, on sent son influence plus ardente et les cœurs s’embrasent d’un amour plus fort12 ».

12Enfin, d’autres impératifs tactiques invitent à utiliser l’image dans les libelles. Dans la conquête de nouveaux publics — notamment les couches populaires — rendue nécessaire par la modification des rapports de forces, les métaphores météorologiques et astrologiques se sont révélées un bel outil. Elles jouent un rôle-clé dans les calendriers et les prévisions, parus en masse à l’occasion du passage à la nouvelle année, qui inscrivent dans les cieux la victoire de don Juan et le renvoi de Valenzuela. La convergence de trois contextes conditionne cet usage et l’appelle en creux. Premier élément de contextualisation, le début d’année propice à la production de calendriers qui doit satisfaire une demande importante. Saturant l’espace de publicité en devenant polymorphe, la propagande juaniste profite d’un public déjà constitué et avide. Deuxième élément, l’atmosphère créée par la crise monarchique. Le désarroi des Espagnols, auquel répond l’espoir soulevé par la venue de don Juan qui vire au messianisme chez le petit peuple, produit un climat d’attente qui trouve dans la prophétie son mode d’expression naturel. En effet, cette catégorie de discours abolit la distance séparant un présent accablant d’un futur heureux en éludant la question des remèdes à apporter. L’analogie entre les mouvements des astres dans les cieux et les soubresauts de la vie politique activée grâce aux métaphores solaire et lunaire n’est que faussement descriptive et permet de glisser vers la prescription. On repère là un des ressorts essentiels de persuasion propres à la métaphore. Enfin, l’achèvement de minorité de Charles II signe la faillite du système de régence qui soulève avec une acuité nouvelle la question du valimiento. D’une part, le roi manipulable manquait d’envergure pour gouverner, mais de l’autre, les expériences Nithard et Valenzuela avaient discrédité une certaine pratique du valimiento qui rompait le pacte tacite de partage des pouvoirs avec la noblesse par des jeux clientélaires. En somme, l’image, capable d’entretenir un flou tout en désignant une réalité précise, semble le véhicule idoine pour évoquer des institutions en quête d’elles-mêmes.

L’élaboration d’un cadre rendant possible l’action de don Juan

a) Don Juan, le sauveur de la monarchie

13Les réseaux de métaphores que nous avons identifiés convergent vers l’idée que don Juan est le sauveur de Charles II et de l’Espagne. Ce discours, qui veut désamorcer les accusations de rébellion, élabore un cadre rendant possible l’action d’un prince en quête du seul bien commun et fidèle sujet du roi son frère. Parmi de nombreux autres textes, le Mémoire où la vérité parle au roi dépeint le bâtard royal en régénérateur de la monarchie :

  • 13 « El cielo os embia/El Angel de la Guarda/De la monarchia/Catholico Atlante/Alzides christiano/Fiad (...)

Le Ciel nous envoie
L’ange gardien
De la monarchie
Catholique Atlante
Alcide chrétien
Confiez le gouvernement
À son nom et à sa main
[…]
Et il est sacré l’élan
De sa main invaincue
Car il est don Juan de Austria
Et votre frère
[…]
Ainsi, vous serez Charles
Reconnu dans le monde
Second par le nom
Et roi sans second13.

14Les figures de l’atlante, du Christ rédempteur et de la lumière foisonnent dans notre corpus et entonnent à l’unisson la litanie du don Juan-sauveur. De tels réseaux de correspondances se fondent en partie sur les liens de sang qui unissent Charles et son demi-frère. En effet, le statut de bâtard royal octroie une place à part à don Juan en raison de la croyance en l’excellence transmise par le sang. Ce topique épouse diverses inflexions, tantôt présentant don Juan comme le frère du roi, tantôt lui faisant revêtir la figure de père. Le schème se complique quand un jeu d’opposition s’établit entre père et mère, don Juan et Mariana ou quand les références bibliques de la Sainte Famille se greffent sur le schéma initial.

  • 14 Ibid., fos 168ro-170vo.
  • 15 Sermon panegirico que en 24 de enero de 1677, quando Su Alteza entro en Madrid, se hizo al patriarc (...)

15Le thème du frère est le plus immédiat. Dans le Mémoire où parle la vérité, le scripteur enjoint le roi de faire de son frère son conseiller parce que lui seul, en raison de l’excellence de son sang royal et de la parenté qui les soude, saura le protéger et le guider dans sa délicate mission de gouvernement14. Un sermon politique du père Martínez part de l’homonymie Joseph / José pour subsumer dans la figure de don Juan José l’image du père et celle de Joseph, père du Christ15. Les propos tenus par le mercédaire frappent par leur audace. Maniant l’art de la prétérition, il affirme :

  • 16 « Si la fe no enseñara lo contrario, se podía tener Christo con mas propiedad por hijo del santissi (...)

Si la foi n’enseignait pas le contraire, on pourrait dire avec plus de justesse que le Christ est fils du très saint Joseph plus que du Père Éternel […]. Ô divin Joseph, n’est-ce pas vous qui avez protégé la vie du Christ, quand ce prince enfant était poursuivi par Hérode ? […] Que dirai-je de vous ? Dirai-je que vous êtes plus le père du Christ que le Père Éternel ? Non. Mais je pourrais dire, si la foi n’enseignait pas le contraire, qu’en voyant ce que vous avez fait pour le Christ, le Christ semble davantage votre fils que celui du Père Éternel16.

16Ensuite, le père Martínez rapporte pourquoi il faut distinguer Joseph entre tous pour s’occuper du Christ, ce « principe niño ». La raison avancée (Joseph a du sang royal) calque l’argument juaniste de l’appartenance à la même dynastie, censé justifier que seul le prince puisse exercer l’office de Premier ministre :

  • 17 « Para ladear a un rey, aquel es mejor que es más grande. […] Mirad Joseph segun San Bernardo, quie (...)

Pour épauler un roi, le meilleur est le plus grand. […] Considérez que Joseph, d’après saint Bernard, signifie aumentum, celui qui augmente, celui qui a une plus grande propension à augmenter qu’à acquérir. C’est pourquoi seul Joseph est bon pour se tenir aux côtés de Jésus, étant prince de naissance. Car en toute bonne politique, seul doit se mettre aux côtés d’un roi-enfant celui qui cherche à augmenter sa couronne, parce qu’il n’a besoin de rien pour lui-même17.

b) Le roi et son double : les trois corps du roi

17Notre étude du topique du sauveur tient en une formule simple : « Carlos » se métamorphosera en « Car Sol » s’il appelle don Juan à ses côtés. Or, le passage de « Carlos » à « Car-sol » entraîne parfois un brouillage des individualités. Dans certains cas, il va même jusqu’à mélanger les deux figures. Le lien particulier qui unit le roi et son demi-frère autorise à parler, plus que d’un roi et de son double, des trois corps du roi.

  • 18 E. Kantorowicz, The King’s Two Bodies.
  • 19 T. F. Ruiz, « Une royauté sans sacre.

18Dans la lignée des travaux d’Ernst Kantorowicz, l’historiographie a coutume d’évoquer les deux corps du roi18. Le premier corps est le corps physique, mortel du souverain. Le second est un corps immortel et invisible qui correspond à la royauté et qui renvoie à l’idée de continuité dynastique. Certes, la royauté espagnole se distingue du modèle français qu’examinait Kantorowicz. Dans la péninsule Ibérique, le roi n’est pas sacré et la formule « Le roi est mort, vive le roi » n’a pas cours. Cependant, cela n’empêche pas la croyance en un souverain vicaire de Dieu et en une monarchie hispanique intrinsèquement sacrée19. Les thèses de Kantorowicz s’appliquent donc au cas espagnol avec les nuances dues à sa spécificité.

19Quels éléments nous invitent à parler de trois corps du roi ? Cette formulation défend une thèse simple : dans les textes juanistes de la fin de la Régence, le second corps du roi qui traduit l’idée de majesté n’advient que par la réunion des deux corps physiques de Charles et de don Juan. Plusieurs paramètres garantissent la réussite de l’alchimie. La clef de voûte du processus réside dans l’appartenance des deux frères à la dynastie Habsbourg qui permet un mouvement de balancier de l’un à l’autre, chacun s’identifiant à tour de rôle à la figure tutélaire de Charles Quint. Don Juan effectue ce travail d’assimilation avec l’empereur par le truchement de l’image d’Hercule et des symboles qui se rapportent au demi-dieu : le lion, les colonnes et la devise Nec Ultra Virtus qui résonne en écho au Plus Nec Ultra Videtur. Nous avons vu comment certains dispositifs mêlant iconographie et discours suggéraient cette thématique du dédoublement des deux figures interchangeables de Charles II et de don Juan.

20À partir de cette commune appartenance lignagère, divers artifices imposent progressivement le dédoublement du corps du roi. Une possibilité consiste à manipuler les métaphores politiques du corps et du soleil afin d’opérer sur un mode analogique le dédoublement du corps du roi. Misant sur le statut exceptionnel de don Juan, les images bâtissent une herméneutique où le roi ne deviendra roi et ne retrouvera sa puissance que par la réunion des deux frères. La royauté ne sera effective et la majestas ne surgira que par la co-présence des deux corps de Charles et don Juan.

  • 20 Relacion de las fiestas que hizo la villa de Cariñena alborozada en alegria por haberse retirado Su (...)

21Une fête aragonaise célébrée à Cariñena s’organise autour d’un défilé où plusieurs éphémères symbolisent un dédoublement du corps du roi entre les deux demi-frères20. Le scripteur décrit ainsi successivement un emblème

Montrant un enfant sur
Des épaules, et lui, sur les siennes
Supporte un monde

22et arborant la devise :

  • 21 « Pintasse un niño en unos/hombros, que el los suyos lleva un/mundo. Letra : Para llevar en mis hom (...)

Pour porter sur mes épaules
Un poids si lourd
Sur celles de mon frère je me tiens21,

  • 22 On peut l’identifier comme un emblème d’Alciat représentant la Concorde (D. de Saavedra y Fajardo, (...)

23un autre composé de deux mains entrelacées22 accompagnées du commentaire suivant :

  • 23 « Pintasse dos manos assidas/En la parte diestra/Dice la letra. Letra : Mientras que la mano izquie (...)

Tant que cette main gauche avec ma main droite s’enlace
Aucun mal ne me menacera23,

24ou encore, un autre :

Montrant levant très haut
Deux mains, une couronne,

25complété par le texte :

  • 24 « Pintasse levantada en alto con/Dos manos una corona. Letra : A faltarme de estas manos/El valor q (...)

Quand je n’ai pas ces mains
Le courage qui le monde atterre
Marche ras contre terre24.

26Brodant sur le lieu commun du valido Atlante qui retranscrit l’aide donnée au roi pour gouverner par l’image du géant portant le souverain sur ses épaules, les habitants de Cariñera brouillent l’identité corporelle des deux protagonistes. Le premier emblème a la facture la plus classique, à ceci près qu’il est rare de représenter un tel jeu de redoublement entre l’Atlante portant le roi et le roi portant le monde. Avec le second emblème, le travail de confusion des identités commence. Les deux mains entrelacées n’appartiennent pas au seul Charles, ce sont celles des deux frères qui se prennent par la main. Le gros plan sur ce symbole d’union indéfectible choisit de conférer une cohérence et un principe de survie (« aucun mal ne me menacera ») à l’entrelacs de deux membres qui ne font pas partie d’un même corps. Singulière unité de siamois. Le dernier emblème suit le même procédé. Les deux mains qui tiennent la couronne appartiennent à don Juan, comment expliquer sinon qu’elles puissent « manquer » à Charles ? L’intégrité morale et physique qui conditionne l’apparition de la majestas et du principe d’obéissance (« le courage qui le monde atterre ») ne jaillit que de la réunion des deux corps incarnée par les mains de don Juan élevant la couronne symbolisant le Habsbourg.

c) Les brouillages dans la hiérarchie : qui est le roi ?

27Les écrits magnifiant don Juan en 1677 buttent sur une difficulté majeure : le brouillage qui distord la hiérarchie entre le roi et son demi-frère, à l’avantage de ce dernier. De nombreux textes élaborent d’ingénieux dispositifs pour parasiter la hiérarchie entre les deux personnages. Un sermon d’Antonio de Sandoval échafaude un système d’identifications successives de don Juan avec deux des figures de la Trinité, le fils et le Saint-Esprit, laissant le lecteur songeur quant à la place dévolue au dernier Habsbourg dans la mesure où Charles, le « rey niño », ne saurait incarner la dernière figure, Dieu le Père. Celui-ci semble relégué en toile de fond, enfermé dans le rôle de la victime à sauver par un don Juan rédempteur.

  • 25 J. A. de Sandoval, Oracion panegyrica en accion de gracias (BC, F. Bons., no 8342, p. 1).
  • 26 « Levantó Iuan los ojos y vio un cordero apacible y amoroso que recibió el libro de la diestra del (...)
  • 27 « Lo que ha tantos años que registró San Juan en el Cielo han visto los presentes en Madrid Corte d (...)

28Le texte de Sandoval débute par la métamorphose du prince en agneau christique, grâce à une correspondance reliant une séquence de l’Apocalypse de saint Jean et l’arrivée de don Juan à Madrid. Le clerc mineur relate qu’à un grand roi, désespéré de ne pouvoir ouvrir le « livre des secrets des couronnes », un sage prédit qu’un « lion de la tribu de Juda » lui en déchiffrerait les énigmes25. D’après Sandoval, au moment même où l’on rapportait cette prophétie, « Jean leva les yeux et vit un agneau paisible et aimant qui reçut le livre de la main droite du roi afin qu’il l’ouvre et qu’il s’emploie au règlement et à l’accomplissement des écrits26. » Une transition conduit le lecteur à voir don Juan derrière les figures du lion et de l’agneau : « Ce que saint Jean a vu dans les cieux il y a si longtemps, les hommes présents à la cour de Madrid en janvier de cette heureuse année, l’ont aussi vu27. » L’éclairage se tourne alors vers Charles II, au Retiro, dans le même état de prostration que le souverain de l’épisode de l’Apocalypse. La cause de la tristesse ne surprend guère le lecteur : « le livre des secrets les plus importants » étant fermé, « le règlement universel des affaires [était] suspendu ». Survient alors le Deus ex machina qui introduit la figure du bâtard royal revêtant successivement la forme d’un lion et d’un agneau :

  • 28 « Oyose la voz comun que dezia que el señor don Juan de Austria era el llamado para tan precisa y n (...)

On entendit la voix commune qui disait que monseigneur don Juan d’Autriche était l’élu pour une tâche si impérieuse et noble ; et que déjà il arrivait en Castille, accompagné d’escadrons valeureux et remarquables, tel un lion, leo est in via. Déjà il marche vers la terre promise, le lion au courage exceptionnel qui porte sur ses étendards les lions d’Espagne pour blason. La tribu de Juda […] arborait un lion sur ses étendards. Ne vois-tu pas comment Son Altesse imite cette tribu si vaillante et guerrière ? […] Mais, ô transformations merveilleuses, filles de la prudence et de la loyauté les plus héroïques, celui qui marchait, tel un lion à travers l’Aragon et la Castille, devint un agneau de mansuétude en arrivant à Madrid. Et transformé en agneau eucharistique et souverain à Atocha, l’ayant dévotement reçu quien manducat meam carnem et bibit meum sanguinem, in me manet, et ego in illo. […] Donc, quoi d’étonnant à ce que monseigneur don Juan se voie transformé de lion en agneau après avoir dévotement communié ? Entrant au Retiro, son Altesse a baisé la main de Sa Majesté et reçut le livre des affaires et des secrets de la Couronne, étant nommé Premier ministre. Son Altesse l’ouvrit promptement pour les félicités du bien commun28.

29L’image du lion recélait une ambiguïté forte. Elle renvoyait tant au personnage d’Hercule, figure tutélaire de la monarchie ibérique, qu’à l’Espagne elle-même (l’auteur évoque les « lions d’Espagne »). On peut saluer l’habileté de Sandoval qui, tout en nourrissant cette ambiguïté dérangeante, neutralisait l’argument qui présentait don Juan en menace pour le royaume. Si le prince a férocement agi comme un lion, s’il avance en armes sur la capitale, c’est pressé par les circonstances. Mais ses ambitions restent louables, puisqu’il se métamorphose en agneau aux abords de Madrid, animé d’un amour sincère pour son frère. La communion eucharistique de don Juan à Notre-Dame d’Atocha rend compte de la métamorphose. Sa piété sincère le transforme en agneau christique rédempteur qui accomplit heureusement la prophétie dont saint Jean s’était fait l’écho dans son Apocalypse.

30Dans ce même sermon, don Juan surgit en Colombe-Saint-Esprit, incarnant pour la seconde fois une des trois figures de la Trinité. Sandoval tisse une analogie entre les « premiers exploits » du Saint-Esprit prenant place au fleuve du Jourdain, dans un cadre aquatique, et les « premiers exploits » de don Juan qui ont lieu sur mer (à Naples et à Port-Longon), dans un cadre similaire donc :

  • 29 « Es el divino Espiritu entre las personas de la Trinidad santissima, la que se dio a conocer benef (...)

Le Saint-Esprit, parmi les personnes de la très sainte Trinité, fut celle qui se fit connaître pour le bienfait du monde, sur les eaux, cette action étant une de ses premières opérations extérieures ; Spiritus Dei ferebatur super aquas. Car c’est pour que les hommes comprennent que celui qui devait aider les rois à soigner leur monarchie dans les eaux, devait y avoir accompli ses premiers exploits, que le Saint-Esprit s’est manifesté au Jourdain et pas sur le Thabor […] Ne vois-tu pas comment [Philippe II] choisit un prince qui sut, dès son plus jeune âge, gouverner sur mer des armées pour se rendre à Naples ou pour assiéger victorieusement Port-Longon29.

31Une fois l’analogie établie, le scripteur multiplie les points communs entre don Juan et le Saint-Esprit. Tous deux sont des messagers annonçant qui doit gouverner et qui doit être le guide des royaumes ; tous deux procèdent d’une nature divine ; tous deux ont pour terrain d’élection les eaux. Le travail d’assimilation des deux entités se poursuit lorsque Sandoval s’arroge le droit d’attribuer à don Juan d’autres caractéristiques propres au Saint-Esprit sans s’embarrasser de justifications supplémentaires. Le procédé favorise des dérapages contrôlés, renforçant l’ambiguïté de la position octroyée au prince dans la monarchie. Ainsi, l’épisode de la Pentecôte qui voit le Saint-Esprit descendre sur la terre sous la forme d’un feu céleste :

  • 30 « Llama abrasadora a de ser el primer ministro en la esfera de su govierno. El fuego de las sagrada (...)

Le Premier ministre doit être une flamme embrasée dans la sphère de son gouvernement. Le feu des lettres sacrées signifie l’amour, la charité chrétienne […]. Et le feu céleste qui vit dans sa propre sphère, ou celui qui se trouve dans le Soleil, se conserve sans avoir besoin d’être alimenté. Quant au feu terrestre, de sages docteurs chargés d’expérience et plein de raison […] affirment qu’il peut se conserver naturellement sans aucun aliment, pour toujours et à jamais, comme la pierre d’asbeste30.

  • 31 H. Tropé, « Valimiento y mecenazgo ».

32Présentant une variation sur le thème du soleil, luminaire qui ne puise sa source de lumière que de lui-même, le motif d’un feu terrestre analogue à un feu céleste ne nécessitant aucun aliment pour brûler devient une métaphore de don Juan. C’est peut-être dans cette opération récidiviste de phagocytage des symboles royaux qu’on discerne la spécificité de ce personnage. Au lecteur d’apprécier l’écart qui sépare cette métaphore de celle du miroir-valido réduit à refléter la lumière émanant d’un Roi-Soleil ou de celle d’une lune-valido qui brille en renvoyant les rayons du premier luminaire. Car d’autres validos ont mis en place des dispositifs de représentation au service de leur propre « reputación ». Recourant à l’image, Olivares a pu jouer sur les ambiguités d’une assimilation pendulaire entre la figure d’Atlante (le fidèle serviteur aux forces surhumaines qui porte la voûte céleste symbolisant le poids des affaires de la monarchie) et celle d’Hercule (ancêtre mythique des rois d’Espagne qui les incarne souvent dans la symbolique, par synecdoque). De la même façon, le duc de Lerma a pu choquer ses contemporains en s’érigeant en authentique « compétiteur du roi » par un travail acharné de « mise en gloire » de sa personne31. Grâce aux ressources de l’image polysémique la figure du valido, plus mythifiée qu’institutionnalisée, est rapprochée de façon asymptotique de la figure du roi sans jamais opérer de fusion. Dans le cas de don Juan, qui n’est pas encore Premier ministre quand les représentations textuelles et iconographiques à sa gloire circulent, la création de symboles nouveaux nous semble constituer un pas supplémentaire dans le brouillage de la hiérarchie avec la figure du roi.

d) Un messianisme qui intègre la figure du rey niño

33Le paradigme du roi s’enrichit d’une réflexion sur la réalité du pouvoir en place. Ainsi, la figure d’un don Juan double du roi (dans son sens générique) se module en double inversé du roi (concrétisé dans la personne de Charles II). Une telle évolution sanctionne deux défaillances qui compromettent la majesté du dernier Habsbourg. La difformité de Charles II ne satisfait pas aux préceptes, encore prégnants dans la pensée politique, de la physiognomonie qui établit une correspondance entre, d’une part, l’harmonie des traits et les bonnes proportions du corps que reflètent une allure et une posture nobles et, de l’autre, les vertus de l’âme. En corollaire, l’absence d’un souverain, sis au plus profond de son palais et devenu invisible, entrave la communion du roi et de ses sujets. Cette communion passe par la manifestation physique effective du « chef » de la communauté, seule capable d’assurer le passage du microcosme du corps du roi au macrocosme du corps politique et de lui permettre de se penser et de se constituer tout en un, sur le mode du corps mystique.

  • 32 Ch. Orobitg, « Le sang royal ».

34En contrepoint, don Juan mise sur sa beauté et active toute la gamme des effets potentiels sur le spectateur que recèle l’apparence physique. Il joue sur le registre du guerrier, lorsqu’on le montre arborant la croix de saint-Jean-de-Jérusalem et affichant une éternelle jeunesse, et sur le registre de l’homme de cabinet sage et pieux, quand il apparaît portant l’habit noir dans la tradition d’austérité des portraits royaux. Conjointement, le cercle de Saragosse forge de lui une image d’homme posé, empreint de majestas, dont l’élaboration s’appuie sur les préceptes de la physiognomonie. Dans un tel système iconographique qui établit une correspondance entre les traits du visage et les vertus de l’âme, la représentation de la vigueur du corps s’efface devant l’ostentation de la régularité des traits. Cette pensée naturaliste érigeait le visage en substrat privilégié de l’expression des qualités du souverain, rejoignant la problématique de l’être et du paraître cruciale à l’époque moderne. Mais le modèle ne correspond pas à une simple application dans le champ social de principes médicaux d’équilibre de complexion. Il s’agit ici d’une symbolique spécifique au roi qui veut que le prince présente des traits propres à un tempérament « sanguin »32. Le sang, substance aux qualités nobles, source de vie qui irrigue le corps et se distribue libéralement dans l’organisme pour le nourrir et le réchauffer, est l’humeur royale par excellence. Insérée dans un système analogique par les médecins et les auteurs de traités politiques, l’humeur sanguine induit des qualités nécessaires au bon souverain : l’intelligence, la capacité de bien juger, la fermeté, la droiture et la générosité. En même temps, le tempérament sanguin sécrète un marqueur de sa présence : la beauté qui repose sur l’harmonie et la proportion. Les notions d’harmonie et de proportion jettent les fondations de l’imaginaire du bon gouvernement.

  • 33 J. de Caramuel Lobkowitz, Architectura civil, recta y oblicua. L’architecture se présente avant tou (...)

35Le traité d’architecture Architectura civil, recta y oblicua que Juan de Caramuel Lobkowitz dédie à don Juan propose, en frontispice, une gravure de Francisco Giovanni Bugattus représentant le prince accompagnée d’un texte latin suggérant que les traits bien proportionnés du visage du nouveau Premier ministre révèlent la présence de l’ensemble des qualités propres au prince vertueux et au bon gouvernant (fig. 3, voir annexe, p. 544)33. Le texte latin est le suivant :

  • 34 « Hac tabula expressum quem cernis Zopyre ? Claro/Plurima cum Phoebo Numina cerno simul./ Majestate (...)

Que vois-tu représenté, Zopyre, sur ce tableau ?
Je vois en même temps de nombreux visages combinés à celui de Phœbus
Je vois la majesté de Jupiter, le courage de Mars, de Minerve
L’esprit et l’éloquence des neuf muses34.

36La figure du bon gouvernant qu’incarne don Juan se traduit ici par la réunion de l’ensemble des qualités des dieux de l’Olympe exprimées par l’harmonie et les bonnes proportions des traits du visage du prince.

  • 35 « Que se ha de criar a los Reyes moços en alegria modesta, apartando de ellos la tristeza y melanco (...)
  • 36 D. de Malo de Andueza, Libro primero de los reyes.

37En contraste, Charles II est perçu comme un roi mélancolique avant de se voir accoler l’épithète d’« ensorcelé ». À l’époque moderne, le roi mélancolique est un contre-modèle politique. C’est un double négatif du roi sanguin. Selon Pedro González de Salcedo, le prince ne doit jamais laisser la tristesse l’envahir. Il intitule ainsi le chapitre xx de sa Nutrición real, « Qu’il convient d’éduquer les jeunes rois dans une joie mesurée, éloignant d’eux la tristesse et la mélancolie35. » Cet ouvrage paraît en 1671, quand se profile la fin de la minorité et que l’impératif d’une éducation minimale pour le Habsbourg devient criant. Les traités politiques qui abordent cette question y décèlent la marque d’un châtiment qui sanctionnerait un roi pécheur. Ils illustrent fréquemment leur propos par les figures de Saül et de Nabuchodonosor36. L’emprise de la mélancolie se traduit par un comportement aboulique, un repli sur soi, un dérèglement du corps provoquant des maladies et un emballement des humeurs qui rend lunatique. Le souverain sujet à ses dysfonctionnements se distingue aussi par une grande pusillanimité et une forte cupidité. Le système inédit du valimiento échafaudé par Mariana bloque le système clientélaire traditionnel en écartant la noblesse de cour du régime de la faveur. La propagande juaniste agite ainsi le spectre du « rex inutilis », qui assimile le roi au tyran et justifie une action de résistance peu regardante des moyens. Il faut se rendre à l’évidence, la description s’applique au cas de Charles II. Sa laideur et sa santé vacillante ne faisaient pas grand mystère, pas plus que ses sautes d’humeur.

II. — ENTRE THÉORIE ET ACTION, QUELS AGENCEMENTS AU SYSTÈME MONARCHIQUE LES TEXTES POLÉMIQUES PROPOSENT-ILS ?

Coup d’État ou coup du roi, la création d’un précédent pour la dissidence ?

38Le dédoublement de la figure du roi, qui rend indissociables Charles II et don Juan par la vertu des métaphores du corps et du soleil, joue un rôle primordial dans ces textes. Ce dédoublement justifie l’action du prince sans heurter de front l’horizon politique des contemporains. Il rend ainsi possible son arrivée au pouvoir, le renvoi du valido et de ses acolytes ainsi que l’exil de la régente.

  • 37 L. Marin, Le portrait du roi.

39Un détour par les réflexions de Louis Marin sur la légitimité à travers les portraits du roi éclaire la spécificité du dispositif qui s’enclenche en 1676-167737. Analysant la théorie baroque du pouvoir, il écrit :

  • 38 Id., « Pour une théorie baroque de l’action politique ».

Le moyen de la puissance — et son institution en pouvoir — n’est autre que la représentation — au double sens du retour d’un absent (la force) par délégation dans un représentant qui s’y substitue et l’exhibition, voire la construction ostentatoire, de l’absent dans son identité juridique, d’autorisation et de légitimation. La représentation — se représenter représentant quelque chose — opère la transformation de la force en puissance par modélisation — non pas agir, mais pouvoir agir — et de la puissance en pouvoir par valorisation — non pas simplement pouvoir agir, mais être fondé et justifié à pouvoir agir. La représentation met la force en signes et elle signifie la force dans le discours de la loi et de l’institution. Elle opère la substitution à l’acte extérieur, où une force se manifeste pour annihiler une autre force dans une lutte à mort, des signes de la force suffisamment prégnants et motivés, suffisamment expressifs et explicites pour qu’étant vus, la force qu’ils signifient (représentent) soit crue38.

40Alors que Marin évoque le roi et ses doubles qui sont ses portraits, don Juan intègre dans ses doubles, la figure du roi. L’image qu’il construit est indissociable de celle de Charles II. Ainsi, dans la campagne contre Valenzuela, le registre d’images (familial, mythologique, astrologique) qu’utilisent les juanistes fait apparaître le prince tantôt comme le père, le frère, le reflet et le double de Charles II. Et ceci aussi bien dans les textes que dans l’iconographie. Dans nos analyses, nous avons ainsi rencontré le couple « soleil et étoile du matin » ou encore la configuration de l’interposition d’une étoile juaniste entre le soleil-roi et la lune-valido, provoquant l’éclipse du second luminaire pour faire réapparaître l’astre majeur. La justification de l’action de don Juan offerte au fil des textes prend en compte une donnée incontournable du système monarchique, la figure du roi est donc indépassable quel que soit celui qui l’incarne car il n’y a pas de légitimité concurrentielle. La transformation de la force en puissance qu’analyse Louis Marin dans le cas du Roi-Soleil, ne fonctionne que dans la mesure où elle s’applique à un souverain de droit divin. Sans cette donnée, on s’interdit de comprendre comment la mise en réserve et la mise en scène de la force entretiennent et accroissent une légitimité matricielle. Les réflexions de Louis Marin ne s’appliquent donc pas directement à don Juan. Cependant, on en retrouve quelques composantes dans le cadre du dédoublement de la figure du roi. En 1676-1677, le système d’images déployé par don Juan vampirise l’imaginaire politique de l’époque qui fonctionne sur un mode analogique. En poussant à son terme la logique intrinsèque aux images, les juanistes ont phagocyté les rapports analogiques initiaux établis entre représentant et représenté afin d’agencer de façon inédite les rapports du pouvoir liant le roi, le valido et ses sujets. Du coup, le procédé octroie à de nouveaux acteurs une marge d’action inédite. L’arrivée de don Juan au pouvoir s’insère ainsi sans encombre dans le système monarchique tel qu’il était conçu par les contemporains sur le mode du corps humain et du corps christique ou encore sur le mode du système solaire, grâce à l’usage singulier des images qui caractérisent la campagne d’opinion contre Valenzuela.

  • 39 C’est la thèse du Libro nuevo de la Perdida de España por Mariana (AHN, Estado, lib. 880).

41Comment, dès lors, interpréter la notion de « coup d’État » souvent véhiculée par l’historiographie ? Ce que bien des historiens ont appelé le deuxième « coup d’État » ou « pronunciamiento » de don Juan apparaît dans les textes comme un « coup du roi ». C’est la volonté de Charles II illuminé par la grâce qui expliquerait l’appel de don Juan à la cour. Quérir son demi-frère est la seule solution pour que Charles devienne enfin roi39. L’action de don Juan repose avant tout sur cet appel du Habsbourg comme Premier ministre. C’est cet ordre qui octroie une légitimité à sa démarche. Jamais il n’entre en désobéissance ouverte fort de la légitimation que lui confèrerait un arsenal d’images, jamais il ne prend les armes au nom d’un devoir de révolte. Certes, on peut arguer du fait que le prince ne maîtrisait pas tout et que certains de ses alliés de circonstance pouvaient projeter de « prendre le contrôle » la personne du roi en recourant à la force armée. Par ailleurs, le dispositif de représentation établi autour de don Juan lui ménageait, en amont et en aval de la deuxième marche sur Madrid, une marge de manœuvre réelle pour se substituer, selon une modalité à déterminer, à la figure fantoche de Charles II. La question se pose donc ponctuellement. Mais en réalité, elle se vide de son sens quand on embrasse la totalité de cette séquence historique en ne retenant que les intentions actualisées et les faits effectivement produits. En effet, comme nous l’avons déjà signalé, en décembre 1676 seul un court laps de temps ouvre un possible vers une configuration analogue à un « coup d’État ». Trois jours durant, des nobles réunissent des troupes sans que l’on puisse en déceler les motifs exacts. Le rôle du bâtard royal reste obscur dans ce processus. Cependant, l’appel de Charles II résout l’affaire en une mise en scène d’une communauté politique ressoudée autour d’un don Juan régénérateur du roi et de la monarchie. Autrement dit, elle se concrétise en une marche non sanglante sur la capitale en accord avec les ordres du souverain. Par ailleurs, après son accession au poste de Premier ministre, don Juan apparaît soucieux d’intéresser et d’impliquer réellement le Habsbourg dans les affaires de la monarchie. En dépit d’un style autoritaire de gouvernement, il n’a pas tenté d’évincer son demi-frère.

  • 40 La thèse juaniste est défendue dans Vida, muerte y milagros del Mariscal de Ancre Masacorral, Priva (...)

42Pour éclaircir cette question du « coup d’État », on peut dresser un état des lieux des interprétations concurrentielles des faits par les contemporains. L’axe légitimité / légalité articule les positions de façon synthétique. Autour de cet axe gravitent deux versions des événements, la thèse du « coup de l’État », c’est-à-dire du « coup du roi » ou encore du « coup de majesté », défendue par les juanistes et celle du « coup d’État », dans son sens actuel, avancée par les alliés de Mariana40.

Interprétations du « coup d’État » de 1677

Ratio entre légalité et légitimité Coup de l’État (version juaniste) Coup d’État (version des partisans de Mariana set de Valenzuela)
Écart maximal légalité / légitimité Il est légitime de sauver le roi (en faisant renvoyer Valenzuela) à n’importe quel prix.
Le messianisme qui entoure l’action de don Juan est une variante de cette thèse.
Il s’agit d’une cristallisation populaire qui exprime une opposition entre légalité et légitimité, basée sur l’idée de loyauté envers le roia.
L’action de Mariana est légitime quoi qu’elle fasse, même si elle enfreint la légitimité. Aucune désobéissance aux ordres n’est tolérable. L’entreprise de don Juan est donc illégitimeb.
Écart minimal légalité / légitimité — L’action de don Juan est légale car la reine a violé le testament en restituant un valido et en prolongeant arbitrairement la minorité, elle n’a pas respecté les lois aragonaises en empêchant que le roi aille à Saragosse pour jurer les fueros, elle refuse de réunir les Cortes. L’illégalité de la politique de Mariana la rend illégitime.
La légalité de l’action de don Juan le rend légitimec.
 — L’action de don Juan est légale puisqu’il a été appelé par son frère comme Premier ministred.
L’action de don Juan est illégale puisqu’il conteste les ordres de la reine, et partant illégitime.

a Exhortación politica cristiana (BNE, ms. 6590, fos 70vo-98v°).
b Dos cartas anonimas (BNE, ms. 8180, fos 229ro-231ro).
c Perdida de España por Mariana (AHN, Estado, lib. 880).
d No puede el cuerbo ser mas negro (RAH, 9/1058, fos 228ro-231vo).

43La thèse du « coup d’État » et du « pronunciamiento » ne tient pas plus en 1677 qu’en 1669, en raison de cet impossible passage de don Juan à la désobéissance ouverte. Quant à la thèse du « coup de l’État », elle est viable grâce à un usage singulier des images, caractéristique de cette guerre de plumes, et qui autorise à poser le prince en double du roi. Néanmoins, il s’agit surtout, par ce dispositif, de rendre acceptable une action fondamentalement inédite qui semble s’insérer naturellement dans le cadre conceptuel de l’époque mais qui peut créer un précédent et bouleverser ce cadre. D’autant que le thème du « coup d’État » trouve un prolongement direct dans trois autres débats : la place dans la monarchie du dialogue entre le roi et ses sujets qui renvoie à la question de la résistance face à la tyrannie, le statut du valido et, enfin, le thème de la prudence politique dans son rapport au sénéquisme et à Machiavel. Les libelles bruissent de chacun de ces débats et contribuent à les enrichir et à les infléchir, toujours en articulant des impératifs d’action et des principes idéologiques qui se modifient réciproquement.

Valimiento et monarchie : de la « sombra del rey » au « retrato del rey » ?

44Un des ressorts importants de la campagne d’opinion contre Valenzuela a consisté à dédoubler la figure royale entre Charles II et son demi-frère, ce qui permet d’interpréter le retournement des rapports de forces en faveur du prince à travers la notion de « coup de majesté » et de prémunir la dissidence de toute accusation de désobéissance ouverte. Or, cette justification dictée par les impératifs de l’action alimente également une réflexion sur le valimiento puisque don Juan est promu par ses alliés parfait valido. Les libelles sont alors repris par des sermons et se prolongent dans certains traités politiques qui en remodèlent le contenu, afin de transformer un agrégat disparate d’assertions et de considérations qui, sciemment, dessinait un portrait crypté de don Juan, en principes généraux assortis de justifications.

  • 41 Voir, respectivement, F. Benigno, La sombra del rey (l’expression signifie « l’ombre du roi ») et l (...)

45L’apport majeur des crises de la Régence est le passage de l’expression de « sombra del rey » à celle de « retrato del rey » pour désigner le valido41. Nous avons ainsi recensé l’image du soleil ou de la lumière pour évoquer don Juan en valido de son demi-frère. Ce glissement reflète la carrure exceptionnelle de don Juan, accentuée par la médiocrité de Charles. Il réoriente certains axes de la littérature consacrée au valido. Cette modulation du discours témoigne de l’importance de l’épisode don Juan dans ce pan de l’histoire des idées politiques du règne du dernier Habsbourg.

  • 42 P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquia en aciertos de un valido, fo 8vo.
  • 43 M. de Guerra y Ribera, Sermon de San Andres. Le sermon a été prononcé à la cour en 1675.
  • 44 « Pero de un rey tan cordero/Quien extraña tan valido ? », Relacion de las novedades cortesanas que (...)

46Ainsi, certains passages obligés perdent de leur acuité tandis que de nouvelles interrogations surgissent. Le concept de valido-retrato del rey tranche d’office la question de savoir s’il est nécessaire au roi d’avoir un valido ou encore s’il vaut mieux qu’il y ait un unique valido ou plusieurs. Pedro de Navarra affirme même, dans son ouvrage Logros de la monarquia en aciertos de un valido, paru juste après l’éviction de Nithard, qu’à choisir, mieux vaut que le roi soit mauvais et le valido bon, que l’inverse. À l’en croire, le bon valido tempère les mauvaises décisions du roi, il pousse son souverain à vouloir le bien. Le mauvais valido, lui, subvertit les ordres royaux qui de justes, deviendront injustes42. De surcroît, ce nouveau paradigme du valimiento vide de leur sens les typologies qui classent les façons dont un roi et son valido avaient noué leur amitié. Les exemples de Nithard et Valenzuela entretiennent la méfiance pour la privanza au point d’assimiler privado ou « ami » à hechura (créature). Une créature doit tout au roi, n’a pas de clientèle, sa promotion est arbitraire et la relation qui l’unit au souverain apparaît de l’ordre de l’emprise et travaille contre la majesté royale. On se souvient du sermon de Guerra y Ribera consacré à saint André qui, en critiquant de façon voilée le couple Mariana / Valenzuela, soulignait la perversité du travers psychologique selon lequel le fait d’avoir élevé et « fait » quelqu’un sans considérer ses mérites propres suffisait à créer un attachement démesuré, pour le plus grand malheur du royaume43. Si la régente essuie la majorité de ce type de reproche, les flèches décochées n’épargnent pas Charles II. Les publicistes s’inquiètent de sa faiblesse susceptible d’exacerber les dysfonctionnements du système. Un courtisan prend la plume pour s’exclamer, au terme d’une diatribe contre Valenzuela « Mais pour un roi-agneau / Qui s’étonnera d’un tel valido ?44. »

  • 45 « Fue asimismo consiguiente a la declaración de Primer Ministro, el que por medio de un decreto se (...)
  • 46 Ibid.

47En fait, d’une guerre de plumes à l’autre, le problème du choix du valido trouve une réponse partielle par le biais d’un changement de dénomination. L’appellation de valido tombe en désuétude au profit de celle de « Premier ministre ». Il ne s’agit pas d’un simple avatar terminologique. Le valimiento ne correspond à aucune position concrète au sein du pouvoir : il est un phénomène extra-institutionnel désignant une privanza privilégiée voire exclusive, assortie de la possession d’un important pouvoir (patronage et répartition des charges). Le valido ne bénéficie donc d’aucun appui juridico-politique qui légitime son intervention directe dans le gouvernement. Au contraire, le titre de Premier ministre renvoie à une fonction officielle précise, même si ses attributions concrètes demeurent vagues. Valenzuela et don Juan sont les premiers à être qualifiés de la sorte, mais pour des raisons opposées. Valenzuela devient Premier ministre à l’occasion d’un vide de pouvoir. Le 22 septembre 1676, la Junte de gouvernement placée au cœur du processus décisionnel et exécutif de la minorité suspend ses sessions. Le 3 novembre, Valenzuela nommé Grand, reçoit le titre de Premier ministre et la Junte est définitivement dissoute. Mariana, soucieuse de remodeler le gouvernement à l’avantage du Duende détesté, n’a d’autre choix que de lui donner un statut officiel pour l’imposer et le rendre incontournable grâce à l’assise que confère un titre. Selon Tomás y Valiente, « ce fut consécutivement à la nomination de Premier ministre que par un décret, on arrêta et dispersa la Junte du Gouvernement45 ». Les conséquences sont importantes puisqu’une cédule royale impose aux présidents de tous les Conseils de traiter non avec le roi mais directement avec le Premier ministre. C’est donc un excès de privanza, que rien d’autre ne contrebalance pour justifier la présence de Valenzuela, qui lui vaut l’appellation de Premier ministre. À l’inverse, don Juan le devient en raison d’un déficit de privanza. Sa nomination par Charles II en tant que Premier ministre, le 27 décembre 1676, tient à cette absence totale de privanza, à la nécessité de garantir au prince la stabilité de sa position nouvellement acquise et au rejet général de la privanza. Dans ces conditions, on comprend que Francisco Tomás y Valiente arrête son étude du valimiento au dernier favori de Mariana, présentant don Juan comme un « caudillo »46.

48Le paradigme du valido-retrato exclusivement associé à don Juan semble figer dans les mots ce moment-charnière du passage du valido au Premier ministre. Le topique du miroir suggérait que, quel que soit le « support » choisi par le roi, le reflet serait le même. Le topique du portrait donne une réelle substance au valido détenteur de qualités qui permettront de l’identifier au préalable comme une sorte de double du roi et comme étant digne de devenir l’Atlante de la monarchie. C’est donc un valimiento por merecimiento qui se profile.

  • 47 M. de Guerra y Ribera, El crisol de la verdad.

49Cependant, ce paradigme n’était qu’un palliatif incapable sur le long terme de résoudre la crise d’un système fondé sur une tension entre le pouvoir absolu du roi et l’absolue nécessité de déléguer le pouvoir. Le premier écueil tient à l’influence de la figure de don Juan sur cette théorie. Pour imposer son champion, la noblesse avait besoin de justifier l’idée d’un valido paré de toutes les vertus ; d’un valido nommé pour ses mérites et remportant l’unanimité pour être le seul capable de libérer le roi de la tyrannie de son entourage et de le guider par l’exemple. Et dans les faits, une fois au pouvoir, don Juan dirige comme un otro yo regio. Néanmoins, après sa mort, en l’absence d’une figure susceptible de rassembler la noblesse, les contradictions sous-jacentes à cette configuration de pouvoir s’exacerbent. Dans le système polyarchique mis en place à partir de 1679, les hégémonies éphémères de factions aristocratiques s’enchaînent. Les Premiers ministres successifs détiennent un pouvoir fort mais, une fois démis de leurs fonctions, ils louent le pouvoir absolu du roi pour déstabiliser leur vainqueur. Osuna défend ainsi l’absolutisme royal pour dénoncer le pouvoir abusif de Medinaceli47. Les discours tenus sur le Premier ministre ne recèlent donc qu’une incompatibilité apparente. Ils travaillent à une même fin, fortifier la position d’un Premier ministre tout-puissant au service des intérêts de la noblesse.

50Le deuxième écueil vient de ce que les rôles respectifs du souverain et de son valido-Premier ministre devenaient flous dès lors que ce dernier est présenté comme une sorte de double. L’Amador de la Paz décrit le valido non plus comme une lune mais comme un soleil :

  • 48 « El Principe como absoluto señor elije al Privado para Sol de su Monarquia a quien corresponden lo (...)

Le prince, en tant que seigneur absolu, choisit le Privado pour qu’il soit le soleil de sa monarchie et qu’il produise les mêmes effets en raison de sa capacité à donner de la lumière aux actions politiques et militaires, à parfaire les consultes des ministres inférieurs, à conférer de la robustesse à ses résolutions, de la mansuétude à sa témérité, de la maturité à ses conseils, de la promptitude à son exécution […]. Il ne doit pas avoir, dans la république, d’affaire, de ministre ou de sujet sur lesquels ses splendeurs n’influent pas48.

51Les attributions du Premier ministre demeurent vagues, ce qui le dote d’une marge de manœuvre confortable. On veut pour preuve la missive de Charles appelant son frère au pouvoir :

  • 49 « Don Juan mi hermano : Aviendo llegado las cosas universales de la Monarquia a estado de necessita (...)

Don Juan mon frère, les choses universelles de la monarchie étant arrivées au point où je dois y mettre toute mon application et où je dois résoudre les affaires de la plus grande importance où vous êtes intéressé, devant vous confier la plus grande partie de mes résolutions, j’ai décidé de vous donner l’ordre de venir sans aucun délai m’assister dans une situation si grave, comme je l’espère du zèle que vous mettez à me servir49.

  • 50 RAH, 9/643, fo 241vo.
  • 51 M. Bravo de la Serna, Espexo de la juventud.
  • 52 « Con esso, son todos los Excelentissimos Señores Grandes de España, Validos » (R. Costa, Oracion p (...)

52Lors du moment don Juan, les frontières s’atténuent donc entre, d’une part, les miroirs des princes et les autres traités de minorité adressés au roi et, de l’autre, les ouvrages consacrés au problème du valimiento qui revêt la forme d’une apologie du valido « ange gardien de la monarchie50 ». Dans le Miroir de la jeunesse de Marcos Bravo de la Serna, on ne saurait manquer les effets de brouillage. Les maximes délivrées concernent aussi bien, sur un mode descriptif, don Juan (qui en est l’incarnation) que, sur un mode prescriptif, le valido, l’aristocratie et bien sûr l’héritier de la Couronne à qui l’ouvrage est dédié51. La noblesse ne s’embarrassait guère de ces ambiguïtés car elle voyait dans le valido-retrato une façon de promouvoir l’aristocratie en élite naturelle et de proposer un partage du pouvoir entre le roi et la noblesse. Costa affirme, dans son Oraison panégyrique, que don Juan assumant la direction du gouvernement de la monarchie, « tous les excellentissimes messieurs les grands d’Espagne sont validos52 ». En même temps, la noblesse s’attache à résoudre de façon tautologique le problème du dédoublement de la figure royale. Voyons précisément de quoi il retourne.

53Concernant les deux premiers points, la conception qu’expose Juan Baños de Velasco dans El Ayo y maestro de principes, apporte un éclairage sur le gouvernement mixte monarchico-nobiliaire proposé par le prisme de la vie de Sénèque. Adolfo Carrasco Martínez le formule de façon très pertinente. Selon lui, Baños de Velasco estime que :

  • 53 « En términos político-cristianos, los nobles eran virtuosos, participes de una virtud completa que (...)

En termes politiques et chrétiens, les nobles étaient vertueux et participaient à une vertu complète qui trouvait son expression la plus achevée chez le souverain, insérés qu’ils étaient dans un « système de vertus » qui comprenait le corps social dans son entier53.

  • 54 « Esta ciencia eminente y arte sublime, no se adquiere en los colegios y seminarios sino en el cont (...)
  • 55 Amador de la Paz, Voto de la verdad que participe al orbe el clarin de la fama (RAH, 9/643, fo 228v(...)
  • 56 Ibid., fo 229ro.
  • 57 P. de Áviles, Advertencia de un politico a su principe.

54Avec une telle définition, la noblesse s’accommode de la théorie des deux corps du roi, en allouant une place à part aux Grands dans le corps social. Dans ces conditions, on comprend que la totalité des textes établit un lien de causalité entre la noblesse du valido et son excellence. Les écrits du règne de Charles II renouent donc avec ceux du temps de Lerma, champion du valimiento aristocratique, réduisant à une inadmissible aberration les cas de Nithard et de Valenzuela. Ainsi, l’extraction noble garantit les qualités morales. Mais face à la complexité du gouvernement des hommes, les qualités morales et chrétiennes ne suffisent pas. Un certain savoir-faire est nécessaire qui ne correspond à aucune discipline autonome ni à une quelconque « science politique ». Les compétences requises n’ont donc rien à voir avec celles du letrado et de l’homme d’église dont Nithard incarne le repoussoir. Elles sont celles du noble versé dans les armes et les lettres. Pour l’Amador de la Paz : « Cette science éminente, cet art sublime ne s’acquiert pas dans les collèges ou dans les séminaires mais par la pratique continue d’affaires d’État et de guerre54. » La description du savoir du parfait valido reprend pour l’essentiel les éléments incontournables du savoir propre au souverain. Il ne s’assimile en rien à une somme inerte de connaissances qu’on mémoriserait. Sur la base du respect de la loi divine et des lois des hommes, il s’agit d’un mélange de qualités innées soigneusement cultivées, de qualités acquises, d’un savoir-faire issu de l’expérience, de connaissances des réalités du royaume et des épisodes exemplaires tirés de l’histoire de l’Espagne ou de l’Antiquité, permettant de juger et de trancher pour agir. La foi marche de concert avec la raison au nom d’une praxis gouvernementale. L’heure n’a pas sonné d’un passage du regimen au regnum, du gouvernement des âmes à un gouvernement autonome des affaires de la république impliquant un savoir spécifique : l’acquisition de compétences ne saurait pallier l’excellence du gouvernant, indissociable de son essence noble qui, seule, permet d’activer à bon escient les vertus nécessaires à la conduite de la monarchie. Si l’on poursuit le recensement des avantages à avoir un valido-Premier ministre noble, force est d’admettre qu’un noble dégage une autorité naturelle qui lui permettra de se faire obéir sans difficultés55. Au contraire, les individus d’extraction modeste perdent leurs esprits lorsqu’ils sont promus à un si haut rang. Oublieux de leur origine, ils sombrent dans les excès56. Une critique de l’hybris des favoris successifs de Mariana affleure ici. Enfin, les traités accordent une place particulière au respect de la justice distributive que la noblesse estimait flouée. Les ouvrages politiques rappellent que le souverain doit fuir ces deux excès57.

55Pour conjurer le retour du malaise, les discours suggèrent que la présence d’un valido-Premier ministre issu de la noblesse assurera en son sein une répartition des charges rencontrant l’approbation universelle. Afin de théoriser ce point, les auteurs appellent des images en renfort. Comme nous l’avons vu, la république était traditionnellement représentée par un corps humain où le roi était tantôt la tête, tantôt le cœur. Dans le droit fil des guerres de plumes de don Juan, l’usage des métaphores s’infléchit. Il apparaît désormais fréquemment que le roi soit représenté par la tête et le valido par le cœur. Le cœur répartit le sang dans le corps humain en fonction des exacts besoins de chacun des organes et des membres. Le valido-Premier ministre devient ainsi, sur un mode analogique, le chef d’orchestre d’un juste patronage et contrebalance les initiatives royales, dans l’économie du système.

  • 58 A. Álvarez-Ossorio, « El favor real », p. 426.

56La noblesse ne s’est pas arrêtée en chemin. Une fois ces idées théorisées, elle a fait en sorte qu’elles se coulent dans l’arsenal juridique sous l’égide de don Juan. Le 27 janvier 1677, Charles II légitime l’action de la noblesse et annule la totalité des grâces qu’il avait octroyées à Valenzuela. La lettre du décret introduit la notion de « mérites hérités » qui disqualifie les parvenus de l’obtention de grâces de la part du souverain. D’après Antonio Álvarez-Ossorio, ce concept visait à contourner le fait que le roi pouvait octroyer la grandeza à un individu de basse extraction pour ensuite le nommer comme Premier ministre, violant non la lettre mais l’esprit de cette conception du gouvernement monarchico-nobiliaire58 : la noblesse fait manifestement preuve d’une conscience politique, marquée par des idées spécifiques sur la médiation politique, la relation avec le souverain, le rôle des institutions et les critères de sélection du personnel politique.

57Ce catalogue des vertus et des fonctions du valido corrobore notre hypothèse d’un valido-retrato-Premier ministre érigé en double du roi. Telle quelle, l’idée cadrait mal avec l’horizon idéologique de la monarchie. Les textes théoriques ont dû résoudre cette épineuse question du dédoublement du roi et de son valido. Selon les tenants du valido-retrato l’excellence issue de la noble extraction du Premier ministre constitue justement la garantie la plus solide du respect de la hiérarchie. Dans le sillage de la campagne contre Valenzuela, nous avons souvent rencontré cet argument. Parce que don Juan a le même sang que son frère, un lien particulier d’amour se tisse entre lui et Charles de sorte qu’il est presque un père pour l’héritier de la Couronne et ne peut que vouloir le mieux pour lui. En raisonnant par induction, du particulier vers le général, les auteurs défendent la thèse que les multiples qualités d’un noble interdisent d’y voir un fourbe brûlant d’usurper la place du souverain. Dans ce système, non seulement le roi est toujours, sans équivoque, le roi, mais la noblesse et la grandeur du valido favorisent le rayonnement du souverain. L’excellence du valido et la majesté du roi se confortent dans une parfaite réciprocité.

  • 59 J. Vela, Política real y sagrada, p. 193.

58En réalité, les textes de l’époque oscillent entre la déclinaison des qualités du valido érigé en être vertueux et admirable, digne de gloire, et le rappel incessant de l’humilité du valido qui ne doit pas porter ombrage au roi à qui, en dernier ressort, revient toute la majesté. Juan Vela montre que la soif de renommée de nombreux validos a causé leur perte. Selon lui, le valido ne doit pas avoir de nom car tous les mérites de son action doivent contribuer à rehausser la fama du roi, véritable centre de gravité de la monarchie qui aimante l’amour et le respect des sujets59. Guerra tonne contre les validos ambitieux qui collectionnent les fonctions.

59En somme, une telle définition du Premier ministre et une telle désunion de la grandeza pulvérisée en intérêts contradictoires peuvent aussi bien déboucher sur un système dyarchique où le Premier ministre omniprésent détient l’essentiel du pouvoir que sur une polyarchie où le pouvoir se divise, par les jeux de la polysynodie, entre plusieurs coteries nobiliaires. La noblesse ne se réunit donc pas autour d’un projet commun visant à occuper le pouvoir. Le ministériat du duc de Medinaceli, devenu Premier ministre le 21 février 1680, illustre la première tendance. Ce grand possède des attributions démesurées en raison du flou du décret le nommant à cette fonction :

  • 60 « Aviendo pedido a Dios me alumbre los medios de que debo valerme, para cumplir con mi obligacion e (...)

Ayant demandé à Dieu qu’il m’éclaire sur les moyens dont je dois user pour satisfaire à mes obligations dans le règlement de tout ce qui est à ma charge, j’ai reconnu que la forme du Gouvernement de ma Monarchie et la conjoncture actuelle appellent un Premier Ministre ; et devant en avoir un, je n’ai pas hésité à te charger de m’aider en le devenant, tant pour tes grandes obligations, que pour les qualités que j’ai pu apprécier chez toi60.

60L’autre tendance renvoie à une configuration éclatée où aucun grand n’a su s’imposer. L’expression de « ministerio duende » que nous devons à Oropesa, en exprime avec justesse la réalité. Par ce syntagme, Oroposa voulait caractériser la période s’étalant de 1690 à 1700, où personne ne sait qui gouverne réellement, les grands se méfiant les uns des autres et le problème de la succession accentuant les clivages.

La place du dialogue entre le roi et ses sujets au sein de la monarchie

a) Le droit de critiquer

61Dans la continuité de la réflexion sur le valido, les libelles élaborent une pensée non pas du droit de désobéissance mais du devoir de résister. La raison de ce choix est simple : invoquer un droit de désobéissance et a fortiori de révolte contredirait le dispositif textuel érigeant don Juan en double du roi venu sauver son demi-frère au nom du bien commun. Le procédé cadrerait mal avec la démarche du prince qui a accepté de se retirer après la journée des Dupes et s’est gardé de quitter Saragosse avant l’appel de Charles II au poste de Premier ministre. En décalage, le devoir de résister dépend d’abord d’un droit de critiquer les actions du roi et débouche sur une vision du corps politique où la cohésion des membres dépend de la bonne communication entre le roi et ses sujets.

62Le droit de critiquer constitue une facette de la question du bon valido. La monarchie reposant sur la justesse de l’arbitrage du roi, les avis d’un conseiller se révèlent indispensables en raison de la complexité du processus décisionnel issu de la masse de l’information à traiter. Or, le bon conseiller doit orienter les décisions du souverain vers le juste en émettant des avis critiques. Les hommes de plume dénonçant les mauvais ministres de l’entourage de Charles II établissent une théorie du silence et de la prise de parole destinée à détromper le roi afin de réguler l’usage de la critique envers le Habsbourg :

  • 61 « Puso Dios custodia a la boca puesta a los labios ynstrumento de la voz para dar a enttender que h (...)

Dieu a mis, pour garder la bouche, les lèvres, véritable instrument de la voix, qui fait comprendre qu’il faut retenir sa langue quand il s’agit de prononcer des mots vains et pernicieux, mais qui n’enchaîne pas ceux qui sont nécessaires61.

  • 62 « El dar, el quitar, el ordenar, el elegir » (P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquia, (...)

63La volonté d’œuvrer au bien commun, animée d’une prudence chrétienne, dresse les contours de la bonne critique, davantage perçue comme un devoir que comme un droit du conseiller. Dans cette perspective, la noblesse du valido-Premier ministre joue un rôle important. Si l’on suit Pedro de Navarra, seul un représentant de l’aristocratie aura la stature suffisante pour ne pas idolâtrer le souverain. Un noble obéira d’abord à Dieu et veillera à ce que le roi respecte les quatre vertus cardinales qu’il identifie comme « la justice distributive qui donne et qui retire, le fait de donner des ordres et le fait de savoir choisir62 ». C’est donc une « conspiration du silence » qui expliquerait le piètre état de la monarchie. L’auteur de La Liberté de la langue, résume la situation :

  • 63 « Rey usurpado […] dejandole en total desamparo y sin dueño estos reynos y los dominios de su coron (...)

Ils ont trahi le roi […] laissant les domaines et royaumes de sa couronne dans le plus grand péril et sans maître en empêchant qu’on puisse détromper le roi sur l’état des choses publiques ou que parviennent à ses oreilles des propos qui puissent l’instruire des maximes de régner, ce qui constitue la plus grande des tyrannies qu’on puisse commettre contre la vérité du roi et sa nature gracieuse63.

64« Tyrannie » le mot est lâché ! Cette accusation, la plus grave qui soit, excède le problème du droit de critiquer et touche directement la question de la résistance et de la désobéissance. Puisque les ministres empêchent le souverain d’entendre la vérité chrétienne et la douleur de ses sujets opprimés, le mettant dans l’impossibilité d’accomplir son office, les mots proférés ou écrits ne suffisent plus.

b) Le devoir de résister

65En réalité, la situation de 1676-1677 présente une double spécificité qui donne une coloration particulière à l’idée de tyrannie et à la réflexion sur la résistance et la désobéissance des sujets. Tout d’abord, Charles II n’est jamais qualifié de tyran. Certes, il apparaît dans les textes comme roi faible en raison de son jeune âge. Mais on ne lui nie jamais la quête du bien. La tyrannie provient de son entourage. Les ministres de la cour, mus par leur seul intérêt, détournent le souverain du droit chemin. C’est ce que cristallisent les expressions de « rey prisionero » et de « rey hechizado » que le problème de la mauvaise éducation de l’héritier de la Couronne porte à vif. En corollaire, le but n’est pas de résister contre le roi mais de s’opposer aux mauvais conseillers. Les juanistes estiment donc mener une lutte au nom du bien commun pour restaurer la souveraineté usurpée du Habsbourg. L’originalité de l’épisode réside dans l’idée de roi tyrannisé qui ne recouvre pas complètement la sempiternelle lamentation « Vive le roi, à bas le mauvais gouvernement », rendue possible par un dédoublement des pouvoirs entre le souverain et un valido faisant office de fusible. En effet, dans ce dernier cas, les mécontents n’estiment pas entamée la souveraineté du roi, alors que les juanistes distinguent bien les ordres de Charles II, arrachés au Habsbourg par le chantage et la force, de sa volonté. Le combat contre la tyrannie de l’entourage du roi devient donc une manifestation de loyauté envers le roi et le préalable à la restauration de son entière souveraineté. En conséquence, les partisans de don Juan renvoient leurs adversaire à leur propre accusation : don Juan n’est pas poursuivi par le roi mais par ceux qui tyrannisent le souverain.

66Cette configuration a l’avantage de résoudre en amont certaines difficultés contre lesquelle toute théorie de la désobéissance au souverain buttait. Il en va ainsi de la conception dominante du roi comme « loi vivante » ayant la capacité de se soustraire au droit positif. Dès le Moyen Âge, un débat sur la nature du pouvoir royal et ses limites s’était amorcé et avait posé une question essentielle : le prince peut-il se soustraire aux lois en vigueur ? Dans le sillage de la réflexion des juristes sur l’héritage du droit romain, le second livre des Partidas avait importé en Castille l’image du prince législateur et créateur du droit. Le concept de potestad absoluta ou de plenitudo potestatis, en opposition à celui de potestas ordinata, conférait au souverain la capacité à outrepasser les limites du droit. Le roi est legibus absolutus, il est la loi vivante. Dès le xve siècle, les rois de Castille ont généralisé le recours à leur postestad absoluta que des expressions comme ex certa sciencia ou motu propio traduisent. Cette latitude d’action s’est exacerbée au xviie siècle. Sous Philippe IV, le moment Olivares a rendu paroxystiques les tensions intrinsèques à ce système. Au nom de la défense de la foi et de la gloire de la maison d’Autriche le Grand Mémorial de 1624 plaide pour une vision absolutiste de la souveraineté aux dépens des lois constitutionnelles des royaumes. En réalité, il ne s’agit que d’une des manifestations les plus visibles d’une tendance générale de la pratique du pouvoir au xviie siècle. Cependant, aucune tendance absolutiste n’a jamais contesté l’obligation pour le prince de se plier au droit naturel, au droit des gens et au droit divin.

  • 64 J. M. Nieto Soria, « Rex inutilis y tirnanía en el debate político », p. 88.
  • 65 Ibid., p. 85.
  • 66 J. de Mariana, De rege et regis institutione.

67Par ailleurs, petit à petit, la réflexion sur la tyrannie dans les discours politiques a pourvu la communauté politique d’une marge de manœuvre pour contrer des actions malmenant le bien commun et mettant en péril la cohésion du corps social. José Manuel Nieto Soria signale ainsi que la figure du mauvais souverain glisse progressivement d’un plan strictement religieux — le tyran incarnant un châtiment de Dieu que les sujets devraient endurer- à un plan juridique64. Sous le feu de la conjoncture, de signe de péché, la tyrannie devient un délit intenté contre le royaume et le bien commun. Cette bascule s’accompagne à la fois de la formulation d’une liste des méfaits propres au tyran ainsi que de l’élaboration d’un droit de résistance en réaction à ces agressions manifestes. L’attention nouvelle accordée à la figure du tyran d’exercice au côté de celle du tyran d’usurpation rend partiellement compte d’un tel phénomène65. Deux conceptions de la souveraineté s’opposent ici, une conception absolutiste et une conception dite pactiste. Soit le roi a reçu le pouvoir de Dieu et il n’a de compte à rendre qu’à lui seul. Soit c’est le royaume qui a reçu le pouvoir de Dieu et qui l’a ensuite délégué au roi de sorte que ce dernier n’est pas le propriétaire de la souveraineté. Si cette délégation est permanente, on retombe dans le premier cas de figure. Si elle est conditionnelle, les sujets peuvent constituer un contre-pouvoir. Le penseur le plus célèbre de la veine pactiste est bien sûr le jésuite Juan de Mariana qui octroie un pouvoir de sanction à la communauté politique pour châtier le tyran pouvant aller jusqu’à l’élimination pure et simple au nom de la légitime défense du peuple66.

68Néanmoins, dans le cas particulier d’un gouvernement de minorité, les opposants à la régente qui, elle, n’est pas absoluta legibus, arguent de l’atteinte aux règles édictées dans le testament de Philippe IV. En 1676-1677, le rapport à la loi joue en faveur des juanistes. En réponse à l’un de ses détracteurs soutenant la dimension absolue du pouvoir du roi imposant une soumission non moins absolue des sujets, un scripteur juaniste ironise, non sans quelque mauvaise foi :

  • 67 « Buelvo a ponderar tu ignorancia en aquella maxima absoluta : De que los Vasallos deben passar y s (...)

Je viens pondérer ton ignorance à propos de cette maxime absolue : les sujets doivent admettre et obéir à toute puissance, quelle qu’elle soit, qui les commande. Donc, si le Turc conquérait cette cour et qu’il voulait y introduire la secte des mahométans, nous devrions rester tranquilles, contents et soumis au Turc et à sa secte ? En ce qui te concerne toi et ta secte, je crois que tu n’auras aucun mal à t’en accommoder67.

69Mais ce n’est pas tout. Les scripteurs qui jouent la carte du devoir de résistance peuvent aussi accaparer, tout en la rejetant, l’argumentation en faveur de la désobéissance au tyran. Ce dispositif ingénieux leur permet de capter l’autorité de prestigieux penseurs et d’apparaître modérés dans leurs propos. L’auteur du texte s’ouvrant par les mots « Le corbeau ne peut être plus noir » insiste sur le fait qu’il dénie aux sujets le droit de déposer les tyrans contrairement à Suarez, Molina, et Solorzano. Mais il en infère que :

  • 68 « Si tan graves teologos afirmaron poder los vassallos despojar del dominio a un rey tyrano, podrán (...)

Si de si graves théologiens ont affirmé que les sujets pouvaient déposséder le tyran de son royaume, ils affirmeront à plus forte raison qu’ils peuvent dépouiller et renvoyer les sujets qui le tyrannisent, en faveur du roi et du royaume68.

70C’est pourquoi les juanistes clament qu’ils n’ont rien de séditieux. Leur lutte pour faire triompher le bien commun les préserve de ce stigmate si l’on se fie à saint Thomas qui définit la sédition par ce qui s’oppose à l’utilité, à la justice, au bien commun et à l’utilité publique :

  • 69 « La perturbacion de un gobierno injusto porque se ordena al bien comun, no deve llamarse sedicion (...)

Les troubles qu’on inflige à un gouvernement injuste pour qu’il se conforme au bien commun ne doivent pas être qualifiés de sédition […]. Les factieux et les séditieux sont ceux qui maintiennent les mauvaises choses contre le bien commun et contre les bons, et non ceux qui s’unissent pour détruire ces derniers69.

71On remarquera que l’auteur a subrepticement justifié l’éventualité de troubles. Appuyé sur le raisonnement du docteur séraphique, il distingue la liberté revendiquée au nom d’intérêts personnels et la liberté que les loyaux sujets quémandent pour leur roi :

  • 70 « Tuvo mucha razon Tácita (a quien injurias con el nombre de Maestro tuyo) en dar por sospechosa la (...)

Tacite (que tu injures en l’appelant ton maître) a eu bien raison en suspectant la liberté demandée par les séditieux, mais dans ce cas, ce ne sont pas des séditieux mais le fouet des séditieux, ceux qui la demandent (comme tu le verras clairement plus avant), voire, la liberté qu’il sollicite sur le champ n’est pas pour eux, mais pour leur roi, opprimé et menacé (bien que cette captivité débouche secondairement sur la nôtre)70.

72En réalité ce discours escamote deux écueils sur lequel l’argumentation en faveur de la résistance et de la désobéissance au souverain a toujours achoppé. Le premier écueil est la question du mal plus grand que le mal. En effet, en déposant un tyran n’ouvre-t-on pas la porte à des périls encore plus terribles se résolvant en une stasis ? La question de l’instance représentative chargée de châtier les abus des autorités constitue le second écueil. Si les penseurs de l’époque moderne s’accordent sur la mise à mort souhaitable du tyran de droit, ils se divisent sur le cas du tyran d’exercice. Ainsi, Roa pense que

  • 71 « Los simples ciudadanos no tienen autoridad ninguna para matar al tirano que es titular legítimo d (...)

les simples habitants des villes n’ont aucune autorité pour tuer le tyran qui est le titulaire légitime du pouvoir, car il est le chef et son châtiment doit être mis en œuvre par toute la communauté politique71.

73Les tenants de la théorie du droit divin rappellent à leurs adversaires juanistes l’insoluble problème que soulève la constitution d’une instance représentative de la communauté politique apte à corriger les abus du tyran. Question d’autant plus vaine et scandaleuse qu’à leurs yeux, le roi, « vicaire de Dieu », n’a de comptes à rendre qu’à lui et que seule la morale du souverain doit réguler la pratique du gouvernement. Un partisan de la régente incarne bien ce versant absolutiste de la conception de la souveraineté et signale l’aporie dans laquelle s’enferment les juanistes en voulant justifier la licéité de leur résistance et de leur combat :

  • 72 « Que fuese guerra licita no se puede averiguar pues los grandes ni por si, ni por juntos forman re (...)

Qu’il s’agisse d’une guerre licite, on ne peut le vérifier car les Grands ni individuellement, ni unis, ne forment une république ne reconnaissant aucun supérieur, pas plus que Monseigneur don Juan ; car celui-ci ne peut former aucune opération qui ne soit celle d’un sujet en conséquence de la définition de la monarchie selon laquelle un seul gouverne à qui tous obéissent. Le choix d’un ministre appartient au monarque, pas aux sujets ; le lui demander par les armes et s’opposer à lui revient à détruire la monarchie ; dire que c’est parce qu’il est jeune n’est pas valable car c’est supposer une monarchie élective où l’on nomme ceux qui ont le bon âge, alors que dans les monarchies héréditaires, il faut affronter le cas de jeunes hommes mal instruits et en mauvaise santé que leurs maux ne laissent pas bien gouverner, c’est cela l’autorité72.

74La singularité du statut de don Juan contribue à justifier une intervention des sujets « opprimés » sous sa houlette. À rebours de l’argumentation des partisans de Mariana précédemment cités, les discours des acolytes du prince arrachent ce dernier à sa condition de sujet comme les autres et lui allouent de fait une représentativité légitime des Espagnols opprimés. Nous avons exploré cette dimension du problème au début de ce chapitre par une analyse des réseaux métaphoriques bâtis autour des motifs solaire et lunaire ainsi que du corps. Rappelons les propos de l’auteur du texte Le corbeau ne peut être plus noir qui plaide la cause juaniste en trois temps. Il évoque d’abord le sang royal de son champion comme gage de sa légitimité à intervenir dans les affaires qui agitent la monarchie et comme preuve de son suprême désintéressement :

  • 73 « Sangre mas inmedita a nuestro rey, y la mayor obligacion a su bien y servicio debe residir la may (...)

Il a le sang le plus proche de celui de notre roi et c’est dans la plus grande obligation pour le bien et le service [du roi] que doit résider la plus grande propension au traitement des maux dont souffre sa Majesté et à la protection des autres sujets opprimés par la tyrannie73.

75L’unanimité proclamée et mise en scène autour du fils naturel de Philippe IV vise aussi à tuer dans l’œuf la peur de la guerre civile. L’indéfectible union autour de don Juan de tous les Espagnols assurera le retour de la concorde, une fois réglé le sort des traîtres au roi et au royaume.

76Outre l’évocation du statut particulier de don Juan, deux autres voies s’offrent aux détracteurs de Mariana et du Duende afin de justifier la validité d’une action collective concertée pour éradiquer la tyrannie. La première est le rappel des Cortes, dans la mesure où elles représentent légalement et légitimement les royaumes et leurs revendications :

  • 74 « Son las cortes el antidoto contra las enfermedades publicas porque en ellas los Pueblos librement (...)

Les Cortes sont l’antidote des maladies publiques parce qu’en elles les Peuples demandent librement à leurs rois la justice et les sages et les justes ont coutume de les accorder en prêtant une oreille attentive à leurs clameurs […] c’est le lieu où les princes entendent leurs plaintes et leurs doléances qui ne parviendraient pas autrement à leurs oreilles : c’est par ce moyen qu’on découvre les injustices et les vols commis contre les biens de ses sujets74.

77D’après l’auteur de l’Exhortation chrétienne, elles sont la seule entité susceptible d’entamer un dialogue véritable avec le souverain suivant une logique de concessions réciproques où chacun des acteurs y trouve son compte. Après le dénouement de la crise sous l’égide de don Juan, seules les Cortes signeront, sur le long terme, le retour de la justice pour les sujets qui n’en aimeront que plus leur roi et feront ainsi rayonner sa majestas.

78La seconde voie exploite la métaphore du corps physique, politique et mystique. Elle permet d’avancer que l’action des juanistes est licite et même obligatoire car il faut travailler au bien commun et veiller à la prospérité de la monarchie :

  • 75 « Somos todos parte deste politico cuerpo y es natural propension de las partes ocurrir a la comun (...)

Nous faisons tous partie de ce corps politique et c’est une propension naturelle des parties d’oeuvrer à la santé du corps dans son entier même si c’est à son propre coût. […] Du coup, il est un devoir naturel de subordonner les intérêts particuliers au bien commun […]. Chaque membre doit s’exposer jusqu’à sa perte pour assurer la bonne santé de l’ensemble75.

79Fidèle à sa logique, il laisse entendre que la solidarité de tous les membres, responsable de la cohérence et l’intégrité du corps, justifie que même les parties les plus humbles tentent de soigner les parties les plus nobles (comme la tête) pour prévenir une contagion délétère :

  • 76 « Este veneno fisico paraba en su cuerpo y alma, y este veneno moral, lo ocasionaría los mesmos dañ (...)

Ce poison physique s’est figé dans son corps et son âme et ce poison moral produira les mêmes maux, sans compter un enchaînement de calamités pour la république. Et même si la tête est la tête, il convient de la soigner (dans les limites de la fidélité, cela s’entend) si en proviennent des distillations qui décomposent et offensent la totalité du corps76.

80En vérité, les partisans des deux partis échafaudent des raisonnements spécieux parce qu’ils s’abstiennent de poser clairement la conception du pouvoir sous-jacente à leurs discours et qu’ils n’en dévoilent pas les tenants et les aboutissants. Selon qu’on adopte une vision absolutiste ou pactiste de la souveraineté, les troubles (« turbaciones ») deviennent sédition ou remède, certes acrimonieux mais pour cela d’autant plus efficaces.

81Les tenants d’un pouvoir royal absolutiste qui assimilent toute tentative de résistance et a fortiori de désobéissance à un crime de lèse-majesté se trouvent en fait dans un cadre politico-juridique bancal. Le testament de Philippe IV soulevait des problèmes d’interprétation quant au partage du pouvoir entre les différentes instances et Mariana ne détenait le pouvoir que par délégation. Elle n’était nullement déliée des lois et des clauses édictées dans le testament qu’elle n’avait pourtant pas respectées à la lettre. Or, pour défendre la dimension absolue de l’action de Mariana et celle de Valenzuela, il faut certes rappeler que si le roi n’a de comptes à rendre qu’à Dieu seul, il doit obéir aux lois divines et aux lois naturelles, mais surtout que la régente est toute-puissante au même titre que le roi. Cette assertion indispensable à la cohérence du raisonnement n’est jamais exprimée car sujette à caution.

82Quant aux partisans d’un devoir de résistance érigé en remède, en usant de la métaphore du corps, ils occultent par les lois de l’analogie le problème de savoir si Dieu avait transmis directement le pouvoir au roi ou s’il l’avait transmis par l’intermédiaire du peuple. La première option renvoie à la conception absolutiste du pouvoir que nous avons analysée. La seconde s’incarne dans la voie pactiste où l’impératif du bien commun autorise le peuple à intervenir en cas de transgression manifeste de cet impératif par le souverain mué en tyran. Dans ce schème, le peuple est la voix de Dieu, la voz de Dios :

  • 77 « Assi, como la voz del Pueblo es la de Dios ; assi en el caso a que nos excitamos, nuestra accion (...)

Ainsi, puisque la voix du Peuple est la voix de Dieu, dans le cas qui nous agite, notre action sera celle de Dieu et il est celui qui mettra des limites à la réparation de sa justice par nos propres mains. Si seulement Son Altesse avait embrassé cette sainte doctrine les 6 et 7 novembre de l’année dernière, en se laissant voir à nous ! Si seulement il pouvait l’embrasser à présent !77.

83L’auteur du Le corbeau ne peut être plus noir manie le propos avec une parfaite ambiguïté. Seule l’expression de « voz de Dios » renvoie à une conception pactiste du corps politico-social. Mais il use surtout de l’argument du roi tyrannisé pour prôner une désobéissance non contre le roi mais contre ses tyrans. La volonté de Dieu, qu’exprime le souci de chacun de veiller à la réalisation du bien public confondu avec le bien du souverain, est davantage évoquée par le biais de la figure de don Juan, auréolé de la vague messianique qui ne cesse d’enfler de 1675 à 1677.

84Néanmoins, d’autres scripteurs dévoilent davantage leur engagement en faveur d’une conception pactiste, à l’instar de l’auteur de La liberté des yeux. Face au naufrage de la monarchie et devant l’emprise de Valenzuela, il s’exclame :

  • 78 « Los excesos del que govierna con insolencia y de los que le sacrifican su pundonor por lograr dif (...)

Les excès de ceux qui gouvernent avec insolence et de ceux qui sacrifient leur point d’honneur pour atteindre divers intérêts rappellent à la mémoire des peuples des conclusions oubliées en Castille parce qu’elles disent que ce sont eux qui ont transféré le pouvoir aux rois, qu’on les acclame selon la raison des royaumes et que les royaumes ne se sont pas constitués selon leur raison à eux de sorte que si le pouvoir royal détruit et ne protège pas, il faut œuvrer à la conservation de la monarchie même au moyen des remèdes les plus violents […]. Les sujets ne peuvent pas servir un autre que le roi78.

85La question du devoir de résistance, parce qu’elle est prise dans des enjeux circonstanciels et qu’elle s’adapte pragmatiquement à la conjoncture, ne fait pas l’objet d’une véritable théorisation. Le discours des juanistes débouche sur une vision du corps politique qui ne se démarque pas de celle qui prévalait avant la crise.

Émergence d’un espace polémique et utilisation consciente des pouvoirs de la publicité

86Au fil des guerres de plumes, un espace polémique qui obéit à ses lois propres se constitue. Le chercheur peut récolter des indices de sa présence à travers les façons dont les scripteurs témoignent de la conscience qu’ils avaient de cet espace. Ainsi, ces derniers jouent sciemment de la dynamique de circulation des textes, ils prennent en compte un public (et un marché) déjà constitué qu’il faut satisfaire, consolider et élargir en répondant à des critères dont certains sont objectivables (réemploi de textes ayant su réunir un public étendu, engouement pour certaines formes). Sur un autre plan, les libellistes juanistes qui veulent phagocyter l’ensemble de la production textuelle comprenant les genres les plus divers (calendriers, récits de fête, sermons, etc.) sont aussi un symptôme de la révélation de l’opinion à elle-même. En effet, ces scripteurs perçoivent l’existence d’un public né de la campagne d’opinion contre Valenzuela à qui il faut plaire en ratissant sur d’autres espaces textuels jusqu’ici restés hors du mouvement et disposant de leurs propres lecteurs.

  • 79 Señor Don Iuan, la licencia de pecar (AHN, Estado, lib. 1009, fos 75ro- 90vo).

87Par ailleurs, les auteurs, qui apostrophent plusieurs destinataires appartenant souvent à des camps adverses, cherchent à être lus dans les deux partis, en profitant de la dynamique de circulation des textes. Ils misent ainsi sur le pouvoir de diffusion de la publicité. Lors de la campagne contre Valenzuela, l’adresse à des destinataires de partis opposés au sein d’un même papel devient systématique. Le texte qui s’ouvre par les mots « Monsieur Don Juan, la licence de pécher » comprend deux destinataires nominatifs79. Don Juan est le premier, comme en témoigne l’apostrophe au prince en guise d’incipit. Charles II est le second. Le scripteur encourage le prince à intervenir pour sauver le roi de l’emprise de ses ministres, tandis que le jeune souverain se voit sommé de renvoyer son entourage et d’appeler son frère au gouvernement. Le texte oscille sans cesse d’un interlocuteur à l’autre. En arrière plan, un public plus large se dessine, tout aussi important et auprès duquel il s’agit de justifier l’intervention de don Juan, créant la possibilité d’intervention du bâtard royal. Le scripteur s’appuie donc sur la dynamique textuelle constitutive d’un espace polémique dont il a manifestement saisi la force. Les pamphlétaires découvrent et mettent à l’épreuve les pouvoirs de la publicité.

  • 80 Respectivement, BNE, ms. 2034, fos 47ro-47vo ; ms. 2582, fos 112ro-113ro ; ms. 2733, fos 13ro-13vo  (...)

88Pour favoriser la diffusion d’un texte de propagande et en affermir l’efficacité, certains auteurs prennent en compte les attentes supposées d’un public pour y répondre en amont. Cette stratégie mise sur l’engouement pour les papeles et témoigne de la prise de conscience de l’émergence d’un public polymorphe en pleine expansion : une demande se crée, qu’une offre s’efforce de combler, les deux pôles s’alimentant. On en trouve une illustration dans le réemploi, par les libellistes, de textes retouchés pour être mis au goût du jour et adaptés à une nouvelle conjoncture. Un tel réemploi vise à consolider les positions d’un parti et d’en élargir les bases, en exploitant les capacités d’un écrit ayant fait ses preuves à réunir un vaste public. Les diverses versions du Jeu de l’hombre, efficaces lors de la campagne contre Nithard, ressurgissent dans la guerre de plumes contre Valenzuela80. Les scripteurs usent de ce jeu référentiel pour remporter un succès facile grâce à la dimension pédagogique de ce texte. La première version paraît le 7 janvier 1669 et propose un simple extrait de la partie. Lorsque don Juan se lève et abandonne les cartes, le texte s’interrompt. Le scripteur dépeint ainsi un moment d’incertitude dans les rapports de forces. Malgré quelques allusions précises, cette composition versifiée semble assez flexible pour permettre de remplacer Nithard par Valenzuela. Une deuxième mouture paraît le 12 janvier 1677, neuf jours avant la l’entrée de don Juan au Retiro. À cette date, le prince se trouve à Hita dans l’attente du dénouement des négociations. Dans le texte, Valenzuela a remplacé le jésuite et endosse le rôle du perdant dans le moment même où le scripteur suggère que pointe une ère nouvelle annonçant la régénération de l’Espagne sous l’égide d’un don Juan triomphant.

  • 81 Padre Nuestro glosado contra el Marques de Aytona (BNE, ms. 2582, fos 368ro-373vo).
  • 82 Respectivement, Glosa al Padre Nuestro (G. Maura y Gamazo, Carlos II y su Corte, t. II, pp. 513-515 (...)

89Enfin, si l’on élargit encore le cadre temporel, on constate que la satire politique a élaboré des canevas, repris à plusieurs décennies d’intervalle, qui connaissent un succès jamais démenti. C’est le cas des pastiches de textes religieux connus de tous dans l’Espagne baroque. Les archives regorgent de gloses de l’Ave Maria ou du Pater Noster qui s’imposent comme des classiques. Dans le mouvement d’opinion contre la Chamberga, le 26 août 1669, paraît une glose du Notre-Père contre le marquis d’Aytona, colonel du régiment de la cour81. Lors de la campagne contre Valenzuela, on publie une Glose du Notre-Père à laquelle réplique une Glose de l’Ave Maria en opposition au Notre-Père82. Les variations autour de ces prières qui appartiennent au quotidien de tous étaient déjà présentes dans la déferlante pamphlétaire contre Olivares ou contre le duc de Lerma et même tout au long du xvie siècle. Le principe ne varie guère : les strophes se succèdent, soutenant ou combattant un personnage, pour se terminer par une séquence de la prière, individualisée par un décrochage typographique et l’emploi d’italiques. Le texte biblique se trouve entièrement reconstitué, agrémenté d’une glose politique et polémique :

  • 83 « Padre Nuestro/Que estas en el cielo/Santificando/Sea el tu nombre/Venga a nos./El tu reyno/ Hagas (...)

Notre Père
Qui êtes aux cieux
Sanctifié
Soit ton nom
Viens à nous
Ne nous laisse pas succomber
À la tentation
Mais délivre nous du mal
Amen83.

90Cette ossature facilite la mémorisation et sa diffusion au sein des couches populaires dans un esprit ludique et transgressif. À l’instar des autres genres littéraires, la satire dispose de modèles et se montre encline aux jeux d’intertextualité ; certains textes rencontrent le succès et font école, déterminant un savoir-faire et des techniques, sans imposer de quelconques règles au genre qui demeure libre.

91Dernier argument, celui de la monopolisation de l’espace de circulation des textes par les campagnes d’opinion. Au sein de l’espace proprement délimité par les polémiques textuelles et qui s’affiche comme tel, les écrits se déclinent en différentes catégories selon qu’on les envisage en fonction de leur insertion dans la chaîne de l’action et de la posture du scripteur (pamphlet, polémique, satire), selon qu’on adopte une classification plus descriptive et traditionnelle entre textes en prose et versifiés ou selon qu’on distingue des sous-genre (lettres ouvertes, pasquins). Mais au fur et à mesure, les conflits entre le prince et ses adversaires revêtent tous les genres possibles offerts par la gamme des papeles (noticias, calendriers, sermons). L’espace initial des polémiques phagocyte un autre espace de circulation de textes indépendant des campagnes d’opinion et qui alimente la demande courante. C’est parce que chaque catégorie de papeles peut s’assimiler à une relation d’événements que la propagande partisane s’en empare : la relation offre un matériau malléable où le scripteur s’amuse à biaiser l’information. La démarche témoigne de la conscience des auteurs de la présence d’un public qu’il faut satisfaire mais aussi d’enjeux mercantiles traduits par une tension entre l’offre et la demande. La volonté de détournement de formes préexistantes (calendriers, chants de Noël, jeux de dextérité d’écriture) pour profiter de l’horizon d’attente préalablement constitué par ces même formes révèle l’« absorption » par l’affaire de tous les textes en circulation, le souci de répondre à une demande toujours plus forte et la tentative de puiser dans de nouveaux viviers de lecteurs / auditeurs. La force des guerres de plumes tient donc en partie à leur dimension protéiforme. Il est symptomatique que l’éventail des possibilités s’ouvre au maximum lors de la campagne contre Valenzuela. Par contraste, on décèle des lacunes remarquables de la campagne de 1668-1669. On ne trouve pas de sermons, de calendriers, de pronostications ou encore de récits de fêtes. Janvier et février 1677 marquent le moment de la plus grande crispation et du dénouement de la campagne ainsi que celui de la plus grande richesse de catégories de textes.

92Si la guerre de plumes contre Valenzuela a eu un rôle décisif dans la victoire de don Juan, elle a aussi contribué, dans le feu de l’action, à redéfinir un certain nombre de concepts majeurs de la culture politique espagnole. Le jeu des analogies et des métaphores construit sur les thèmes du corps, du soleil et de la Sainte Famille, a permis de faire accepter l’arrivée au pouvoir du prince en remplaçant avantageusement la notion de « coup de force » ou de rébellion par celle de « coup du roi », sans heurter l’univers politique des contemporains.

93La singularité de la trajectoire de don Juan, sur qui la noblesse a misé pour retrouver une place de premier plan au sein de la polysynodie, et la nécessité de convaincre le roi de l’impératif de la présence de ce prince à la cour ont donné une réelle inflexion à la figure du valido. Le nouveau Premier ministre n’est plus la sombra del rey mais le retrato del rey. Cependant, l’image du portrait du roi tenait autant à des enjeux tactiques qu’à la personnalité de don Juan. En effet, il s’agissait, par cette expression, de faire découler l’excellence du premier conseiller de la perfection de sa condition et de réserver ainsi cette fonction à la noblesse. C’est pourquoi après la mort de don Juan, un système de pouvoir multipolaire instable peut s’installer sans que les attributions du Premier ministre soient clairement définies.

94La question du devoir de résistance, également prise dans les tactiques à court terme des protagonistes de la crise, n’est pas durablement résolue. Les argumentations des juanistes et des marianistes éludent toutes deux le problème du tyrannicide et celui des limites du pouvoir du dépositaire de l’autorité. Les alliés du prince ne combattent pas un roi-tyran contre qui il faudrait s’insurger mais ils font face à un roi tyrannisé dont les ordres sont nuls et non avenus et qu’il faut sauver malgré lui. Les partisans de la reine, eux, partent du principe que celle-ci détient la potesta absoluta, sans tenir compte du testament de Philippe IV. Cependant, la guerre de plumes contre Valenzuela débouche sur des acquis durables. La prudence politique de don Juan, qui place au cœur de son action la dissimulation et le pragmatisme, est louée par des auteurs sénéquistes et devient un des modèles possibles d’une noblesse en quête d’elle-même. Par ailleurs, les acteurs apparaissent de plus en plus conscients des ressources qu’offre la publicité ainsi que de la force de frappe que constitue la mobilisation de divers publics de sorte que la pratique de négociation avec les autorités change, aussi bien pour les personnages de premier plan que pour des anonymes.

Note

1 J.-F. Schaub, « L’histoire politique sans l’État ».

2 A. Alciat, Emblematus libellus et S. de Covarrubias Orozco, Emblemas morales.

3 Soneto a Valenzuela (BNE, ms. 4052, fo 359ro).

4 Gazeta andante (BNE, ms. 2034, fo 22vo).

5 BNE, ms. 7782, fos 27vo-29vo.

6 Padecía España afanes (BNE, ms. 2034, fo 228vo).

7 Soneto a los que Dios quisiese (BNE, ms. 7782, fos 27ro-27o).

8 Los Dos Genios, dans A. Valladares de Sotomayor, Semanario erudito, pp. 251-268.

9 Exortación cristiana (BNE, ms. 8180, fo 204vo).

10 Calendario reformado para la Santidad de Juan 2o este año de 1677 (BNE, ms. 2034, fos 75ro-76ro).

11 « No dexa de ser Sol por seguir al Bosforo, que le preceda en el camino, y le conduzga al Zenid de su Gobierno por la pauta gloriosa de sus hechos, o sus luzces, pues sin desviarse el lucifero de seguir, puede atento preceder, como timon de la nave, que rige sujeto a la mano del Piloto » (J. de Sola i Segura, Bosquejo y breve epitome, BC, F. Bons., no 226, fo 4vo).

12 « Desde que Su Alteza esta en casa del Sol, se siente mas ardor en su influjo y se abrasan en mayor amor los coraçones » (ibid.).

13 « El cielo os embia/El Angel de la Guarda/De la monarchia/Catholico Atlante/Alzides christiano/Fiad el Gobierno/A su nombre y a su mano/[…] Que es sacro el impulso/De su invicta mano/Por Don Juan de Austria/Y ser vuestro hermano/[…] Assi sereys Carlos/Tenido en el mundo/Segundo en nombre/Y rey sin segundo » (Memorial en que habla la verdad al rey nuestro señor Carlos II, RAH, 9/1058, fo 170vo).

14 Ibid., fos 168ro-170vo.

15 Sermon panegirico que en 24 de enero de 1677, quando Su Alteza entro en Madrid, se hizo al patriarca san Joseph, en Rogativa (BNE, ms. 18.443, fos 243ro-258ro).

16 « Si la fe no enseñara lo contrario, se podía tener Christo con mas propiedad por hijo del santissimo Joseph que del Padre Eterno […] O Divino Joseph, ¿no es vos él que guardaíste la vida de Christo quando niño principe, perseguido de Hérodes ? […] ¿Qué diré yo de vos ? ¿Diré que sois más Padre de Christo que el Eterno Padre ? No. Pero podré decir, si la fe no me enseñaba lo contrario, viendo lo que haís hecho con Christo, parece Christo más hijo vuestro que del Padre Eterno » (ibid., fo 249vo).

17 « Para ladear a un rey, aquel es mejor que es más grande. […] Mirad Joseph segun San Bernardo, quiere decir, aumentum ; el que aumenta ; el que tira mas a aumentar que a adquirir : pues solo Joseph es bueno para estar al lado de Jesús al nacer principe niño : pues segun buena politica, solo a aquel se ha de poner al lado de un rey niño, que tire a aumentarlo su corona, por que no ha de menester nada para sí » (ibid., fo 250ro).

18 E. Kantorowicz, The King’s Two Bodies.

19 T. F. Ruiz, « Une royauté sans sacre.

20 Relacion de las fiestas que hizo la villa de Cariñena alborozada en alegria por haberse retirado Su Magestad de Palacio al Retiro a esperar alli Su Alteza (BNE, ms. 18.443, fos 275ro-277ro).

21 « Pintasse un niño en unos/hombros, que el los suyos lleva un/mundo. Letra : Para llevar en mis hombros/un peso tan excesivo/en los de mi ermano estribo » (ibid., fo 276ro).

22 On peut l’identifier comme un emblème d’Alciat représentant la Concorde (D. de Saavedra y Fajardo, Empresas políticas, t. I, Emblème 39).

23 « Pintasse dos manos assidas/En la parte diestra/Dice la letra. Letra : Mientras que la mano izquierda/Con mi diestra assi se enlace/No habra mal que me amenace » (BNE, ms. 18.443, fo 276ro).

24 « Pintasse levantada en alto con/Dos manos una corona. Letra : A faltarme de estas manos/El valor que al mundo atierra/Siempre anduviera por tierra » (ibid., fo 276ro).

25 J. A. de Sandoval, Oracion panegyrica en accion de gracias (BC, F. Bons., no 8342, p. 1).

26 « Levantó Iuan los ojos y vio un cordero apacible y amoroso que recibió el libro de la diestra del monarca para abrirlo y atender al despacho y cumplimiento de los escritos » (ibid., p. 2).

27 « Lo que ha tantos años que registró San Juan en el Cielo han visto los presentes en Madrid Corte de nuestra España el enero feliz de dicho año » (ibid.).

28 « Oyose la voz comun que dezia que el señor don Juan de Austria era el llamado para tan precisa y noble empresa ; y que ya marchava a Castilla acompañado de valerosas y lucidas esquadras como leon esforçado, leo est in via. Ya camina a la tierra de promission el leon de mayor fortaleza que lleva por blason en sus banderas a los leones de España. Tambien el tribu de Iuda […], traía al leon en su estandardes. ¿No ves como su Alteza imita este Tribu más animoso y guerrero ? […] Pero o transformaciones maravillosas hijas de la prudencia y lealtad mas heroycas, el que marchaba Leon por Aragon y Castilla, al llegar a Madrid se vio como un cordero en la mansedumbre. Y transformado en Atocha en el cordero eucharistico y soberano, abiendole devotamente recibido, quien manducat meam carnem et bibit meum sanguinem, in me manet, et ego in illo. […] ¿Pues que mucho que el señor don Juan de Austria se vea convertido de leon en cordero quando devotamente ha comulgado ? Entrando en el Retiro Su Alteza besó a Su Magestad la mano recibió el libro de los despachos y secretos de la corona nombrado por su primer ministro. Abrióle puntual Su Alteza para felicidades del bien comun » (ibid., pp. 2-3).

29 « Es el divino Espiritu entre las personas de la Trinidad santissima, la que se dio a conocer beneficiando al mundo en las aguas, siendo esta accion una de sus primeras y exteriores operaciones ; Spiritus Dei ferebatur super aquas. Pues para que entiendan los hombres que quien a de asistir a los reyes para remedio de su monarquia en las aguas, es quien las conoce desde sus primeras hazañas, por esso se manifesta en el Iordan el Espiritu Santo y no en en el Thabor. […] No ves como escoge un príncipe que supo desde sus tiernos años gobernar exercitos embarcados ya en la yda a Napoles, ya en el sitio feliz de Portolongon » (ibid., p. 13).

30 « Llama abrasadora a de ser el primer ministro en la esfera de su govierno. El fuego de las sagradas letras significaba el amor, y la charidad christiana […]. Y el fuego celestial que vive en su propia esfera, o el que se halla en el Sol se conserva sin algun alimento. Y del terestro afirman tambien graves doctores con experiencias y razones […] que naturalmete puede conservarse sin ningun alimento perpetuo sin que se pueda acabar, como la piedra asbesto » (ibid., p. 17).

31 H. Tropé, « Valimiento y mecenazgo ».

32 Ch. Orobitg, « Le sang royal ».

33 J. de Caramuel Lobkowitz, Architectura civil, recta y oblicua. L’architecture se présente avant tout, depuis Vitruve, comme un art des proportions. C’est donc sous la caution scientifique d’un architecte et d’un expert en physiognomonie (Zopyre), comme le graveur le précise à l’intention du lecteur, que les traits du visage du bâtard royal sont dépeints comme révélateurs de vertu et d’harmonie.

34 « Hac tabula expressum quem cernis Zopyre ? Claro/Plurima cum Phoebo Numina cerno simul./ Majestate Jovem, Martem virtute, Minervam/Ingenio, Musas eloquioque novem ».

35 « Que se ha de criar a los Reyes moços en alegria modesta, apartando de ellos la tristeza y melancolia » (P. de González de Salcedo, Nudricion real, p. 242).

36 D. de Malo de Andueza, Libro primero de los reyes.

37 L. Marin, Le portrait du roi.

38 Id., « Pour une théorie baroque de l’action politique ».

39 C’est la thèse du Libro nuevo de la Perdida de España por Mariana (AHN, Estado, lib. 880).

40 La thèse juaniste est défendue dans Vida, muerte y milagros del Mariscal de Ancre Masacorral, Privado de Maria de Medicis y del Rey Louis XIII que es copia de Valenzuela (BL, Eg. 353, fos 293ro-309vo).

41 Voir, respectivement, F. Benigno, La sombra del rey (l’expression signifie « l’ombre du roi ») et le Voto de la Verdad que participa al orbe Clarín de la fama (RAH, 9/643, fo 248ro).

42 P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquia en aciertos de un valido, fo 8vo.

43 M. de Guerra y Ribera, Sermon de San Andres. Le sermon a été prononcé à la cour en 1675.

44 « Pero de un rey tan cordero/Quien extraña tan valido ? », Relacion de las novedades cortesanas que un amigo escribe a otro (BNE, ms. 7782, fo 2ro).

45 « Fue asimismo consiguiente a la declaración de Primer Ministro, el que por medio de un decreto se extinguiese y disolviese la junta del Universal Gobierno » (F. Tomás y Valiente, Los validos en la monarquía española, p. 26).

46 Ibid.

47 M. de Guerra y Ribera, El crisol de la verdad.

48 « El Principe como absoluto señor elije al Privado para Sol de su Monarquia a quien corresponden los mismos efectos : porque su capacidad ha de dar luz a las acciones politicas y militares, perfeccion a las consultas de los ministros inferiores, fortaleza a sus resoluciones, mansedumbre a su temeridad, madurez a sus consejos, promptitud a su execucion. […] No ha de aver en la Republica, negocio, mynistro y vassallo en quien sus resplandores no influyan » (RAH, 9/643, fo 244ro).

49 « Don Juan mi hermano : Aviendo llegado las cosas universales de la Monarquia a estado de necessitar de toda mi aplicación, dando cobro executivo a las de mayores importancias, en que os hallo tan interesado ; deviendo fiar de vos la mayor parte de mis resoluciones, he resuelto ordinaros vengais sin dilacion alguna a assistirme en tan grave paso, como lo espero de vuestro zelo a mi servicio » (BL, Harl. 4520, fo 107ro).

50 RAH, 9/643, fo 241vo.

51 M. Bravo de la Serna, Espexo de la juventud.

52 « Con esso, son todos los Excelentissimos Señores Grandes de España, Validos » (R. Costa, Oracion panegyrica, BC, F. Bons., no 229, p. 66).

53 « En términos político-cristianos, los nobles eran virtuosos, participes de una virtud completa que encontraba su expresión más acabada en el soberano, insertos en un “sistema de virtud que abarcaba el cuerpo social entero” » (A. Carrasco Martínez, « Los Grandes, el poder y la cultura política », p. 85).

54 « Esta ciencia eminente y arte sublime, no se adquiere en los colegios y seminarios sino en el continuo manejo de negocios de estado y guerra » (RAH, 9/643, fo 235ro).

55 Amador de la Paz, Voto de la verdad que participe al orbe el clarin de la fama (RAH, 9/643, fo 228vo).

56 Ibid., fo 229ro.

57 P. de Áviles, Advertencia de un politico a su principe.

58 A. Álvarez-Ossorio, « El favor real », p. 426.

59 J. Vela, Política real y sagrada, p. 193.

60 « Aviendo pedido a Dios me alumbre los medios de que debo valerme, para cumplir con mi obligacion en el expediente de tanto como esta a mi cargo ; he reconocido que la formalidad del Gobierno de mi monarquia, y las ocurrencias de ahora necesitan de Primer Ministro y aviendole de tener, no he dudado en encargarte me ayudes en esta forma, assi por tus grandes obligaciones, como por las que en ti he experimentado » (BNE, ms. 2034, fo 145ro).

61 « Puso Dios custodia a la boca puesta a los labios ynstrumento de la voz para dar a enttender que ha de reprimir la lengua las que son banas y perniziosas pero que no aprisione en cadenas las que son necesarias » (La libertad de los ojos, AHN, Estado, lib. 873, fos 150ro-150vo).

62 « El dar, el quitar, el ordenar, el elegir » (P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquia, fo 47vo).

63 « Rey usurpado […] dejandole en total desamparo y sin dueño estos reynos y los dominios de su corona no dando lugar a que nadie pueda desengañar al rey del estado de las cosas publicas ni que llegue a sus oidos voz que pueda instruirle en las maximas de reynar que es la major ttirania que se puede cometer contra la verdad del rey y su linda naturaleza » (AHN, Estado, lib. 873, fos 137ro-137vo).

64 J. M. Nieto Soria, « Rex inutilis y tirnanía en el debate político », p. 88.

65 Ibid., p. 85.

66 J. de Mariana, De rege et regis institutione.

67 « Buelvo a ponderar tu ignorancia en aquella maxima absoluta : De que los Vasallos deben passar y sugetarse por qualquiera potestad que les mande. Luego si el Turco conquistasse a esta corte y quisiesse introduzir en ella la secta Mahometana, deviamos estar quietos, gustosos y rendidos al Turco y a su secta ? Por lo que toca a ti, y a la tuya, creo que no avria gran dificultad en ajuntarte a ello » (No puede el cuerbo ser mas negro, RAH, 9/1058, fo 229vo).

68 « Si tan graves teologos afirmaron poder los vassallos despojar del dominio a un rey tyrano, podrán a mas fuerte razon en favor del rey y del dominio despojar y deturbar a los vassallos que son tyranos de aquel » (ibid.).

69 « La perturbacion de un gobierno injusto porque se ordena al bien comun, no deve llamarse sedicion […] los faccionarios y sediciosos son los que estan conservando las maldades contra el bien comun y contra los buenos no los que se juntaren para destruirlos » (ibid., fo 229ro).

70 « Tuvo mucha razon Tácita (a quien injurias con el nombre de Maestro tuyo) en dar por sospechosa la libertad pedida por los sediciosos, pero en este caso no son sediciosos, sino azote de los sediciosos, los que la piden (como verás mas claramente adelante) ni aun la inmediata libertad que solicitan es para ellos sino para su rey aherrojado, oprimido y amenaçado (aunque de este cautiverio segundariamente se origine el nuestro) » (ibid., fo 228vo).

71 « Los simples ciudadanos no tienen autoridad ninguna para matar al tirano que es titular legítimo del poder, pues él es el jefe y su castigo corresponde por tanto a toda la comunidad política » (J. Roa, De regnorum justicia, cité dans J. I. Gutiérrez Nieto, « Formas de oposición a Felipe II », p. 109).

72 « Que fuese guerra licita no se puede averiguar pues los grandes ni por si, ni por juntos forman republica no reconociente superior, ni el señor don Juan tampoco, pues el no puede formar ninguna operacion que no sea de vassallo, y eso por la definicion de la monarquia consta la que se gobierno de uno a quien todos obedecen. La eleccion del ministro esta en el monarca, no en los subditos, pedirle por armas e impedirle es destruir la monarquia, decir que porque es moço el rey se puede hacer, es reducirlo a reyno electivo en donde se nombran los de buena edad, pues en monarquias hereditarias siempre se ha de topar en moço mal instruido y en decrepito que sus achaques no le dejen gobernar bien ; esto es la autoridad » (BNE, ms. 8180, fo 231vo).

73 « Sangre mas inmedita a nuestro rey, y la mayor obligacion a su bien y servicio debe residir la mayor propension al reparo de lo que su Magestad padece y al amparo de los demas vassallos oprimidos de la tyrania » (RAH, 9/1058, fo 231ro).

74 « Son las cortes el antidoto contra las enfermedades publicas porque en ellas los Pueblos libremente piden a los reyes justicia y los sabios y justos suelen concederlos mucho atendiendo sus clamores […] en ellas oyen los principes sus quejas y dolencias que de otra suerte no llegan a sus oidos : por este medio se descubre las injurias y robos cometidos contra la azienda de sus vassallos » (BNE, ms. 8180, fo 198vo).

75 « Somos todos parte deste politico cuerpo y es natural propension de las partes ocurrir a la comun salud de todo el cuerpo aunque hubiesse de costarla dispendio propio. […] De que nace ser debido conatural posponer las particulares conveniencias al bien comun […] debe qualquier miembro exponerse a ruina por asegurar la salud del todo » (RAH, 9/1058, fo 229ro).

76 « Este veneno fisico paraba en su cuerpo y alma, y este veneno moral, lo ocasionaría los mesmos daños, añadiendose a ellos un tracto sucessivo de las calamidades para la republica. Y aunque la cabeça sea cabeça, es menester curarla (entiendese dentro de los limites de la fidelidad) si della decienden distilaciones que descomponen y ofenden a todo el cuerpo » (ibid., fo 230vo).

77 « Assi, como la voz del Pueblo es la de Dios ; assi en el caso a que nos excitamos, nuestra accion será de Dios, y el es quien pondra los limites hasta donde quisiere que llegue el desagravio de su justicia por nuestras manos. Ojala huviesse Su Alteza abrazado esta santa doctrina los dias 6 y 7 de noviembre del año pasado, dexandose ver de nosotros. Y ojala la abraçe ahora » (ibid., fo 230ro).

78 « Los excesos del que govierna con insolencia y de los que le sacrifican su pundonor por lograr diferentes intereses, acuerdan a los pueblos unas conclusiones olvidadas ya en Castilla por que les dizen que ellos transfieron el poder en los reyes que estos se aclaman por razon de los reynos, y que no se constiuyeron los reynos por razon dellos que en caso que el poder real destruye y no ampara se deve acudir a la conservacion de la monarchia aunque sea pasando a los remedios mas violentos, […] los vasallos no pueden ser subditos de otro que no sea rey » (AHN, Estado, lib. 873, fos 169ro-170ro).

79 Señor Don Iuan, la licencia de pecar (AHN, Estado, lib. 1009, fos 75ro- 90vo).

80 Respectivement, BNE, ms. 2034, fos 47ro-47vo ; ms. 2582, fos 112ro-113ro ; ms. 2733, fos 13ro-13vo ; ms. 3884, fos 50ro-51vo ; ms. 17.994, fo 5ro ; ms. 18.211, fos 189ro-190vo et ms. 2034, fos 81ro-81vo ; ms. 2733, fo 6ro ; ms. 7782, fos 30vo-31ro ; ms. 17.669, fo 136ro ; ms. 18.212, fos 86ro-86vo ; RAH, 9/5134, fo 150ro.

81 Padre Nuestro glosado contra el Marques de Aytona (BNE, ms. 2582, fos 368ro-373vo).

82 Respectivement, Glosa al Padre Nuestro (G. Maura y Gamazo, Carlos II y su Corte, t. II, pp. 513-515) ; Glosa del Avemaria en oposicion al Padre Nuestro (BNE, ms. 2034, fo 83ro).

83 « Padre Nuestro/Que estas en el cielo/Santificando/Sea el tu nombre/Venga a nos./El tu reyno/ Hagasse/Tu voluntad/Assi en la tierra/Como en el cielo/El pan nuestro/De cada dia/Danos le oy/ Señor/Y perdonanos/Nuestros deudos/Como nosotros/Perdonamos/A nuestros deudores/Y no nos deje caer/En la tentacion/Mas libranos del mal/Amen ».

Il testo e gli altri elementi (illustrazioni, file importati) possono essere utilizzati con OpenEdition Books License, se non diversamente specificato.

Cerca su OpenEdition Search

Sarai reindirizzato su OpenEdition Search