Versione classicaVersione mobile

Guerres de plumes

 | 
Héloïse Hermant

Troisième partie. La publicité et ses enjeux. Pratiques et cultures politiques

Chapitre VIII. Les enjeux de la publicité dans la campagne d’opinion contre Nithard

Implications et significations politiques de la démarche de don Juan

Testo integrale

  • 1 BNE, ms. 1506, fos 14ro-17ro.

1En 1668, Nithard se trouve happé malgré lui dans la guerre de plumes orchestrée par don Juan comme le prouve la publication de sa consulte en réplique à la lettre de Consuegra. C’est le début d’une « discussion » qui fonctionne sous le mode de la joute autour de trois pôles : les textes des autorités, les lettres ouvertes de don Juan et la vague pamphlétaire. On ne peut cependant opposer clairement un bâtard royal incarnant la rébellion aux autorités garantes de la légalité et de la légitimité. Don Juan recrute également ses partisans parmi les ministres, notamment ceux du Conseil de Castille, de sorte que des organes officiels ont pris parti en leur nom pour le prince. En témoigne la consulte du Conseil royal du 29 octobre 1668 qui prônait l’apaisement et la cessation des poursuites contre le « fugitif »1. Ce brouillage des catégories invite à considérer cet épisode davantage en termes de négociation politique que d’opposition. Il nous amène à dépasser la dimension événementielle de cette crise pour nous interroger sur ce qu’elle révèle du nouvel ordinaire d’un jeu politique en évolution. Autrement dit, assiste-t-on à un changement de la culture politique engendré par l’apparition d’une modalité inédite d’action que serait la mobilisation de publics ? Ou bien s’agit-il avant tout d’une évolution de la pratique du jeu politique ?

  • 2 M. Fogel, Les cérémonies de l’information.

2En effet, à la fin du mois d’octobre 1668, l’argument de l’autorité qui expliquait que Nithard refuse d’entrer dans le jeu, s’inscrivait encore dans une conception traditionnelle d’une sphère publique de prescription. Sur ce dernier point, les conclusions de Michèle Fogel s’appliquent à l’Espagne2. Selon elle, la monarchie fait connaître les événements qui la scandent en intégrant au sein même du « faire savoir » les marques de l’adhésion, non pas tant par un discours idéologique que par la récupération de formes codifiées spécifiques. L’information prend les traits rituels de la cérémonie où le moule culturel importe plus que le contenu. À l’emploi du terme de propagande indissociable d’un « faire croire », qui suppose la conscience d’une idéologie à imposer, l’historienne préfère donc celui de « faire savoir » et « faire admirer » tout en un. Ainsi, dans une sphère publique de prescription, seule l’adhésion se trouvait sollicitée et aucun canal n’était prévu par les autorités pour l’expression d’une réaction hostile.

3Or, la campagne d’opinion du bâtard royal contre Nithard bouleverse ce schéma d’une sphère publique de l’État uniquement destinée à la prescription : le simple fait de sommer les autorités de se justifier ouvre un espace politique de plus en plus perméable à la persuasion.

I. — LA MOBILISATION DES PUBLICS AU CŒUR DES LUTTES DE POUVOIR : LA QUESTION DE LA LÉGITIMITÉ

Le discrédit des autorités

4Notre analyse de la campagne d’opinion contre Nithard suggère le rôle décisif de la mobilisation dans la victoire de don Juan et du poids de la croyance en la mobilisation de larges pans de la société. Nous allons tenter de montrer dans quelle mesure la campagne de 1668-1669 a déstabilisé les institutions au point de les priver de tout crédit et a ainsi doté le prince d’un contre-pouvoir. Afin de restituer ce phénomène, nous avons analysé les récits et les commentaires à vif de cette crise politique pour voir comment les contemporains appliquaient les notions d’autorité, d’obéissance et de réputation aux acteurs de la crise et comment ils les liaient. En complément, nous avons isolé certaines séquences d’action qui révèlent à la fois l’incapacité des autorités à riposter aux manœuvres de don Juan, la prise de conscience d’une telle incapacité par les acteurs quel que soit leur parti et, enfin, les conséquences dramatiques qui en découlaient pour les autorités en termes de discrédit et d’attentisme, l’un alimentant l’autre.

  • 3 AMAE, CP, Autriche, no 32. La dépêche est datée du 11 avril 1669.

5Une dépêche du chevalier de Grémonville à Louis XIV montre ce processus de discrédit des autorités3. Le chevalier raconte ainsi qu’à la nouvelle du renvoi de Nithard, la mère de l’empereur aurait déclaré à son fils :

Que c’était là une brèche à l’autorité royale, que don Juan n’en resterait pas là et que si elle avait été à la place de la reine, plutôt que de céder, elle aurait accepté l’offre du roi de France qui mettait à sa disposition toutes les forces pour la garantir de cette violence.

6À quoi lui rétorque le marquis de Malagón : « Si la reine y avait seulement pensé, on l’aurait enfermée dans un couvent. » La remarque, saisissante, résonne en écho à un pasquin cloué sur la porte du Palais Royal de Madrid qui signifiait, par cette agression symbolique visant les autorités, le basculement des rapports de forces en faveur du bâtard royal. Ce texte menaçant, dont on parla abondamment à la cour, clamait :

  • 4 « Para la reina hay Descalzas/Y para el Rey hay tutor, /Si no se muda el gobierno/Desterrando el co (...)

Pour la Reine, il y a les Déchaussées
Et pour le Roi, il y a un tuteur
Si on ne change pas le gouvernement
En bannissant le confesseur4.

  • 5 AMAE, CP, Autriche, no 32.
  • 6 Papel en que cierto vasallo castellano propone a la reina dos medios principales para conservar su (...)

7La réponse de l’impératrice-mère corrobore le discrédit dont souffre Mariana. Prolongeant le scénario fictif où la régente, ayant refusé de céder, aurait effectivement été enfermée aux Descalzas, elle rétorque : « Au moins, elle aurait emporté dans un couvent sa réputation5. » À en croire l’impératrice-mère, Mariana, parce qu’elle n’a pas su se faire obéir et s’est vue imposer par une certaine forme de violence une décision, ne suscite plus de considération. Cette « brèche dans l’autorité royale » a porté un coup mortel à sa « réputation » ; de surcroît, la perte de son honneur altère à son tour le processus d’autorité défini comme ce qui produit de l’obéissance. Un texte nithardiste développe la même idée, mais en plus condensé. Dans le contexte houleux de la marche, un publiciste propose à la régente les moyens de « conserver son autorité » : la convocation de Cortes et la constitution d’une armée digne de ce nom6.

  • 7 Respectivement, « Cada uno para si » ; « Entre bobos anda el juego » ; « La Torre de Nemrod », Desb (...)
  • 8 « Todo es oposiciones de dictamenes : como se ha de hallar el acierto ? » (Copia de papel de cierta (...)

8La reine n’est pas la seule à subir les feux de la critique. Nous avons vu que les institutions de la Régence paraissent frappées de paralysie, incapables d’apporter une réponse cohérente à la crise ouverte par le prince. Elles deviennent donc la cible de libelles qui dénoncent leur faiblesse et alimentent le discrédit dont elles souffrent. Le topique de l’insolence de la plèbe renvoie, tout en cherchant à la masquer, à la faible considération que les sujets conçoivent pour les institutions. Les satires du gouvernement qui caricaturent les ministres, la reine et Nithard en sont la vivante expression. Un texte associe la Junte aux titres de comédies Chacun pour soi ainsi que La partie se joue entre des imbéciles et la cour à la Tour de Nemrod7. Un religieux, lui, se lamente de ce que les avis contradictoires des Conseils et de la Junte empêchent de prendre des décisions et de négocier avec don Juan. Il demande ainsi : « Les avis ne cessent de se contredire : comment trouvera-t-on une issue ?8. »

  • 9 AMAE, CP, Espagne, no 56. La dépêche est datée du 6 mars 1669.

9L’attentisme des institutions, qui traduit l’incapacité des Conseils et du valido à mettre don Juan au pas, irrite les observateurs étrangers. Villars crie au désespoir devant l’inertie du confesseur face à la modestie de la force armée de don Juan. Le marquis avait proposé au jésuite d’envoyer une troupe pour imposer au prince de se retirer à Consuegra, les ressources en soldats et en armes ne faisant pas défaut. L’entreprise apparaissait d’autant plus aisée que le Roi-Soleil, chantre de la fermeté, s’était montré prêt à accorder le soutien nécessaire. L’ambassadeur déconcerté écrit donc sa déception à Louis XIV9. La menace militaire que représentait le prince, même si elle se renforce pendant la marche, ne pouvait expliquer à elle seule la reculade des autorités. Plus que le discrédit des institutions, ce qui se révèle ici est la conscience de leur discrédit par les acteurs eux-mêmes. La dynamique qui s’enclenche tient du cercle vicieux : la faiblesse et l’immobilisme des institutions dans cette tourmente entraînent leur discrédit et en retour, la conscience de ce discrédit partagé par les conseillers de la monarchie empêche ceux-ci d’agir et leur interdit de contrecarrer la marche militaire du prince.

10Une anecdote le confirme dévoilant que, face à une agression juaniste symbolique, les ministres se montrent incapables d’opposer un contre-feu, non pas tant parce qu’ils n’en ont pas les moyens que pour éviter aux autorités d’être obligées de reconnaître ouvertement une attaque leur portant atteinte. Évoquant un texte juaniste, un nithardiste qui se fait passer pour l’ambassadeur de France à la cour d’Espagne écrit dans une lettre fictive à Louis XIV :

  • 10 « Fue este libelo tan terrible que el conde de Castrillo, ministro de mucha experiencia, no quiso p (...)

Ce libelle fut si terrible que le comte de Castrillo, ministre d’expérience, ne voulut pas l’interdire en signifiant l’inconvénient de publier par décret la si grande infamie jetée sur la nation10.

11Pour mettre en œuvre une interdiction, il faut l’exécuter et la communiquer, ce qui lui confère un degré de publicité. La censure peut en jouer et prendre une dimension théâtrale, comme lors des autos da fe. Dans ce cas, le pouvoir manifeste sa puissance selon une scénographie éprouvée, en immolant par un feu purificateur une pensée adverse. Mais en novembre 1668 la situation diffère en tout. Le rapport de forces symbolique penche en défaveur d’un gouvernement fragilisé, en mal de légitimité, et l’empêche de riposter par une censure sous peine de dévoiler par une sorte d’effet pervers l’ampleur de son discrédit. La prise en compte de l’impossibilité à se faire obéir et le constat de sa propre faiblesse, provoquée par les manœuvres d’un adversaire qui sort grandi de chaque confrontation, attestent d’une perte d’autorité et de crédit et suggèrent la mise en place d’un processus de (dé) légitimation en cours dont les acteurs semblent conscients et qu’ils intègrent dans leurs coups tactiques respectifs.

12Si l’on prête attention aux diverses interprétations que les acteurs de la crise livrent, on remarque que beaucoup détectent une dynamique de vases communicants où don Juan récupèrerait l’« autorité » et l’« affection » dont le valido et la reine avaient jusqu’ici le monopole. Louis XIV, dans une lettre au chevalier de Grémonville, place ainsi au centre de l’affaire, un phénomène de transfert d’autorité :

  • 11 AMAE, CP, Autriche, no 32, lettre de Louis XIV au chevalier de Grémonville, de Saint-Germain, datée (...)

Dix raisons pour une doivent faire croire et craindre que don Juan, ayant la faveur des peuples et ne pouvant prendre aucune confiance dans la reine, qu’il a si mortellement offensée, ne mettra aucune borne à ses prétentions, tant qu’il n’aura pas effectivement dépouillé cette princesse de toute son autorité pour s’en revêtir, et je ne sais même pas si, à la fin, il voudra lui en laisser une légère apparence11.

  • 12 « Carta, papeles y rumores difundidas en toda España », BNE, ms. 8360, fo 242vo.
  • 13 « Cosas que sumamente iritan a los pueblos contra el Padre Confesor y reconsideraron su afecto haci (...)

13Le scripteur des Mémoires inédites préfère évoquer le « report de l’affection » du valido sur le bâtard royal. Il avance que la défaite du jésuite tient à la seule force diabolique de la propagande juaniste : par « les lettres, les textes et les rumeurs diffusés dans toute l’Espagne », ses adversaires auraient su instiller la haine du valido de Mariana dans le cœur des Espagnols12. L’auteur dénonce le rôle de la mobilisation de l’opinion qui a permis d’éliminer un homme loyal et soucieux du bien commun. L’argument des impôts et la dénonciation de l’oppression des sujets aurait eu une grande efficacité car ce sont là des « choses qui irritent au plus haut point les peuples contre le père confesseur, et ils reportèrent leur affection sur don Juan, leur messie et le libérateur de leur assujettissement13 ». Il faut prendre acte de la dimension partisane de ce texte qui distord les faits afin de démontrer que Nithard n’aurait rien à se reprocher et que sa chute résulterait du seul complot d’adversaires habiles. Mais qu’on ait affaire à un phénomène de récupération et de canalisation de mécontentements déjà présent et non à la création ex nihilo d’une hostilité, les variables demeurent identiques. Le syntagme de « report de l’affection » du valido sur le prince désigne un ressort essentiel du dispositif de cohésion monarchique : l’amour qui lie le roi — et ses relais que sont les ministres — avec ses sujets. La réflexion des mécanismes propres au politique s’enrichit donc de paramètres qui ne ressortissent pas du rationnel mais de l’émotionnel.

14Avant d’étudier la question de la légitimité, indissociable de l’analyse de toute crise politique, il convient de confronter le discrédit qui frappe les Conseils, la reine ainsi que son valido et l’autorité de don Juan forgée lors de la guerre de plumes. Cette autorité provient de la façon qu’il a d’imposer ses vues à la cour, de susciter l’adhésion de larges pans de la société ainsi que de l’affection dont il jouit. Ce double mouvement de discrédit et de gain d’autorité, présenté comme la conséquence directe de la campagne de lettres ouvertes, apparait comme le seul à pouvoir donner leur sens aux lectures antithétiques de l’épisode : la version juaniste de la lutte contre la tyrannie et la version nithardiste du crime de lèse-majesté.

Crime de lèse-majesté ou lutte contre la tyrannie : la désagrégation du corps politique

  • 14 Representacion a la reyna madre, BNE, ms. 18.208, fo 29vo.

15Nous avons vu que les nithardistes usaient volontiers de la catégorie de crime de lèse-majesté pour évoquer l’action de don Juan. Prise dans une logique d’action, le renvoi à cette catégorie permettait aux publicistes de doter la reine d’un arsenal juridique visant à neutraliser don Juan en lui ôtant tout moyen recevable de riposte. La qualification de crime lèse-majesté ne faisait alors que traduire la nécessité de la mise à mort nécessaire de don Juan, punition certes terrible mais juste et inévitable. Les alliés du confesseur y ont eu prioritairement recours car elle autorisait une réaction d’ampleur. En affranchissant le souverain de la juridiction ordinaire, elle s’inscrit dans un mouvement de renforcement des pouvoirs royaux. Un texte juaniste révèle ainsi que, dès novembre 1668, Nithard s’est démené pour imposer le vocable de « crime de lèse-majesté »14. Les nithardistes agitent l’épouvantail du forfait le plus grave pour mieux toucher leur adversaire.

16Faut-il pour autant renoncer à donner un sens au thème de la « lèse majesté » — de la « majesté lésée » — et ne voir qu’une utilisation opportuniste de la notion, une arme de guerre coupée de son sens étymologique ? Nous voudrions à présent reprendre la liste des « crimes » de don Juan établie par les nithardistes non plus pour établir un catalogue d’actions en soi blamables, mais pour voir ce que ces accusations nous apprennent sur la « majesté » au regard du problème de l’autorité.

  • 15 « Il a répandu des textes au sein du peuple susceptibles d’engendrer des troubles […], il malmène l (...)

17Les alliés du confesseur fondent leur argumentation sur trois griefs principaux qui seuls avaient jusqu’à présent retenu notre attention. Tout d’abord, la désobéissance du « rebelle » dans trois cas : le refus de partir pour les Flandres, l’affaire Patiño, le rejet de la proposition formulée par la reine de quitter Barcelone pour revenir à Consuegra et, de là, entamer des négociations sur une base saine. Ensuite, l’ambition dévorante du prince qui l’a incité à tenter d’éliminer Nithard et qui le pousse à toutes les extrêmités pour s’emparer du pouvoir. Enfin, l’agitation qu’orchestre don Juan, mortifère pour la quiétude publique et le bien commun15. Or, ces trois griefs peuvent se traduire en termes d’atteinte à la majesté de la reine. La désobéissance du prince correspond à une usurpation des rôles qui malmène la souveraineté de Mariana (le bâtard royal lui commande de renvoyer Nithard et refuse d’obtempérer quand la reine émet des exigences) ; don Juan attaque Nithard pour agresser la régente (à travers le flot verbal haineux, c’est la reine que don Juan vise) ; la campagne pamphlétaire et l’escorte armée du prince sont une menace pour la régente. Tout tourne autour de la question du manque de respect à la reine par un don Juan qui lui donne des ordres, l’insulte et la menace.

  • 16 « El principal miembro del mismo cuerpo del rey » (Papel juridico en que cierta persona prueba habe (...)

18Le Texte juridique où une certaine personne prouve que Monseigneur don Juan a commis un crime de lèse-majesté in primo capite, pour avoir dans sa première lettre injurié si grossièrement le père Éverhard condense les deux premiers griefs et en explicite les implications : offenser les plus hauts magistrats constitue un crime de lèse-majesté car un ministre est « le membre principal du propre corps du roi » de sorte qu’en insultant Nithard, don Juan a insulté le roi et ses conseillers16. De surcroît, exiger l’exil du confesseur nie la souveraineté de Mariana car seul le roi peut supprimer des offices. Don Juan a donc accusé la reine de tyrannie en stigmatisant son valido, dans la mesure où Nithard n’a pu exécuter Malladas sans l’accord de Mariana. Directement inspirés par la crise, les propos sur la désobéissance que tient le courtisan don Toribio Asturiano éclairent, eux, la convergence du troisième grief avec les deux premiers :

  • 17 « No ay cosa de mayor peligro y riesgo que la desobediencia y el desprecio del subdito por su rey, (...)

Il n’est rien de plus dangereux et de risqué que la désobéissance et le mépris du sujet à l’égard de son roi et il est plus conforme à la raison de s’humilier devant la majesté dans une obéissance totale que de rejeter ses ordres et de donner l’exemple de sédition aux sujets […] : troubler la quiétude d’un royaume est le propre des rebelles, de ceux qui ne sont plus maîtres de leur fortune ou bien de ceux qui sont désespérés, car il leur importe peu de mettre en danger la considération pour le prince, en agitant les peuples et les sujets17.

19Don Juan « met en danger » la « considération » envers Mariana par l’agitation qu’il provoque. La majesté de Mariana se trouve « lésée » par l’impudence de don Juan qui ruine la considération dont elle jouissait et qui constituait le principe d’obéissance des sujets. Il reste que c’est l’apathie manifeste de la reine qui lui nuit le plus. En s’abstenant de toute réaction sanctionnant le manque de respect que les juanistes lui ont porté, la reine ne dément pas s’être comportée en tyran. Parce qu’elle tolère ces accusations sans remettre don Juan à sa place lorsqu’il lui demande le renvoi de son confesseur, elle fait le jeu de son ennemi. C’est l’argumentation que déploie un nithardiste. Désespéré, il prédit à Mariana sa chute du « plus haut autel à la ruine la plus lamentable », si elle ne soumet pas don Juan :

  • 18 « Y esto señora, no solo quedaria en España, sino que passaria a todas las naciones, el que Vuestra (...)

Et cet événement, madame, ne resterait pas contenu en Espagne, mais serait connu de toutes les nations : Votre Majesté intimidée par un sujet désobéissant, rebelle et séditieux, seul et sans armes, ni armées ni raison […]. Que resterait-il de l’autorité des rois d’Espagne parmi les autres nations ? Jusqu’à quel point votre grandeur et votre pouvoir seraient-ils discrédités ? Nul doute que ce serait là l’exemple le plus préjudiciable qu’on aura vu dans les histoires, en fait de risée et de mépris de la majesté des rois d’Espagne, tombée de l’autel le plus élevé à la ruine la plus lamentable18.

20La reine, ravalée au rang de ses sujets, perd sa position d’exception. L’idée de désobéissance, impensable, devient alors concevable. C’est le sens du « donner l’exemple de la sédition aux sujets » de Toribio Asturiano. La qualification de « lèse-majesté » n’est donc que l’expression de la condamnation du « transfert d’autorité » — où autorité signifie « principe d’obéissance » — ainsi que l’arme rhétorique qui permettrait de neutraliser don Juan en ouvrant à Mariana le régime politique de l’extraordinaire autorisant à adopter les mesures punitives les plus drastiques. En châtiant le rebelle par une sanction exemplaire, la régente manifesterait à nouveau de façon magistrale son autorité et retrouverait la considération, faite de crainte mêlée d’amour et de respect. Car, selon les nithardistes, si rien ne s’oppose à l’hybris sanguinaire du prince, c’est la désagrégation du corps politique sous les traits hideux de la guerre civile qui menace.

21Les juanistes, eux, dépeignent l’entreprise de leur héraut comme une croisade contre la tyrannie. Le fil d’Ariane déroulé autour des notions d’autorité, d’obéissance et de réputation permet de montrer en quoi, derrière la lecture juaniste de ces événements, se profile la perte d’autorité de Mariana, contrepartie de l’autorité gagnée par don Juan.

22Évidemment, les juanistes taisent les coups que le prince porterait à la régente. Jamais ils n’évoquent le fait que don Juan la prive de sa crédibilité en la bravant, qu’il usurpe symboliquement sa place en donnant des ordres que seul le souverain peut légitimement émettre et qu’il incite les sujets à le suivre dans sa désobéissance. Ils imputent plutôt le déficit de crédibilité de Mariana à sa propre irresponsabilité. Désarçonnée par la situation inédite créée par la campagne d’opinion, dépassée par les événements, la régente prend des décisions contradictoires arbitraires. Depuis le début du litige, elle n’a cessé de détourner les règles : la procédure d’arrestation de Patiño relevait de l’intrigue et la tentative d’emprisonnement de don Juan ne reposait sur aucun fondement. Quant à la présence de Nithard, elle contredisait l’esprit du testament. En somme, Mariana n’apparaît pas à la hauteur de sa tâche.

  • 19 La majesté renvoie à la personnalité publique du roi (par opposition à sa personnalité privée), ell (...)
  • 20 Relacion puntual y verdadera de la salida del padre Juan Everardo, lunes 25 de febrero desteaño de  (...)
  • 21 Carta del Maese Nicolas, BNE, ms. 9397, fos 118ro-120ro.
  • 22 Memorial de España a la reina nuestra Señora (BL, Eg. 326, fos 89ro-93vo).
  • 23 Misteriosa carta en que disculpa Don Francisco de Quevedo a Don Juan (AHN, lib. 873, fos 210ro-229r(...)

23En effet, l’action de don Juan et la crise qui s’instaure lancent un défi à une reine qui ne peut se contenter de régler les affaires courantes, comme elle en avait la vocation en tant que régente. Le constat de l’impuissance de Mariana donne prise à un travail de sape chez les juanistes visant à lui ôter le peu de crédit qui lui reste, en la présentant comme prisonnière d’une humaine condition qui l’empêche d’incarner l’autorité et la majesté19. Les scripteurs se complaisent à dépeindre, pour en rire, les manifestations corporelles et les travers psychologiques de la reine-mère. Elle pleure et gémit20, elle a des migraines21. Son attachement viscéral à son confesseur dénote une peur et une méfiance maladives pour son entourage22. Sa défiance, renforcée par sa haine pour don Juan, vire à une obsession obsidionale23. Un texte écrit ainsi :

  • 24 « La reina madre en esto jamas peca/Porque siempre se esta con su jaqueca, /Y sólo dice : mi consue (...)

La reine-mère en ceci jamais ne pèche
Car toujours elle a des migraines,
Et elle dit seulement : « Ma consolation je la garde
Quand arrivent les lettres de Nithard »24.

24Surtout, elle a le tort d’être femme. Quelques satires expliquent le mauvais gouvernement de Mariana par sa condition de femme car il était courant d’associer féminité, fragilité, inconstance et déraison ainsi que de souligner l’inadéquation entre la complexion du sexe faible et les qualités viriles du courage et de la prudence que nécessitait l’art de la politique.

  • 25 Le premier décret de regroupement des troupes à Madrid, qui constitue le noyau de la future Chamber (...)

25Reste le plus grave. La reine prend une mesure impopulaire qui viole les fors de la capitale. Elle rassemble des troupes dans la ville pour assurer sa protection et repousser éventuellement un assaut de don Juan. Cette présence de la soldatesque — embryon de la Chamberga — nourrit des discussions enflammées dans les consultes et les libelles dès la fin 166825. Tétanisée, Mariana enfreint des droits élémentaires et prête le flanc à l’accusation de tyrannie.

  • 26 B. Cárceles de Gea, « Voluntas e iuridictio », p. 666.

26En effet, une telle décision qui relève de l’extraordinaire soulève deux objections. En imposant du haut une résolution par voie de décret et en plaçant les Espagnols devant le fait accompli, la régente prend le contrepied d’un système monarchique construit sur la négociation et la transaction entre le souverain et les sujets. Pour être exécutée, la volonté royale devait se couler dans les rets de lois et de juridictions adéquats afin d’offrir aux sujets la possibilité d’en activer à leur tour les ressorts pour y obéir en toute conscience ou pour éventuellement la réfuter selon une voie ordinaire pacifiée ne portant aucune atteinte à la majesté. Beatriz Cárceles de Gea décrit l’exercice quotidien du pouvoir comme un processus de « communication entre le roi et les sujets, en ce qu’il ne dénote pas l’imposition ou l’accomplissement d’une norme, mais une transaction entre le roi et ses serviteurs26 ». Dans notre cas, la communication entre les deux pôles n’a pas lieu en raison de l’impossible résolution du litige sur un plan juridictionnel. Acculés, les offensés recourent à un moyen inédit : la publication et la mise en circulation de consultes, jusque-là vouées au secret des arcanes gouvernementales, dénonçant les méfaits du régiment. Dans ce cas, le circuit inédit de diffusion des consultes en transforme la nature et l’impact sans en modifier la lettre. Le régime de publicité marque ces textes et ébranle les modalités ordinaires de transaction avec le pouvoir. Cependant, le dialogue de sourds entre la reine et les plaignants entraîne un durcissement des deux partis et génère une tension insupportable qui se matérialise dans une guerre de plumes accompagnée de violences émanant des deux camps.

27Appuyée par les troupes regroupées à Madrid, la reine cherche à imposer sa volonté par la menace d’une frappe armée. Elle conçoit l’obéissance comme le triomphe de la volonté du plus fort, en décalage avec la notion d’obéissance active que les écrits politiques et juridiques de l’époque érigeaient en apanage du bon souverain. La vraie obéissance n’est pas celle qui soumet. Elle provient de l’amour des sujets pour un roi vertueux ; elle est un acte de reconnaissance de loyauté mutuelle et revivifie le pacte initial. Elle renvoie à la différence entre le dominium et l’imperium, la domination et le commandement. Le décalage entre le geste de crispation de la régente et une conception de l’accomplissement de la volonté royale comme produit de la volonté d’obéissance du sujet, elle-même née du respect des intérêts de ce dernier formulés en des termes juridiques et indexés au bien commun, est manifeste dans cette crise.

  • 27 Copia de papel de cierta persona religiosa que se precia mucho de política y estadista indiferente (...)
  • 28 Manifiesto que la reyna governadora nuestra señora mando formar y publicar contra don Juan de Austr (...)

28Des libelles protestent contre le rassemblement de troupes. Un religieux révolté dénonce cet insupportable afflux de soldats regroupés dans le seul but de protéger un confesseur étranger. Il s’alarme aussi du risque réel de guerre civile27. Conscients du malaise qu’instaure cette armée à Madrid, quelques nithardistes essaient de la justifier. Le Manifeste que la Régente fit écrire et publier contre don Juan de Austria en se servant des mêmes mots que ce dernier utilisa dans sa première lettre de Consuegra écrite à Sa Majesté, en les retournant contre lui va le plus loin dans cette tentative. Le scripteur place dans la bouche de la reine un authentique plaidoyer pro domo28. Afin de démontrer que la réprobation générale soulevée par l’affaire des troupes est infondée, le scripteur affirme qu’en massant des soldats, la reine n’a pas agi sous le coup de la peur car elle aime les Espagnols. Il clame que le régiment n’a pas seule vocation à protéger Nithard mais aussi à la sécurité des sujets. En somme, une telle mesure serait la preuve d’une détermination implacable en vue de faire triompher la justice et non un réflexe obsidional trahissant un manque de confiance en soi et en la loyauté des Espagnols. Le raisonnement n’emporte guère la conviction.

  • 29 « La reformacion de los subditos mas se consigue con virtudes del principe que con documentos, leye (...)

29Cet argumentaire nithardiste nous signale une autre dimension du litige, au-delà de la question de la violation juridique : les Espagnols s’estiment blessés par la défiance d’une reine pour son peuple. Ils placent au cœur du problème l’amour pris comme essence du lien social et comme puissance d’agrégation du corps politique. Le mécanisme de cohésion sociale est le suivant : l’amour du roi pour ses sujets alimente sa volonté de vouloir le juste et de travailler au bien commun. Il provoque en retour l’amour des sujets envers leur souverain, instaurant un cercle vertueux animé par une double dynamique. L’amour des Espagnols est une matrice de paix sociale, assurant l’obéissance de tout un chacun et l’articulation harmonieuse des membres du corps politique. Mais il est aussi le déclencheur d’une volonté d’émulation du souverain vertueux de sorte que, selon une logique spéculaire, l’exemple d’excellence que livre le prince inspire la vertu chez ses sujets, activant un mécanisme plus puissant que la force et que l’autorité des lois. Le mayordomo mayor de la reine, don Pedro de Navarra, écrit un ouvrage consacré au bon valido, influencé par la tourmente opposant don Juan à Nithard. Il écrit : « L’amendement des sujets s’obtient mieux par l’exemple des vertus du prince que par des textes, des lois, des armes et des soldats29. »

  • 30 « Aplique Vuestra Magestad un rato los oidos, y como los habitores del Nilo sordos siempre con aque (...)
  • 31 Ibid., fo 29ro.

30Il est significatif que les juanistes associent dans une même plainte le désamour de la reine pour les Espagnols et son éloignement physique qui entrave l’articulation du corps politique. La Représentation à la reine-mère se bâtit sur cette problématique. Parce qu’elle est lointaine, Mariana n’entend pas les plaintes de ses sujets. L’emprise de Nithard la rend sourde à leurs lamentations en instillant dans son âme haine et méfiance. C’est pourquoi la reine doit tendre l’oreille et ouvrir les yeux. Le scripteur s’exclame : « Tendez un peu, vos oreilles, Votre Majesté, car comme les habitants du Nil sans cesse assourdis par son bruit perpétuel, cessez de vous laisser assourdir par la voix trompeuse de Nithard30. » La machination du jésuite rencontre d’autant plus de succès que la reine parle mal le castillan. La situation nécessite un remède urgent car les troupes massées à Madrid dressent une barrière supplémentaire entre la reine et son peuple. Assourdie, aveuglée, rendue muette par le barrage de la langue, Mariana ne communique pas avec ses sujets et ne peut se rendre compte qu’ils ne demandent qu’à l’aimer car, selon notre auteur, il est bien clair qu’elle n’a aucun intérêt dans cette querelle où seul se joue le sort de Nithard31. La relation entre le roi et son peuple doit ainsi être personnelle, directe, sensorielle. Elle constitue la condition de l’union indissoluble du souverain et de son royaume. Après avoir présenté le souverain comme un pasteur veillant sur son troupeau, comme le maître surveillant sa maison, en l’absence duquel l’édifice s’effondrerait, le bétail s’égaillerait et tomberait dans les griffes des loups, le même don Pedro de Navarra creuse l’idée d’une nécessaire communion dans le bien entre le roi et ses sujets et déroule la métaphore de la cape. Selon lui, il faut :

  • 32 « El principe sea la capa de sus vasallos […] asi como la capa es para cubrir todo el cuerpo, abrig (...)

Que le prince soit la cape de ses sujets […] car de même que la cape recouvre tout le corps, l’abrite et le défend des eaux […] de même les princes doivent être la cape de son corps mystique qui est la république qu’ils doivent protéger et défendre contre tous les maux qui peuvent survenir32.

  • 33 Madame d’Aulnoy, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 1115.
  • 34 C’est la thèse que défend la Respuesta que da el pueblo en defensa del señor don Juan de Austria a (...)

31La cape qui protège et enveloppe le corps de la république évoque le contact bienveillant des sujets avec un souverain qui maintient l’intégrité du corps social dans une attitude indéfectible de bonté traduite par une présence englobante. Le topique de l’amour unissant le roi à ses sujets comme ciment de la monarchie résonne à contre-emploi dans des rumeurs transmises longtemps après l’épisode du renvoi de Nithard par la comtesse d’Aulnoy, de voyage à Madrid. Ces bruits attestent de la vigueur du sentiment qu’ont les Espagnols d’être haïs par leur souveraine. La comtesse rapporte qu’on affirmait du temps des événements que « la reine détestait tellement les Espagnols qu’elle n’a consenti à renvoyer Nithard qu’après l’avoir naturalisé Espagnol33 ». Pour les juanistes, le péril d’une désagrégation du corps politique surgit donc non plus comme la conséquence d’une stasis fomentée par un rebelle, mais comme le produit de la tyrannie de la régente. Le discrédit de Mariana, qui sanctionne son manque d’autorité, ne proviendrait que de la médiocrité de son attitude. En contrepoint, le discours juaniste développe l’idée que le principe d’adhésion à la cause du fils naturel de Philippe IV ne tient qu’à la justice de son entreprise de loyal sujet dont la fidélité imposait, au nom du bien commun, de demander l’exil de l’inique confesseur34.

  • 35 Papel Juridico en que cierto Letrado, refiriendo y ponderando los excesos de la primera carta del S (...)
  • 36 Los Tres de la Fama, RAH, 9/3630, no 19, fo 26vo.

32Quelques textes tentent de persuader la régente de pardonner au bâtard royal, car la clémence est le plus sûr attribut de la justice, et de renvoyer le tyran Nithard. De la sorte, elle œuvrera au bien commun et, loin de perdre son crédit, elle en sortira grandie35. Certains auteurs conçoivent même une théorie de la prudence politique proche de celle que défend Machiavel dans le Prince où la « raison d’État » consiste à se maintenir au pouvoir en cédant si besoin à la « déraison populaire », quitte à se détacher de ce que dicte l’honneur36.

33Ces deux interprétations contradictoires de la crise politique présentée dans les textes polémiques comme débouchant à terme sur une désagrégation du corps politique et social posent la question de la légitimité, pensée davantage en termes de processus ([dé] légitimation) que d’essence. En effet, l’insistance avec laquelle les acteurs des deux partis avancent l’idée d’un « transfert d’autorité » de Mariana vers don Juan ainsi que d’un « report d’affection » suggère, en arrière plan, le passage du centre de légitimité, au sens de principe d’autorité et d’obéissance, d’un acteur à l’autre. Voyons précisément ce qu’il en est.

La légitimité en question(s)

  • 37 Consulta que el consejo Real de Castilla hizo a la Reyna nuestra señora en 19 de noviembre de 1668  (...)
  • 38 Papel que hace diversos reparos sobre la consulta del consejo real (ibid., fos 14vo-20ro).
  • 39 Voto singular de Antonio Contreras (ibid., fos 20vo-23vo).
  • 40 Un gazetier évoque ainsi la mise en circulation du vote de Contreras : « Il mit son vote par écrit, (...)

34Les péripéties qui entourent l’élaboration de la consulte du Conseil de Castille datée du 19 novembre 1668 apportent une première réponse37. Elles montrent comment le camp du prince parvient à faire passer au second plan un texte qui prend ses distances à son égard et jette le discrédit sur les institutions en place. À la mi-novembre, don Juan devient plus menaçant tandis que se profile le spectre d’une guerre civile. La consulte du Conseil de Castille ne le condamne pourtant pas directement mais prône une réconciliation avec Nithard et propose que le « fugitif » quitte la Catalogne où sa présence constitue un danger pour qu’il retourne à Consuegra d’où ses mouvements seront surveillés. Or, la publication du vote du Antonio de Contreras, qui soutient ouvertement don Juan et profère une diatribe sévère contre le jésuite, coupe court à l’exultation nithardiste38. Ce vote de Contreras, suivi dans son option politique par d’autres ministres, brise le monolithisme des Conseils qui, en position de juge suprême, devaient présenter le visage d’une sereine unanimité39. Plus grave encore, le vote de Contreras est largement diffusé, jetant la lumière sur la désunion des conseillers et la paralysie des Conseils, ce qui accroît le discrédit des institutions40. Le changement du circuit de diffusion (le passage à un régime de publicité) modifie la nature de ces textes en les dépouillant de leur rôle d’arbitrage impartial pour les intégrer à la querelle et les rendre subversifs. C’est pourquoi beaucoup déplorent cette pratique inédite de publication des consultes et des écrits voués à demeurer au sein des rouages de la polysynodie. Découvrant l’existence de la publication du vote de Contreras, le narrateur fictif de la seconde partie de L’Armoire de don Babil, s’écrie :

  • 41 « ¿Como se ha divulgado ese voto ? ¿Esto es consejo abierto ? ¿Es juego de niños ? ¿Donde esta el s (...)

Comment a-t-on divulgué ce vote ? Est-ce là un conseil ouvert ? Est-ce un jeu d’enfants ? Où est le secret et le mystère sacrés des Conseils d’Espagne ? Où est la gravité de ces sénateurs autorisés ? Il semble que ces magistrats héroïques se soient transformés en bouffons et en personnages de mascarade car si eux-mêmes profanent leurs propres délibérations, comment s’étonner que les portefaix les méprisent et veuillent donner leur avis ?41.

  • 42 BNE, ms. 8359, fos 290ro-292ro. Cette lettre paraît le 25 novembre 1668.
  • 43 « Un gazetista lisonjero, omitiendo la consulta del consejo, inserto en su Gazeta a folio 34, Plana (...)
  • 44 Notas y reparos que cierto cortesano hizo al voto singular de Don Antonio de Contreras (ibid., fos  (...)

35L’entreprise se révèle d’autant plus pernicieuse qu’elle ouvre le champ à tout un éventail de manipulations. Le vote de Contreras fait tant de bruit qu’il occulte quelque peu la Lettre des ministres de la Junte de gouvernement en réponse à celle de monsieur de don Juan écrite à Torre de Lledó qui, si elle ne préconise rien de concret, se montre solidaire de Nithard et de la reine et accuse don Juan de fragiliser la monarchie par son agitation incessante42. Par ailleurs, à la fin de 1669, certains imprimeurs juanistes narrant la querelle opposant don Juan à Nithard, omettent de publier la consulte du Conseil de Castille pour mieux diffuser le discours justificatif prononcé par Antonio de Contreras au moment de son vote, accompagné d’une entrée en matière élogieuse. On lit sous la plume rageuse d’un partisan du valido de Mariana : « Un gazetier, omettant la consulte du conseil, a inséré dans sa gazette au verso de la page 34 le maudit vote de don Antonio de Contreras43 ». Tout le bénéfice que le jésuite aurait pu tirer de la consulte se voit annihilé par la publication-écran du vote de Contreras. Il est symptomatique que des ripostes au texte de Contreras aient été rédigées non pas sur le coup mais à la fin de l’année 1669, montrant ainsi la force de l’impact de cet écrit soutenant le prince qui fait encore parler de lui plusieurs mois après le renvoi du jésuite44. Les écrits juanistes parviennent ainsi parfois à minorer l’impact des textes émanant du pouvoir. Les clivages internes aux institutions qui comptent leur lot de juanistes brouillent les frontières de ce qu’on peut qualifier de légitime.

36Assiste-t-on pour autant à un déplacement du centre de légitimité ? En 1669, l’autorité et la légitimité de la régente connaissent indéniablement une crise. Cependant, le soin que prend don Juan à ne jamais entrer en désobéissance ouverte atteste de la faiblesse d’une lecture qui verrait la clef du dénouement dans un transfert de légitimité. Mariana demeure la détentrice légale et légitime du pouvoir le temps de la minorité de Charles II, selon le testament de Philippe IV. Elle est régente en tant que mère du futur souverain. Oublier cette donnée interdit de comprendre l’enchaînement des événements pour au moins trois raisons. D’une part, le statut d’une Mariana, nullement destinée à prendre en mains définitivement ou totalement les rênes du pouvoir la rend plus vulnérable aux critiques de la dissidence. Bien que du sang Habsbourg coule dans ses veines, elle n’occupe pas la place si particulière dévolue au souverain incarnant à lui seul la majesté et l’excellence d’une dynastie : elle n’exerce le pouvoir que par délégation, en partage avec la Junte de gouvernement. Mais en contrepartie, et c’est le second point, on ne peut pas exiger d’elle la perfection attendue du digne dépositaire de la Couronne. Enfin, le gouvernement de Mariana est par nature un gouvernement de transition qui n’entame pas le prestige du futur héritier de la monarchie toujours intouchable. Ce gouvernement connaîtra donc nécessairement un terme sans que ses « imperfections », en grande partie dues aux problèmes d’interprétation que soulève le testament, ne méritent qu’on embrase une guerre civile où personne ne trouverait son compte. En effet, la diversité et le nombre des acteurs individuels ou collectifs (Conseil de Castille et Junte) animés d’ambitions contradictoires et qui soutiennent pour certains le prince non sans arrière-pensées, expliquent la mise en place d’un système polynucléaire qui condamne à l’immobilisme. On atteint pourtant un point limite où le système de régence risque d’imploser.

37Le seul registre de l’action n’épuise pas le sens de l’entreprise de don Juan. La campagne d’opinion orchestrée contre Nithard n’a pas pour unique effet d’amorcer un processus de délégitimation de la régente. Au-delà du basculement des rapports de forces en faveur du prince, des enjeux lourds de conséquences sont à l’œuvre. Ainsi, l’invention consciente d’un public par le bâtard royal phagocyte la sphère publique de prescription et d’adhésion, transforme l’art de la négociation politique et bouleverse l’idée même d’action politique en installant les apparences au cœur des mécanismes de pouvoir.

II. — LES CONSÉQUENCES PRATIQUES ET LES ENJEUX IDÉOLOGIQUES DE L’« INVENTION » D’UN PUBLIC PAR DON JUAN ET SES PARTISANS

D’un public restreint et choisi à un public anonyme

38L’extension progressive des publics auxquels les juanistes s’adressent rompt avec une simple logique d’interconnaissance. Nous aimerions montrer comment la polémique sécrète son propre public dans le feu de l’action et comment, en cherchant à toucher la masse des anonymes, les libellistes donnent à la publicité une valeur intrinsèque qui dépasse la fonction de médiation. Dans ce but, il convient de restituer la dynamique des destinataires en étudiant l’évolution des cibles visées par les propagandistes. Bien évidemment, dégager les grandes lignes de force qui traversent le flot des textes polémiques suppose qu’on opère des simplifications car ette dynamique des destinataires, étudiée dans ses moindres sinuosités, perd en netteté.

  • 45 « Un salto de las cartas de nuevas que se cruzan entre si particulares hacia el establecimiento del (...)

39Le modèle de la lettre offre un fil d’Ariane car les acteurs optent exclusivement pour cette forme au début de la querelle. Même si d’autres formes sont utilisées par la suite, la lettre reste l’ossature de la campagne d’opinion. C’est que le genre épistolaire, destiné a priori à la sphère privée, permet par sa structure de construire, par glissements, des passerelles vers la sphère de publicité. Derrière le destinataire explicite, le scripteur peut solliciter d’autres destinataires. Ainsi, l’extension des publics advient sans rupture apparente. Fernando Bouza constate qu’à la fin du xvie siècle les lettres d’informations constituent la matrice des avisos. Selon lui, s’opère « un saut des lettres d’informations qui s’échangeaient entre particuliers jusqu’à l’établissement du genre des avisos en Espagne45 ». Dans la campagne d’opinion qui nous occupe, la dynamique textuelle ouvre un espace polémique que l’on peut analyser à travers l’évolution des destinataires.

40Hormis la guerre de plumes autour de la nomination de Nithard comme Inquisiteur Général, le moteur de l’affaire repose principalement sur la correspondance privée que don Juan entretient avec divers locuteurs et qu’il trouve le moyen d’intégrer à son propre mode de publicité. Après le « coup de tonnerre » de Consuegra un mouvement de « déréalisation » du destinataire s’amorce, qui ouvre l’espace de discussion polémique. Le destinataire explicite devient un prétexte puis un pur artifice rhétorique pour toucher un ensemble beaucoup plus large de lecteurs voire d’auditeurs.

  • 46 Memorial a la reyna (BNE, ms. 11.051) ; Consulta que hizo el señor Inquisidor General (AHN, Estado, (...)

41Dans les premiers temps de la querelle, le scripteur s’adresse à un interlocuteur spécifié qu’il nomme dans son texte. Néanmoins l’auteur vise sans l’avouer un public plus étendu. D’une part, le destinataire se pose comme incontournable puisque, sans lui, le texte n’aurait pas vu le jour. De l’autre, le destinataire explicite côtoie une cohorte de lecteurs potentiels aux contours mal délimités et qui sont tout aussi importants bien qu’ignorés en apparence. C’est pourquoi, en octobre 1668, les textes en circulation adoptent en majorité la forme du mémoire, de la consulte ou de la lettre entre deux particuliers à l’identité déterminée46. Tous ces textes ont des traits communs. Les pôles émetteur et récepteur sont définis comme deux entités déjà données. L’écrit fait d’abord office de véhicule de l’information. Enfin, il y a une grande proximité entre les pôles de l’échange : la correspondance privée suppose que les individus se connaissent voire se fréquentent et implique souvent qu’ils partagent une appartenance sociale. Quant à la consulte, elle s’apparente à un rouage institutionnel, courroie de transmission entre deux éléments du système politique espagnol qui renvoie aussi à l’idée de proximité puisque les acteurs gravitent au sein d’un même milieu politique. Le cas du mémoire semble en porte-à-faux : le scripteur peut être n’importe quel sujet du royaume et dans ses conditions, le mémoire est l’unique moyen d’annuler une distance parfois abyssale.

  • 47 Memorial que dio a la reyna nuestra señora un vassallo de esta corona en vista de la carta que escr (...)
  • 48 Ibid., fo 26ro.

42Le Mémoire donné à Madame la reine par un sujet de cette couronne à propos de la lettre qu’a écrite à Sa Majesté Monseigneur don Juan de Austria depuis Consuegra éclaircit la logique qui anime cette première strate de textes47. L’auteur (Nithard) écrit à la régente pour l’inciter à la sévérité envers le prince. Le confesseur bâtit son texte en fonction de la principale destinataire, Mariana ; son statut, son rôle dans la querelle et sa psychologie apparaissent consubstantiels au texte dans sa forme achevée. Ainsi, Nithard ouvre son discours par une captatio benevolentiae développant le thème du service royal qui incombe à tout vassal zélé. Fort du « service royal », il se propose humblement de la conseiller, prenant le contrepied de don Juan et de son acte d’insubordination48. Par la suite, Nithard déploie son talent rhétorique dans une stratégie susceptible d’avoir l’impact maximal sur la reine. Il dramatise afin de jeter de l’huile sur le feu. Il s’agit de piquer Mariana dans son orgueil en insistant sur l’atteinte à la majesté que matérialise la lettre de Consuegra. Le jésuite surenchérit donc sur le scandale de :

  • 49 « Ver a la persona mas obligada del Rey nuestro señor […] escandaliçar el Reyno con su exemplar tan (...)

Voir la personne la plus obligée à Monseigneur le roi, scandaliser le royaume avec un exemple au plus au haut point séditieux et mettre les âmes en péril de succomber au chaos des prises de parti qui bouleversent la Monarchie49.

  • 50 « Tantalo de su ambicion » (ibid., fo 35ro).

43La peur est le dernier ressort qu’actionne Nithard. Le jésuite sait combien le bâtard royal effraie Mariana. Il n’hésite donc pas à exploiter cette donnée faisant de don Juan un ambitieux insatiable à l’image de Tantale, un bandit qui enfreint les règles et s’apprête à entraîner le royaume dans un gouffre50. En filigrane, se manifeste la crainte réelle d’un coup d’État réalisé avec l’appui d’une soldatesque dévouée rassemblant les ennemis publics et déclarés de la monarchie.

44Le confesseur recourt également à des arguments plus traditionnels : la culpabilité de don Juan dans l’affaire Malladas, la mise en doute de la paternité du bâtard royal, etc. Mais il les relègue au second plan parce qu’ils ne peuvent convaincre la reine qui sait pertinemment que don Juan est le fils naturel de Philippe IV. Par contre, cet ensemble d’arguments est caractéristique du chœur des textes nithardistes, ce qui suggère qu’ils sont destinés à d’autres lecteurs. Il s’agit d’ailleurs d’un imprimé, voué par nature à une large diffusion.

  • 51 Papel escrito por un vassallo leal y zeloso en que se pondera la gravedad del delicto con que Don J (...)

45Selon une même logique, certains textes s’engagent dans la querelle avec virulence en s’adressant à un destinataire clairement explicité, mais jouent également le rôle de relais de l’information pour un lectorat plus étendu. C’est le cas du Texte écrit par un sujet loyal et où l’on évalue le délit par lequel don Juan au moyen de don Bernardo Patiño a manigancé l’emprisonnement ou la mort de l’Inquisiteur Général51. L’auteur conjure la reine de ne pas se montrer laxiste à l’égard de don Juan. Il cherche à accélérer le processus punitif pour couper court au mouvement juaniste qui grossit sans cesse et empêchera tout retour en arrière si le gouvernement n’agit pas immédiatement. Il s’agit bien d’inciter la reine à la plus absolue des fermetés. Néanmoins, cette structure dialogique classique recèle une autre fonction, celle d’information. Le texte livre un récit détaillé de la révélation de Pinilla qui reprend tous les faits en partant du 13 octobre 1668. Or, Mariana, qui a été l’une des principales actrices de cet épisode, n’en ignore rien. En outre, elle avait agi dans la plus grande discrétion. Ce n’est donc pas pour elle que l’auteur accumule tant de détails présentés en termes de dévoilement. L’auteur écrit tout ceci à l’intention d’un public plus large pour lequel il prétend éventer les secrets du pouvoir.

  • 52 « Es tan odioso el nombre español » (Papel que se dio a la Reyna, cité dans G. Maura y Gamazo, Carl (...)

46Voilà qui débouche sur un second moment de notre analyse. L’étape où le destinataire nommé n’est plus qu’un prétexte à la prise de plume. En effet, bien que le destinataire inspire le propos de l’auteur et influence par là-même la composition de l’écrit, la stratégie ne se calque plus sur lui. Peu importe que le texte ne parvienne pas au destinataire explicite, même si le scripteur peut espérer qu’il l’atteindra par ricochet. Le Texte donné à la Reine en présente une belle illustration. Il revêt les traits d’une lamentation à une reine profondément autrichienne qui n’aime pas l’Espagne et pour qui « le nom “Espagnol” est si “odieux”52 ». Apparemment adressé à Mariana, ce mémoire tourne d’emblée à l’invective. Comment fléchir la reine en ne cessant de l’agresser ? La démarche se révèlerait totalement inefficace s’il s’agissait vraiment de viser une régente méfiante et sur la défensive. En fait, l’auteur de ce texte juaniste s’adresse à un lectorat bien plus étendu. Néanmoins, l’argumentation ainsi élaborée peut accessoirement toucher la reine en soulignant la douleur qu’éprouvent les Espagnols à se sentir mal aimés par leur souveraine.

  • 53 Carta de Maria de Castilla la Vieja (BNE, ms. 2034, fos 138ro-139vo).

47Dans la même veine, des lettres fictives à l’attention de don Juan, de Mariana ou de Nithard fleurissent à ce moment. Là aussi, le mécanisme de l’agression interdit d’assimiler le destinataire nommé au premier visé. Le modèle de la correspondance privée continue d’opérer mais il prend une coloration ludique. Car de tels textes s’avouent implicitement comme des faux en choisissant des scripteurs improbables ou simplement impossibles parce que morts ou fictifs. Don Juan a inspiré le plus abondamment une telle littérature. Dans la Lettre de Marie de la Vieille Castille, c’est la nourrice du bâtard royal qui s’octroie la liberté de le tancer vertement sur un mode burlesque53. Tant le scripteur que le destinataire explicites sont faux (fictif pour le premier, accessoire pour le deuxième) dans ce jeu qui s’esquisse avec un large public.

  • 54 Carta de un cortesano, para un Gran Señor de este reyno (BNE, ms. 8346, fos 58ro-67vo).
  • 55 Carta de un anonimo a un personaje de estos reinos, ausente de España en que le da cuenta de todo l (...)

48Dans le cas des lettres entre deux particuliers, qui prennent de plus en plus le relais des mémoires et de la correspondance publiée de don Juan avec ses partisans, c’est le destinataire qui est fictif tandis que l’identité de l’auteur reste dans le vague car elle ne compte plus. En témoigne la Lettre d’un courtisan à un Grand Seigneur de ce royaume54. L’auteur ne fait aucun mystère de l’artifice lorsque le modèle de la lettre réalise le paradoxe d’apparaître imprimé à l’instar de la Lettre d’un anonyme à un personnage de ces royaumes, absent d’Espagne, où l’on rend compte de tout ce qui s’est passé dans l’affaire de don Juan de Austria et du père Nithard depuis la mort de Philippe IV jusqu’à la fin de 166955. En effet, l’idéale authenticité que renferme la lettre se trouve parasitée par l’évidente volonté de publicité et de publication qui implique une construction et une stratégie de la part d’un auteur qui ne se contente plus d’épancher les sincères mouvements de son âme.

  • 56 « Dire en mi sentir el de todos los que padezemos el mayor daño y las majores calamidades », Papel (...)

49Le modèle de la lettre se saborde lui-même en s’inscrivant dans un jeu de faux-semblants qui se dévoile en même temps qu’il agit. Le scripteur s’autorise à se dispenser d’un modèle épistolaire dont il n’a plus cure pour se légitimer. La prise de plume se libère de tout alibi sans plus avoir à rendre de compte. Plus besoin de la béquille de la lettre qui, par la familiarité des deux correspondants, autorisait artificiellement à ne se point justifier. Désormais, un simple particulier peut crier librement au scandale. L’auteur du Texte écrit par un sujet désintéressé exprime les sentiments d’une personne qui s’estime dans le droit le plus strict de soulager sa peine par la parole : « Je donnerai, par mon opinion, celle de tous ceux qui souffrent le plus grand des maux et les plus grandes calamités56. » Un espace s’ouvre où la prise de plume se révèle plus facile et où il n’est plus nécessaire de s’adresser fictivement à la reine et d’invoquer le devoir du bon conseiller. Surgissent des textes satiriques qui entrent dans le vif du sujet sans préliminaires justifiant leur raison d’être. Constituant la grande majorité de cette mer textuelle, ils s’adressent directement à un public émergeant de l’intérêt suscité par l’affaire.

Un théâtre d’ombres reflétant des enjeux idéologiques : face à la rumeur juaniste, le silence nithardiste

50Nous aimerions montrer à présent comment, dans le discours nithardiste, la mise en scène de la lutte opposant les juanistes aux partisans du confesseur sous la forme d’un combat de la rumeur contre la muette sérénité recouvre des enjeux idéologiques reflétant un désaccord sur ce que doit être un espace de publicité et un public politique légitime.

51Dans la guerre de plumes de 1668-1669, les nithardistes amalgament le discours juaniste à un tissu de calomnies et de rumeurs. Si ces propos visent avant tout à discréditer l’adversaire, ils ne renvoient pas moins à une certaine réalité. La rumeur est un moyen bien adapté à la diffusion de la cause juaniste car elle traduit un certain rapport à l’autorité. C’est une information que le pouvoir ne contrôle pas, qui contourne les interdits et qui constitue donc une arme de choix pour la dissidence. Bien plus, les espoirs qu’incarne le prince trouvent un terrain d’élection dans la rumeur parce qu’elle exprime un désir de croire : information vraisemblable, elle s’étend au possible et mobilise l’attente d’un groupe. Ainsi à Madrid, le 17 février 1669, une semaine avant l’expulsion de Nithard, des rumeurs annoncent la présence de don Juan dans la capitale alors qu’il est à Torrejón. Dans l’atmosphère agitée de la ville, un soulèvement populaire ne relève plus de la simple hypothèse. Quelques jours plus tard, d’autres rumeurs prennent le relais, affirmant que don Juan serait susceptible de prendre d’assaut Madrid n’importe quand, même s’il n’en est rien. On constate qu’ici, on glisse de la rumeur à ses conséquences génératrices d’effroi pour les puissants et les alliés du jésuite. C’est un tel mécanisme qui introduit la rumeur dans la mécanique de l’action. En effet, le climat d’agitation ainsi créé peut dégénérer en émeute Par ailleurs, la rumeur accélère la cadence de la guerre des écrits. Enfin, elle favorise la constitution d’un régiment armé au sein de la capitale pour protéger la reine. Dans ce processus, c’est l’imaginaire qui structure la perception car la rumeur exprime un désir de croire. Il ne s’agit là que d’un type particulier de rumeur, mais le fait que les juanistes en détiennent le monopole souligne la dextérité particulière dont ce parti en use et en joue, sans qu’elle soit forcément sciemment orchestrée de bout en bout. Pour le reste, les adversaires des deux camps recourent volontiers au mensonge et à la calomnie et colportent toute sorte de bruits invérifiés.

52Cependant, seuls les nithardistes utilisent non pas la rumeur en tant que telle, mais la qualification de rumeur, pour désigner systématiquement les propos de l’adversaire et les affaiblir. À partir de ce socle, Nithard tente de véhiculer l’idée d’un combat de titans opposant un ennemi monstrueux et invisible sous les traits de la rumeur calomnieuse et lui-même, armé de son seul calme. Afin de neutraliser la fureur de la rumeur, il n’aurait qu’à lui opposer le visage d’une parfaite impassibilité. La stratégie du jésuite consiste donc à mettre en scène son silence. L’ostentation est bien calculée et ne l’empêche nullement de recourir à la diffamation quand il affirme dans sa consulte que don Juan aspire au trône ou encore d’alimenter en sous-main un corpus de textes antijuanistes fourmillant de pièges rhétoriques. Mais, telle qu’il la montre, la concession accordée à l’espace inédit de publicité qui s’est ouvert sous les feux de la polémique et avec lequel il compose non sans réticence est entièrement contenue dans cette présence-absence, dans la profération de ce silence. Face aux piques de son adversaire, il semble invariablement rester apathique et muet. La lettre du 12 février 1669 d’Izquierdo, un de ses plus fidèles alliés, a valeur de symptôme :

  • 57 « Sepa Vuestra Excelencia que ha llegado a tan gran desvergüenza su maldad [de don Juan José], que (...)

Sachez Votre Excellence que la méchanceté de don Juan a atteint une désinvolture telle qu’il a publié que Sa Majesté est enceinte et on le commente en disant qu’elle est bien enceinte et de qui. Que Votre Excellence en tire la conséquence. Et passant sur cela, Votre Excellence dort, se tait, se dissimule ? Que Votre Excellence me pardonne ces propos, mais je parle en ami sincère et soucieux de votre honneur57.

  • 58 Copia de papel en que se refiere algunas notas sobre la carta antecedente de Don Juan (BNE, ms. 834 (...)

53Comment expliquer le silence apparent du confesseur face à une telle calomnie ? L’explication du silence de Nithard s’inscrit dans la problématique des publics. En mettant en scène l’absence de toute réaction, le confesseur prétend écraser son adversaire de mépris. La vilénie du procédé et le désir de toucher ainsi la « populace » ne méritent pas, aux yeux du jésuite, d’être relevés. Le message est simple : le confesseur puise sa force et sa sérénité dans son irréprochable vertu, ses amis le savent et cela lui suffit. L’illégitimité de la campagne de don Juan se trouve redoublée par le scandale de la vulgarité des moyens employés et de leur expression. C’est pourquoi, dans les Mémoires inédites, l’auteur croit renverser d’une chiquenaude l’argumentation d’une lettre incendiaire de don Juan contre la nomination de Nithard comme Inquisiteur Général, en dépeignant le calme du confesseur après que Gongora lui a lu cette véritable diatribe58.

54Pourtant, la réaction de Nithard et la mise en scène de son silence semblent en décalage par rapport à son temps. On a vu la rigidité du code de l’honneur qui ne souffrait aucune incartade. Or, si les excès étaient condamnés lorsque la spirale de violence débouchait sur un duel et la mort d’un des adversaires, il n’en va pas de même lorsqu’elle se cantonne au registre symbolique. L’auteur de la consulte fictive de l’ambassadeur de France, l’archevêque d’Embrun, à Louis XIV datée du 20 novembre 1668, ironise sur l’erreur tactique de Nithard, qui, à jouer la carte de la sérénité et de la magnanimité, sombre dans une apathie préjudiciable. Le masque de l’indifférence ainsi que le pardon accordé par le valido dans sa consulte laissent à l’ennemi les mains libres pour s’organiser, gagner les sympathies et attenter une nouvelle fois à la vie de l’imprudent. L’auteur, en ferme défenseur de la régente, cherche à provoquer une réaction chez le religieux par le biais de l’humour, en l’effrayant et en piquant son orgueil par la mise en évidence de son inconscience. C’est un fiasco.

55Pourtant les conséquences désastreuses pour le parti du confesseur coulaient de source. Une telle attitude, parce qu’elle est opératoire surtout pour l’entourage du jésuite susceptible de voir et d’apprécier le détachement et l’apparente sérénité de Nithard, n’a de probabilité de fonctionner que dans le milieu clos qu’il fréquente, au sein de la cour. Une fois amorcé le jeu de la publicité et opéré le déplacement du débat devant un public plus large par don Juan, il était vain d’en rejeter les principes puisque l’absence de réponse confirmait l’accusation ou du moins laissait l’arène entièrement libre pour l’adversaire. L’ambassadeur Pötting demeure frappé par l’inertie et l’entêtement du jésuite. Il note dans son journal, le 11 novembre 1668 :

  • 59 « El pobre hombre no trataba sino de perderse así, a la reyna, a esta monarquía y a toda la Casa de (...)

Le pauvre homme ne s’est efforcé que de se perdre par cette attitude, lui, la reine, cette monarchie et toute la maison d’Autriche, ne voulant ni n’osant remédier à tous les maux qu’on lui signifiait59.

56Le sens à conférer au silence de Nithard tranche donc avec celui que revêt le silence du prince prudent. Ce dernier temporise pour agir au terme d’une réflexion suffisamment mûrie ou pour frapper au bon moment. Il fait du temps son allié, alors qu’il joue contre le confesseur. D’un côté, le silence fait partie intégrante de l’action et de l’autre, il traduit une apathie ; d’un côté, il rend indéchiffrable les desseins du cœur en dissociant l’âme de la parole et en se traduisant par un visage impassible et, de l’autre, il a précisément pour but de manifester les mouvements de l’âme (en l’occurrence une absence d’agitation, une parfaite quiétude) ; d’un côté, il est dissimulation, et de l’autre, il est la transparence érigée en socle d’une politique chrétienne ; d’un côté, il rend omniprésent, et de l’autre, il annihile en laissant l’arène du combat vide.

57Que Nithard soit réellement paisible parce qu’intouchable ou bien qu’il affiche une quiétude pour masquer sa crainte et convaincre qu’il est blanc comme neige, seul importe qu’il n’ait pas pris acte de ce que l’affaire qui l’opposait à don Juan avait débordé les enceintes de la cour. Toute la démarche du bâtard royal qui se pose en représentant de l’Espagne accablée tend, nous l’avons vu, à faire basculer une affaire privée dans le domaine de l’affaire d’État. Son habileté a consisté à ouvrir le tribunal de son procès à toute l’Espagne pour obtenir gain de cause puisque le monde de la cour ne lui offrait aucune solution. Dès lors, les adversaires combattent mais avec des armes différentes et surtout pas en fonction d’un même public. L’auteur de la consulte fictive de l’archevêque d’Embrun à Louis XIV souligne l’inefficacité de la consulte de Nithard qu’il impute au décalage entre le public susceptible d’être touché par sa tactique et la masse populaire déjà gagnée à don Juan et qui, elle, demeure structurellement hermétique aux propos de l’Inquisiteur :

  • 60 « La seguridad de la conciencia le da una tranquilidad de animo sin la mas mínima perturbacion ; en (...)

La bonne conscience lui donne une tranquillité d’âme exempte du moindre trouble ; ce qui le fait s’abstenir de se prononcer sur l’action de Monsieur de Austria ; il dit pardonner de l’avoir insulté et d’avoir voulu le tuer […]. Mais cela ne satisfait en rien la plèbe ; parce que la multitude famélique ne pense pas avec sa tête mais avec son estomac ; et à la façon des bêtes, elle n’argumente pas et ne s’attache pas à la raison60.

  • 61 Relacion verdadera del festejero y aplauso con que el señor Don Juan de Austria, fue recibido en la (...)
  • 62 « Providentes bona non solum coram Deo sed etiam coram hominibus. Tenemos obligacion de parecer no (...)

58Pour n’avoir pas compris cette dichotomie ou pour la nier, Nithard a perdu la bataille. Dans cette perspective, les circonstances dans lesquelles paraît la fameuse consulte qui réplique à la lettre de Consuegra semblent emblématiques. Tout d’abord, le jésuite tarde à répondre. D’une part, la lettre de Consuegra a déjà amorcé une guerre de plumes violente et a trouvé un prolongement dans un texte juaniste important, la Censure politique de la lettre de Consuegra61. D’autre part, le litige fait l’objet de toutes les conversations, polarisant déjà des partis. Nithard ne daigne finalement réagir que sous la pression des jésuites alarmés. Enfin, dans le corps de la consulte, on perçoit bien que, contrairement à don Juan, le confesseur ne raisonne pas en termes de public et de particulier. Il pose ainsi en exergue une citation de saint Paul : « Nous avons l’obligation de paraître bien non seulement à Dieu, mais aussi aux hommes62. » Au-delà de l’artifice rhétorique, il exprime, dans le cadre d’une consulte, donc à un public restreint, la contrariété à ne pouvoir s’en remettre à Dieu seul pour ses intentions mais à devoir se justifier à la face des hommes, tout homme pieux qu’il est. Pour Nithard, les propos de saint Paul ne résonnent pas comme une évidence dont il userait comme une cheville de son discours. Ils restituent le raisonnement qu’il a dû suivre pour se résoudre à s’exprimer publiquement. Surtout, ils donnent une caution justifiant une prise de parole qui n’allait pas de soi. Car c’est bien là une humiliation que de répondre à la mise en demeure du bâtard royal !

59Les réticences de Nithard viennent de ce qu’il incarne l’autorité. Il n’admet l’existence que d’un espace public et donc un espace politique et de publication relevant de la prescription et non de la justification. Le monarque, source unique du pouvoir politique légitime, est de fait la seule personne publique. Seul apte à décider, il constitue son unique public et n’a de comptes à rendre à personne, ce qui n’exclut pas qu’il prenne conseil. Cette conception de la souveraineté rend l’idée de débat politique public incongrue. C’est pourquoi le jésuite refuse d’entrer dans le jeu inédit qu’instaure le prince. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause la capacité de Nithard à utiliser l’imprimé mais de montrer en quoi sa conception de la bonne publicité diffère de celle de son adversaire.

  • 63 Coloquio entre el duende bachiller y don Francisco Prudencio, cavallero de Malta, sobre las materia (...)
  • 64 « Llegando un bulto desmesurado en lo alto, aunque sin caveza, y en todo el cuerpo, mas lenguas de (...)
  • 65 Ibid., fo 49vo.
  • 66 « Es la regente absoluta, sin mas condicion que la propia, y mera soveranidad que compite al rey pu (...)

60Un libelle nithardiste illustre cette conception de la vanité d’un débat politique public. Il s’agit d’un écrit intitulé Colloque entre le maître bachelier et don Francisco Prudencio, chevalier de Malte, concernant les affaires présentes qui tend à établir que tout discours de contestation de l’autorité équivaut à de la « murmuración » et doit donc être tenu pour dangereux et inconséquent63. Cet écrit met en scène don Francisco Prudencio, dont l’onomastique révèle qu’il incarne la prudence, aux prises avec la redoutable et protéiforme murmuración. Cette dernière, qui représente tous les discours subversifs prompts à saper l’ordre monarchique, est dépeinte comme un être « dont la partie supérieure, bien que dépourvue de tête, se composait d’une masse démesurée et dont le corps comportait plus de langues de taille appréciable que les poètes ne peignent d’yeux à Argus64 ». Forte de toutes ces langues qui lancent les rumeurs les plus folles et douée de la capacité de se métamorphoser pour mieux subjuguer son adversaire, la murmuración prend les traits d’un compagnon d’études de don Francisco à l’université de Salamanque65. Cependant, don Francisco, qui symbolise le loyal sujet, finit par l’emporter. Il triomphe des pièges tendus par son interlocuteur au fil d’une conversation qui reprend les points nodaux du litige de don Juan et Nithard. Don Francisco loue le valido et délégitime toute critique de la régente qui « est absolue, sans autre condition que la propre et simple souveraineté qui la rend équivalente au roi pupille, sans qu’on puisse la limiter ou la restreindre par une quelconque disposition du testament66 ». Selon lui :

  • 67 « Los buenos vassallos […] solo miran al norte de quien ocupa el puesto supremo de su direccion, en (...)

Les bons sujets […] ne regardent que le Nord qu’indique celui qui occupe le poste suprême de la direction [de la monarchie], c’est en lui qu’ils mettent leurs espoirs comme à leur maître et ils ne se posent pas en critiques ou en censeurs des actions de leurs maîtres67.

  • 68 Ibid., fo 72vo.

61À la fin du texte, la victoire de don Francisco et, au-delà, la supériorité de la thèse du rejet de tout débat politique public pour laquelle plaide l’auteur sont signifiées sur un mode humoristique par l’explosion de la murmuración en une multitude de fusées68. La baudruche est dégonflée, les mille langues de la rumeur se sont définitivement tues après la pétarade finale. L’absence de fondement de ces discours illégitimes apparaît ainsi de façon spectaculaire aux yeux de tous.

62On peut donc postuler que la réticence de Nithard à jouer le jeu de don Juan et à répondre à ses accusations était bien le résultat d’une décision et non la conséquence d’une quelconque cécité. En effet, les jésuites, ces missionnaires professionnels, avaient l’habitude de s’adresser au peuple et de trouver les mots justes pour le faire. Non seulement les mots, mais aussi les gestes et les images comme le signifie l’abondante littérature des manuels de prédication. Certes, il a certainement fallu un laps de temps pour que le confesseur réalise le changement de nature de la querelle. Mais la rage hautement proclamée devant la turpitude de juanistes s’adressant au vulgo manifeste sans équivoque la prise de conscience par le confesseur et ses alliés de l’originalité de la pratique du bâtard royal. Ironiquement, certains propos de scripteurs juanistes s’approprient des thèmes des missionnaires jésuites. On perçoit ici le fossé entre un « public religieux » et un « public politique ». Le « peuple » constitue le cœur du public religieux, mais il n’appartient pas au public politique hormis quand on le sollicite pour manifester son obéissance, signifiant sa participation à l’adhésion pour le roi et la monarchie.

Peuple et textes polémiques : pour une meilleure communication entre le roi et ses sujets

63La crise de 1668-1669 est en partie conçue par les contemporains comme une crise de la communication entre le roi et ses sujets responsable de la désagrégation du corps politique. Une telle interprétation confère une place inédite au peuple entendu au sens de plèbe, ainsi qu’aux libelles. Le peuple s’émancipe de la vision instrumentale de figure rhétorique ou de force à capter pour constituer une arme. Il devient le socle sur lequel s’édifie et s’affermit la monarchie ou au contraire, le socle qui se dérobe et l’entraîne dans sa chute. Nous avons vu que Nithard avait été accusé de cacher les malheurs de la monarchie à la régente. Il faut donc permettre que le roi entende la voix de tous ses sujets, même si la teneur est critique. C’est à ce prix seul que le gouvernement pourra sans cesse réajuster son action pour le bien commun, c’est à ce prix que, selon certains libellistes, le rassemblement des troupes dans la capitale aurait pu être évité et l’incurie de Nithard aurait pu être contrecarrée avant qu’elle ne dégénère en affaire d’État.

  • 69 RAH, 9/643, fo 264ro.
  • 70 « Deje que se lleguen a el las quejas y satiras porque estas […] son granos de sal que preserban el (...)

64La question de la transmission des plaintes, remontrances et conseils émanant de l’ensemble des sujets des plus nobles aux plus humbles, s’impose comme une nécessité également parce que les royaumes étant vastes, il est difficile de les connaître et d’avoir une juste appréhension des maux qui l’assaillent69. C’est pourquoi l’idée d’une nécessité de la satire affleure dès 1669. Selon Pedro de Navarra « il faut laisser les plaintes et les satires arriver au [roi] parce que celles-ci […] sont des grains de sel qui préservent le valimiento et des avis pour ne pas se tromper70 ».

  • 71 J. A. Maravall, Teoría del Estado, p. 349.

65La satire fait office de soupape de sécurité indiquant les problèmes graves, avant qu’ils ne dégénèrent en émeute. Elle signale ainsi les questions que le souverain aidé de ses conseillers doit résoudre en priorité. Il s’agit aussi d’un palliatif pour compenser l’abandon des Cortes. José Antonio Maravall avait justement remarqué l’apparition d’une « opinion » comme « force politique71 ». Une telle fonction dévolue à la satire pose les linéaments d’une évolution importante pour la monarchie. D’abord, le « peuple » occupe une plus grande place dans les réflexions sur le système politique, même si son statut demeure indéterminé.

66Par ailleurs, si la satire devient un moyen de régulation pragmatique du pouvoir, alors s’impose une conception du gouvernement comme praxis prenant en compte les aléas des circonstances et montrant assez de flexibilité pour pouvoir réajuster son tir. Les convulsions politiques qui marquent la minorité exigent de l’ensemble des acteurs qu’ils composent avec les règles du jeu politique telles que les traités et la tradition les ont fixées. La capacité à inventer de don Juan, plaçant l’adversaire dans une position déstabilisante le contraignant à son tour à pallier l’inédit, rend manifeste le pragmatisme et l’imprévisibilité des coups qui s’échangent. Un tel constat soulève la question de la prudence politique qui devient cruciale sous le dernier Habsbourg.

III. — DU MONDE DU SECRET AU MONDE DE LA FAUSSE TRANSPARENCE : L’ÉMERGENCE D’UN ESPACE DE LA PERSUASION

67Reconsidérer, à travers le prisme du mensonge, le mouvement de bascule du monde de la conspiration et du secret vers le monde de la publicité qu’inaugure la lettre de Consuegra permet de déceler différentes conceptions des rapports entre l’être et le paraître, le vrai et le faux, et de mieux déterminer les implications de la pratique inédite de don Juan. L’émergence d’un espace de la persuasion au sein de l’espace de publicité jusque-là dévolu à la prescription se profile. Pour étayer ce point, nous voudrions compléter notre étude de la glose nithardiste, analysée jusqu’ici comme une technique guerrière visant à prouver que le bâtard royal méritait la sanction maximale pour ses agissement. Car au-delà de cette dimension, la glose renvoie à une conception ontologique du mensonge reposant sur la conviction d’une nécessaire indexation de l’action politique sur la raison chrétienne.

Les nithardistes et l’impossible traque d’un mensonge ontologique

  • 72 Il s’agit de la thèse réaliste opposée à celle des nominalistes dans la célèbre querelle des univer (...)

68Dans leur lutte contre les juanistes, les nithardistes se livrent à une véritable traque du mensonge. Partant du postulat qu’il sème des indices qui le trahissent forcément, les alliés du confesseur vérifient d’abord l’adéquation des mots aux choses et débusquent les entorses à la logique dans l’argumentation de leurs adversaires. Croyant à la transitivité des mots aux choses défendue par la scolastique médiévale, les nithardistes témoignent d’une foi totale dans le verbe, incarnation de Dieu72 : les mots ne recèlent pas de duplicité intrinsèque, ils correspondent aux choses qu’ils signifient ; c’est l’usage qu’on en fait qui produit le mensonge. Tout l’effort de la logique consiste à permettre et à vérifier l’adéquation signifiante des mots à la réalité. Les mots inappropriés et les sophismes occultent la vérité de sorte que les alliés du jésuite doivent casser le mensonge-écran pour faire apparaître la vérité. Dans un texte, les logiciens de l’université d’Alcalá de Henares se présentent comme les pourfendeurs du mensonge par la traque des entorses à la dialectique aristotélicienne. Un but les anime à l’unisson :

  • 73 « El señor don Juan y todo el mundo entienda que hay en las universidades de España sumulistas y lo (...)

[Que] monseigneur don Juan et le monde entier comprennent qu’il y a dans les universités espagnoles des glossateurs et des logiciens qui connaissent et respectent les irréfragables règles de la dialectique aristotélicienne ; et qui s’opposent à ceux qui si inconsidérément et témérairement s’en écartent et trompent si maladroitement73.

69Gracián a illustré une telle conception du mensonge par une allégorie dans El Criticón. L’ouvrage met en scène un jeune homme naïf, Andrenio, transporté par l’illusion de voir le roi. Un sage vieillard lui propose de le lui montrer. À la surprise du jeune homme, ils s’acheminent vers une éminence, loin du palais, parce que, selon le sage, on ne peut voir face à face ce qui se contemple par une voie indirecte. Le vieillard suggère alors au curieux de tourner le dos au château et de regarder dans le miroir qu’il oppose aux fenêtres et qu’il lui tend. Et Andrenio de s’exclamer :

  • 74 « ¡Qué he de ver !, lo que no quisiera ni creyera. Veo un monstruo, el más horrible que vi en mi vi (...)

Je vois ce que je ne voulais point voir, je vois le plus horrible monstre que j’aie vu de ma vie, il n’a ni pied ni tête ; jamais chose ne fut plus disproportionnée, pas une partie n’a de convenance avec l’autre ; quelles griffes il a ! Je ne sais si c’est chair ou poisson, mais il paraît tous les deux ensemble ! Quelle gueule de loup où jamais vérité entra74.

70Le vieillard donne alors au jeune homme la clef de l’énigme :

  • 75 « Nota aquel rostro, que a la primera vista parece verdadero, y no es de hombre sino de vulpeja ; d (...)

Considère moi cette mine qui d’abord semble celle d’un homme et qui au fond n’est que celle d’un renard ; il a la moitié du corps de serpent, tortue de même, les entrailles toutes bouleversées, le dos de chameau et une bosse par-devant qui lui va jusqu’au nez, le bas est de sirène […]. Il ne saurait aller droit, regarde comme il va tout de travers, c’est la démarche d’un lâche et qui n’a que de mauvaises inclinations ; il a les mains toujours ouvertes, les pieds bots et la vue de travers, ne disant en tout temps que des faussetés […]. Quel est ce monstre ? […] C’est le mensonge75.

71Le mensonge est donc un agrégat informe, une juxtaposition de membres disparates qui transgresse les genres. Cependant, il n’est pas donné à tous de le voir : il n’est visible que pour ceux qui le cherchent puisque seul un dispositif particulier le fait apparaître. Dans le texte de Gracián, il s’agit d’un appareil optique. Pour les nithardistes, cet appareil c’est la glose. En scrutant, selon les préceptes d’Aristote, la logique des lettres ouvertes, en démembrant les sentences de don Juan, on pourra montrer que le texte analysé ne se compose que de parties dépourvues de liaison à cause des failles de la logique, de l’inadéquation des mots à leur prédicat et de la laideur du style. Seul le travail de la glose fait apparaître, dans toute sa difformité, le mensonge qui resterait sinon invisible pour le simple mortel.

  • 76 « Envuelto en muchas doblezes » (Pronostico de los designios, BNE, ms. 8345, fo 219ro).
  • 77 Papel mas difuso en que se discurren de las materias presentes (BNE, ms. 8349, fos 269ro-278ro).

72La deuxième option de traque du mensonge fait intervenir le facteur temps. Il faut nouer une contradiction entre des propos et un « caractère ». Le mensonge, tapi dans un cœur « recroquevillé en nombreuses courbures traîtresses », est érigé en moteur de l’action par le truchement des passions76. On pourra donc le débusquer en rapportant chaque action à la cohérence psychologique de son auteur, c’est-à-dire en confrontant les actions nouvelles aux passées. On a vu, au sein de la production nithardiste, l’importance des récits de la vie de don Juan complétés par une peinture acerbe de son tempérament. Ainsi, les partisans du jésuite font de l’ambition le principe moteur de don Juan. Toutes ses actions doivent être déchiffrées à la lumière de ce principe puisque toutes ont pour but d’assouvir sa soif de pouvoir. C’est pourquoi il feint nécessairement quand il affirme vouloir chasser Nithard pour le bien commun. Le Texte plus diffus où l’on discute des affaires présentes cite la Pronostication des desseins et des intentions de don Juan qui pose comme clef universelle de compréhension des actions du prince son hybris afin de conférer plus de force à ses conseils à la reine de se montrer intraitable avec le bâtard royal dans la négociation qui s’ouvrait alors avec les autorités en place77. Dans cette entreprise de décodage permanent des propos et des attitudes de don Juan, il faut donc garder à l’esprit que ce dernier est un acteur qui ne cesse de feindre. Un « chirurgien » de l’hôpital d’Anton Martín rappelle que la mère de don Juan, la Calderona, était elle-même actrice. L’hérédité renforce donc le dispositif visant à prouver les intentions délétères du bâtard royal. Le mensonge apparaît également comme une stratégie de détournement de l’attention par un déploiement maximal d’apparences. Le travail de dissimulation consiste à attirer le regard vers une cible qui fera diversion, en l’occurrence Nithard accablé de tous les maux. Par sa surenchère dans l’attaque du jésuite, don Juan :

  • 78 « Trocando y mutando la persona de reo y culpado en la de actor y acusador, fingiendo gravissimos c (...)

Abandonn[e] le personnage de coupable pour l’échanger avec celui d’acteur et d’accusateur, fei[nt] de très graves crimes, fai[t] de faux témoignages et les imput[e] à qui il savait être innocent pour que, l’attention des naïfs accaparée par la considération des délits qu’un autre avait commis […], ils ne pensent plus à ceux que lui-même avait commis78.

  • 79 F. Tricaud, L’accusation, p. 31.

73Un double mouvement s’opère : une captation du regard en direction de la figure stigmatisée de Nithard et un transfert entre don Juan et son adversaire. En effet, pour une fraction notable des nithardistes, les crimes et les travers que le prince impute au confesseur, incompatibles avec le caractère pieux propre aux hommes d’Église, sont en réalité les siens propres. L’historien du droit François Tricaud a insisté sur la puissance de destruction de l’adversaire que recèle le geste d’accusation au point de soutenir l’hypothèse que « le mal que [l’agression dénonciatrice] prétend dévoiler chez l’autre, elle l’aurait projeté en lui, par une malice qui serait le mal radical79 ». Cette assertion ne s’applique que partiellement à notre propos mais elle signale la force d’agression intrinsèque à l’accusation. Face à ce coup tactique, l’amant de la vérité doit faire apparaître le mensonge par un changement de point de vue, en dirigeant son regard vers don juan et son passé trouble sans se laisser piéger par le leurre qu’on agite sous ses yeux et doit ensuite appliquer au bâtard les calomnies dont on accable Nithard. Le chirurgien d’Anton Martín, maître Nicolas, effectue cette inversion spéculaire. Il résume tous les chefs d’accusation jetés à la face du valido dans la lettre de Consuegra (tyran, homme vil, peste, bête féroce, basilic venimeux) pour les imputer à don Juan. Le scripteur demande ce qu’a bien pu faire Nithard pour mériter ces qualificatifs et, par une pluie de questions, il émet des hypothèses qui les justifieraient mais qui en réalité reprennent les propres actions du prince depuis les désastres des campagnes portugaises :

  • 80 « Dime, pues, ahora que ha hecho este bil hombre de tan mala conçiençia, a estado amancebado toda s (...)

Dis-moi donc, maintenant, ce qu’a fait cet homme vil, à la conscience si chargée. A-t-il vécu dans l’adultère ? A-t-il enlevé des femmes mariées ? Violenté des demoiselles ? Scandalisé par la vie qu’il menait, les armées et les villages où il a vécu ? A-t-il gaspillé des millions pour mener cette vie ? Fait crever de faim, pour cette raison, ses soldats ? Qu’ils parlent ceux qui se trouvaient à Évora, qui, pour cela, n’eurent même pas un bout de pain. En quoi a-t-il offensé les malheureux vassaux ? […] Tu ne dis mot de tout ceci dans ta lettre80.

  • 81 De las falsedades, errores y fingimientos y engaños que se encierran (BNE, ms. 8346, fos 160vo-179r(...)

74En somme, les nithardistes pensent systématiquement le mensonge comme une entreprise de dissimulation. L’auteur du texte Des faussetés, erreurs et tromperies que renferme la lettre de Consuegra disserte sur la notion de vérité qu’il pense dans son opposition au mensonge81. Selon lui, on qualifie le mensonge de formel quand on affirme le contraire de ce qu’on pense et d’objectif quand on affirme le contraire de ce qu’on sent. Fidèles à la tradition augustinienne, selon laquelle le mensonge réside dans la contradiction entre une parole et une pensée impliquant une duplicité du cœur, les nithardistes pensent donc le mensonge — la volonté occultée par don Juan de prendre le pouvoir — comme une dissimulation opposant être et paraître, vrai et faux. Les procédés rhétoriques en œuvre rendent visible le mensonge en faisant apparaître par la glose des contradictions logiques, en montrant l’incompatibilité des propos de don Juan avec le caractère de l’ambitieux ou en dévoilant la diversion qu’il réalise par une surenchère d’apparences (détournement de l’attention de Nithard vers les crimes de don Juan).

L’autonomie des apparences : la pratique du secret juaniste comme force agissante

  • 82 Les lettres annoncent des actions qui se réalisent au moment même de leur diffusion (la fuite de Co (...)
  • 83 BNE, ms. 6384, fo 116vo.
  • 84 AMAE, CP, Autriche, no 32, lettre de Louis XIV au chevalier de Grémonville, de Saint-Germain, datée (...)

75Don Juan ne cadre pas avec la démarche nithardiste de traque du mensonge, selon laquelle le cœur de son entreprise consiste à masquer une hybris qui sourdrait par à-coups. Le dispositif de croyance qu’il élabore ne relève pas de la dissimulation car les modalités du faire-croire qu’il exploite apparaissent indissociables d’une logique d’action. Dans ses lettres ouvertes, don Juan trompe la réalité en l’anticipant puisque ses propos sont confirmés à court terme par ses actes et que ces actes sont présentés, au préalable, comme le gage de sa volonté d’accomplir le bien commun et la preuve de sa loyauté pour la reine82. En fait, ils travaillent aussi à ses intérêts personnels. Dans ce schéma, peu importe que les nithardistes ne soient pas convaincus de l’argumentation du prince puisqu’ils ne peuvent démontrer qu’il simule. La concrétisation successive des intentions proclamées entraîne une modalité particulière de croyance en ces textes : la force du discours de don Juan réside autant dans ce qu’il dit que dans ce qu’il fait. Et à force de faire ce qu’il dit, il peut se contenter de dire sans faire. C’est ce dont témoigne l’impact de l’ultimatum qu’il transmet le 24 février à Borromeo d’aller jeter par la fenêtre l’Inquisiteur si on ne l’a pas renvoyé le lendemain83. Sous le mode de la menace, le dire, qui prend le relais de l’écrit (la lettre du 22 février), s’actualise dans le renvoi de Nithard sans que don Juan n’ait besoin d’agir tant sa parole semble forte. Louis XIV ne s’y était pas trompé lorsqu’il écrit à son ambassadeur d’Espagne que « don Juan fait chasser le confesseur par la seule menace qu’il a faite d’entrer dans Madrid, où le peuple était ému en sa faveur et prêt à se soulever84 ».

76La puissance de sa requête contre Nithard réside également dans la démonstration de sa capacité de mobilisation à la fois par les textes et la marche. Parce qu’il réunit une fraction croissante des sujets « opprimés », il se pose en incarnation de l’Espagne accablée, ce qui rend la cause qu’il défend juste. Le va-et-vient qui s’instaure alors entre discours et actes sécrète une dynamique de croyance. La définition du mensonge qu’avait donnée saint Augustin se complexifie donc avec l’apparition d’un troisième pôle, l’agir qui parasite les rapports entre la pensée et l’écrire.

77Si le dispositif de croyance à l’œuvre dans les textes juanistes ne se prête pas au travail de sape des nithardistes c’est parce que le statut des apparences et les rapports qu’elle entretient avec le réel diffère. Les lettres ouvertes ne tiennent pas d’un succédané discursif de la trame événementielle mais tranchent d’avance parmi les possibles interprétations d’une action. Le travail sur les apparences que permet le régime de publicité n’opère pas un simple redoublement d’une réalité passée, présente ou future, ni n’en fournit un cache. Il construit une réalité prête à s’accomplir : les actions réalisées n’auraient pu l’être sans les textes qui les précèdent car ceux-ci préviennent les accusations de désobéissance ouverte. Le régime de publicité est particulièrement adapté à la dissidence car il pose le leurre d’une absolue transparence et de l’absence de secret.

Révélation contre simulation : du théâtre des opérations militaires à l’espace scénique

78Au-delà du thème du mensonge, il apparaît que le régime de vérité diffère chez les juanistes et les nithardistes : leur ligne de clivage est l’irruption dans le jeu politique des apparences prises pour elles-mêmes, et non comme reflet ou comme cache de la vérité. Les nithardistes lient la vérité à un régime d’autorité : la garantie de la vérité du propos tient à l’autorité que dégage le scripteur parce qu’il a une compétence ou parce que son appartenance à l’ordre nobiliaire subsume toutes les qualités morales et assure de sa répulsion innée pour le mensonge ainsi que de sa loyauté envers son souverain. Quant aux juanistes, ils innovent en convertissant la publicité en art de la dissimulation et préfèrent, à l’autorité, la vraisemblance. L’ensemble de la guerre de plumes est marqué par cette opposition que cristallisent deux pratiques visant à emporter la conviction des lecteurs : la pratique nithardiste de la révélation du complot que fomenterait don Juan, ainsi dévoilé par un déchiffreur de signes expert ; la pratique juaniste du montage, du trucage et du faux. Dans le premier cas, la vérité doit être découverte par ceux qui savent décrypter les apparences grâce à un faisceau d’indices ténus pour l’exposer aux autorités afin d’enrayer les machines du rebelle. Dans le second, il ne s’agit plus de révéler le dessous des cartes ou de montrer les coulisses d’une machination. Les faux ou les montages s’offrent au regard comme un objet clos et suffisant, sans qu’il ne soit plus question de coulisses ni d’opposition du vrai et du faux. Ces objets clos sont bâtis sur un régime de la vraissemblance où les apparences, parce qu’elles sont prises pour elles-mêmes, ont gagné leur autonomie. En somme, les nithardistes accusent les juanistes d’user de dissimulation alors qu’ils recourent à la simulation.

  • 85 « Se dice que Su Alteza esta haciendo por ultimo un manifiesto para dejar la pluma (assi lo dizen) (...)
  • 86 « Lo cierto es que los Catalanes le aman mucho » (ibid., fo 169vo).

79Examinons d’abord le topique de la révélation du complot dont les nithardistes se montrent friands, comme nous l’avons vu avec l’affaire des Flandres, les affaires Malladas et Patiño. Les avisos du 19 janvier 1669, émis par un observateur de Barcelone dévoué à la cause de Mariana, illustrent comment l’information est instrumentalisée au service d’une stratégie de dévoilement d’une action subersive d’ampleur. L’auteur commence par signaler que « Son Altesse est en train d’écrire un manifeste pour délaisser la plume (comme l’on dit) et prendre l’épée85. » L’information est authentique puisque, effectivement, le prince envoie le 22 janvier la missive où il annonce sa marche sur Madrid. Mais cela n’implique pas forcément qu’il s’engage dans une entreprise guerrière. On a vu que le prince ne cherchait pas à mettre l’Espagne à feu et à sang et qu’il avait pris soin d’éviter tout débordement. Le but de la manœuvre consistait à exercer une pression en faisant planer la menace d’un soulèvement par la démonstration d’une force jamais actualisée afin d’imposer ses vues dans la négociation ouverte avec les autorités. Or, notre scripteur appuie ses dires sur une notation imprécise et invérifiée : il tisse son propos entre l’avéré et le faux en mêlant les registres car le vrai porte sur un fait et le faux sur l’interprétation du fait. La distance qui interdit toute vérification donne ainsi corps à des fantasmes chez des interlocuteurs disposés à les entendre. Le maniement de l’information, propice au lancement de rumeurs, s’appuie donc sur un imaginaire déjà en place. Le jugement de valeur qu’ajoute comme innocemment l’espion nithardiste en témoigne : « Ce qui est sûr, c’est que les Catalans l’aiment beaucoup86. » Si l’on décrypte les implicites, l’informateur suggère que don Juan prépare un soulèvement avec l’appui du Principat. Ces implications catastrophistes, simples hypothèses dont rien ne prouve qu’elles s’accompliront, cherchent à effrayer le confesseur et la régente afin de les incliner à adhérer à la thèse du complot. L’opération de déchiffrement des sous-entendus à laquelle le lecteur participe donne l’illusion que l’interprétation n’a pas été imposée.

  • 87 « Los ministros que han visitado al Señor Don Juan, y el gobernador de Cataluña, concilian estas ma (...)

80Une autre façon de procéder consiste à laisser planer un flou sur des informations tronquées qui ne recèlent pas un sens intrinsèque mais qui deviennent effrayantes dans une mise en série avec d’autres éléments aussi flous, insérés dans un raisonnement visant à montrer que don Juan prépare une guerre civile depuis la Catalogne. Un observateur signale ainsi dans un aviso du 12 janvier 1669 que « les ministres et le gouverneur de Catalogne qui ont rendu visite à don Juan envisagent de faire de Son Altesse le vice-roi de Catalogne car ce dernier dit et fait savoir que c’est le seul endroit où sa vie est en sécurité87 ». Le seul élément fiable est que les ministres et le gouverneur de Catalogne se sont entretenus avec le prince. Les archives ne gardent pas trace de négociations visant à lui attribuer la charge de vice-roi. Par ailleurs, la raison alléguée présentant le Principat comme le seul lieu où don Juan ne serait pas en péril résulte d’un télescopage de la part de l’observateur puisqu’elle ne justifie pas une élévation à un rang si élevé que seul le souverain peut octroyer. En revanche, cette notation prend son sens dans la stratégie du scripteur. Elle insiste sur l’idée d’une faute commise par le prince (qui mériterait sanction et expliquerait que le fuyard se trouve sur le qui-vive), en insinuant cependant que sa vulnérabilité le handicape (on peut y voir, pour Mariana, une incitation à réagir). Enfin, cette notation met en relief la supposée volonté du prince de détenir par n’importe quel moyen une base territoriale sûre à sa solde d’où il pourrait lancer un assaut contre la capitale.

81Les juanistes procèdent différemment pour convaincre. Ils ne cherchent pas à rassembler des bribes de réels pour les insérer dans un discours alarmiste fondé sur une grille de lecture et une interprétation biaisées. Les partisans du prince combattent les discours de la révélation par une pratique de la simulation par les textes. Ils réalisent des montages et forgent des faux.

  • 88 Carta de un anonimo a un personaje destos reinos ausente de España en que le da cuenta de todo lo o (...)
  • 89 Noticia de cuanto pasa. Carta que se escribió la noticia de Europa a la curiosidad de Asia (BNE, ms (...)

82Le montage consiste à insérer dans la démonstration des « documents » jouant le rôle de pièces à conviction. Les écrits ainsi produits résultent d’un travail de compilation, sélectionnant les textes incontournables de la querelle. Peu nombreux mais largement diffusés, ils paraissent à la fin de la dispute, voire après-coup. On en dénombre deux principaux. Le premier est la Lettre d’un anonyme à un personnage originaire d’Espagne […] où l’on rend compte de tout ce qui s’est passé dans l’affaire de don Juan de Austria et du père Nithard [… ]88. Le second est la Nouvelle de tous les événements produits. Lettre donnant des nouvelles de l’Europe à la curiosité de l’Asie89. Nulle originalité dans les critères de choix. On retient les textes qui permettent de suivre le fil de la campagne contre Nithard dans tous les méandres de sa chronologie et ceux qui ont connu un fort impact. En outre, les écrits choisis ont tous déjà fait l’objet d’une publication imprimée. Le lecteur peut donc en vérifier l’authenticité. Il s’agit de lettres de don Juan, de consultes, de lettres de Mariana et d’un nombre plus limité de libelles. Une analyse du contexte de parution montre l’implication de ces compilations dans d’autres campagnes d’opinion, celles contre la Chamberga. Dans les deux exemples donnés, la victoire de don Juan sur le confesseur sert à accréditer les revendications postérieures et la légitimité du prince lorsqu’il combat l’instauration d’un régiment à Madrid, en mars 1669. Évidemment, la sélection des documents n’a rien d’innocent : les textes nithardistes sont minoritaires et le choix des pamphlets montre la plus grande habileté des alliés de don Juan. Les Trois de la Renommée, qui figure dans toutes les compilations, développe une argumentation habile et obtient un large succès. Au-delà de tout découpage typologique, chaque pièce authentique est précédée d’un préambule supposé offrir une grille de lecture objective en disséminant les éléments nécessaires à l’intelligibilité du propos mais qui en oriente en réalité le sens.

  • 90 « Mas decorosos y adequados a la Real grandeza y soberania de la reyna », Carta de don Juan al cond (...)
  • 91 Ibid., fo 74ro.

83La « fabrique » de faux correspond souvent à la publication de documents destinés en apparence à la sphère privée, comme une correspondance épistolaire. L’exposition à la vue de tous de propos tenus dans l’intimité et modulés en fonction du seul destinataire explicite permet de sonder les intentions réelles de l’auteur et de jauger sa bonne foi. En effet, on se dévoile à un confident sans artifices. Par ailleurs, lors des campagnes d’opinion de don Juan, les arguments émis dans le secret d’une lettre revêtent une dimension politique puisque les protagonistes appartiennent à un même parti. Publier un échange privé, voire secret, équivaut donc à montrer le dessous des cartes, à gommer la strate de mensonges et de compromis présente dans tout discours public. Le procédé repose sur une donnée structurelle de la communication écrite et a fortiori imprimée, le fait que la sphère des récepteurs est extensible à l’infini et donc incontrôlable. Les destinataires supposés peuvent différer des lecteurs et auditeurs effectifs, parfois au grand dam de l’auteur. Or il ne s’agit là que d’un nouvel artifice exclusivement mis en œuvre par don Juan. Les lettres, non plus ouvertes, mais adressées à un particulier qui en est effectivement le destinataire premier et qui font l’objet d’une impression, sont bien écrites dans le but d’être publiées. En gardant la structure d’une lettre à un destinataire unique, l’auteur cherche à créer le sentiment d’une dichotomie entre le destinataire revendiqué et les destinataires réels. Cette feinte permet de persuader que l’extension de la sphère de réception est involontaire et donc que le texte en question se trouve vierge de tout artifice visant à emporter la conviction. La Lettre de don Juan au Comte de Peñaranda de Barcelone, datée du 12 décembre 1668, en fournit une illustration. Imprimée et diffusée à la cour par les bons soins de Moncada, elle constitue un exposé de l’attitude du bâtard royal. Celui-ci clame son humilité et son grand respect pour la régente. Il affirme également souhaiter que tout se règle avec les moyens « les plus respectueux et adéquats à la royale grandeur et souveraineté de la reine90 ». Enfin, concernant Nithard, il démontre qu’il n’a pas d’autre option que de demander son exil, au-delà de toute considération ou de vengeance personnelle91. Comment l’accuser de vouloir usurper le trône ou d’en vouloir personnellement au jésuite après de telles déclarations ?

84La guerre de plumes de 1668-1669 a révélé une nouvelle pratique du jeu politique. Grâce à sa campagne épistolaire et aux libelles, don Juan a paralysé les institutions, mettant en évidence l’inaptitude de Mariana et des institutions à gérer la crise. Ce blocage institutionnel a permis au prince d’accroître son autorité au point d’incarner une menace pour la régente, alors même que les nithardistes pâtissaient d’un discrédit toujours plus fort, les empêchant de riposter. Qu’on qualifie l’entreprise de don Juan de crime de lèse-majesté ou de lutte contre la tyrannie, on assiste à une désagrégation du corps politique où se nouent de façon inédite les phénomènes de réputation, d’autorité et d’obéissance pour le plus grand avantage du prince.

85Au-delà d’un nouvel art de la négociation, cette guerre de plumes modifie de nombreux paradigmes de la culture politique. Ainsi, un espace de publicité émerge, ouvert à la persuasion et plus seulement à la prescription. La mise en scène par Nithard d’un combat opposant une prise de silence digne au déchaînement des rumeurs juanistes illustre bien la coexistence de ces deux conceptions de l’espace de publicité. Quant au phénomène de « déréalisation » du destinataire des libelles, dont nous avons retracé le cheminement, il indique la constitution progressive d’un espace polémique autonome obéissant à ses lois propres où le public auquel on s’adresse dépasse la logique d’interconnaissance et ne s’assimile plus au groupe que le scripteur représente par synecdoque.

86Enfin, la campagne épistolaire de don Juan montre comment la publicité entre au service de la dissimulation, en estompant l’opposition entre être et apparence. Alors que les nithardistes considèrent le mensonge sur un mode ontologique comme l’occultation de la vérité d’un secret, don Juan transforme le secret en tension, en force agissante qui tend à l’effacement puisque jamais ses actes ne démentent ses propos. Il brouille les rapports entre le vrai et le faux, l’être et le paraître qui ne se pensent plus en opposition. Les apparences ont gagné leur autonomie : don Juan ne dit pas le contraire du vrai, il fait semblant et multiplie les indices qui confortent son discours. Il installe l’opacité au cœur de la transparence : en se mouvant dans le domaine de la semblance qui peut aussi bien dire le vrai que le faux, il empêche de percer ses intentions.

Note

1 BNE, ms. 1506, fos 14ro-17ro.

2 M. Fogel, Les cérémonies de l’information.

3 AMAE, CP, Autriche, no 32. La dépêche est datée du 11 avril 1669.

4 « Para la reina hay Descalzas/Y para el Rey hay tutor, /Si no se muda el gobierno/Desterrando el confesor » (Memorial que dio a la Reyna la Provincia de Andalucia a 23 de enero de 1669, BNE, ms. 2582, fo 124ro). Les Descalzas reales sont un couvent royal de Madrid.

5 AMAE, CP, Autriche, no 32.

6 Papel en que cierto vasallo castellano propone a la reina dos medios principales para conservar su real autoridad y son convocar cortes y formar un exercito de soldados (BNE, ms. 8349, fos 258vo-264ro).

7 Respectivement, « Cada uno para si » ; « Entre bobos anda el juego » ; « La Torre de Nemrod », Desbelo de Juan Rana (BUB, ms. 969, fos 308ro-310vo).

8 « Todo es oposiciones de dictamenes : como se ha de hallar el acierto ? » (Copia de papel de cierta persona religiosa que se precia mucho de politica y estadista indiferente y desapassionado, BNE, ms. 8347, fo 142ro).

9 AMAE, CP, Espagne, no 56. La dépêche est datée du 6 mars 1669.

10 « Fue este libelo tan terrible que el conde de Castrillo, ministro de mucha experiencia, no quiso prohibirle dando por razon el inconveniente de que constasse por decreto publico tan grande infamia de la nacion » (Copia de la relacion y consulta que el arzobispo de Ambrun […] hizo al rey cristianísimo, BNE, ms. 8346, fo 304 vo).

11 AMAE, CP, Autriche, no 32, lettre de Louis XIV au chevalier de Grémonville, de Saint-Germain, datée du 29 mars 1669.

12 « Carta, papeles y rumores difundidas en toda España », BNE, ms. 8360, fo 242vo.

13 « Cosas que sumamente iritan a los pueblos contra el Padre Confesor y reconsideraron su afecto hacia don Juan, su mesías y libertador de sus opresiones » (ibid.).

14 Representacion a la reyna madre, BNE, ms. 18.208, fo 29vo.

15 « Il a répandu des textes au sein du peuple susceptibles d’engendrer des troubles […], il malmène la quiétude publique pour sa cause […], c’est un crime de lèse-majesté » (« Ha sembrado papeles en el pueblo de que se puedan ocasionar tumultos, […] zozobra la quietud publica por su causa […] es crimen de lesae majestatis ») [Memorial que dio a la Reyna Nuestra Señora un vasallo de esta corona, dans A. Valladares de Sotomayor, Semanario erudito, p. 266].

16 « El principal miembro del mismo cuerpo del rey » (Papel juridico en que cierta persona prueba haber cometido el señor don Juan crimen de Lesa Magestad in primo capite, por haber en su carta primera tan enormemente injuriado al Padre Everardo Inquisidor General, BNE, ms. 8347, fo 198vo).

17 « No ay cosa de mayor peligro y riesgo que la desobediencia y el desprecio del subdito por su rey, y es mas conforme a la razon humillarse a la magestad con toda obediencia que rehusando su mandato, dar exemplo de sedicion a los subditos […] : turbar la [quietud] de un reyno, es muy propio de los que se hallan en resvaladiza, o desesperada fortuna, sin atender a que peligra la estimacion del principe con la inquietud de los Pueblos, y de los vassallos » (Carta escrita por Don Toribio Asturiano, en 13 de marzo de 1669 a un amigo que se hallava fuera de la Corte con notica de lo que en elle discurren los cortesanos politicos de Madrid, BNE, VE, 190-8, fo 2vo).

18 « Y esto señora, no solo quedaria en España, sino que passaria a todas las naciones, el que Vuestra Magestad intimidada de un vasallo inobediente, rebelde y sedicioso, solo, y sin armas, ni exercitos, ni razon ; […] Qual quedaria la autoridad de los Reyes de España en las naciones ? Qual seria la desestimación de su grandeza y poder ? No hai duda que seria el exemplar mas perjudicial, que se habría visto en las historias para el lubidrio y menosprecio de la Magestad de los Reyes de España, caída de la altura mayor, a la mas lamentable ruina » (BNE, ms. 8349, fos 249vo-250ro).

19 La majesté renvoie à la personnalité publique du roi (par opposition à sa personnalité privée), elle est la faculté qui l’incline à vouloir le bien (voir B. Cárceles de Gea, « Voluntas e iuridictio », pp. 667-668] et dont il apparaît comme le seul dépositaire. Héritant son excellence de la dynastie qu’il incarne, le roi dans l’exercice de la majesté, que concrétisent des actions justes, est unique et intouchable. Élu de Dieu, il est le seul à pouvoir réaliser l’adéquation du corps politique au corps mystique par une « politique chrétienne ». La légitimité du prince consiste à se rendre digne d’une mémoire dynastique afin d’en incarner la majesté.

20 Relacion puntual y verdadera de la salida del padre Juan Everardo, lunes 25 de febrero desteaño de 1669 (BNE, ms. 6384, fos 116ro-117vo).

21 Carta del Maese Nicolas, BNE, ms. 9397, fos 118ro-120ro.

22 Memorial de España a la reina nuestra Señora (BL, Eg. 326, fos 89ro-93vo).

23 Misteriosa carta en que disculpa Don Francisco de Quevedo a Don Juan (AHN, lib. 873, fos 210ro-229ro).

24 « La reina madre en esto jamas peca/Porque siempre se esta con su jaqueca, /Y sólo dice : mi consuelo aguardo/Cuando lleguen las cartas de Everardo » (Avisos de estafeta, BNE, ms. 18.443, fo 92ro).

25 Le premier décret de regroupement des troupes à Madrid, qui constitue le noyau de la future Chamberga, date du 13 novembre 1668, en riposte aux lettres de Torre de Lledó. Dès lors, de nombreuses consultes du Conseil de Castille protestent contre cette mesure, le 25 novembre 1668, le 10 et le 17 janvier 1669 (AHN, Consejos, leg. 7178). Le décret d’officialisation de la Chamberga date de début avril 1669.

26 B. Cárceles de Gea, « Voluntas e iuridictio », p. 666.

27 Copia de papel de cierta persona religiosa que se precia mucho de política y estadista indiferente y desapasionada (BNE, ms. 8347, fo 142ro).

28 Manifiesto que la reyna governadora nuestra señora mando formar y publicar contra don Juan de Austria ; valiendose de las mismas palabras con que este escribio a su Magestad la primera carta de Consuegra bolviendolas contra el (BNE, ms. 8346, fos 149vo-150ro).

29 « La reformacion de los subditos mas se consigue con virtudes del principe que con documentos, leyes, armas y soldados » (P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquía, fo 42vo).

30 « Aplique Vuestra Magestad un rato los oidos, y como los habitores del Nilo sordos siempre con aquel perpetuo ruido, deje Vuestra Magestad ensordecerse también del porfiado embarazo que pone a los suyos la engañosa voz de Naydardo » (Representacion a la reyna madre, BNE, ms. 18.208, fo 26ro).

31 Ibid., fo 29ro.

32 « El principe sea la capa de sus vasallos […] asi como la capa es para cubrir todo el cuerpo, abrigarle, y defenderle de las aguas, […] asi los principes han de ser la capa de su cuerpo mistico, que es la republica a quien han de abrigar y defender de qualquiera daño que le puede suceder » (P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquía, fos 46ro-46vo).

33 Madame d’Aulnoy, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 1115.

34 C’est la thèse que défend la Respuesta que da el pueblo en defensa del señor don Juan de Austria a la consulta por el Padre Confesor de la Reyna Nuestra Señora (BL, Eg. 327, fos 144ro-155ro).

35 Papel Juridico en que cierto Letrado, refiriendo y ponderando los excesos de la primera carta del Señor Don Juan, procura excusarle de haber incurrido en crimen de Lesa Magestad (BNE, ms. 8347, fos 208vo- 221ro).

36 Los Tres de la Fama, RAH, 9/3630, no 19, fo 26vo.

37 Consulta que el consejo Real de Castilla hizo a la Reyna nuestra señora en 19 de noviembre de 1668 sobre las cartas del señor don Juan y duque de Osuna (BNE, ms. 8349, fos 10vo-14ro).

38 Papel que hace diversos reparos sobre la consulta del consejo real (ibid., fos 14vo-20ro).

39 Voto singular de Antonio Contreras (ibid., fos 20vo-23vo).

40 Un gazetier évoque ainsi la mise en circulation du vote de Contreras : « Il mit son vote par écrit, qui fut singulier ; et après l’avoir envoyé à la reine, il le diffusa à la cour, et tous en firent grand cas » [ « Manifestando su voto por escrito, que fue singular ; y assi despues de averle enviado a la Reyna nuestra señora, se esparcio el la Corte, Haziendo todos grande estimacion del »] (BNE, R-38.033, fo 34vo).

41 « ¿Como se ha divulgado ese voto ? ¿Esto es consejo abierto ? ¿Es juego de niños ? ¿Donde esta el secreto y el misterio sagrado de los consejos de España ? ¿Donde esta la gravedad de aquellos autorizados senadores y aparece que aquellos magistrados heroycos se han trocado en matachines y figura de entremes pues si ellos profanan sus deliberaciones que mucho que los Esportilleros los desprecien, y quieran dar su parecer ? » (BNE, ms. 7787, fo 47ro).

42 BNE, ms. 8359, fos 290ro-292ro. Cette lettre paraît le 25 novembre 1668.

43 « Un gazetista lisonjero, omitiendo la consulta del consejo, inserto en su Gazeta a folio 34, Plana 2 este voto de don Antonio Contreras » (BNE, ms. 8349, fo 24ro).

44 Notas y reparos que cierto cortesano hizo al voto singular de Don Antonio de Contreras (ibid., fos 23vo-48ro) ; Notas y reparos sobre el voto singular de don Diego, don Ribera, don Jil de Castejón, don Fernando Pañagua y don Sebastian Infante, en el consejo de 19 de noviembre de 1668 (ibid., fos 48vo-55ro).

45 « Un salto de las cartas de nuevas que se cruzan entre si particulares hacia el establecimiento del genero de avisos en España » (F. Bouza, Corre manuscrito, p. 155).

46 Memorial a la reyna (BNE, ms. 11.051) ; Consulta que hizo el señor Inquisidor General (AHN, Estado, lib. 1009, fos 298ro-308vo) ; Consulta del Consejo Real del 29 de octubre de 1668 (BNE, ms. 1506, fos 14ro-17ro) ; Carta que Don Blasco de Loyola escribio al señor Don Juan en 30 de Octubre de 1668 (BNE, ms. 8346, fos 253ro-257ro).

47 Memorial que dio a la reyna nuestra señora un vassallo de esta corona en vista de la carta que escribio a Su Magestad el señor don Juan de Austria desde Consuegra (BNE, ms. 18.443, fos 26ro-35vo).

48 Ibid., fo 26ro.

49 « Ver a la persona mas obligada del Rey nuestro señor […] escandaliçar el Reyno con su exemplar tan sediciosso, y poner los corazones en peligroso bayben de parcialidades, que trastornan la Monarquia » (ibid., fos 26vo-27ro).

50 « Tantalo de su ambicion » (ibid., fo 35ro).

51 Papel escrito por un vassallo leal y zeloso en que se pondera la gravedad del delicto con que Don Juan por medio de Don Bernardo Patiño habia maquinado la prision o muerte del Inquisidor General (BNE, ms. 8346, fos 6vo-14vo).

52 « Es tan odioso el nombre español » (Papel que se dio a la Reyna, cité dans G. Maura y Gamazo, Carlos II y su Corte, t. I, p. 594).

53 Carta de Maria de Castilla la Vieja (BNE, ms. 2034, fos 138ro-139vo).

54 Carta de un cortesano, para un Gran Señor de este reyno (BNE, ms. 8346, fos 58ro-67vo).

55 Carta de un anonimo a un personaje de estos reinos, ausente de España en que le da cuenta de todo lo ocurrido en el negocio de Don Juan de Austria y del Padre Nithard desde la muerte de Felipe IV hasta fines del año 1669 (BNE, ms. 18.208, fos 37ro-131ro).

56 « Dire en mi sentir el de todos los que padezemos el mayor daño y las majores calamidades », Papel escrito de un vasallo desinteresado (BNE, ms. 8347, fos 267ro-267vo).

57 « Sepa Vuestra Excelencia que ha llegado a tan gran desvergüenza su maldad [de don Juan José], que ha publicado que Su Majestad esta preñada y lo comentan diciendo que esta embarazada y de quien, Vuestra Excelencia saque la consecuencia. Y pasando esto, Vuestra Excelencia Dormuit, tacet, dissimulat ? Vuestra Excelencia me pardone que se lo diga yo, como amigo excorde y de su honra » (RAH, 9/669, fos 276ro-278vo).

58 Copia de papel en que se refiere algunas notas sobre la carta antecedente de Don Juan (BNE, ms. 8344, fo 215ro).

59 « El pobre hombre no trataba sino de perderse así, a la reyna, a esta monarquía y a toda la Casa de Austria, no queriendo ni atreviéndose a poner el remedio a tantos males que se le representaba » (F. E. de Pötting, Diario del conde de Pötting, t. I, p. 420).

60 « La seguridad de la conciencia le da una tranquilidad de animo sin la mas mínima perturbacion ; en el se abstiene de poner nombre a la accion de Monsieur de Austria ; dize que perdona las injurias y la intencion de su muerte […] Pero con todo eso el vulgo no se satifaze, ni desiste de su primer affecto ; porque la muchedumbre ambrienta no tiene el entendimiento en la cabeza sino en el estomago ; y a imitacion de los brutos, no discurren, ni atienden a razones » (Copia de la relacion y consulta del arzobispo de Ambrun, BNE, ms. 8346, fos 312ro-312vo).

61 Relacion verdadera del festejero y aplauso con que el señor Don Juan de Austria, fue recibido en la ciudad de Zaragoça, del reyno de Aragon, y transitos que ha hecho desde su entrada desde Cadereita (BNE, ms. 5588, fos 65ro- 69vo).

62 « Providentes bona non solum coram Deo sed etiam coram hominibus. Tenemos obligacion de parecer no solo bien a Dios sino tambien a los hombres » (BNE, ms. 8348, fo 182ro).

63 Coloquio entre el duende bachiller y don Francisco Prudencio, cavallero de Malta, sobre las materias presentes (BNE, ms. 8359, fos 49ro-72vo).

64 « Llegando un bulto desmesurado en lo alto, aunque sin caveza, y en todo el cuerpo, mas lenguas de buen tamaño que pintan los poetas ojos a Argos » (BNE, ms. 8359, fos 49ro-49vo).

65 Ibid., fo 49vo.

66 « Es la regente absoluta, sin mas condicion que la propia, y mera soveranidad que compite al rey pupilo, y sin que la pueda limitar o restriñir disposicion ninguna del testamento » (ibid., fo 53ro).

67 « Los buenos vassallos […] solo miran al norte de quien ocupa el puesto supremo de su direccion, en el ponen sus esperanzas, como a su amo, no presumen de fiscales y censores de las acciones de sus dueños » (ibid., fo 55ro).

68 Ibid., fo 72vo.

69 RAH, 9/643, fo 264ro.

70 « Deje que se lleguen a el las quejas y satiras porque estas […] son granos de sal que preserban el valimiento, y avisos para no errar » (P. de Navarra y de la Cueva, Logros de la monarquía, fo 77vo).

71 J. A. Maravall, Teoría del Estado, p. 349.

72 Il s’agit de la thèse réaliste opposée à celle des nominalistes dans la célèbre querelle des universaux.

73 « El señor don Juan y todo el mundo entienda que hay en las universidades de España sumulistas y logicos que conocen y siguen las irrefragables reglas de la dialectica aristotelica y se opponen a los que tan inconsiderablemente y temerariamente de ellas se apartan y tan torpemente halucinan » (BNE, ms. 8346, fo 277ro).

74 « ¡Qué he de ver !, lo que no quisiera ni creyera. Veo un monstruo, el más horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni cabeza ; qué cosa tan disproporcionada, no corresponde parte a parte ; ¡que fieras manos tiene […] ni bien carne ni pescado, y todo lo parece ! ¡Qué boca tan de lobo, donde jamás se vio verdad ! » (B. Gracián, El Criticón, p. 182).

75 « Nota aquel rostro, que a la primera vista parece verdadero, y no es de hombre sino de vulpeja ; de medio arriba serpiente ; tan torcido tiene el cuerpo y sus entrañas tan revueltas, que basta a revolverlas ; el espinazo tiene de camello y hasta en la nariz tiene corcova ; el remate es de sirena, […]. No puede ir de derecho ; ¿No ves como tuerce el cuello ? Anda, acorvado, y no de bien inclinado. Las manos tienent gafas, los pies tuertos, la vista atravessada. Y a todo eso, habla en falsete, par no hablar ni proceder bien en cosa alguna. […] ¿Quien es este monstruo ? […] Este es el tan común Engaño » (ibid., pp. 182-183).

76 « Envuelto en muchas doblezes » (Pronostico de los designios, BNE, ms. 8345, fo 219ro).

77 Papel mas difuso en que se discurren de las materias presentes (BNE, ms. 8349, fos 269ro-278ro).

78 « Trocando y mutando la persona de reo y culpado en la de actor y acusador, fingiendo gravissimos crimenes, levantando falsos testimonios e imputandolos a quien sabia no los havia cometidos, para que ocupada a attencion de los incautos en la consideracion de delitos agenos […] no pensasen en los que el habia perpetuado » (De las falsedades, errores y fingimientos y engaños que se encierran en la carta del señor don Juan, BNE, ms. 8346, fo 162vo).

79 F. Tricaud, L’accusation, p. 31.

80 « Dime, pues, ahora que ha hecho este bil hombre de tan mala conçiençia, a estado amancebado toda su vida, a robado cassada, forçado donçellas, escandalizado con su bida los exerçitos y pueblos ¿en que a bibido ? ¿Gastado en esto millones, matado por esta caussa de hambre a sus soldado ? Oigan los que se allaron en Ebora sin aber atravesado por esta caussa ni un bocado de pan el dia de la noche en que les acometio el enemigo. ¿Que ofensas an recibido de los pobres bassallos ? […] No diçes palabra de eso en tu carta » (Carta del maese Nicolas, BNE, ms. 9397, fos 118ro-118vo).

81 De las falsedades, errores y fingimientos y engaños que se encierran (BNE, ms. 8346, fos 160vo-179ro).

82 Les lettres annoncent des actions qui se réalisent au moment même de leur diffusion (la fuite de Consuegra et le repli en Aragon le 21 octobre 1668, la marche sur Madrid le 22 janvier 1669, le renvoi de Nithard dans la lettre du 22 février 1669).

83 BNE, ms. 6384, fo 116vo.

84 AMAE, CP, Autriche, no 32, lettre de Louis XIV au chevalier de Grémonville, de Saint-Germain, datée du 29 mars 1669.

85 « Se dice que Su Alteza esta haciendo por ultimo un manifiesto para dejar la pluma (assi lo dizen) y tomar la espada » (BNE, ms. 8349, fo 169vo).

86 « Lo cierto es que los Catalanes le aman mucho » (ibid., fo 169vo).

87 « Los ministros que han visitado al Señor Don Juan, y el gobernador de Cataluña, concilian estas materias con hacer virrey de Cataluña a Su Alteza, ya que dize y divulga que aca solo tiene seguridad en su vida y persona » (ibid., fo 170ro).

88 Carta de un anonimo a un personaje destos reinos ausente de España en que le da cuenta de todo lo ocurrido en el negocio de don Juan de Austria y del Padre Nitardo, desde la muerte de Felipe IV hasta fines del año 1669 (BNE, ms. 18.208, fos 37ro-131ro).

89 Noticia de cuanto pasa. Carta que se escribió la noticia de Europa a la curiosidad de Asia (BNE, ms. 18.209, fos 26ro-74ro).

90 « Mas decorosos y adequados a la Real grandeza y soberania de la reyna », Carta de don Juan al conde de Peñaranda (BNE, ms. 18.208, fo 73vo).

91 Ibid., fo 74ro.

Il testo e gli altri elementi (illustrazioni, file importati) possono essere utilizzati con OpenEdition Books License, se non diversamente specificato.

Cerca su OpenEdition Search

Sarai reindirizzato su OpenEdition Search