Version classiqueVersion mobile

Hétérographies

 | 
Fernando Bouza Álvarez

Avant-propos

Texte intégral

1Les quatre conférences ici réunies ont été données au Collège de France, sous la bienveillante égide d’une invitation de Roger Chartier, au cours des mois de novembre et décembre 2008. Elles ont en commun la volonté de recréer les conditions de l’usage de l’écrit durant le Siècle d’or espagnol, en partant de points de vue que l’histoire classique du livre et de la lecture n’a pas toujours considérés comme centraux pour ses intérêts. C’est pourquoi elles ne s’occupent pas tant des imprimés que des manuscrits, elles privilégient l’analyse de la relation sensorielle avec la matérialité des manuscrits plutôt que leur lecture rationnelle, elles placent le travail des traducteurs au-dessus de celui des auteurs et, en fin de compte, s’intéressent à quelques propositions visant à abolir l’autorité de l’imprimé et à modifier la forme externe de présentation des livres elle-même.

2Approcher de cette façon la culture écrite du Siècle d’or ne signifie en aucune façon ignorer la force du texte imprimé ni les progrès de la notion d’auteur, qui dans le cas espagnol sont indéniables. En revanche, on part de la conviction que pour être complète, la reconstruction de la culture écrite européenne de l’époque moderne doit aussi passer par l’analyse d’attitudes comme celles qui ont été signalées ci-dessus, sans que cela ôte ne fût-ce qu’un atome de leur importance à la vigueur de l’œuvre imprimée ni à la figure de l’auteur. De là leur caractère d’hétérographies, de réécriture préméditée qui se préoccupe, au fond, de révéler le véritable statut de l’écrit dans une société que l’écriture était littéralement en train de submerger et dans laquelle le concept de lettres pouvait désigner bien autre chose que la littérature et l’érudition lettrée.

3Les réussites de la plume dans l’Espagne du Siècle d’or permettent, assurément, de tenir cette période pour l’un des moments de plus grande splendeur de la culture écrite des Temps modernes en Europe. Dans un ensemble important de poètes, d’historiens, d’auteurs dramatiques et de romanciers remarquables, Garcilaso, Cervantes, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Gracián ou Calderón ne sont que les sommets d’une époque qui s’étonna elle-même de la qualité et de l’étendue de ses fruits.

4À cette époque, un siècle et demi après l’apparition en Europe d’un ars artificialiter scribendi, la capacité qu’avait l’imprimerie d’engendrer de nouveaux auteurs et de modifier leur relation avec le public semblait avoir atteint sa maturité, et en Espagne s’ouvrait un siècle d’une débordante profusion d’auteurs où l’imprimerie se mettait à la disposition de toutes les classes sociales ou presque. Époque d’auteurs nouveaux et, à l’occasion, insolites, ce fut aussi un temps de pleine et consciente reconnaissance de l’existence d’un public devenu de plus en plus vaste grâce à l’imprimerie, et dont la relation avec les auteurs était modifiée précisément parce que ceux qui lisaient ou écoutaient lire étaient plus nombreux.

5Le livre imprimé constituant dès lors un authentique négoce éditorial, les traditionnelles disputes entre les défenseurs de différents genres furent ravivées. De même, sur la question de savoir ce qu’il fallait offrir au public, et si les auteurs devaient composer leurs œuvres avec l’intention de satisfaire son goût, ou, au contraire, ses besoins, les polémiques furent patentes. Bien entendu, ce n’était pas la première fois que se posaient ces questions, mais il semble bien que tout au long du Siècle d’or de tels débats aient pris une force renouvelée.

6Quoi qu’il en soit, les classiques laudes litterarum à l’auteur et au livre imprimé furent entonnées avec une force semblable à celle qu’on pouvait entendre dans d’autres endroits d’Europe, jetant ainsi les bases de la considération héroïque dans laquelle les Lumières les tiendraient plus tard. Or, les riches sources archivistes de cette période, qui par bonheur ont été conservées, nous parlent d’usages et de pratiques bien différentes qui, sans aucun doute, auraient énormément déplu aux spécialistes du xviiie siècle.

7Lors de ce même Siècle d’or, les amants malheureux pouvaient boire des lettres d’amour dissoutes dans l’eau de leurs coupes, pour récupérer les faveurs de leurs dames, et certains soldats des régiments d’infanterie n’hésitaient pas à porter sur leur peau le testament d’un héros militaire, convaincus qu’ils étaient de sauver ainsi leur vie. Pour les uns et les autres, l’écriture ne se réduisait ni aux auteurs ni aux textes imprimés, il n’était même pas nécessaire qu’ils sachent lire pour que l’écrit produise tout seul les merveilleux effets qu’on en attendait.

8Dans la première de ces hétérographies, « Pour le sens : toucher, goûter, voir et écouter l’écrit » sont étudiés, entre autres, ces usages particuliers du texte au Siècle d’or espagnol. Non seulement dans le monde de ce qu’on appelle la culture populaire, mais aussi dans des espaces qui, comme celui de la Cour, pourraient sembler éloignés de ces pratiques, dans lesquelles les mots s’entendent, se voient, se touchent et, au-delà même, se mangent.

9La confiance accordée à la circulation de textes manuscrits pour la diffusion de contenus de toute espèce, du spirituel au politique, est au centre de la deuxième de ces hétérographies, « De main en main : le manuscrit comme forme de publication ». L’espace privilégié est ici celui des écritoires publiques, lieux où l’on pouvait acheter des textes et des copies, et que fréquentaient aussi bien les illettrés que les auteurs eux-mêmes, rompant ainsi de façon catégorique la division entre culture populaire et culture savante.

10La troisième hétérographie est intitulée « Livres sans auteur : le biblioclaste avisé et les lecteurs », et on y analyse les propositions de réduction du nombre d’écoles primaires, ainsi que les avantages qu’il y aurait à publier les livres sans mentionner le nom de leurs auteurs. Un peu effrayés par les progrès de la typographie, les responsables de ce type d’initiatives disent obéir à la nécessité de préserver la communauté du danger d’une nouvelle langue, la langue écrite, et des conséquences désastreuses que l’ambition de devenir auteur aurait pour le bon gouvernement du royaume.

11Enfin, dans « Plus auteur que l’auteur : traduire comme exercice royal et aristocratique », on examine la traduction comme moyen de faire reconnaître la grandeur des seigneurs et, plus encore, comme exercice par lequel on pouvait imaginer apprendre à gouverner les autres. Les puissants montrent qu’ils le sont parce qu’ils s’emparent du génie des auteurs, dominant par là le texte et, finalement, celui qui l’a écrit.

12L’Espagne du Siècle d’or devint, sans aucun doute, une civilisation écrite, mais les chemins qu’elle emprunta pour ce faire ne passèrent pas nécessairement par l’alphabétisation ni par la compréhension rationnelle des textes. Hétérographier sa culture écrite, c’est montrer les formes plurielles d’appropriation de l’écrit qui eurent cours lors de cette période.

13J’éprouve une immense gratitude envers le Collège de France, Roger Chartier et Carlo Ossola, pour m’avoir offert la possibilité de présenter en un lieu si privilégié les fruits de ma recherche sur la culture écrite de la première Modernité, telle qu’elle avait pris forme dans différents textes et contributions qui ont pris place dans cette synthèse d’hétérographies particulière. À tous ceux qui ont en son temps rendu cela possible, depuis le personnel des archives et des bibliothèques jusqu’aux organisateurs de réunions scientifiques lors desquelles les idées qu’elles développent furent discutées, je désire réitérer ma reconnaissance pour leur générosité et pour leur aide à l’occasion de la première diffusion de ces textes. Mention spéciale doit être faite du financement officiel des deux projets — « Les lettres et les illettrés : formes de communication et de circulation de modèles culturels au Siècle d’or ibérique » (MEC, HUM2005-04130/HIST) et « Propagande et représentation. Lutte politique, culture de cour et aristocratie au Siècle d’or ibérique » (MICINN HAR2008-03678/HIST) — qui m’ont permis de suivre cette ligne de travail pendant plusieurs années.

14De même, je veux maintenant remercier la Casa Velázquez de permettre à la version imprimée de ces conférences et de ce qu’elles contiennent d’atteindre un public plus vaste, et de le faire aussi en français. Cette belle langue que j’ai, outre mesure peut-être, maltraitée avec ma langue bredouilleuse, devant un auditoire aimable à l’extrême qui, je l’espère, a su excuser ma propre hétérographie.

© Casa de Velázquez, 2010

Licence OpenEdition Books

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search