Version classiqueVersion mobile

Les galaxies de la rhétorique

 | 
Darío Villanueva

Marshall McLuhan, un visionnaire conservateur

Texte intégral

  • 1 Francis Pisani, Dominique Piotet, Comment le web change le monde. Lalchimie des multitudes, Paris, (...)

1Parmi les domaines sur lesquels a travaillé Marshall McLuhan (1911-1980), quels sont ceux qui nous intéressent toujours, plus de trente ans après sa mort prématurée ? Nous parlons aujourd’hui de la « galaxie Internet », cette société de l’information et de la communication qui est la nôtre, une galaxie différente de celle à laquelle McLuhan a consacré son célèbre essai de 1962. Par ailleurs, nous discutons également des nouvelles possibilités offertes par le Web 2.0 émergent, qui, d’après Francis Pisani et Dominique Piotet, est en train de transformer le monde et d’instaurer définitivement ce qu’eux-mêmes appellent « l’alchimie des multitudes », caractérisée par l’importance des « webacteurs » occupant une place de premier plan, poussée à l’extrême, allant bien au-delà de Facebook, de MySpace, de Twitter et des « réseaux sociaux »1.

  • 2 Nicholas Negroponte, Being Digital, New York, Alfred A. Knopf Inc., 1995 ; trad. de Michèle Garène, (...)
  • 3 Marc Prensky, « Digital Natives, Digital Immigrants », On the Horizon, 9/5, Wagon, MCB University P (...)

2Depuis 2001, nous devons au technologue Marc Prensky la distinction, si pertinente, entre les digital natives (les élèves) et les digital immigrants (les enseignants). Cependant, il y a quarante ans, McLuhan parlait déjà dans un entretien des « enfants de la télé » comme des acteurs de la « galaxie Marconi » — selon son expression habituelle — qui était en train de remplacer la galaxie Gutenberg. Toutefois, en ce qui nous concerne, nous habitons désormais dans la « galaxie Internet ». C’est pourquoi Nicholas Negroponte emploie de son côté l’expression « enfants du numérique2 », antichambre des « natifs numériques3 » de Marc Prensky qui ont déjà dépassé le stade de l’adolescence.

3 Dans d’autres de ses pages, McLuhan, qui n’a jamais cessé d’enseigner à l’université, s’intéressant tant au message qu’au médium employé dans les processus éducatifs, calculait que n’importe lequel de ces « enfants de la télé » entrait à la crèche avec 4000 heures de télévision derrière lui. Il ne considérait cependant pas totalement perdue la possibilité d’un « mélange créatif » des deux cultures, l’alphabético-gutenbergienne et l’« électrique », possibilité qu’aujourd’hui nous ne voulons pas non plus considérer totalement fermée face à l’ère numérique dans laquelle sont plongées les nouvelles générations.

4Ainsi, la même contradiction qui a marqué le parcours de ce tout jeune scholar canadien alors qu’il commençait sa carrière de professeur est toujours d’actualité : la lutte entre sa formation humaniste gutenbergienne et le besoin de prêter attention aux faits, de comprendre que, de la même manière que nous sommes des « migrants » dans la galaxie Internet, lui aussi en était un dans la « galaxie Marconi ». En effet, Herbert Marshall McLuhan réunissait toutes les conditions requises pour n’être qu’un simple professeur de littérature anglaise, clone répétitif de ces professeurs qui exerçaient il y a un siècle dans les universités anglo-saxonnes les plus renommées. Rien ne laissait penser que tout de suite après la publication de ses œuvres les plus importantes — The Gutenberg Galaxy : The Making of Typographic Man, et sa suite en 1964 Understanding Media : The Extensions of Man — le célèbre journaliste et écrivain américain Tom Wolfe écrirait dans une revue new-yorkaise que McLuhan était « le penseur le plus important depuis Newton, Darwin, Freud, Einstein et Pavlov », ou que le non moins influent Norman Mailer allait suggérer que certains postulats du Canadien, comme « le médium est le message » — « the medium is the message » — et le « village planétaire » ou « village global » — the global village —, mériteraient d’être gravés en lettres d’or parmi « les observations les plus utiles du xxe siècle ».

5De telles hyperboles me semblent encore un peu excessives, conséquence d’un phénomène de suggestion collective — typique de la Grosse Pomme. D’ailleurs, ce phénomène a même été baptisé McLunacy, une sorte de révolution mi-culturelle mi-religieuse, assez éphémère du reste, dans laquelle ont joué un rôle important de puissantes revues comme The New Yorker, Newsweek, People ou encore Playboy, et l’adhésion enthousiaste de personnalités du show-business comme John Lennon ou Woody Allen, qui a même fait tourner McLuhan dans une scène de Annie Hall.

Son expérience d’enseignant, une révélation

  • 4 Voir H. M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy, op. cit.
  • 5 Terrence Gordon, Marshall McLuhan : Escape into Understanding. A Biography, New York, Basic Books, (...)

6Cette « McLuhan-manie » allait décliner de façon vertigineuse au début des années 1980, même s’il est vrai que, dix ou douze ans plus tard, le penseur canadien resurgirait définitivement, pour des raisons plus rigoureusement scientifiques cette fois. Il nous semble intéressant, pour le moment, de souligner un fait rapporté par Terence Gordon, l’un des biographes les plus renommés de Marshall McLuhan. D’après son interprétation, l’auteur de La galaxie Gutenberg4 a subi un véritable choc au début de son parcours d’enseignant, une espèce de « chute de cheval » sur le chemin de Damas en raison de laquelle ce jeune professeur de littérature anglaise inexpérimenté allait explorer de nouveaux horizons qui devaient lui permettre d’obtenir une reconnaissance universelle : l’étude des médias et l’incidence des nouvelles technologies sur la configuration de l’humanité5.

7Lors des étapes successives de sa carrière de professeur dans des établissements d’enseignement supérieur comme l’université du Wisconsin à Madison, l’université de Saint-Louis (Missouri) et l’université de l’Assomption à Windsor (Ontario) où il a travaillé entre 1936 et 1946, date à laquelle il intègre finalement l’université de Toronto, il est entré en contact avec une nouvelle génération habituée à la « galaxie Marconi », avant-garde des « enfants de la télé » qui étaient alors en train de naître. Cette rencontre l’a amené à réfléchir sur la fracture culturelle existant entre ses étudiants et lui, un natif gutenbergien archétypal, formé de surcroît à l’université de Cambridge, l’une des plus anciennes et des plus prestigieuses universités du monde.

8Cet intérêt pour l’éducation a toujours été au cœur des recherches de McLuhan et explique même cette « épiphanie » par laquelle son parcours de chercheur entrepris à partir du territoire le plus traditionnel des études littéraires l’a conduit jusqu’à la théorie de la communication. Cela est confirmé dans un long entretien publié en 1969 dans Playboy, la revue légère de Hugh Hefner, où il parle sans la moindre réserve du fait que l’éducation d’alors, loin d’aider à comprendre la réalité et à s’adapter à la nouvelle ère technologique, agissait comme un simple instrument d’agression culturelle pour imposer aux jeunes « retribalisés » de la « galaxie Marconi » et de la télévision les valeurs visuelles obsolètes de la dying literate age (comprenez, de la galaxie Gutenberg).

9Dès cette époque, quarante ans avant nos débats actuels sur la « fracture numérique », McLuhan n’hésite pas à qualifier de « réactionnaire » le système éducatif dominant, « orienté vers des valeurs du passé et des technologies dépassées ». En des termes prémonitoires de la dichotomie établie par Prensky entre digital natives et digital immigrants, il parle même d’une « fracture générationnelle » — the generation gap —, d’un vrai « gouffre » — a chasm — « qui sépare non pas deux groupes d’âge, mais deux cultures largement divergentes ».

10Il conclut en utilisant l’une de ces images ou métaphores qui ont largement contribué à populariser ses idées chez les journalistes, celle du « rétroviseur » — the rearview mirror. Il s’agit d’une véritable obsession du penseur canadien qui était même convaincu que ce qui caractérisait les hommes politiques était d’offrir « des réponses d’hier aux questions d’aujourd’hui ». Le système éducatif du moment lui semble, de la sorte, « moribond et désuet » — dying and outdated —, car il est fondé sur les principes alphabétiques propres à la galaxie Gutenberg à l’encontre des centres d’intérêt et des habitudes de « la première génération de la télé ».

  • 6 Herbert Marshall McLuhan, Understanding Media : The Extensions of Man [1964], Cambridge (Massachuse (...)

11Beaucoup des propositions théoriques les plus novatrices, exprimées par McLuhan sous la forme d’aphorismes presque télégraphiques, ont pour origine des débats éducatifs et scolaires. Ainsi, c’est ce qui s’est passé par exemple à l’occasion d’une convention de la National Association of Educational Broadcasters américaine qui lui avait commandé en 1958 un programme ou un plan d’étude pour introduire les mass media dans les écoles ; ce projet allait donner lieu six ans plus tard à son second grand livre, Understanding Media6. McLuhan emploie alors pour la première fois le slogan « the medium is the message » pour faire référence à l’évidence jamais perçue auparavant que les moyens de communication configurent à eux seuls la psyché humaine au-delà des propres contenus d’information — ou « bits » — qu’ils véhiculent.

12C’est au travers d’une douzaine de formules emblématiques que McLuhan a imprimé sa pensée à la manière de gros titres pour lesquels les journalistes sont si reconnaissants envers les hommes politiques. Je pense, par exemple, à « the Gutenberg Galaxy », « the rearview mirror », « the medium is the message », « the Age of Information and Communication » ou à l’opposition entre « hot » et « cold medium ». Les médias « chauds », à haute définition, comme la radio, la photo et le cinéma, qui exigent une moindre coopération de la part des usagers, face aux « médias froids » — téléphone, télévision, BD, communication orale —, qui au contraire apportent moins d’information et pas aussi précise, si bien que la participation du destinataire doit être beaucoup plus active.

13Dans ce répertoire, quoi qu’il en soit, brille d’une lumière particulière une autre création langagière devenue aujourd’hui une formule conventionnelle, une expression figée du domaine commun que nous utilisons souvent sans savoir qui en est le propriétaire intellectuel. Je veux parler, bien sûr, du global village qui définissait pour McLuhan le nouveau monde intégrant les possibilités offertes par les médias « électriques ». « L’interdépendance nouvelle qu’impose l’électronique recrée le monde à l’image d’un village global », lisons-nous au début de La galaxie Gutenberg, et il n’échappe à personne que cette phrase contient implicitement le germe de l’idée de mondialisation qui est aujourd’hui très en vue.

14En effet, selon l’auteur objet d’étude de ce chapitre, dans cette nouvelle galaxie, en un sens, le temps et l’espace sont abolis, et pas précisément en raison de la roue, du moteur à explosion ou des avions, mais bien du mouvement de l’information électronique instantanée. Ainsi donc, ce « village planétaire » est finalement à la fois aussi ample et ouvert que la planète et aussi petit et accueillant qu’un bureau de poste local. La formule d’une telle révolution est concrétisée avec emphase dans le chapitre 28 de Pour comprendre les médias :

Le téléphone abolit les murs, et est une parole imaginaire. Le phonographe est un music-hall imaginaire. La photographie est un musée imaginaire. La lumière électrique est un espace imaginaire. Le cinéma, la radio et la télévision constituent une salle de cours imaginaire.

15L’un des paradoxes de cette situation inédite sur le plan social, communicationnel et culturel est, par conséquent, le retour d’une forme de « tribalisme » caractéristique des communautés primitives, constituées dans la galaxie de la pure oralité pré-alphabétique. Alors que le télégraphe, au xixe siècle, et la radio, au début du xxe siècle, ont spatialement contracté le monde, jusqu’à en faire un immense village, un tel tribalisme a été la conséquence première des découvertes électromagnétiques. Nous pouvons lire dans Pour comprendre les médias que, grâce à la rapidité de l’écriture et de la communication électrique, « de nouveau, la famille humaine devient une seule et même tribu ». Avec une expressivité qui lui est propre, et qui plaît tant aux circuits médiatiques, il ajoutait : « L’espace où nous vivons s’est rétréci : il est unique et résonne du son des tam-tams de la tribu. » Cependant, en plus de ce qui a déjà été décrit en ce sens par McLuhan dans les années 1960, il ne manquera pas de formuler dans la décennie suivante l’une de ses prophéties les plus marquantes. En effet, au cours d’un entretien avec Ed Fitzgerald pour CBC, en août 1970, il ajoutera alors que « l’ordinateur, littéralement, peut gouverner le monde depuis un hameau ».

16À partir de tels postulats, pour l’auteur de La galaxie Gutenberg, chaque ville du globe finissait par être un satellite suburbain des autres villes, car le seul environnement régional viable pour l’existence des villes actuelles et futures, tant pour les plus petites que pour les mégalopoles, n’est autre que la planète tout entière. Ainsi donc, d’après lui, il n’y avait pas de lieux lointains, une affirmation qu’il convient de relier aux circonstances de sa naissance et de sa nationalité canadienne.

17McLuhan a vu le jour en 1911 à Edmonton, alors une petite ville de cinquante à soixante-dix mille habitants, capitale de la province agricole de l’Alberta, où le chemin de fer du nord du Canada n’était arrivé que depuis six ans. L’instabilité économique provoquée par la Première Guerre mondiale a conduit sa famille jusqu’à Winnipeg, la capitale d’une autre des provinces qui partagent l’immensité des prairies canadiennes, où le jeune Herbert Marshall a fait ses études supérieures en anglais et en philosophie.

De la littérature anglaise à la théorie de la communication

  • 7 Ch. K. Ogden, I. A. Richards, The Meaning of Meaning : A Study of the Influence of Language upon Th (...)

18Une fois achevé son master à l’université du Manitoba, McLuhan intègre en 1934 le Trinity Hall de Cambridge. Là-bas, il entre en contact avec deux figures importantes du New Criticism, l’une des écoles les plus importantes du xxe siècle quant à l’étude formaliste de la poésie. Je veux parler de F. R. Leavis et, surtout, d’I. A. Richards. Ce dernier, critique littéraire et expert en rhétorique, était très attentif, par ailleurs, au fonctionnement du langage dans tous ses usages. Richards avait acquis une grande renommée en 1923 grâce à la publication, en collaboration avec C. K. Ogden, d’une œuvre qui a fait date dans les études linguistiques, littéraires et de la communication, intitulée The Meaning of Meaning. A Study of the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism7.

19Après avoir obtenu son Bachelor of Arts à Cambridge, McLuhan décide de réaliser les travaux nécessaires au doctorat tout en exerçant déjà comme enseignant, carrière professorale qu’il entame en 1936 à l’université du Wisconsin à Madison et qu’il continue l’année suivante à l’université de Saint-Louis (Missouri), une importante école jésuite dans laquelle il rentre après avoir embrassé la religion catholique. Il y poursuit son début de carrière en tant que modeste professeur au département d’anglais alors qu’il est toujours lié à son université d’origine en raison de la préparation de sa thèse de doctorat. De fait, en 1939, au prélude de la guerre, il retourne à Cambridge, accompagné de son épouse Corinne Lewis, lieu où il recevra finalement le titre de docteur grâce à une thèse, qu’il ne publiera pas, sur The Place of Thomas Nashe in the Learning of His Time.

  • 8 Herbert Marshall McLuhan, The Mechanical Bride : Folklore of Industrial Man, New York, Vanguard Pre (...)
  • 9 Franck Raymond Leavis, Denis Thompson, Culture and Environment: The Training of Critical Awareness, (...)

20Il convient de remarquer que sa formation à Cambridge était fondée sur un programme structuré autour du très traditionnel trivium médiéval : logique, grammaire et rhétorique. Toutefois, le chercheur canadien projette vite ces disciplines sur des réalités contemporaines de la communication, la publicité par exemple. Il perçoit ainsi comment les vieux procédés pour émouvoir et conditionner le public employés par les rhéteurs étaient les mêmes que ceux appliqués par les publicitaires pour les publicités commerciales. De fait, le premier livre publié par McLuhan paraît en 1951 sous le titre The Mechanical Bride : Folklore of Industrial Man8. Il révèle l’influence importante du second des grands maîtres que McLuhan a connus à Cambridge, F. R. Leavis. À son arrivée en Angleterre, l’œuvre de Leavis Culture and Environment9, appelant les scholars qui se consacrent aux études philosophiques à prêter attention aux émissions de radio, aux messages publicitaires et au journalisme populaire afin de comprendre complètement la culture contemporaine, venait tout juste d’être publiée. Sous son égide, McLuhan étudie dans son livre de 1951 les stratégies rhétoriques de la publicité contemporaine en les mettant en relation avec les nouveaux comportements sociaux qu’elles reflètent, dans le cadre d’un phénomène qui l’intéressait déjà à ce moment-là et n’allait cesser de le faire par la suite : l’influence de la mécanisation et, plus largement, des technologies « électriques » sur la condition humaine et sur les consciences individuelles.

21Une fois docteur, sa carrière professionnelle prend un nouvel élan après son recrutement, en tant que directeur du département d’anglais, au sein de la modeste université de l’Assomption à Windsor (Ontario) où il enseigne entre 1944 et 1946, date à laquelle il intègre, toujours en tant qu’expert en poésie et en critique anglaise moderne, le collège St. Michael de l’université de Toronto où il restera jusqu’à sa mort, le dernier jour de l’année 1980.

22À cette date, l’université de Toronto avait déjà décidé de fermer le Centre for Culture and Technology que Marshall McLuhan avait dirigé depuis son inauguration en 1963. Ce centre universitaire avait été créé pour lui alors qu’il préparait le manuscrit original de La galaxie Gutenberg et était rapidement devenu la vitrine à dimension internationale des nouvelles perspectives ouvertes par McLuhan. À partir de la littérature et de la critique littéraire, domaines dont il était spécialiste, son évolution personnelle et intellectuelle l’avait finalement rapproché de la théorie de la communication. Il a cependant publié divers travaux sur Coleridge, Tennyson, Pope, Keats, Poe, Joyce, Pound ou Dos Passos, entre autres auteurs, et fut le coéditeur d’une anthologie en trois volumes (1964, 1965 et 1970) sous le titre Voices of Literature.

  • 10 Harold A. Innis, Empire and Communications [1950], Toronto, University of Toronto Press, 1972.

23À l’université de Toronto, McLuhan n’a pas seulement rencontré des protecteurs aussi prestigieux que Claude Bissell, son collègue au département d’anglais, puis président de l’université, mais aussi une puissante stimulation intellectuelle en la personne et l’œuvre de l’économiste et historien Harold A. Innis, qu’il a pu côtoyer jusqu’en 1952, année de sa mort. Il a écrit le prologue de l’édition de 1972 de son œuvre la plus importante, Empire and Communications, initialement publiée en 195010. Innis a aussi connu une évolution similaire à la sienne, partant de ses études sur les infrastructures au Canada, surtout les trains, qui l’ont mené à la considération des liens étroits existant entre pouvoir et communication.

24Ce saut de la matérialité aux superstructures, qui avait aussi fleuri dans la période d’entre-deux-guerres avec l’École de Francfort de Habermas, Adorno et Benjamin, entre autres, inspire de la même manière McLuhan. Ce dernier, bien que s’occupant expressément dans Pour comprendre les médias des moyens de contrôle de l’espace comme la route, la roue, le vélo, l’automobile ou l’avion, placera au centre de sa réflexion les outils « électriques » qui peuvent aussi maîtriser le temps.

  • 11 Id., The Bias of Communication [1951], Toronto, University of Toronto Press, 1964.

25En définitive, maître et disciple — si nous pouvons considérer ainsi la relation entre les deux professeurs de Toronto — ont mené des recherches sur les déterminismes favorisés par la technologie appliquée aux avancées en matière de communication. Avec une générosité hyperbolique, McLuhan lui-même affirmait, dans son prologue à une réédition posthume du livre d’Innis The Bias of Communication11 (paru initialement en 1951), que considérer La galaxie Gutenberg « comme une note de bas de page aux observations d’Innis au sujet des conséquences psychiques et sociales d’abord de l’écriture et ensuite de l’imprimerie » ne lui déplairait pas. Il existe pourtant des différences substantielles entre leurs approches respectives. Innis se focalise surtout sur l’influence de la technologie de la communication sur l’organisation sociale et culturelle, tandis que McLuhan privilégie l’étude de la même médiation sur la perception et la pensée.

Maîtres et disciples : McLuhan l’universitaire

26Parmi les étudiants de Toronto, les admirateurs de la personnalité impétueuse et géniale de McLuhan étaient nombreux, mais le malaise d’une minorité qui voyait en lui un enseignant plus soucieux d’exprimer ses propres hypothèses que de s’en tenir rigoureusement à un programme et à une discipline était perceptible.

  • 12 Eric McLuhan, Frank Zingrone (dir.), Essential McLuhan, Ontario, House of Anansi Press Limited, 199 (...)

27Cependant, il n’a pas négligé la possibilité d’associer à ses théories un embryon d’école, en intégrant un certain nombre de disciples à son entourage proche, en plus de son propre fils Eric, éditeur de la revue McLuhan Studies et coéditeur du livre Essential McLuhan12, d’une grande utilité pour connaître la pensée de son père.

  • 13 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death [1985], New York, Penguin, 2005 ; trad. de Thérèsa de Chér (...)
  • 14 Raymond Williams, Television. Technology and Cultural Form [1974], Londres/New York, Routledge Clas (...)
  • 15 P. Bourdieu, Sur la télévision, op. cit.

28Le disciple le plus connu de Marshall McLuhan a été Neil Postman, de vingt ans son cadet, un éminent sociologue, pédagogue et critique culturel américain décédé en 2003. Postman a même été directeur du département de culture et communication à la School of Education de l’université de New York. Très tôt fasciné par les répercussions éducatives de la télévision, son livre Amusing Ourselves to Death13 date de 1985. C’est l’un des apports les plus intéressants à la littérature qui, depuis une œuvre pionnière de Raymond Williams14 jusqu’à Pierre Bourdieu15, a été consacrée à l’étude du phénomène télévisuel.

29Concernant, plus précisément, ce premier travail sur la télévision réalisé au début des années 1960 à la demande du National Council of Teachers of English, Neil Postman reconnaissait qu’il n’aurait jamais pu l’écrire sans les enseignements de son maître. Plus tard, il devait ajouter en toute franchise que sa carrière d’essayiste, de professeur et de critique culturel était totalement dépendante de ce qu’il appelait la « McLuhans question ». Cette problématique mcluhanienne, formulée en des termes de La galaxie Gutenberg, n’est autre que la suivante : « L’intériorisation d’agents de médiation transforme le rapport des sens et les opérations de l’esprit. »

30Une autre page dans laquelle Postman parle de sa relation avec McLuhan, ininterrompue de 1956 à 1980, est particulièrement intéressante. Elle reflète bien l’une des caractéristiques les plus remarquables de la figure de son maître, étroitement liée, par ailleurs, à son modus operandi comme chercheur et enseignant. Loin de maintenir de vraies conversations avec lui, ceux qui l’entouraient avec admiration devaient se limiter à l’écouter. Parmi tous les figurants de cette cour silencieuse, Postman cessait de se considérer comme un privilégié.

31Les biographes de McLuhan expliquent généralement qu’il a hérité de la faconde de sa mère. Le père d’Herbert Marshall était un modeste vendeur de contrats d’assurance-vie, mais sa mère, Elise Hall, exerçait de manière sporadique en tant qu’elocutionist, c’est-à-dire professeur d’élocution, mais elle jouait aussi dans des centres paroissiaux comme imitatrice — impersonator — et interprète de monologues dramatiques. Son fils, indépendamment de la pertinence didactique d’une telle méthode d’exposition, que certains de ses étudiants de Toronto n’applaudissaient pas vraiment, a conquis une part de sa célébrité médiatique en exposant ses théories sur la galaxie Gutenberg et les mass media dans de prolixes conférences au cours desquelles il agissait comme un spectaculaire et presque histrionique performer de ses idées.

32Faisant montre d’une objectivité qui atteste de son indépendance d’esprit, Neil Postman va, de fait, jusqu’à affirmer sa conviction que Marshall McLuhan ne peut être qualifié de great scholar, figure universitaire de premier plan conformément au canon qui régit cette mise en valeur dans les milieux universitaires anglo-saxons. À l’évidence, son succès médiatique jouait en un sens contre lui. Aucun prestige scientifique et universitaire, au sens le plus strict du terme, n’aurait pu résister face aux éloges que McLuhan a reçus à l’occasion de sa mort, comme la qualification de « mystique du village global » ou bien celle du « plus hippie de tous les universitaires » et du « plus universitaire des hippies ». Pourtant, comme Postman l’explique ensuite, son maître n’a pas été a great scholar, car il n’a pas eu la patience suffisante pour travailler toutes les implications de la cascade qui jaillissait de son livre La galaxie Gutenberg, jusqu’à les épuiser intellectuellement. Il ajoute enfin que dans sa personnalité, il y avait quelque chose de plus, la manifestation de son tempérament de poète, une dernière appréciation qui mérite un commentaire spécifique.

Le style McLuhan

33Poète et orateur, performer et penseur intuitif sont des qualificatifs adéquats pour notre auteur qui peut les assumer assez facilement, au point de justifier certains des aspects les plus regrettables de La galaxie Gutenberg, qui empêchent de considérer cet essai comme une étude de facture universitaire appelée, par ailleurs, à révolutionner un grand pan de la recherche sociologique, communicationnelle et culturelle. En effet, nous nous trouvons face à un livre qui ne reflète aucun cadre méthodologique suffisamment élaboré et qui se caractérise par une structure arbitraire au travers de laquelle, à la manière du procédé médiéval du leixa-pren, les idées apparaissent, disparaissent et réapparaissent dans le texte de manière presque aléatoire.

34Ceux qui, comme Neil Postman, l’ont bien connu indiquent que l’enseignant canadien se sentait beaucoup plus à l’aise en communiquant ses idées oralement, avec la fluidité verbale d’un discours ancré dans son cerveau à la manière d’un enregistrement sur une bande magnétophonique, qu’en écrivant un long traité respectant les règles académiques. Voilà pourquoi La galaxie Gutenberg a un style désagréable pour les lecteurs habitués à la littérature scientifique, même dans le domaine des sciences humaines et sociales.

35Il s’agit d’un livre désordonné, manquant d’une distribution par chapitre, écrit comme qui dirait « à brûle-pourpoint », qui ne suit aucun schéma clair dans la présentation et la résolution des sujets, ces derniers apparaissant et disparaissant dans une prose plus proche du stream of consciousness que de l’écriture conventionnelle propre à ce type de travaux.

36Dans cette séquence rapide, et parfois arbitraire, d’argumentations, transparaît un substrat intimement lié à la pure oralité, bien que La galaxie Gutenberg ne cache dans aucune de ses pages son origine livresque, sa condition d’œuvre d’un professeur de littérature, écrite à l’abri des généreuses bibliothèques de l’université de Toronto.

37L’auteur lui-même, pour décrire son style, a souvent eu recours au terme mosaïque. Une mosaïque, avant tout, de citations, qui, en raison de leur réitération, en deviennent même lassantes. De longues citations de sociologues comme Spengler, d’économistes comme Rostow, d’historiens de l’art comme Ruskin, Panofsky, Wölfflin ou Gombrich, de scientifiques comme Einstein et Heisenberg, ainsi que de philosophes, de Platon à Bacon, Descartes, Berkeley, Kant, Bertrand Russell ou Popper, mais surtout des citations littéraires. Il ne laisse, de ce fait, d’être jusqu’à un certain point paradoxal qu’un livre qui annonce la fin de la galaxie Gutenberg trouve finalement son inspiration, pour une très grande part, chez les écrivains qui ont promu cette galaxie. La plupart de ces auteurs appartiennent au canon des lettres anglaises, avec la place prépondérante et indiscutable de Shakespeare, à côté de Chaucer, Milton, Ben Johnson, Wordsworth, Yeats, Synge, Eliot, Pound, Faulkner, et même James Joyce, pour qui McLuhan éprouvait une profonde admiration. Son Finnegans Wake, tout particulièrement, lui semblait être l’une des quatre œuvres majeures dans lesquelles le mythe de la transformation de la société due à Gutenberg s’était incarné. Les trois autres étaient, selon son appréciation, Gargantua et Pantagruel de Rabelais, la Dunciade de Pope et, cela va de soi, le Quichotte de Cervantès.

38Dans ce sens, McLuhan, tout comme plus récemment Harold Bloom, l’auteur de The Western Canon, est l’un des intellectuels anglo-saxons qui a rendu le plus justice à Miguel de Cervantès, notre « prince de l’esprit », car son personnage immortel — « un homme féodal aux prises avec un monde homogène et visuellement quantifié de fraîche date » — incarne très clairement la contradiction entre l’univers du Moyen Âge, habitué à l’oralité et à l’écriture manuelle, et la prolifération de textes facilitée par l’imprimerie. Ainsi, nous lisons à la fin de La galaxie Gutenberg que

Pope raconte au monde anglais ce que Cervantès a raconté au monde espagnol et Rabelais au monde français au sujet de l’imprimerie. Il s’agit d’une drogue transformatrice et métamorphosante qui a le pouvoir d’imposer ses présuppositions à tous les niveaux de conscience.

39Cette hispanophilie du Canadien comprend aussi certaines références, très judicieuses, aux thèses d’Américo Castro sur l’histoire et la culture de l’Espagne.

40Il existe une autre dimension tout à fait reconnaissable qui singularise le style de Marshall McLuhan et qui s’éloigne de l’équilibre expressif propre à la prose scientifique, bien qu’elle puisse se rapprocher de certaines expressions philosophiques comme celles que nous trouvons dans le Tractatus de Ludwig Wittgenstein. Je veux parler de l’inclination pour les aphorismes qu’il montre, en particulier dans La galaxie Gutenberg. Ses disciples ont tout fait pour réfuter ce fait stylistique qui peut être invoqué comme un autre défaut soulignant le manque de rigueur, y compris intellectuelle, de l’auteur. Le besoin d’une défense semblable face aux éventuelles attaques est fondé, comme le prouve la phrase au vitriol par laquelle un critique peu complaisant, Christopher Ricks, allait discréditer l’écriture mcluhanienne : « Une masse brumeuse d’où surgissent des métaphores ratées. » Eric McLuhan, pour défendre ce tic stylistique controversé, convoque Francis Bacon en tant qu’autorité dans la revendication de l’écriture aphoristique. D’après lui, McLuhan considérait que l’aphorisme était une forme de trait poétique « qui exigeait un haut niveau de participation de la part du lecteur », c’est-à-dire, une forme froide, cold, dans la terminologie mcluhanienne. Loin, donc, de représenter une tare intellectuelle, une faiblesse face à l’effort de la rigueur méthodologique qui doit être exigée de tout scientifique, dans le cas de l’auteur de Pour comprendre les médias, il s’agissait d’un dessein délibéré en faveur des lecteurs pour leur donner l’occasion d’engager un dialogue, de s’impliquer dans un processus de découverte.

41Puisque nous venons de faire allusion à la deuxième grande œuvre de notre auteur, publiée deux ans après La galaxie Gutenberg, il convient de rappeler le lien fort entre les deux livres, tous deux parties intégrantes d’un même projet. Concrètement, le paragraphe final du premier annonce que les profondes transformations aussi bien individuelles que sociales qui étaient en train de se produire universellement en raison des nouvelles technologies « doivent être étudiées à part et feront l’objet d’un autre ouvrage Pour comprendre les médias dans le monde de notre temps ».

42Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de lhomme ne tardera pas à voir le jour et connaîtra immédiatement un grand retentissement, à l’origine d’une large reconnaissance que La galaxie Gutenberg n’avait pas été capable d’obtenir. Il n’est pas exclu que dans cette réception couronnée de succès, la facture beaucoup plus ordonnée et rigoureuse de ce nouveau texte ait joué un rôle. En effet, tout en gardant les meilleures qualités de cet aphoristic style qui commençait désormais à singulariser l’auteur (et qui va de pair avec la condensation nécessaire aux messages transmis par les médias journalistiques, radiophoniques ou télévisuels), il s’organise en deux parties, une partie introductive de sept chapitres, et une seconde partie de vingt-six, dans laquelle les médias sont décrits, depuis la communication parlée ou écrite jusqu’à la radio et la télévision.

43À côté d’un tel programme, plus conventionnel, La galaxie Gutenberg qui est un livre impétueux, plus dionysiaque qu’apollinien, compensait l’absence de chapitres numérotés et de titres par des phrases à la manière d’aphorismes que McLuhan compile à la fin comme s’il considérait que c’était sur eux que reposait l’essence doctrinale de sa pensée, confuse et exprimée poétiquement.

44Certaines de ces épigraphes aphoristiques peuvent même sembler osées. J’en ai tout particulièrement deux en tête qui ne manqueront pas de troubler le lecteur : « Pierre Ramus et John Dewey, tous deux éducateurs, ont chevauché, tels des “surfeurs", la crête de la vague de choc de deux époques antithétiques : celle de Gutenberg et celle de Marconi. » Satisfait de ce procédé insolite, qui suggère même une certaine mise en scène californienne, il réitérera plus loin : « Heidegger surfe sur la vague électronique tout aussi triomphalement que Descartes sur la vague mécanique. »

45Dans d’autres cas, la même technique, à mi-chemin entre aphorisme et épigramme, rend clairement compte des idées mcluhaniennes les plus importantes, qui allaient dorénavant circuler à la manière de gros titres de journaux ou de sous-titres sur un écran pour souligner ce qu’il conviendrait de retenir de sa pensée, avec une efficacité maximale.

46Ainsi, « La schizophrénie est peut-être une conséquence inévitable de l’alphabétisation » ou « La civilisation, qui transporte l’homme barbare ou tribal de l’univers de l’ouïe à celui de la vue, fait mauvais ménage avec celui de l’électronique ». D’autres items de cette anthologie d’épigraphes aphoristiques sont aussi très expressifs : « Le divorce de la poésie et de la musique s’est d’abord reflété dans la page imprimée » ; « La portativité du livre, comme celle de la peinture de chevalet, a beaucoup contribué au culte nouveau de l’individualisme » ; « L’imprimé a purifié le latin… au point de le faire disparaître ! » ou « La typographie a fêlé les voix du silence ».

47Tous les exemples reproduits ont trait à ce qui constitue le cœur de La galaxie Gutenberg et qui représente les prolégomènes à Pour comprendre les médias : la fin de l’hégémonie des ères alphabétique et typographique et la prédominance de la nouvelle galaxie « électrique ». L’un des aphorismes de ce répertoire résume d’ailleurs parfaitement cela : « La nouvelle interdépendance électronique recrée le monde à l’image d’un village global. »

48La Technopole de Neil Postman est l’emblème de la société pressentie par McLuhan et que son disciple voit finalement concrétisée dans les États-Unis de la fin du siècle ; une société dans laquelle, effectivement, le médium est le message, dans le sens où ce qui est primordial, l’objectif exclusif du système, c’est l’efficience au-dessus du raisonnement, de sorte que son contrôle est mis entre les mains des maîtres de la technologie.

49De toute manière, son attitude n’est pas du tout porteuse d’espoir, à un point tel que la Technopole qu’il décrit comme une ville monstrueuse, qui comprendrait pour le moment l’ensemble des États-Unis, mais susceptible d’être facilement étendue au village global, représente un exemple de plus de « dystopie », d’utopie négative ou perverse selon le concept créé par John Stuart Mill. Dystopies comme celles conçues dans leurs romans par deux auteurs que Postman mentionne explicitement, George Orwell et Aldous Huxley. Tout de suite après avoir cité Le meilleur des mondes, l’auteur fait le constat suivant : « Technopoly, in other words, is a totalitarian technocracy. »

Un conservateur pragmatique, un chroniqueur et un visionnaire

50Le défaitisme de Neil Postman découle directement de la pensée de son maître. En effet, de la même manière que le circuit médiatique a résumé les idées de ce dernier en une douzaine de slogans ou de gros titres répétés à satiété, et souvent dépourvus de leur sens complet, leur auteur a fini par être érigé en chantre de la nouvelle galaxie des médias électroniques, en contradiction totale et implacable avec les vieux protocoles éducatifs, complètement soumis à la culture alphabétique, et in fine en héraut de l’inéluctable mort du livre.

51Il convient donc de préciser qu’Herbert Marshall McLuhan a été une sorte de conservateur pragmatique, qui ne s’est pas laissé aveugler par son idéologie au moment de comprendre, de décrire et d’analyser avec objectivité ce qui se passait réellement dans le domaine de la communication, de la médiation technologique et de la culture. Dans ce sens, bien qu’il n’ait jamais expressément revendiqué de filiation philosophique, McLuhan a aussi été un phénoménologue de la société contemporaine, attentif au fameux axiome : « Zu den Sachen selbst ! » (« Aux choses mêmes ! »).

  • 16 Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the Massage : An Inventory of Effects, New York, Ban (...)

52Mais un fait, très largement relayé par ses biographes, montre que dans son étape de formation à l’université du Manitoba à la fin des années 1920 et au début des années 1930, le jeune étudiant a connu une véritable révélation ou épiphanie lorsqu’il a découvert l’œuvre de l’essayiste anglais Gilbert Keith Chesterton. Peut-être ce dernier lui a-t-il donné le goût du paradoxe et des jeux de mots — mentionnons le clin d’œil amusant d’un titre de McLuhan et Fiore, The Medium is the Massage16, massage avec un a et non message — et lui a-t-il inspiré le rejet radical de la modernité et l’intime adhésion à la religion catholique que McLuhan allait embrasser en 1937. Fidèle catholique depuis lors, sa foi transparaîtra de manière surprenante dans certaines de ses idées, comme nous aurons l’occasion de le voir plus loin. Le Vatican lui-même reconnaîtra d’ailleurs son autorité en le nommant en 1973 consultant de la Commission pontificale pour les communications sociales.

53McLuhan n’allait jamais démentir que, dans sa première jeunesse, il a été formé dans les rangs intellectuels de modernistes récalcitrants comme Chesterton et d’autres représentants anglais d’un radicalisme tory qui a brillé au xixe siècle, avec des figures de l’envergure de Thomas Carlyle ou John Ruskin.

54Nous savons, grâce au témoignage de ses biographes et de son entourage, que le chercheur canadien répudiait la télévision dans sa vie domestique et qu’il a demandé à son fils Eric d’empêcher que ses petits-enfants ne deviennent des « enfants de la télé », car il était convaincu de l’énorme pouvoir délétère de l’appareil qu’il aimait qualifier de « géant timide ». En ce sens, dans l’entretien télévisé déjà mentionné pour CBC, diffusé le 8 mai 1966, alors que sa réputation était pour ainsi dire à son zénith, il a défini sa position, apparemment contradictoire, concernant les nouveaux moyens de communication et leur influence négative, en affirmant qu’il s’opposait radicalement à toute innovation et tout changement, mais se sentait obligé de comprendre ce qui était en train de se passer.

55Il est vrai cependant que, pensant que la meilleure manière de s’opposer à une chose passait d’abord par sa compréhension, McLuhan n’a réalisé véritablement que le deuxième pas et ne s’est jamais exprimé en des termes de dénonciation sur la dystopie sociale créée par la nouvelle galaxie Marconi, à la différence de son disciple Neil Postman. Il serait même possible d’affirmer le contraire : McLuhan a été finalement investi de la condition de vrai apôtre de la nouvelle société de la communication.

56Dans son attitude, nonobstant, il n’y a ni manquement ni contradiction. Tout découle de l’éthique intellectuelle du chercheur : aller aux choses mêmes. Face à elles, les identifier dans toute leur complexité, les décrire longuement, les comprendre et les faire comprendre, sans pour autant, au cours de ce processus, les évaluer en fonction de sa propre axiologie ; surtout, éviter qu’un conservateur canadien, catholique et « typographique », formé par ailleurs pour enseigner la littérature anglaise, ne devienne un lanceur d’anathèmes contre un ensemble de phénomènes tout à fait nouveaux, fruits de la médiation des nouvelles technologies de la communication sur les facultés cognitives et la psychologie des individus, ainsi que sur l’articulation même des sociétés contemporaines les plus développées.

57C’est là qu’opère aussi le pragmatisme d’un homme qui perçoit les dangers de certaines instances modernisatrices, mais qui ne se sent pas capable de les condamner sur des préjugés. De même, ce pragmatisme va de pair avec le rejet par McLuhan de la vision du « rétroviseur », consistant à appliquer à des situations d’aujourd’hui des recettes d’hier ou d’avant-hier. Dans son entretien pour Playboy déjà cité, paru en 1969, McLuhan reconnaît franchement que s’attendre à ce qu’un enfant ayant grandi à l’âge électrique « puisse réagir favorablement aux formules surannées de l’ancien système d’éducation », c’est comme « demander à un aigle de se mettre à nager ». Ce à quoi il ajoute une autre image particulièrement visuelle de ce qu’il pensait devoir être la posture équilibrée face à ce problème, de la part d’un intellectuel qui se situe au juste milieu entre la tendance apocalyptique et l’intégratrice, celle de la transformation nécessaire de notre tour divoire en une tour de contrôle. En effet, McLuhan répond à une question de son interlocuteur en affirmant :

Si l’Occidental alphabétisé était vraiment soucieux de préserver les aspects les plus féconds de sa civilisation, il ne se retrancherait pas dans sa tour d’ivoire en se lamentant à cause du changement ; il se jetterait au cœur même du vortex de la technologie électrique, et, comprenant cette technologie, se rendrait maître de son nouvel environnement. Il aurait transformé sa tour d’ivoire en tour de contrôle.

58Telle était aussi la thèse finale, aux profondes implications éducatives, de Neil Postman dans Technopoly, comme nous l’avons déjà remarqué.

Phénoménologie et prophéties

59Quoi qu’il en soit, il manque une dernière considération sur les qualités spécifiques qui permettent à McLuhan de jouer le rôle de veilleur au sommet de cette tour de contrôle ou de cette tour de guet privilégiée face à la nouvelle société de communication. Il faut lui reconnaître une perspicacité extrême dans la description et l’explication des phénomènes qu’il observe, allant même jusqu’à utiliser leurs précédents historiques, dont il offre tout un récital particulièrement dans Pour comprendre les médias, livre qui prolonge La galaxie Gutenberg. Mais, à côté de cette réussite, ce qui n’est pas rien, compte tenu aussi que notre auteur semblait prédestiné à l’exercice exclusif d’une discipline tournée vers le passé, la philologie et plus précisément les études littéraires anglaises, un élan visionnaire se détache en lui et en fait une sorte de « sibylle » de la nouvelle culture tyrannisée par la technologie.

60McLuhan a ainsi été un prophète qui ne voulait peut-être pas l’être, mais qui a vu juste dans beaucoup de ses intuitions et de ses projections. Il s’est cependant trompé dans sa prémonition de la fin de la galaxie Gutenberg et de la mort du livre. De fait, là où cette capacité visionnaire du maître de Toronto se distingue le plus, c’est dans la perception claire qu’il a eue du potentiel des ordinateurs pour structurer une nouvelle galaxie culturelle et communicationnelle, galaxie dans laquelle il n’a pas eu l’occasion, pour sa part, de vivre, puisqu’il est décédé peu avant ses soixante-dix ans. À cette époque, l’informatique n’était pas encore sortie de son étape « incunable », pour utiliser un terme typiquement gutenbergien. McLuhan avait pourtant pressenti ce que nous appelons aujourd’hui la « galaxie Internet », bien que, d’après les experts, l’amplification et la démocratisation de la Toile datent de 1995, c’est-à-dire quinze ans après sa disparition.

  • 17 Walter Benjamin, Lœuvre dart à lépoque de sa reproductibilité technique [1936], trad. de Frédéri (...)

61Comme autre preuve de cette intuition prophétique, je ne peux m’empêcher de mentionner un exemple concret. Lorsqu’au milieu des années 1930, Walter Benjamin publie son étude révélatrice sur Lœuvre dart à lépoque de sa reproductibilité technique17, qui aborde le problème de la perte d’aura, inhérente à l’original de chaque œuvre d’art, qui disparaît inéluctablement dans ses copies, le théoricien de l’École de Francfort soutient que pareille chose n’arrivera pas aux œuvres cinématographiques, car aucun particulier ne pourra jamais posséder de pellicule de film étant donné le coût exorbitant des œuvres du septième art, alors déjà universellement reconnu.

62Or, dans le chapitre 29 de Pour comprendre les médias, consacré de même au cinéma, McLuhan nous présente une image, comme bien souvent chez lui, extrêmement éloquente. Il hasarde que le cinéma, qu’il perçoit toujours dans une phase « manuscrite », subira certaines pressions de la part de la télévision qui le feront évoluer. Ainsi, il atteindra une autre phase distincte, équivalente à celle du « livre imprimé portable et accessible ». Tout le monde, selon McLuhan, finira par disposer d’un projecteur de cinéma économique avec des pellicules sonores 8 mm, comme celles que l’on voit sur un écran de télévision. Ce devait être la solution technologique des vidéos, aujourd’hui déjà remplacée par le DVD ou le BD (Blu-ray) et favorisée, dans la ligne de la prophétie mcluhanienne, par les écrans plasma et la HD (haute définition), c’est-à-dire le « home cinéma ». Il faut admettre qu’une telle anticipation était beaucoup plus simple pour Marshall McLuhan en 1964 que pour Walter Benjamin en 1934, toutefois ce constat n’ôte rien au mérite du perspicace chercheur canadien.

63Cette facette de McLuhan comme « sibylle » d’un futur que lui-même n’aurait pas l’occasion de vivre est ce qui explique la résurgence de ses recherches, disparues pour la plupart dans les années 1980, immédiatement après sa mort.

64La renaissance de McLuhan à partir des années 1990, tout juste après une traversée du désert qui a duré plus ou moins une décennie, a été la conséquence logique du rétrécissement du monde, jusqu’à transformer ce dernier en un véritable village global, permis par la multiplication des ressources technologiques provenant de nouveaux canaux comme les satellites de communication, le câble à fibre optique et, clairement, la popularisation des PC et l’irrésistible ascension du Web, le réseau des réseaux.

  • 18 Barry Sanders, AIs for Ox : The Collapse of Literacy and the Rise of Violence in an Electronic Age, (...)

65D’une manière ou d’une autre, le Canadien avait fait des prédictions à ce sujet. Par ailleurs, les sociologues ont confirmé certaines des séquelles indésirables de ces processus technologico-communicationnels du point de vue de la réalité sociale, par exemple le développement d’un nouveau tribalisme que certains identifièrent aux luttes de gangs dans de grandes villes comme Los Angeles ou même aux horreurs du nettoyage ethnique dans les guerres des Balkans. Enfin, la défaite de l’alphabétisation littéraire face à la suprématie audiovisuelle de la télévision chez les nouvelles générations, déjà prédite dans La galaxie Gutenberg, prend aujourd’hui caractère d’évidence avec les explications d’autres adeptes de McLuhan, à commencer par Barry Sanders dans des œuvres comme A Is for Ox: The Collapse of Literacy and the Rise of Violence in an Electronic Age, publiée en 199418.

66Justement, à l’automne de cette même année 1994 — à la veille, donc, de la consécration d’Internet —, l’une des plus prestigieuses maisons d’édition scientifiques, The Massachusetts Institute of Technology Press, rééditait Understanding Media avec une préface rédigée ad hoc par Lexis Lapham. Une fois encore, comme après ses deux premiers livres à succès, Herbert Marshall McLuhan réussissait à obtenir à la fois un grand prestige universitaire et une stupéfiante célébrité médiatique, parfois manifestée dans des expressions hyperboliques, voire pittoresques. Entre autres, le populaire magazine « high-tech » Wired, fondé en 1993, allait le placer sur sa couverture avec le titre de « saint patron ».

McLuhan toujours d’actualité en pleine postmodernité

67Au-delà des disciples directs qui ont diffusé les théories de McLuhan après 1980, il convient de parler de la trace que ses idées ont laissée et laissent encore, après la décennie 1980 au cours de laquelle sa présence s’est affaiblie, comme nous venons de le voir. En effet, nombreux sont les spécialistes de la culture, de la communication et de ses technologies, les sociologues, les politologues, les spécialistes de psychologie cognitive ou, naturellement, les théoriciens, les critiques et les historiens de la littérature qui, tous à leur manière, continuent de boire à la source des propositions lancées par le professeur de Toronto. De même, nous pouvons parler d’un répertoire de sujets, abordés à l’origine par McLuhan, qui provoquent encore aujourd’hui des réflexions diverses, à commencer par la mort du livre, si souvent répétée depuis. L’idée est tout à fait d’actualité ces derniers temps, notamment avec l’annonce faite à la Foire du livre de Francfort de 2008 que le livre électronique, l’ebook, qui n’est finalement qu’un porte-livre, remplacera totalement les volumes gutenbergiens vers 2018.

  • 19 Umberto Eco, Apocalittici e integrati : comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Mil (...)

68En 1964, peu après la fin des recherches de Marshall McLuhan initialement formulées dans La galaxie Gutenberg et développées dans Pour comprendre les médias, en Europe, Umberto Eco, alors tout jeune chercheur en médiévisme et en sémiologie, faisait imprimer son célèbre livre Apocalittici e integrati: comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa19 dans lequel il exprime l’inquiétude des humanistes en raison de l’évidente démocratisation des biens culturels favorisée par la prolifération de messages transmis à travers des canaux innovants. Son observation de départ était irréfutable : dans une conception élitiste, la simple idée d’une culture partagée par tous, produite de sorte qu’elle s’adapte à tous, et élaborée à la mesure de tous, est un contresens monstrueux. En définitive, dans cette optique, la culture de masse est l’anticulture.

69Face à cette posture apocalyptique, Eco relève aussi la réaction optimiste de l’« intégré », qui était la sienne : la nouvelle ère représentait une occasion unique d’élargissement du champ culturel contre lequel l’indifférence, surtout, était impossible. La conclusion d’Eco était très claire à ce sujet : que nous le voulions ou non, l’univers des mass media est notre univers, un univers défini par l’existence de la presse, de la radio, de la télévision, de la musique enregistrée et reproductible et de toutes les nouvelles formes de communication auditive et visuelle. Nous avons déjà eu l’occasion de souligner que cette perspective semble aussi celle choisie, depuis le début, par le conservateur et antimoderniste McLuhan dans ses travaux sur la révolution de la communication.

La galaxie Internet

70De fait, lorsque McLuhan crée la formule qui allait connaître un tel succès, en identifiant comme « galaxie Gutenberg » le cycle de la modernité inauguré par l’invention de l’imprimerie à types mobiles, il établit en même temps implicitement la définition des deux galaxies précédentes, celle de l’oralité et celle de l’alphabet. Ainsi, son propre nom a pu être utilisé pour désigner notre époque contemporaine en ce qui concerne certaines technologies « électriques » de communication, inaugurées au milieu du xixe siècle avec l’invention pionnière du télégraphe. Viendraient ensuite d’autres inventions : le téléphone de Graham Bell, le cinématographe des frères Lumière, la radio de De Forest et Marconi, et finalement la télévision, qui est déjà au point dans les années 1930, mais qui devra attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour connaître une expansion universelle au point de devenir, d’après McLuhan, le « médium électrique le plus significatif ».

  • 20 Rosa María Rodríguez Magda, La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna, Barcelone, Anthro (...)
  • 21 Pedro Sempere, La galaxia McLuhan, Valence, F. Torres Editor, 1975.

71Par conséquent, cette nouvelle galaxie qui suit celle de Gutenberg, la quatrième en prenant en compte les précédentes, celles de l’oralité et de l’alphabet, est désignée comme la « galaxie McLuhan » par des philosophes espagnols de la « transmodernité », parmi lesquels Rosa María Rodríguez Magda20, ou certains experts en communication comme Pedro Sempere21. Dans celle-ci, en toute logique, l’irruption des nouvelles technologies induit assurément la possibilité d’une mutation de la condition humaine, comme McLuhan lui-même le remarquait dès 1962, quand il soutenait que l’imprimerie représentait la technologie de l’individualisme, de sorte que si les hommes décidaient de modifier cette technologie visuelle au moyen d’une technologie de l’électricité, l’individualisme en serait lui aussi modifié. Enfin, il terminait sa réflexion par une affirmation curieuse : « Protester au nom de la morale ne nous avance pas plus que de tonner contre une scie mécanique qui vient de raccourcir un doigt. »

72Dans les trois décennies qui nous séparent de la mort de McLuhan se sont produits des événements majeurs pour l’histoire de l’humanité considérée dans la perspective qui était la sienne. Dans ses écrits, l’ordinateur est déjà mentionné en tant qu’instrument supplémentaire de fixation électronique de l’information, mais le plus intéressant pour nous est sans doute, en définitive, la dimension prophétique qu’à certains moments McLuhan manifeste à ce sujet, aspect que nous avons déjà souligné comme étant l’un des traits marquants de sa personnalité singulière. Ainsi, quand il aborde dans son livre de 1962 la manière dont la nouvelle interdépendance électronique recrée le monde à l’image d’un village global, McLuhan écrit qu’au lieu de tendre vers une vaste bibliothèque alexandrine, le monde s’est désormais transformé en un ordinateur, en un cerveau électronique, comme dans une œuvre jeunesse de science-fiction. Dans la mesure où nos sens se sont prolongés à l’extérieur de nous, « Big Brother s’est insinué en nous ».

  • 22 M. Castells, La galaxia Internet, op. cit.

73Quelques années plus tard, dans l’entretien publié par Playboy, McLuhan exprime une prémonition relative aux ordinateurs qui évoque ce qui n’était encore qu’un rêve, mais qui constitue aujourd’hui la réalité la plus déterminante de ce que nous appelons, avec Manuel Castells, La galaxie Internet22.

74McLuhan disait dans ce texte de nature journalistique, qui contient cependant une excellente synthèse de ses idées phares, que l’ordinateur offrait la promesse d’engendrer technologiquement un état de compréhension et d’unité universelles, un état d’inclusion dans le logos qui pourrait rassembler l’humanité en une seule famille et assurer une paix et une harmonie collective perpétuelles. Cette « intégration psychique collective » annoncée, rendue enfin possible grâce aux médias électroniques, pourrait créer cette universalité de la conscience entrevue par Dante : les hommes, prédisait-il, continueront à n’être rien de plus que des fragments brisés jusqu’au jour où ils seront fondus dans l’unité d’une seule conscience. En un sens chrétien, cela semblait au Canadien une interprétation nouvelle du corps mystique du Christ ; et le Christ, concluait-il, « est, en fin de compte, l’extension suprême de l’homme ».

75Dans cette dernière phrase retranscrite apparaît sa condition militante de converti au catholicisme qui surprend tellement certains de ses lecteurs, tout comme l’expression par aphorismes de sa pensée. Tout cela vient s’ajouter à cette pose de visionnaire déjà mentionnée que McLuhan cultive. En effet, il pense que même les analystes les plus sûrs de la réalité culturelle et sociale ont toujours un peu de retard sur cette dernière en ce qui concerne leur vision du monde, de sorte qu’ils ne peuvent percevoir comme un tout organique et compréhensible que le contexte précédant celui qu’ils sont en train de vivre. C’est la « vision du rétroviseur » qu’il a combattue, précisément, avec ses élans prophétiques.

76Pourtant, la suite de galaxies, la succession de ces cinq siècles qui passent de l’oralité à Internet, ne forme pas des compartiments étanches ni des transformations irréversibles. McLuhan lui-même rappelait à quel point les médias électriques — par exemple, la radio et la télévision — ont signifié un net retour de l’oralité dans la sphère de la communication humaine et de la transmission culturelle. Sans aucun doute, la trace de la voix et la fonction majeure du sens de l’ouïe caractérisent de nouveau le xxe siècle. En effet, si nous observons bien le phénomène, la télévision familiale se construit alors sur les fondements génériques et thématiques de la radio, au point que certains théoriciens de la communication parlent à ce sujet d’audiovision. Or, une régression similaire se produit très clairement entre la galaxie Internet et la galaxie Gutenberg. Umberto Eco clôturait ainsi en 1993 un colloque sur l’avenir du livre en faisant remarquer que la principale caractéristique d’un écran d’ordinateur est qu’il contient et montre plus de lettres que d’images. Il ajoutait que ce faisant, nous retournons à la galaxie Gutenberg et se disait convaincu que si McLuhan avait pu être témoin de la ruée d’Apple vers la Silicon Valley, il se serait émerveillé de cet événement incroyable. Il ne faut pas s’étonner, dans ces conditions, que T. Nelson, l’un des gourous de l’hypertexte, qualifie les ordinateurs de « machines littéraires ».

77Marshall McLuhan a été capable de décrire, le premier, la faillite culturelle représentée par la technologie mécanique de l’imprimerie, reposant sur la culture alphabétique, à cause de l’irruption de l’« âge électrique ». D’ailleurs, il l’avouait dans une lettre de 1964 à Robert Fulford : « Le grand sujet qui m’intéresse est l’extension du système nerveux à l’âge électrique et, par conséquent, la rupture avec cinq siècles de technologie mécanique. » Cette année-là, McLuhan complétait la tâche entreprise avec La galaxie Gutenberg en éditant sa deuxième grande œuvre, Pour comprendre les médias, qui contient une description éloquente des nouveaux médias « électriques ». Depuis le milieu du xixe siècle, ces derniers — télégraphe, phonographe, cinéma, radio et télévision — ont révolutionné le monde et, d’une certaine manière, ont aussi remodelé la condition humaine. Cependant, à côté de cet élan descriptif, tout à fait pionnier, du penseur canadien, il convient de souligner la dimension prospective, et nous pourrions même dire prophétique, par laquelle ce professeur de littérature et chairman du Centre for Culture and Technology de l’université de Toronto a laissé son empreinte en prédisant avec génie l’avènement de la galaxie Internet dans laquelle nous sommes entrés.

Notes

1 Francis Pisani, Dominique Piotet, Comment le web change le monde. Lalchimie des multitudes, Paris, Pearson Education France, 2008.

2 Nicholas Negroponte, Being Digital, New York, Alfred A. Knopf Inc., 1995 ; trad. de Michèle Garène, Lhomme numérique. Comment le multimédia et les autoroutes de linformation vont changer votre vie, Paris, Pocket, 1997.

3 Marc Prensky, « Digital Natives, Digital Immigrants », On the Horizon, 9/5, Wagon, MCB University Press, 2001.

4 Voir H. M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy, op. cit.

5 Terrence Gordon, Marshall McLuhan : Escape into Understanding. A Biography, New York, Basic Books, 1997.

6 Herbert Marshall McLuhan, Understanding Media : The Extensions of Man [1964], Cambridge (Massachusetts)/Londres, The MIT Press, 1994 ; trad. de Jean Paré, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de lhomme, Paris, Seuil, « Points », 1977.

7 Ch. K. Ogden, I. A. Richards, The Meaning of Meaning : A Study of the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism, New York, Harcourt Brace & World, 1923.

8 Herbert Marshall McLuhan, The Mechanical Bride : Folklore of Industrial Man, New York, Vanguard Press, 1951 ; trad. d’Émilie Notéris, La mariée mécanique. Folklore de lhomme industriel, Alfortville, Ère, 2012.

9 Franck Raymond Leavis, Denis Thompson, Culture and Environment: The Training of Critical Awareness, Londres, Chatto & Windus, 1933.

10 Harold A. Innis, Empire and Communications [1950], Toronto, University of Toronto Press, 1972.

11 Id., The Bias of Communication [1951], Toronto, University of Toronto Press, 1964.

12 Eric McLuhan, Frank Zingrone (dir.), Essential McLuhan, Ontario, House of Anansi Press Limited, 1995.

13 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death [1985], New York, Penguin, 2005 ; trad. de Thérèsa de Chérisey, Se distraire à en mourir, Paris, Pluriel, 2011.

14 Raymond Williams, Television. Technology and Cultural Form [1974], Londres/New York, Routledge Classics, 2003.

15 P. Bourdieu, Sur la télévision, op. cit.

16 Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the Massage : An Inventory of Effects, New York, Bantam, 1967 ; trad. de Thérèse Lauriol, Message et massage. Un inventaire des effets, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1968.

17 Walter Benjamin, Lœuvre dart à lépoque de sa reproductibilité technique [1936], trad. de Frédéric Joly, Paris, Payot, 2013.

18 Barry Sanders, AIs for Ox : The Collapse of Literacy and the Rise of Violence in an Electronic Age, New York, Pantheon Books/Vintage Books, 1994.

19 Umberto Eco, Apocalittici e integrati : comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Milan, Bompiani, 1964.

20 Rosa María Rodríguez Magda, La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna, Barcelone, Anthropos, 1989 ; Id., Transmodernidad, Barcelone, Anthropos, 2004 ; trad. d’Alcime Steiger, La Condition transmoderne, Paris, L’Harmattan, 2014.

21 Pedro Sempere, La galaxia McLuhan, Valence, F. Torres Editor, 1975.

22 M. Castells, La galaxia Internet, op. cit.

© Casa de Velázquez, 2018

Licence OpenEdition Books

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search