Version classiqueVersion mobile

Culturas del escrito en el mundo occidental

 | 
Antonio Castillo Gómez

II. — Desde la ausencia

Palabras sin fronteras

Testimonios populares contemporáneos entre escritura, oralidad e imagen

Fabio Caffarena

Texte intégral

Todas las novelas de Pavese giran en torno a un tema oculto, a algo no dicho que es lo que verdaderamente quiere decir y que sólo se puede decir callándolo. Alrededor se forma un tejido de signos visibles, de palabras pronunciadas: cada uno de esos signos tiene a su vez una faz secreta (un significado polivalente o incomunicable) que cuenta más que la faz evidente, pero su verdadero significado está en la relación que los vincula con lo no dicho.
Calvino, 2012, p. 267.

  • 1 Traducción de P. Valiente Fernández.
  • 2 Véase Farge, 2003 e Id. (dir.), 1997.

1Los textos de la gente común también muestran un tejido —aunque sea irregular y arcaico— de «signos visibles», de «palabras pronunciadas» y no pronunciadas que constituyen su «cara secreta», además de situarlos en algunas ocasiones al margen de la comunicación escrita codificada1. Un tejido de mallas tangibles, compuesto por la trama de materialidad de la escritura, los aspectos gráficos y el significado del texto entre contenedor y contenido2.

  • 3 Respecto a esto, el pictograma, utilizado en tiempos todavía recientes, supone la forma más extrema (...)

2Se trata de una trama que no puede ignorarse en el análisis de las fuentes de escritura popular, porque a menudo es esa relación la que determina el potencial comunicativo entre escribiente y lector, y la que define las recíprocas implicaciones emocionales3. Con ese fin, los testimonios de gente común de la época de la gran emigración, entre los siglos XIX y XX, y los que provienen de los frentes de la Primera Guerra mundial componen ejemplos muy eficaces.

  • 4 Sobre estos aspectos, véase Bartoli Langeli, 2000 y Petrucci, 2008.

3En concreto, el correo es uno de los elementos más representativos del universo simbólico relacionado con la experiencia migratoria y bélica, capaz de sacar a la luz el bagaje de identidad que cada protagonista lleva consigo al dejar la familia y el país, víctima de algunos de los acontecimientos separadores de la modernidad. Las misivas cumplen con la función insustituible de lograr un diálogo a distancia, de mantener o reanudar contactos: debido también a su carácter híbrido, con frecuencia al límite entre oralidad y escritura, se transforman en preciosas sondas para entender los acontecimientos, a menudo lacerantes, de los que la correspondencia es de alguna manera el producto, testigo y remedio. Por un lado, los intercambios epistolares —utilizados también por quien posee escasas competencias culturales— representan un intento ininterrumpido de rechazo y de retorno; y por otro, las misivas demuestran el progresivo enraizamiento en un nuevo contexto geográfico y social, o la adaptación a las terribles condiciones bélicas4.

  • 5 «Nueva York, 29 de junio de 1907. Mi querida esposa, te escribo estas líneas para hacerte saber que (...)

UN MAR DE PALABRAS
Niveorche li 29 giugno 1907 mia cara moglie ti scrivo queste due riche per farti sapere che io sto bene di salute e cio un posto che guatagno 200.500 franche almese evoglio che subito viene aniveorche se tu mi porte rispetto e che mi voi bene deve partire Subito e deve lasciare moneta a contare ai Capito si o no; e se no fai come ti pare per me faccia cunto che sono morto perche no nai pigliato mai iparole del tuo sposo con tutte quelle parole che ti diceva quando era accasa avuto la testa dura che no nai pigliato i parole mie evolgio asolutamente che parte Subito ai Capito si o no evede come aresto colla Commare satte bene fare i conti ecedice che in questo momento no posso mantarci il denaro ma quanto io cele mando e che non celenego io mi sento essere ungalantomo eno uladro basta Cara moglie se il Compare ti trova dadire di non farti partire con questa lettera laporterai alli delegato della Costora ai Capito si o no e ce dice che tu che tu deve andare [?] che timando achiama io che sono tuo Sposo eti porterai [?] epresente questa letera al delicato e lui sentera laraggione però se [?] di non partire ai Capito si o no io il giorno 5 ti sono spedito il passaggio con lire 50 no fa niente setu no ciai tastanza moneta mi presento apigliarti alla lattaria e parte Subito mi fermo tuo Sposo Natale [?] menico5.

  • 6 Las cartas de llamada, adjuntadas a las prácticas burocráticas de la emigración, representan una ti (...)

4«¿Has entendido o no?». Este es el grito de la carta lanzado por un emigrante a su mujer, que se ha quedado en Italia. Desde Nueva York hasta Liguria, la precariedad extrema del italiano, por decir poco, claudicante —y en algunos pasajes totalmente incomprensibles— no perjudica la eficacia de esta carta de llamada de principios del siglo XX6. A través de una involuntaria creatividad sintáctica, el texto expresa toda su fuerza con ese «Capito» y «Subito» que subraya visualmente —con las iniciales mayúsculas que parecen señalar la elevación del tono de voz del escribiente— lo que considera prioritario en el discurso, o aún más, para imponerse en la sonora pelea conyugal que se lleva a cabo entre las dos orillas del océano Atlántico.

5En este caso, como en muchísimos otros, destacados en las misivas de los emigrantes, la lejanía pone en discusión los roles sociales, las relaciones y las jerarquías de género, hasta correr el riesgo de invertir los tradicionales equilibrios familiares. La elección, tal vez casual, de un papel timbrado que representa el puente de Brooklyn adquiere aquí valor evocativo, como un intento visivo de unir los extremos de dos mundos separados por el traslado a los Estados Unidos y de reunir la familia. Este texto popular refleja tres modalidades comunicativas diferentes: escrita, oral e icónica. Se trata de hecho de un metatexto que atraviesa las tipologías expresivas y como todas las cartas, se dilata en el tiempo y se perfecciona solo cuando las fases de escritura por parte del remitente y de lectura por parte del destinatario —empapadas e invadidas de emociones, sentimientos y secretos— se completan.

  • 7 Archivo Ligure della Scrittura Popolare (ALSP), Epistolario Raggio (1882-1933). La correspondencia (...)

6Un caso emblemático de cómo los testimonios epistolares viven en una dimensión pluritemporal es la carta que Francesco Raggio, «comerciante en Lima» —como denota el sello puesto en el folio para atestiguar la envidiable posición social alcanzada—, envió el día 12 de septiembre de 1882 al hermano que se había quedado en Liguria (fig. 1)7:

Clarissimo Fratello

Lima 12 7bre 1882

Con la presente mia venghò ha darti ragualii dell’ottimo stato di mia bona e perfetta salute e cosi sperò e desiderò che sea di te e della tua Moglie e zia e la demas Famiglia.

  • 8 Se refiere a la Guerra del Pacífico, que, entre 1874 y 1889, enfrentó a Chile con Bolivia y Perú po (...)

Deseava sapere [?] quanto creatura gia tu tiene Carò Fratello..
Carissimo Fratello me amira muco che è gia da altres sercha un annò che non ho potuto ricevere una lettera da te: esto me sta dando una grande amirazion che despues: desser dos ermano solo; e de tanto comò sempre si siamo amati e comò credò che sempre si ameremo comò vertaderi doi fratelli; che se arride ha si di me de non darme la sodisfazion lo menò che dà unò ho dos mesò le notizie de su buona e perfetta salute: Carò Fratello si però contestazion, e iò en tra pochò tiempo le scrivero e le darò meglio novida: Gia che siamo sercha alle Fieste di natale lo preghò ha piassare buone e felis Fieste en compagnia de todo la Famiglia Cugnato Sorella Famiglia zia e en la casa paterna dè nostro diffunto Padre e Madre Comò sempre credò che todo los agnò le avran pasate.
Anti della fiesta di natale caro Fratello sempre è meglio ricordare dellò difunto Nostro: tanto el Padre comò la Madre lo preghò assistir alla gran Fiesta che io hò avisato al nostro qugnato Giovanni che [?] anti el dia de pasqua versò lo difunto Nostro al [?] detto Onori de Nostro padre e Madre.
Caro Fratello sonò avisarti che quandò se arangera li affari di Guerra el cile segun al modò che el Neghozio se chedera se la moneda de papel tornera un pocho de valor io sarò pronto ha rimpatriarme e venire a farle una visita
8. Però essa visita sara par darte a tu giusto lo de mas iò quando vendre paghare el passaggio di la e regressò porche se io encontrasse un uomo de confianza por decharlo un chi nel negosio al momento venira però comò el dia doggi son miei pochò par essò che siempre stai sperando da un dia ha otro.
Però al più presto che tù non piense credò che se vedremo e se ameremo siempre como veri e legittimi Fratelli e Figli de

[?] Semorile

[?] Sin mas par hora. Dichiarandome e salutandolo tù e la tua Moglie e zia e Famiglia

Par sempre suò Fratello

  • 9 Traducción parcial: «Lima, 12 de septiembre de 1882 —con la presente te informo de mi óptimo estado (...)

Francescò Raggio9.

7El improbable lenguaje en el que se mezclan dialecto ligur, italiano y español, demuestra la laceración y la redefinición de la identidad, aunque todo lo demás sea una especie de resistencia, un intento de recomposición cultural anclada en el recuerdo de los padres difuntos y en el clima de reunión familiar típico de las fiestas navideñas. La separación dilata de manera inusual los tiempos de la comunicación, de lo que las rituales felicitaciones enviadas con tres meses de adelanto son un signo evidente.

FIG. 1 — Carta de Francesco Raggio, 12 de septiembre de 1882. ALSP, Epistolario Raggio (1882-1933)

  • 10 Ferrarotti, 1986, p. 4.
  • 11 Sobre la función comunicativa de las fotografías de emigrantes, véase Gibelli, 1989 y Ortoleva, 199 (...)
  • 12 Texto original: «Cuesto —continua Vittorio— e il nombre dela futura nobia lei lea escrito ensima le (...)

8Pero los Raggio se escriben también para verse a distancia: fotografiar —ha observado Franco Ferrarotti— significa «escribir con la luz10». Si las cartas constituyen un vínculo con los parientes, entrelazado con un precario hilo de tinta, las numerosísimas fotografías que viajan junto a la correspondencia son de utilidad instantánea y constituyen el instrumento más eficaz para restituir la presencia física de quién está lejos11. A través de las imágenes es posible conocerse a distancia: «A mi futura mamà como prueba de cariño. Eva Luy Rojas», se lee en una postal del 26 de noviembre de 1921. «Este —continua Vittorio— es el nombre de la futura novia, ella lo ha escrito encima, ella le manda el retrato para que la conozca toda la familia12» (figs. 2, 3).

FIGS. 2-3. — Foto-postal de Vittorio Raggio y Eva Luy Rojas, 26 de noviembre de 1921. ALSP, Epistolario Raggio (1882-1933)

9En este caso la misiva posee un doble registro comunicativo: el visual, predominante, y el de la escritura que acompaña la imagen. Igualmente sucede el 17 de junio de 1925, cuando Vittorio —aunque en realidad la caligrafía, más suelta, parece ser la de su mujer Eva— envía a la madre y a la hermana una fotografía que presenta los recién llegados a la familia: «Un recuerdo a mi siempre recordada mamà y hermana de su hijo Victorio Raggio y familia».

10La imagen no representa simplemente un espacio gráfico en el que la escritura adquiere funciones didascálicas: se trata de un verdadero sistema integrado de comunicación escrita y visual que permite compartir —de manera mucho más eficaz que una serie de palabras— impresiones y emociones. Ejemplos claros son las postales utilizadas por los emigrantes como instrumentos para mostrar la maravilla de los grandes edificios americanos o incluso para indicar el propio apartamento, como hace un emigrante ligur el 22 de octubre de 1926 desde Chester, en Pensilvania, escribiendo sobre la imagen «Abito qui di casa» (fig. 4).

  • 13 En los años del conflicto, en Italia, el índice medio de analfabetismo nacional era cercano al 40%, (...)

11Si el fenómeno migratorio representa un fuerte impulso para la escritura y para la difusión de la fotografía en el ámbito popular, la Primera Guerra mundial desencadena un copioso flujo de papel, de palabras y de imágenes que corre entre los soldados y los parientes para intentar explicar la indecible condición en la que se está viviendo, a menudo, difícilmente describible por parte de los que, en el frente, están al límite del alfabetismo13.

FIG. 4. — Postal ilustrada de Chester (Pensilvania), escrita por Eligio Pizzorno, 22 de octubre de 1926. ALSP

PALABRAS EN TRINCHERA

  • 14 A propósito de esto, véase Polli, Cortese, 2007 así como Scrimali, 2007.

12Existen muchos grafitis —realizados unas veces con mano segura y otras indecisa— sobre las rocas y las paredes de las trincheras excavadas durante la Primera Guerra mundial, transformadas en piedras miliares de una experiencia, en presidios indelebles de un paisaje que contempla en cada instante la muerte y que quiere vencer el anonimato de la guerra de masas a través de una fecha, un nombre, un rostro esculpido en la piedra14.

  • 15 Sobre estos aspectos, Caffarena, 2005. Como ejemplo comparativo, en Alemania y Francia la correspon (...)

13Arrastrados por un acontecimiento colectivo alienante y totalmente despersonalizador, en los lugares teatro del conflicto, los soldados de todas las formaciones manifiestan una especie de bulimia de escritura. Durante la contienda, el intercambio epistolar con los parientes y los amigos que se han quedado en casa funciona como un tejido conectivo estimulado continuamente con el fin de suturar las heridas causadas por la lejanía y por los constantes riesgos del combate. Los datos absolutos demuestran cómo no solo la redacción de misivas, sino también de diarios, era una actividad extendida entre los soldados, aunque para muchos de ellos empuñar un lápiz era más complicado que cargar con el pesado fusil. Al final del conflicto, en Italia, el movimiento postal de los seis millones de soldados y de sus familiares alcanzó cifras exorbitantes: se calcula que cuatro mil millones de misivas entre cartas y postales, con periodos de casi tres millones de envíos al día desde y hacia las zonas de guerra15.

14El recurso a comunicaciones escritas sin rígidos límites tipológicos, que se mueven entre la oralidad y los dibujos parlantes, refleja una exigencia y representa una solución. De manera similar a cuanto se ha señalado sobre la carta de llamada, la construcción de un puente de palabras con el que comunicar no fue fácil en absoluto, sobre todo durante un acontecimiento tan desestabilizador como una guerra con características del todo inéditas, modernas no solo tecnológicamente sino también desde el punto de vista antropológico o psicológico.

  • 16 Véase, para lo mismo, el exiguo epistolario recogido en Vaché, 2005, donde los textos se acompañan (...)

15La postal enviada por el soldado de infantería Salvatore Mocci, el 7 de junio de 1917, desde la zona de guerra, al amigo Salvatore Enas, de Decimomannu (Cagliari), constituye solo uno de los numerosos ejemplos de incompetencia alfabética, un estadio mínimo y anárquico de escritura: el texto es absolutamente confuso y prácticamente intraducible. Elementos gráficos y recursos orales a típicas expresiones marciales se mezclan dando vida a un único mensaje superrealista16, en el que las pocas frases sensatas son las que confortan sobre el estado de salud, los saludos y la despedida (fig. 5):

FIG. 5. — Postal de Salvatore Mocci, 7 de junio de 1917. ALSP

  • 17 Traducción parcial: «mi queridísimo amigo: te mando esta postal para que sepas que estoy bien de sa (...)

… amico carissimo ti ripetto ancora questa cartolina per farti sapere che di salute mi trovo bene e [?] tempo spero puro di te eancora di tua famiglia di stare bene di salute incuanto pur [?] sempre
Saluto A te e tua Famiglia e sono il tuo amico
Mocci Salvatore Addio
17

16El impacto comunicativo de esta misiva tiene que haber sido, sin embargo, muy eficaz, en cuanto señal tangible de vida. Con esta finalidad, no son tan raras las postales incluso no-escritas, anotaciones en papel en las que se ponen tan solo la fecha y la firma. En algunos casos el texto escrito se acompaña o se sustituye completamente con un dibujo (fig. 6); otras veces se caracteriza por peculiaridades visuales que evidencian el mensaje: un ejemplo de esto lo vemos en la misiva que el soldado alpino Emanuele Calosso envió a la madre el 12 de marzo de 1916 desde la zona de guerra. Una carta escrita literalmente con sangre…, que no debió servir para tranquilizar a la familia sobres las condiciones de vida en la trinchera (fig. 7):

Cara mamma,

  • 18 El nombre del monte ha sido borrado con una mancha de tinta y no se puede determinar si se trata de (...)
  • 19 «Querida mamá, ayer recibí tu carta del día 4 y veo que me dices que te escriba a menudo, pero espe (...)

Ieri ricevetti la tua lettera del giorno 4 e sento che mi dici di scriverti sovente ma spero che avrai già ricevuto la mia lettera dove ti spiegavo come succede quì cioè che io ti scrivo quando so che possono partire le lettere perchè causa la gran neve che dal giorno 22 febbraio che non ha cessato un sol giorno di cadere non può venire la corvè a portarci i viveri e perciò non può nemmeno partire la posta Puoi tu immaginarti quanta neve è caduta e seguita sempre e perciò noi dobbiamo mangiare delle scattole di carne con galette che ci fanno venire una gran sete così bisogna mangiare sempre della neve.
Seppi qui dove sono, cioè al monte [?]
18 che è morto il mio amico Biundin, è forse vero? fammelo sapere; e ti prego pure di farmi sapere sempre di cosa ne sia di tutti i finalesi che sono al fronte.
Mandami a dire se il cugino Lelo va si o no sotto. Sarei molto contento di poter vedere un poco il Renzo quando sarà vestito da fantoccio devessere buffo davvero.
Sono contento di sapere che il Berto da Centa ci sia cascata l’Ernia così almeno è sicuro di non più ritornare in queste terre matte e non sentirà più il caro rombo del cannone con il ta - pun dei fucili. Così accadesse pure a me che piacere sarebbe.
Adesso dove sono non devi temere di niente perchè se è per i fucili non ci arrivano neanche e per i cannoni è molto dificile che ci possano colpire perchè siamo dietro una grossa punta di monte che ci nasconde benissimo e poi gli Austriaci non lo sanno nemmeno che ci siamo perchè siamo solo una trentina di soldati addetti solamente a portare i viveri a dei nostri compagni che sono sopra un altro monte.
Tutto il pericolo è che quando andiamo di corvè può venire giù delle piccole valanghe che non fanno altro che coprirci ma quando fanno giorni che ci sia pericolo di ciò non marciamo e ce ne stiamo sotto le coperte nei ricoveri a scaldare i pidocchi che sono la nostra compagnia.
Il nostro Tenente ci disse che quando non ci sono più viveri ci faremo un buon brodo di pidocchi così ci sostiene per diversi giorni.
Quello che tu mi hai mandato dal mio amico Tortarolo lo ricevetti tutto. Ti prego di mandarmi quello che ti ho chiesto nella mia precedente lettera tanto più il tabacco ed i fiammiferi che costì fanno bisogno. Per intanto nulla più ti dico. Salutami tutti parenti ed amici e ricevi un saluto ed un bacio te ed il fratello dal tuo per sempre figlio
Calosso E
Vedi questo scritto è fatto con sangue ricavato dai pidocchi che ho ucciso
19.

FIG. 6. — Postal con dibujo escrita por Armando Bonelli, 5 de octubre de 1915. El dibujo, como revela la didascalia, refleja la alegría del remitente por haber tenido correo de casa: «¡He recibido una carta de mi hermana…!». ALSP

17Solo un análisis químico podría revelar si se trata o no realmente de sangre de piojos, aunque parece bastante improbable. En todo caso es interesante detenerse a analizar la finalidad de esta comunicación: un realismo tan forzado puede ser provocado por la exasperación, por el victimismo o quizás por la necesidad de comunicar lo incomunicable, una condición que invierte los ritmos naturales de la vida y los tabúes higiénico-alimentarios más obvios (véase la referencia al «caldo de piojos» para alimentarse). Lo que es cierto es que se trata de una misiva que privada del soporte visual representado por la raya de color rojo, restituiría un texto distinto, de mucha menor fuerza.

FIG. 7. — Carta de Emanuele Calosso a su madre, 12 de marzo de 1916. ALSP, Epistolario Calosso (1915-1918)

CONFINES IMPOSIBLES

  • 20 En el momento de la liberación, en 1945, Piero Gasco se llevó consigo más de 500 cartas escritas en (...)

18Meter las manos entre los papeles, leer los textos de la gente común, quiere decir entrar en contacto con escrituras construidas para difuminar cualquier confín tipológico. Un caso en el límite lo constituye el diario escrito en forma epistolar por Piero Gasco, joven oficial médico piamontés capturado en Atenas después del 8 de septiembre de 1943 y deportado a los campos alemanes de Luckenwalde, Wartenberg, Spandau, en las cercanías de Berlín, y, al final, en Vilsek, en Baviera. Desafiando las prohibiciones y escapando de todos los controles, Piero empieza a escribir numerosas cartas a su novia Emanuela a partir de octubre de 1943: los comentarios y las reflexiones sobre la vida y sobre las privaciones en los campos de concentración se desarrollan como una conversación imaginaria, con la ilusión de poder estar junto a la persona amada. Evidentemente, la cita diaria epistolar debe haber surtido el efecto benéfico de aliviar la soledad que quizás la escritura de un diario en cierto modo aumentaría. Son voces de papel, que la escritura parece capaz de grabar y de reproducir como un magnetófono, para resistir a la precariedad del internamiento20.

19El contacto directo con los textos revela una relación muy elástica entre los escribientes y las diversas tipologías textuales, utilizadas en función de sus propias exigencias comunicativas, reales y simbólicas: lugares, tiempos y modalidades —incluso gráficas— de la escritura siguen los recorridos tortuosos de la existencia. A propósito de esto, las «memorias» de Giovanni Acquarone encarnan un ejemplo realmente peculiar. Hojeando este cuaderno se descubre que no se trata de las memorias del teniente Acquarone, sino de un denso tejido de apuntes que un familiar suyo compiló desde 1916 hasta 1919 para intentar descubrir cuál había sido su suerte, las circunstancias de su muerte, hasta que encontró su cuerpo en un pequeño cementerio. Notas que demuestran una búsqueda constante de noticias entre los demás soldados, apuntes solo aparentemente sueltos pero que en realidad tejen una auténtica historia, recorriendo las etapas de un doloroso viaje hecho de voces, suposiciones, noticias más o menos fundadas, capaces de transmitir el ansia familiar, la espera, las esperanzas, las desilusiones; emociones de un fragmento biográfico privado (fig. 8).

FIG. 8 — Memorie di Giovanni Acquarone S. Tenente compl. 161 Fanteria. 5a Comp. (1916-1919). ALSP

  • 21 Tutino, 1990, p. 83.

20Cada escritura es, en fin, una pedazo de subjetividad e incluso una simple carta puede considerarse una autobiografía en miniatura, limitada a una pequeña porción de lo vivido, una señal concreta de presencia «que luego el lector se encargará de utilizar para construir una historia o un pedazo de historia de la vida de una persona, y así descubrir el sentido de esa vida, su profunda unicidad21».

Notes

1 Traducción de P. Valiente Fernández.

2 Véase Farge, 2003 e Id. (dir.), 1997.

3 Respecto a esto, el pictograma, utilizado en tiempos todavía recientes, supone la forma más extrema de dicha significación semántica, un código comunicativo gráfico para la comunicación oral, cuando no se dispone de las mínimas competencias alfabéticas para atreverse con el papel y la tinta. Es el caso de algunas picto-misivas intercambiadas en 1973 —cuando se tendería a pensar en una completa alfabetización de masas— entre dos cónyuges sicilianos. A través de una serie simple de pequeños dibujos, marido y mujer, emigrante él en Alemania, intercambiaron de este modo no solo informaciones sobre la salud de los hijos y de los parientes, sino también sobre asuntos de economía doméstica o el resultado de las elecciones. Sobre esta particular correspondencia, véase Giannella, 2005 y Bufalino, 1997, pp. 151-154.

4 Sobre estos aspectos, véase Bartoli Langeli, 2000 y Petrucci, 2008.

5 «Nueva York, 29 de junio de 1907. Mi querida esposa, te escribo estas líneas para hacerte saber que estoy bien de salud y tengo un trabajo en el que gano entre 200 y 500 liras al mes. Quiero que vengas enseguida a Nueva York, si es que me tienes respeto y me quieres bien. Tienes que salir enseguida y tienes que dejar de echar cuentas del dinero, ¿has entendido o no? Y si no, haz lo que te parezca [se sobreentiende: pero, en tal caso], por mí haz cuenta de que me he muerto, porque nunca has tenido en consideración las palabras de tu esposo, con todo lo que te decía cuando estaba en casa, siempre has tenido la cabeza dura y no has hecho caso de mis palabras. Quiero que vengas enseguida, ¿has entendido o no?…». La reproducción del texto se encuentra en Gibelli, 2002, pp. 222-223.

6 Las cartas de llamada, adjuntadas a las prácticas burocráticas de la emigración, representan una tipología todavía poco estudiada. Véase, en relación con esto, Croci, 2008.

7 Archivo Ligure della Scrittura Popolare (ALSP), Epistolario Raggio (1882-1933). La correspondencia se compone de 14 cartas enviadas desde Perú a Liguria entre 1882 y 1933, la mayoría escritas por Vittorio y Pietro Raggio, hijos de Francesco, a la madre Teresa Chichizola y a las hermanas.

8 Se refiere a la Guerra del Pacífico, que, entre 1874 y 1889, enfrentó a Chile con Bolivia y Perú por el control de los yacimientos de salitre descubiertos en el desierto de Atacama.

9 Traducción parcial: «Lima, 12 de septiembre de 1882 —con la presente te informo de mi óptimo estado de salud y espero que tu mujer y la tía y demás familia estén bien. Me gustaría saber cuántas criaturas tienes ya, querido hermano. Me sorprende que hace más de un año que no recibo una carta tuya, sabiendo que somos solo dos hermanos y que nos queremos mucho y seguiremos queriéndonos, pero espero que me llegue una carta tuya como mínimo cada dos meses. Ya que estamos cerca de las fiestas de Navidad te deseo que pases felices fiestas en compañía de toda la familia cuñado, hermana, familia, tía y en la casa paterna de nuestro difuntos padre y madre, como creo que las pasáis todos los años. Antes de las fiestas creo que estaría bien recordar a nuestros difuntos, padre y madre y honrarlos. Querido hermano, te digo que apenas se arregle la guerra con Chile y la moneda recupere un poco de valor te haré una visita. Pero luego tendré que volver porque en mi negocio no encuentro un hombre de confianza para dejarlo aquí. Tu hermano para siempre, Francesco Raggio».

10 Ferrarotti, 1986, p. 4.

11 Sobre la función comunicativa de las fotografías de emigrantes, véase Gibelli, 1989 y Ortoleva, 1991.

12 Texto original: «Cuesto —continua Vittorio— e il nombre dela futura nobia lei lea escrito ensima lei lemanda il Retrato Paraque Laconoscha tutti Voialtri in familia».

13 En los años del conflicto, en Italia, el índice medio de analfabetismo nacional era cercano al 40%, mucho más alto del que se registraba, por ejemplo, en Francia, Inglaterra y Alemania. Véase Faccini, Graglia, Ricuperati, 1976; Vigo y Fort, 1995.

14 A propósito de esto, véase Polli, Cortese, 2007 así como Scrimali, 2007.

15 Sobre estos aspectos, Caffarena, 2005. Como ejemplo comparativo, en Alemania y Francia la correspondencia movida durante el conflicto ha sido cuantificada respectivamente en treinta y diez billones de misivas. Sobre la práctica epistolar bélica como práctica alimentada por la conciencia de la muerte, véase Petrucci, 2008.

16 Véase, para lo mismo, el exiguo epistolario recogido en Vaché, 2005, donde los textos se acompañan con pequeños dibujos y caricaturas.

17 Traducción parcial: «mi queridísimo amigo: te mando esta postal para que sepas que estoy bien de salud como espero tú y tu familia».

18 El nombre del monte ha sido borrado con una mancha de tinta y no se puede determinar si se trata de censura, autocensura o casualidad.

19 «Querida mamá, ayer recibí tu carta del día 4 y veo que me dices que te escriba a menudo, pero espero que hayas recibido ya la carta en la que te explico lo que sucede aquí, es decir, que te escribo cuando sé que pueden partir las cartas, porque debido a la cantidad de nieve que desde el día 22 de febrero no ha parado de caer un solo día, no puede venir el turno que nos trae los víveres y por eso no sale ni siquiera el correo.
Puedes imaginarte cuánta nieve ha caído y sigue nevando, así que tenemos que comer latas de carne con galletas que nos dan mucha sed y por eso nos comemos siempre la nieve.
Supe, aquí donde estoy, es decir en el monte [?], que murió mi amigo Biundin ¿es verdad?, dímelo; y te ruego también que me digas siempre todo lo que sepas de todos los finaleses que están en el frente.
Dime también si el primo Lelo va o no a enrolarse. Me pondría muy contento poder ver un poco a Renzo cuando se vista de fantoche, estará ridículo, seguro.
Me alegra saber que a Berto de Centa le ha salido una hernia, así por lo menos no tendrá que volver a estas tierras locas y no oirá más el ruido del cañón y el ta-pum de los fusiles. Ojalá me pasara también a mí, qué alegría sería.
Ahora donde estoy yo no tienes que temer nada porque, si es por los fusiles, ni siquiera llegan, y por los cañones es muy difícil que nos alcancen porque estamos detrás del pico grande de un monte que nos esconde perfectamente, y además los austríacos ni siquiera saben que estamos aquí porque somos solo treinta soldados y nos ocupamos únicamente de llevar los víveres a los compañeros que están en otro monte.
El peligro mayor son las pequeñas avalanchas que pueden cubrirnos cuando vamos en misión, pero cuando hay días que amenazan ese peligro no marchamos y nos quedamos bajo las mantas en los refugios, a calentar los piojos que son nuestra compañía.
Nuestro teniente nos dijo que si se acaban los víveres nos haremos un buen caldo de piojos que nos mantendrá varios días.
Lo que me mandaste de mi amigo Tortarolo lo recibí todo. Te ruego que me mandes lo que te pedí con mi carta anterior, sobre todo el tabaco y las cerillas, que me hacen falta. Por ahora no te digo más. Saluda a todos los parientes y amigos y recibe un saludo y un beso, tú y mi hermano. De tu hijo, siempre, Calosso E.
Mira, esto lo he escrito con la sangre de los piojos que he matado».

20 En el momento de la liberación, en 1945, Piero Gasco se llevó consigo más de 500 cartas escritas en papeles cualesquiera, pero en los que le fue posible fijar su experiencia y rescatar así un tiempo robado a la vida. Su diario epistolar lo ha conservado su mujer Emanuela, quien también lo ha transcrito para una eventual publicación. Véase asimismo Cavalletti, 1989, un diario compuesto por cartas jamás enviadas al marido, desaparecido en guerra.

21 Tutino, 1990, p. 83.

Table des illustrations

Légende FIG. 1 — Carta de Francesco Raggio, 12 de septiembre de 1882. ALSP, Epistolario Raggio (1882-1933)
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 524k
Légende FIGS. 2-3. — Foto-postal de Vittorio Raggio y Eva Luy Rojas, 26 de noviembre de 1921. ALSP, Epistolario Raggio (1882-1933)
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 496k
Légende FIG. 4. — Postal ilustrada de Chester (Pensilvania), escrita por Eligio Pizzorno, 22 de octubre de 1926. ALSP
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 300k
Légende FIG. 5. — Postal de Salvatore Mocci, 7 de junio de 1917. ALSP
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 196k
Légende FIG. 6. — Postal con dibujo escrita por Armando Bonelli, 5 de octubre de 1915. El dibujo, como revela la didascalia, refleja la alegría del remitente por haber tenido correo de casa: «¡He recibido una carta de mi hermana…!». ALSP
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 364k
Légende FIG. 7. — Carta de Emanuele Calosso a su madre, 12 de marzo de 1916. ALSP, Epistolario Calosso (1915-1918)
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 768k
Légende FIG. 8 — Memorie di Giovanni Acquarone S. Tenente compl. 161 Fanteria. 5a Comp. (1916-1919). ALSP
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1334/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 826k

© Casa de Velázquez, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search