1Si l’on devait résumer l’ensemble des fonctions de la presse du siècle des Lumières en un seul mot, le terme qui s’imposerait d’emblée serait celui d’utilité. Tout concorde pour montrer que c’est là le principal objectif qui anime la plupart des journalistes. Les textes liminaires de nombre de périodiques insistent sur cette dimension utilitaire de la presse. L’épigraphe placée au début du « Prospecto » du Semanario de Cartagena, tirée des fables de Phèdre, le proclame : « Si ce que nous faisons n’est pas utile, il est idiot d’y trouver de la Gloire »2. La censure le confirme puisqu’elle ne se préoccupe pas seulement des éventuelles idées subversives que pourraient contenir les articles mais s’intéresse également au degré d’utilité de ceux-ci. Ainsi, lorsque le censeur Miguel Pérez Pastor approuve en 1758 le projet du Diario noticioso, curioso, erudito y comercial, público y económico, il le fait en ces termes : « Ce sera un ouvrage très utile au public si [les auteurs] se conforment à ce qu’ils se proposent de publier »3. Et c’est là un critère essentiel auquel les journaux soumettent à leur tour les ouvrages dont ils font l’analyse. El Corresponsal del Censor déclare à propos du travail de critique littéraire assumé par les journalistes : « si [un ouvrage] est inutile, il n’y a aucune raison de l’autoriser, et s’il est utile, quand bien même son auteur n’adhèrerait pas à vos opinions particulières, il n’est pas juste d’empêcher son impression »4. Reste à déterminer quelles sont les différentes modalités à travers lesquelles se décline cette dimension utilitaire.

Une presse d’information

2Dans la presse actuelle – notamment la presse quotidienne –, on peut sans hésitation considérer l’information comme le principal objectif de la plupart des articles. Au cours de leur formation, les futurs journalistes apprennent d’ailleurs à indiquer dès les premières lignes de chaque papier la réponse aux « 5 W » : who, where, when, what, why. Or, si la presse culturelle du xviii^e siècle, du fait du rapport assez lâche qu’elle entretient avec l’actualité, est moins informative que ne le serait, à la même époque, la presse politique ou la presse économique, elle n’est pas pour autant étrangère à cette fonction. Informations économiques incluses dans les « Noticias particulares » – « Informations particulières » – de la plupart des Diarios et des Semanarios, listes des postes ecclésiastiques à pourvoir, derniers textes de loi, indications des fluctuations du baromètre : nombre des éléments d’information présents dans les journaux culturels relèvent, il est vrai, de la partie non culturelle de ceux-ci. Mais ces mêmes journaux contiennent néanmoins de nombreux articles informatifs qui s’inscrivent pleinement dans les domaines des lettres, des arts et des sciences.

3« Annoncer les progrès en tout genre qui se font dans notre péninsule » : tel est l’objectif principal que J.M.A. attribue aux Nuevas Efemérides de España5. Les journaux du siècle des Lumières font connaître, au fil des pages, les nouveautés espagnoles – mais aussi européennes – suffisamment significatives pour contribuer aux progrès culturels de la nation. Les découvertes exposées peuvent être d’ordre littéraire et historique. C’est ainsi l’apparition d’un manuscrit jusqu’ici inconnu qui attire l’attention du Diario de Madrid en 1787. Sous le titre « Découverte littéraire », il est indiqué aux lecteurs : « À Agrigente, en Sicile, on a trouvé un manuscrit ancien qui contient la traduction arabe des œuvres de Tite-Live. On espère y trouver les Décades qui nous manquent de cet auteur. Si cet espoir se vérifie, ce sera une trouvaille importante pour la République littéraire »6. D’autres fois, ce sont des inscriptions qui sont mises à l’honneur : le Diario de los literatos retranscrit « différentes inscriptions romaines, découvertes récemment »7 et, dans le Memorial literario, c’est une inscription de Torrelas, en Aragon, qui est évoquée et analysée en avril 1790 (pp. 613-615). La plupart du temps, cependant, ce sont les informations relatives au domaine des sciences qui monopolisent l’attention des périodiques. Découvertes, inventions, résultats d’expérimentations sont évoqués. Ainsi, le Diario estrangero présente, le 12 juillet 1763, un exposé sur l’insecte appelé papillon des blés (p. 227). Quant au Diario de Valencia, il informe ses lecteurs, le 16 mars 1808, de l’invention par Renaud-Blanchet et « Mimeret »8 d’une nouvelle machine : le losange hydraulique (pp. 301-302). Dans cet exposé de découvertes scientifiques, les nouveaux remèdes mis au point pour lutter contre différentes maladies occupent une place primordiale. C’est alors souvent la présentation théorique d’un traitement qui est proposée – El Catón compostelano publie un remède contre la morsure de chiens enragés9 – mais aussi, parfois, la description des effets de l’application pratique d’un médicament – comme c’est le cas au numéro du 4 juillet 1787 du Correo de Madrid dans lequel est présenté le succès qu’a eu le remède de Masdevall contre la fièvre tierce dans le combat mené contre plusieurs épidémies (pp. 390-310). On ne peut clore ce paragraphe sans citer la multitude d’articles techniques plus anecdotiques, qui consistent à indiquer les meilleurs moyens pour venir à bout d’une invasion d’insectes ou pour améliorer l’efficacité d’une méthode artisanale. C’est peut-être le Diario de Barcelona qui a le plus recours à ces conseils en tout genre, indiquant ici et là un moyen d’épaissir l’encre, une technique pour faire du meilleur vin ou la meilleure manière d’émailler les pots en cuivre10. Si ce type d’articles s’éloigne des sciences à proprement parler, la frontière n’est en réalité pas toujours nette entre les uns et les autres.

4Par ailleurs, au-delà de l’exposé des découvertes littéraires et scientifiques, l’information que proposent à leurs lecteurs de nombreux périodiques consiste plus largement à rendre compte de la vie culturelle de l’époque. Celle de la ville dans laquelle chaque périodique est publié, en priorité, mais également celle des villes proches, de l’ensemble de la péninsule ou bien encore des pays voisins. Dans cette perspective, les périodiques se plaisent à évoquer les activités des institutions qui prennent part au mouvement des Lumières. Le Diario pinciano, notamment, tient beaucoup à ce type d’informations puisqu’à chaque numéro ou presque, la « Parte literaria » fait le compte rendu des sessions publiques de l’Université, des Collèges et des Académies de Valladolid ainsi que des concours que ces établissements prennent soin de lancer, tandis que la « Parte económica » se charge de présenter les assemblées de la Société économique de la ville. La mort de grandes figures du siècle peut également faire l’objet d’articles retraçant leur vie et louant leurs mérites. Certes, aucun des périodiques culturels ne contient de véritable rubrique nécrologique. Néanmoins, ce souci d’informer les lecteurs de la disparition d’un scientifique, d’un auteur ou d’une autre personnalité ayant contribué aux progrès de sa nation n’est pas rare, et l’on trouve au fil des numéros quelques lignes sur la mort du comédien Henderson, du compositeur allemand Carl Friedrich Abel, de l’astronome Pierre François André Méchain ou du chimiste Klaproth11. D’autres fois, les publicistes s’intéressent à l’ouverture de nouveaux établissements. On peut citer à ce propos le numéro de février 1740 du Mercurio literario, dans lequel est exposé longuement le projet d’une nouvelle « Acade-mia-Escuela-Práctica » de mathématique, proposé à la famille royale par les professeurs de Valence (pp. 121-156).

5Si les événements politiques du siècle et la situation relative aux guerres dans lesquelles l’Espagne est impliquée sont du ressort des journaux officiels que sont la Gaceta de Madrid et le Mercurio histórico y político et non de celui des périodiques culturels, ces derniers n’en véhiculent pas moins un ample éventail d’informations concernant un ensemble d’événements culturels marquants.

Une presse didactique

6Se rendre utile à son lectorat, c’est aussi veiller à son instruction. Il suffit de relire certains des titres complets de journaux pour se rendre compte de l’importance que revêt la visée didactique pour les publicistes de l’époque. Les adjectifs « instructivo », « curioso » et « erudito » apparaissent constamment sur les pages de garde : Memorial literario, instructivo y curioso de la Corte de Madrid, Semanario literario y curioso de Cartagena, Semanario erudito y curioso de Málaga, Mensagero económico y erudito de Granada… de même, prologues et commentaires insérés au fil des numéros insistent largement sur cette dimension. Le Mercurio literario se propose de rendre la nation plus cultivée (« Prefacción ») tandis que le Diario de las musas s’intéresse plus généralement au rôle des journaux lorsqu’il indique dans son « Prospecto » : « La publication de périodiques est, de l’aveu général de toutes les nations cultivées, l’un des moyens les plus adaptés pour répandre parmi les gens les connaissances qui contribuent à l’instruction générale et dont les peuples ont tant besoin pour bien se guider, dans leur conduite privée comme publique »12. Le retour constant du vocabulaire relevant de la métaphore de la lumière, enfin, manifeste clairement le désir d’instruction qui anime la presse. Les différents périodiques se proposent ainsi respectivement de « diffuser la lumière », de « chasser les ténèbres de l’erreur », de « donner de l’énergie et du mouvement aux Lumières »13. Il arrive d’ailleurs que les contributeurs insistent à leur tour sur cette fonction éclairante de la presse. Dans El Escritor sin título, Prudencio Renovando compare ainsi les auteurs du périodique à des « lampes ou des cierges de Pâques »14. À travers l’omniprésence de cette métaphore, la presse culturelle clame donc sa volonté de collaborer à l’entreprise des Lumières.

7Dans une certaine mesure, en effet, la presse a une fonction proche de celle d’une encyclopédie. Jour après jour, au gré d’articles brefs ou d’articles plus longs découpés en plusieurs fragments, les périodiques proposent à leurs lecteurs des connaissances dans des domaines aussi divers que ce que la variété thématique de la presse culturelle laisse présager. En histoire, le Correo de Madrid retrace l’origine et l’évolution des différents royaumes de par le monde et l’Espíritu de los mejores diarios présente la biographie de Wenzel Anton, Prince de Kaunitz15. En géographie, les numéros 5 à 7 du Pasatiempo literario comportent une description de Ceylan et les numéros 1 et 5 de l’Academia de ociosos s’intéressent à la ville où le périodique est publié, en incluant l’« Histoire de la grandeur et de l’ancienneté de l’île et de la ville de Cadix »16. En sciences, le Mercurio literario propose à ses lecteurs un article sur les boussoles et El Argonauta español expose les différentes propriétés du baromètre17. En littérature et en linguistique, le Diario de las musas disserte sur « Les qualités nécessaires au poète »18 et F.V.Y., dans El Catón compostelano, se penche sur les différentes langues existantes et leurs spécificités (n° 2 à 4). Souvent, d’ailleurs, les critiques d’ouvrages servent en grande partie ce même objectif. Ainsi, nombre des critiques publiées dans l’Espíritu de los mejores diarios accordent une place très limitée aux appréciations, privilégiant extraits de l’ouvrage et résumé des informations qu’il contient.

8Que les exposés soient le fait des auteurs des articles ou bien que ces derniers se contentent de résumer et de transmettre un savoir, qu’ils aient trait à l’actualité ou qu’ils relèvent d’une certaine atemporalité, la fonction didactique de la presse culturelle est de mise dans un grand nombre de numéros.

Une presse éducative

9Une distinction s’impose, par ailleurs, entre la transmission d’un savoir et celle d’un savoir-vivre. Si instruire les lecteurs, c’est les mettre en possession de connaissances théoriques nouvelles, les éduquer, c’est faire en sorte qu’ils adhèrent à un certain nombre de valeurs et adoptent les comportements jugés adéquats par les publicistes. Or, cette éducation n’est pas le moindre des objectifs de la presse, si l’on en croit l’adresse au public insérée au début du second tome d’El Regañón general : « Le but que doivent poursuivre les éditeurs de papiers publics n’est pas seulement d’étendre les connaissances dans le domaine des sciences et des arts, et de déterminer le véritable mérite des ouvrages, mais aussi de répandre les maximes d’éducation et de morale, en condamnant et même en ridiculisant les abus que l’on observe dans les mœurs »19. Que l’éducation des lecteurs soit très fréquemment au centre des préoccupations est une évidence lorsqu’il s’agit de périodiques spécialisés en critique de mœurs. El Duende especulativo indique à ce propos que « Veiller à ce que les habitudes introduites dans la société, au détriment et pour le plus grand préjudice du bien commun, ne priment pas sur la vertu et la tranquillité de tous n’est pas la moindre des préoccupations que s’est fixées le Duende »20. Et les éditeurs d’El Censor, en avril 1799, demandent la licence d’impression de « plusieurs discours sur différentes questions […] qui ont tous pour dessein la propagation du bon goût et la correction des mœurs »21. Mais à l’exception des Efemérides, presque exclusivement instructif, cette volonté éducative est également de mise pour les journaux de vulgarisation. Prenons-en pour preuves le titre complet d’El Regañón – Regañón general o tribunal catoniano de literatura, educación y costumbres – et cette affirmation évocatrice, publiée dans le Correo de Murcia au sein d’une lettre signée D.A. : « Votre journal est aussi un prédicateur en bonne et due forme, de la voix duquel, je pense, Dieu s’est servi en cette époque qui est la nôtre pour que ceux qui, par doctrine, s’écartent des chaires et des confessionnaux ne puissent trouver d’excuse à leurs désordres ; et auquel Dieu lui-même a donné pleine licence pour qu’il ne cesse de déclamer et qu’il parle sans peur devant tout le monde »22.

10Je ne m’attarderai pas, ici, sur les thèmes éducatifs qui intéressent la presse culturelle dans la mesure où, au moment d’aborder la question de la temporalité de la presse, j’ai eu l’occasion d’en citer un certain nombre et aussi parce que Paul-Jacques Guinard a consacré de très nombreuses pages de son ouvrage à l’analyse des thèmes abordés respectivement par la critique sociale, par la critique religieuse et, surtout, par la critique des mœurs23. Je me contenterai de souligner que si, dans les années 1760, La Pensadora gaditana s’avère plus conservatrice que son homologue masculin et si, dans les années 1780, El Censor témoigne d’une capacité critique plus prononcée que le Memorial literario, les variations idéologiques qui peuvent exister entre les différents périodiques sont, dans la pratique, relativement minimes. Certes, El Escritor sin título se déclare en faveur de la représentation des autos sacramentales tandis qu’El Pensador les considère intolérables24. Il est vrai, également, que le Semanario de Granada et le Catón compostelano, entre autres, rejettent le luxe comme étant complètement immoral tandis qu’El Censor distingue un luxe utile et nécessaire, source de travail, d’un luxe inutile, fruit de l’oisiveté25. D’ailleurs, au sein même de chaque périodique, le fait que les contributeurs puissent s’exprimer librement et se répondre les uns aux autres implique la présence conjointe, sur un même thème, de points de vue différents. Néanmoins, ces quelques dissensions n’empêchent pas l’ensemble des journalistes du xviii^e siècle d’être en accord sur les grands principes défendus : ceux des Lumières. Les uns et les autres, avec des degrés de réformisme divers, se dressent contre la religion d’apparence et la superstition, contre les comportements licencieux et les excès du jeu et défendent, au contraire, les principes du mérite et du travail. Une uniformité idéologique, loin de la revendication de transformations radicales – aucun périodique, par exemple, ne remet en cause l’existence même de la noblesse –, qui peut s’expliquer en partie par une certaine modération du mouvement espagnol mais qui est aussi liée à la censure et à l’auto-censure.

11Le rapport des journaux au patriotisme est l’illustration de cette unanimité relative. Si certains journalistes considèrent que la meilleure façon de contribuer au bien-être de la nation est de lui faire part des progrès des pays voisins, alors que d’autres considèrent toute critique faite à l’égard de l’Espagne comme un affront, tous se déclarent patriotes et prétendent mettre leur œuvre au service de la monarchie. C’est dans cette perspective qu’El Duende de Madrid déclare : « Concluons, Messieurs, en disant que l’esprit principal qui nous a contraints à former les discours antérieurs, celui-ci, et ceux qui seront publiés par la suite est celui que l’on doit appeler amour espagnol, amour patriote et amour du bonheur des hommes »26 ou qu’« El varón de deseos » – « L’homme aux souhaits » –, qui prend la parole à plusieurs reprises dans le Correo de Murcia, se dit prêt à « servir de tous mes efforts, quoique si limités, la Patrie »27. Précisons, cependant, qu’à ce niveau-là, le destinataire de la dimension édifiante de la presse culturelle n’est pas tant – ou pas seulement – le lectorat habituel de la presse espagnole que les étrangers qui, directement ou indirectement, auront vent de son contenu. Le Diario de los literatos précise ainsi, dans le prologue de son cinquième tome, que la critique d’ouvrages est nécessaire pour répondre aux étrangers qui considèrent les Espagnols comme des barbares. Quant à l’Abbé Langlet, il revendique haut et fort sa volonté de montrer aux nations étrangères que « la littérature espagnole n’est pas pauvre au point de ne pas pouvoir leur offrir de meilleures pièces que les mauvais sermons et autres textes semblables qu’elles publient dans leurs journaux les plus prestigieux »28.

12Que les propos s’adressent aux lecteurs mêmes ou, plus indirectement, aux pays voisins, que leur teneur soit proprement éducative ou ait pour objet la défense de la culture espagnole, la presse s’inscrit ainsi dans un mouvement plus général de récupération morale et de revalorisation nationale.

Une presse de divertissement

13Mais si l’on se penche d’un peu plus près sur les titres des publications, sur les déclarations d’intention dont les prologues sont remplis, ou sur les commentaires métatextuels qui apparaissent tout au long des numéros, on ne peut que constater qu’aux côtés de l’information, de l’instruction et de l’éducation se dresse une quatrième fonction : le divertissement. Ainsi, le Mercurio literario se dit prêt à insérer tous les manuscrits qu’on lui envoie, « à condition qu’ils soient source d’utilité ou d’innocente distraction »29. Le sous-titre du Diario estrangero précise que la publication sera composée de « Noticias importantes y gustosas » – « Nouvelles importantes et plaisantes » –, et celui d’El Argonauta español définit le périodique comme une « obra útil, deleitable e instructiva » – « ouvrage utile, agréable et instructif ». Cristóbal Cladera affirme que l’Espíritu de los mejores diarios « contiendra tout ce qui est utile » en même temps qu’il « servira de récréation pour ceux qui ne voudraient pas s’occuper de choses trop abstraites »30 et La Espigadera déclare avoir pour objet « l’instruction et la diversion du public »31. Le journal culturel du xviii^e siècle se doit ainsi d’être instructif et agréable, utile et récréatif. C’est là un objectif double qui semble se mettre en place, en partie du moins, grâce au système de l’alternance évoqué plus haut : les poèmes didactiques et moraux dont le Memorial literario regorge laissent place, bien souvent, à des poèmes pastoraux ou à des pièces satiriques ; aux articles érudits et aux réflexions moralisantes succèdent des lettres fictives au fort potentiel humoristique et aux signatures loufoques. Dans El Novelero de los estrados, le parodique « Diario de las bagatelas » fait pendant au contenu édifiant des romans de Marmontel, édités au fur et à mesure des numéros32.

14Dès les premières lignes des Discursos literarios, cependant, Julián de Velasco indique la prédominance de la volonté utilitariste lorsqu’il déclare : « Si [l’auteur] réussit à ce que ses idées soient d’une quelconque utilité aux hommes, ou tout du moins qu’elles lui servent d’agrément, il estimera avoir rempli ses obligations d’écrivain »33. Plutôt que d’être juxtaposées, les deux options sont présentées ici hiérarchisées. Comment, dans ce cadre, volontés utilitariste et récréative de la presse s’articulent-t-elles ? Plutôt que de considérer le divertissement, alors, comme une simple option par défaut, il semble plus juste de le considérer comme un outil mis au service des prétentions d’instruction et d’éducation des périodiques. À ce titre, le divertissement agit selon deux mécanismes distincts, en vigueur dans la presse comme dans l’ensemble des genres littéraires du xviii^e siècle. Le premier est en accord avec le sens étymologique du terme – divertere : détourner – et consiste à introduire un bon mot, un poème ou une parodie pour détendre l’esprit des lecteurs avant ou après un article scientifique ou historique. Leur ménager des pauses pour que la transmission de notions ou de leçons soit plus efficace. On comprend que la variété des formes et des tonalités, dans cette perspective, soit une des principales caractéristiques stylistiques de la presse culturelle et que l’alternance en soit l’un des principes organisateurs. Le second mécanisme correspond à la norme du docere delectando, selon laquelle la meilleure façon d’enseigner est de le faire de manière plaisante. Divertir revient alors à « dorer les pilules pour qu’elles ne semblent pas si amères »34, à « assaisonner les mets consistants d’un peu de sel et de poivre » pour susciter l’appétit du vulgo35, à revêtir les vérités les plus importantes « d’apparences rieuses, pour qu’elles s’introduisent dans le cœur des hommes sous le déguisement de la distraction et du passe-temps »36. Poèmes, ornements du langage, traits d’humour, autoportrait grotesque de nombreux contributeurs fictifs permettraient ainsi de rendre les leçons plus digestes.

15À travers ces quelques pages, j’ai tenté de révéler ce qui était latent dans les trois parties précédentes : à quels objectifs répondent les périodiques culturels. De ce rapide tableau se dégage l’impression d’une grande cohérence, puisqu’au-delà de la catégorie à laquelle chaque périodique appartient, au-delà de la diversité stylistique et thématique de la presse culturelle, les publicistes sont en accord sur ce qu’ils attendent de leur travail : être au service du public et, partant, de la nation, en étant source d’information, d’instruction, d’éducation. Et en étant, aussi, source de divertissement, même si c’est là une ambition plus difficile à cerner, entre finalité à part entière et option stratégique au service de l’idéologie éclairée. À présent, il s’agit de déterminer dans quelle mesure ces différentes facettes, et notamment la visée utilitariste, conditionnent la presse culturelle : son écriture, son contenu et son fonctionnement. Est-ce que chaque article, chaque prise de position, chaque choix stratégique est à considérer au prisme de l’une des grandes fonctions de la presse ou certains éléments échappent-ils à cette logique ?