Version classiqueVersion mobile

Imaginarios y representaciones de España durante el franquismo

 | 
Stéphane Michonneau
, 
Xosé M. Núñez-Seixas

«Más deporte y menos latín»

Fútbol e identidades nacionales durante el franquismo

Alejandro Quiroga Fernández de Soto

Texte intégral

  • 1 ABC, 26 de junio de 1964.
  • 2 C. Fernández, El fútbol durante la Guerra Civil y el franquismo, pp. 185-186.

1El presidente de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Benito Pico, debió respirar tranquilo cuando el árbitro pitó el final del partido entre España y la Unión Soviética. Era el 21 de junio de 1964, la selección española se acababa de proclamar campeona de Europa de fútbol en el Estadio Santiago Bernabéu y Francisco Franco iba a tener un momento de gloria saludando a los vencedores ante millones de espectadores que habían seguido la final por televisión1. Lo cierto es que Benito Pico había pasado unos días horribles antes del partido. El dictador no había confirmado su asistencia al encuentro hasta el último momento y el ministro secretario general del Movimiento, José Solís, le había dejado bien claro a Pico que tenía que hacer lo imposible para que España ganara la final: no podían permitir que el Caudillo pasara por la humillación de tener que entregar la Copa de Europa a los soviéticos. La presión para el presidente de la Federación fue en aumento según se acercaba la fecha de la final. Uno de los directivos falangistas de la RFEF llegó a proponer echar droga en la bebida de los jugadores soviéticos unas horas antes del partido, para asegurar así la victoria española. Sin embargo, Pico rechazó en última instancia el plan de envenenamiento colectivo. Si se descubría que los españoles habían drogado a los soviéticos para ganar el partido, el escándalo internacional iba a ser mayúsculo2.

2Francisco Franco, por su parte, estaba exultante con la victoria de la selección española. En una reunión con su jefe de la Secretaría Militar el día después del partido, el dictador se mostró mucho más animado que de costumbre. El Caudillo se felicitó por lo mucho que había apoyado el público a la selección española y a él mismo:

  • 3 F. Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas, p. 563.

Conmigo, la enorme concurrencia que acudió al Santiago Bernabéu no pudo estar más cariñosa con sus repetidas ovaciones. Nuestra unidad y patriotismo se puso en evidencia ante millones y millones de personas que por televisión veían el grandioso partido en muchos países del mundo3.

  • 4 ABC, 26 de junio de 1964.

3Esa misma tarde, Franco recibió a los jugadores españoles en el palacio de El Pardo. Cuatro días después, la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes otorgaba al presidente de la RFEF, al seleccionador y a los jugadores de la selección campeona de Europa varias medallas al mérito deportivo4.

4Más allá de la necesidad del dictador de sentirse alabado en público, aunque fuera en ambientes prefabricados para la ocasión, la organización, retransmisión y celebración de la fase final de la Eurocopa de 1964 nos dice mucho del interés que el franquismo tuvo por el deporte rey. La Dictadura fue el primer régimen en España en utilizar de un modo planificado y sistemático el fútbol como herramienta de nacionalización de masas. La apropiación dictatorial de los éxitos de la selección y de los clubes españoles en competiciones internacionales, el uso coordinado de todos los medios de comunicación para transmitir a través del balompié una narrativa franquista de la nación española y el empeño por proyectar en el extranjero la imagen de una España unida, ordenada y feliz bajo la batuta del dictador, fueron los elementos que definieron el uso del fútbol por parte del régimen.

  • 5 S. Berger, «The Power of National Pasts».

5En los últimos años ha cobrado fuerza en la historiografía la idea de la nación como narración. Esta interpretación considera la nación como un conjunto de metáforas e imágenes que se producen y reproducen en el ámbito discursivo. Este conjunto de metáforas e imágenes se fue configurando desde finales del siglo xviii en distintas narrativas maestras que elaboraron un pasado nacional para distintos territorios y comunidades políticas en todo el mundo5. En Europa los historiadores ilustrados fueron los primeros en crear una narrativa nacional moderna que posteriormente fue reelaborada y propagada por periodistas, políticos y profesores a lo largo del n de la nación se transmitieron fundamentalmente a través de libros de texto, prensa y novelas, encontrando en las escuelas, los ateneos y los hogares su espacio natural. Pero desde principios del siglo xx, a medida que los deportes fueron ganando espacio en la nueva sociedad de masas, el fútbol también sirvió como elemento transmisor de narrativas nacionales maestras en todo el mundo.

  • 6 G. Armstrong y R. Giulianotti, «Football in the Making»; R. Giulianotti, Football. A Sociology of (...)
  • 7 L. Crolley y D. Hand, Football, Europe and the Press, p. 11.

6El fútbol desempeñó un papel clave en la formación de un lenguaje, de unos mitos y de un relato vinculado a las naciones6. Con los partidos internacionales surgió la idea de que los equipos tenían un estilo «nacional» de juego, que, de alguna manera, reflejaba la identidad de la gente del país al que representaban. Con el tiempo, la asociación entre las características de las selecciones de fútbol y unas identidades nacionales determinadas se perpetuó a base de reproducir una narración en la que se enfatizaba un estilo «típico» de juego del país y se aludía reiteradamente a un conjunto mítico de jugadores legendarios. Así, los grandes equipos y los héroes futbolísticos del pasado se fueron asociando a una serie de características nacionales que se presentaba dentro de una narrativa patriótica, con la que se apelaba al sentido de pertenencia colectiva7. Los partidos y los equipos pasaron a interpretarse en virtud de las características nacionales «intrínsecas» que se suponía tenían que tener las selecciones por la muy peregrina razón de que las había tenido en el pasado. En el caso de España, la selección de fútbol que participó en los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920 y el mito de la furia entonces creado se convirtieron en los referentes para explicar, no sólo como debían jugar los equipos españoles para adecuarse a su propio estilo patrio original, sino las características nacionales de los españoles.

  • 8 J. MacClancy, «Sports, Identity and Ethnicity», pp. 3-7.

7Como veremos en las siguientes páginas, el franquismo mantuvo el mito de la furia como elemento importante de su narrativa, pero también incorporó nuevos elementos en su discurso nacionalista. A lo largo del siglo xx, el deporte sirvió tanto para reafirmar identidades consolidadas socialmente, como para ayudar en la creación de nuevas identidades sociales; tanto para dar expresión a ciertos valores sociales oficializados, como para crear espacios de protesta para grupos opositores8. En el caso de las identidades nacionales en España durante la dictadura franquista, el fútbol sirvió de medio para promocionar un españolismo ultraderechista oficial, así como para la expansión de una plétora de identidades antifranquistas, en ocasiones ligadas al catalanismo y al nacionalismo vasco.

  • 9 Como han defendido J. Benet i Morell, L’intent franquista de genocidi cultural; J. M. Solé i Sabat (...)

8En este artículo pretendemos revisar algunos postulados de la historiografía sobre las identidades nacionales y el fútbol durante el franquismo. En primer lugar, se pone en tela de juicio la idea de que el nacionalismo franquista pretendió aniquilar todo vestigio de identidades regionales durante los primeros años de la Dictadura9. El estudio del fútbol durante la década de los cuarenta nos muestra que el fascismo español, como el alemán y el italiano, dejó un espacio cultural para la existencia de la región, siempre y cuando ésta se concibiera como completamente subordinada a la nación.

  • 10 Como se sugiere en R. Llopis Goig, «Identity, Nation-State and Football in Spain», p. 57.

9En segundo término, aquí se cuestiona la idea de que el mensaje nacionalista franquista fue disminuyendo en intensidad en las últimas décadas de la Dictadura, a la vez que aumentaban los nacionalismos catalanes y vascos en los campos del FC Barcelona y del Athletic Club de Bilbao respectivamente10. Si bien es cierto que las estridencias franquistas sobre la raza española decayeron considerablemente en los sesenta y setenta, esto no significó que se diera una especie de «juego de suma cero», en el que la disminución del nacionalismo español estuvo directamente relacionada con el aumento de los nacionalismos catalán y vasco. Si algo hizo el régimen durante el tardofranquismo fue intensificar su utilización del fútbol para transmitir su peculiar idea de la identidad española. Y lo hizo, además, potenciando la televisión como herramienta de adoctrinamiento social. Otra cosa distinta fue la eficacia que esa narrativa franquista tuvo a la hora de calar en la sociedad española.

10El artículo está dividido cronológicamente en dos partes. La primera estudia el uso del fútbol por parte del franquismo en los años cuarenta y cincuenta. La segunda analiza la continuidad del discurso españolista del régimen y el resurgir del catalanismo y el vasquismo en los campos del fútbol durante el tardofranquismo.

LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL FRANQUISMO

  • 11 Marca, 1,21 de diciembre de 1938.
  • 12 Las palabras de Jacinto Miquelarena, antiguo director del periódico deportivo peneuvista Excelsior(...)

11Al igual que la Alemania nazi y la Italia fascista, el franquismo usó el fútbol como herramienta de adoctrinamiento nacionalista. En el caso español, los instrumentos propagandísticos e institucionales iniciales se fueron creando ya durante la Guerra Civil. En diciembre de 1938 se publicó en San Sebastián el primer número del periódico deportivo Marca. En éste se incluía una entrevista con el general José Moscardó Ituarte, presidente del Comité Olímpico Español franquista y jefe de la Delegación Nacional de Deporte, una institución creada por los rebeldes para promover una juventud sana siguiendo los modelos fascistas. El periódico, además, daba cuenta en su primer número de un partido jugado entre la selección española (franquista) y la Real Sociedad de San Sebastián11. El hecho de que los «nacionales» destinaran recursos a formar una selección nacional de fútbol en plena Guerra Civil nos indica que los rebeldes tuvieron muy claro, desde el principio, que querían hacer un uso propagandístico del fútbol con fines políticos. Para los franquistas, el balompié había sido durante la Segunda República una «orgía roja de las más pequeñas pasiones regionales», en la que «casi todo el mundo era separatista», incluyendo el seguidor del Real Madrid, que en la mayoría de los casos era «un bizcaitarra en Madrid; es decir un localista, un retrasado mental frente a los límites nacionales»12.

  • 13 Marca, 1,21 de diciembre de 1938.
  • 14 T. González Aja, «La política deportiva en España», p. 183.
  • 15 J. Hargreaves, Freedom for Catalonia?, p. 9; A. de la Viuda-Serrano y T. González Aja, «Héroes de (...)

12Francisco Franco otorgó a los falangistas el control de la Delegación Nacional de Deporte y su jefatura al general Moscardó, un hombre obeso con poco interés por las actividades físicas. Los planes iniciales de Moscardó suponían una subordinación total de las actividades deportivas al nuevo Estado franquista, daban prioridad a la gimnasia para mejorar la «raza» y anunciaban la introducción de una ficha biológica obligatoria para controlar el desarrollo físico de todos los españoles13. El fútbol también se vio afectado: Moscardó cambió la camiseta roja tradicional de la selección española por una azul y convirtió el saludo fascista y el Cara al sol en obligatorios en los campos de juego14. A principios de los años cuarenta el régimen ya buscaba claramente transformar los estadios de fútbol en una especie de «iglesias patrióticas», en las que la «nueva España» y sus valores pudieran ser celebrados en masa15.

Fig. 1. — Jugadores del Valencia CF y del Español saludando en la final de la Copa del Generalísmo de Fútbol, Estadio de Chamartín, 30 de junio de 1941 (© EFE/lafototeca.com)

  • 16 C. Molinero, La captación de las masas, pp. 212-214.
  • 17 F. Sevillano Calero, «Del “público” al “pueblo” por la propaganda», pp. 136-137; G. Gómez Bravo y (...)

13Lo primero que debemos tener en cuenta es que el franquismo utilizó el fútbol como medio de nacionalización de masas en una sociedad con profundos déficits educativos y eminentemente rural16. Se trataba, además, de una sociedad a la que la Dictadura mantuvo aterrorizada con medidas represivas brutales y un control asfixiante de los medios de comunicación17. En este marco, los partidos de la selección se utilizaron para remarcar el vínculo entre la Dictadura y la nación española, además de ser un vehículo de exaltación fascista internacional. El franquismo organizó encuentros amistosos con Portugal, Suiza, la Francia de Vichy, Alemania e Italia durante la Segunda Guerra Mundial. El partido entre Alemania y España jugado en el Estadio Olímpico de Berlín en 1942 fue un buen ejemplo. Las autoridades nazis orlaron la avenida olímpica por donde fueron entrando los 100.000 espectadores con miles de insignias españolas, alemanas e italianas (el árbitro era transalpino), dieron banderitas rojigualdas y falangistas a los miembros de la División Azul y a los obreros españoles que trabajaban en Berlín y tocaron los himnos con todo el público en pie, brazo en alto, dando vivas a Hitler. La selección española quiso honrar en la ceremonia a la División Azul y le entregó en el círculo central un

  • 18 ABC, 14 de abril de 1942.

banderín al laureado teniente coronel Zamalloa como testimonio del cariño y admiración que todos los deportistas españoles sienten por sus hermanos que luchan en Rusia18.

  • 19 Ibid.

14Como señaló Hans von Tschammer und Osten, director de la Oficina de Deportes del Reich, el partido escenificaba en un terreno de juego «la hermosa y fiel amistad entre los dos pueblos que se hallan unidos en el combate contra el enemigo mundial en los campos de batalla de Rusia»19.

  • 20 D. Shaw, «The Politics of “Fútbol”», p. 188.
  • 21 C. Santacana Torres, «Espejo de un régimen», p. 219.
  • 22 A. de la Viuda-Serrano, «Deporte, censura y represión bajo el franquismo», pp. 316-317.

15La imposición franquista del nuevo simbolismo fascista fue de la mano con la erradicación de todo aquello considerado nacionalista subestatal o, en el vocabulario de la época, separatista. Para llevar a cabo esta «limpieza» en el fútbol español, se colocó a falangistas en las juntas directivas de los clubes de Primera División y se declaró el castellano como única lengua oficial20. En ocasiones el celo depurador de los franquistas alcanzó el absurdo. Algunos equipos fueron obligados a españolizar sus nombres y traducir la parte inglesa de éstos, de tal modo que el Athletic Club de Bilbao y el Sporting de Gijón se convirtieron en Atlético y Deportivo respectivamente21. Los censores franquistas también se aplicaron a la hora de pulir de extranjerismos las crónicas de los partidos en prensa, cebándose en particular con los anglicismos como «corner», «amateur» o «match»22. Y toda esta «limpieza lingüística» tuvo lugar al mismo tiempo que los franquistas imponían el saludo romano en los campos de fútbol, una costumbre que difícilmente se podía calificar de genuinamente española.

  • 23 Marca, 18 de marzo de 1941. Para la selección catalana de fútbol, véase A. Closa, Selecció Catalan (...)
  • 24 ABC, 17 de marzo de 1942.
  • 25 El Mundo Deportivo, 16 de marzo de 1942.

16No cabe duda de que el discurso del primer franquismo fue rabiosamente nacionalista, pero a menudo se pasa por alto que este españolismo de corte fascista no llevó consigo la completa erradicación del concepto de región. En el deporte, como en la música popular, en las guías turísticas y en la literatura, podemos encontrar algunos matices regionales en el concepto de nación franquista de los años cuarenta. Por ejemplo, la Volta Ciclista a Catalunya, suspendida en 1937 y 1938 por la Guerra Civil, se volvió a celebrar ya en 1939, si bien el nombre oficial de la competición fue traducido al castellano. En el fútbol, los equipos regionales, que habían surgido durante la Restauración, no desaparecieron con el franquismo. Así, el 17 de marzo de 1941 las selecciones de Castilla y Cataluña se enfrentaron en el Estadio de Chamartín, en lo que supuso el primer partido entre ambos equipos tras la Guerra Civil23. Al año siguiente, las mismas selecciones regionales jugaron otro encuentro amistoso en Barcelona, con victoria catalana por 4 a 3, el mismo día que la selección española derrotaba a Francia en Sevilla por 4 a 024. El diario barcelonés El Mundo Deportivo se mostró emocionado con la victoria de «nuestro combinado regional». y habló de «una jornada completa en el ambiente catalán» debido a los triunfos de España ante Francia y de Cataluña ante Castilla. No sólo el fútbol catalán era compatible con el español, sino que «en los dos se presiente la época gloriosa, magnífica de un renacimiento que está al llegar»25. El renacimiento del fútbol nacional iba de la mano del regional.

  • 26 Marca, 14 de enero de 1941.

17Por otra parte, durante el primer franquismo tampoco desaparecieron las selecciones de ciudades, y se organizaron partidos amistosos con equipos de aquellos países que habían ayudado a Franco a ganar la Guerra Civil. Por ejemplo, en enero de 1941, un combinado de la ciudad de Barcelona se enfrentó a una selección de Stuttgart en el campo de Les Corts, estadio que, con todo, mantuvo su nombre en catalán durante la dictadura franquista26.

  • 27 «Costumbres vascas. Fuerza y deporte», Marca, 18 de enero de 1939.
  • 28 Marca, 3 de enero de 1939. La conversión de la pelota en «deporte nacional vasco» por parte del se (...)
  • 29 Marca, 18 de enero de 1939.
  • 30 Marca, 3 de enero de 1939.

18El franquismo también hizo un esfuerzo por presentar lo vasco como esencia del carácter español. Ya en enero de 1939, Marca publicó un reportaje especial sobre deportes vascos, en el que se prestaba especial atención a los pulsolaris27. El periódico franquista también incluía una entrevista con José Irigoyen, un afamado remontista cuyo hijo de 16 años se había presentado voluntario para luchar con los «nacionales». En un claro intento por apropiarse de un deporte que los jelkides más tradicionalistas habían presentado como auténticamente vasco, Marca describía el juego de pelota como «genuinamente español»28. Lo vasco, además, era la esencia del fútbol español. Según Ricardo Zamora, el legendario portero catalán que se había sumado a los rebeldes en la Guerra Civil, los principales rasgos de la selección española eran vascos29. Fuerza, entusiasmo, energía, virilidad y un juego basado en pases largos eran todas auténticas características vascas que se habían convertido en españolas debido al alto número de norteños que jugaban en el combinado nacional. Y en este proceso de posicionamiento de lo vasco como esencia de lo español, Marca describía al Athletic Club de Bilbao como el club español más glorioso de la historia, a la vez que denunciaba el «despojo» de sus mejores jugadores, «con el fin de que por los campos del mundo —empezando por los de la URSS— la república de euskadi (así, en minúscula) muerta al tiempo de nacer, acreditara su pujanza deportiva». En lo que cabe interpretar como una metáfora para la «resurrección» de España que planeaban los franquistas, el diario deportivo presentaba el Bilbao como el modelo a seguir para reconstruir los clubes en todo el país tras el período republicano: «Que cunda su ejemplo para que el resurgir del fútbol español sea inmediato al término victorioso de nuestra Cruzada»30.

  • 31 F. Molina Aparicio, La tierra del martirio español, pp. 129-135; J. Ugarte Tellería, La nueva Cova (...)
  • 32 J. Díaz Noci, «Los nacionalistas van al fútbol», p. 8.
  • 33 Fielpeña, Los 60 partidos, pp. 37-38; E. Castro-Ramos, «Loyalties, commodity and fandom», p. 703; (...)

19En cierto sentido esta identificación de lo vasco como esencia de lo español era una continuación de los viejos postulados carlistas del siglo xix. Según los tradicionalistas, el catolicismo y los fueros eran los factores definitorios de la verdadera España, mientras que el laicismo y el liberalismo eran ideas ajenas a la nación. Este concepto de patria fue ganando adeptos entre los reaccionarios en la Tercera Guerra Carlista (1872-1876) y resurgió con fuerza durante la guerra de 1936 en el País Vasco y Navarra31. Sin embargo, tras la última contienda civil, la idea de que el País Vasco era la quintaesencia de la nación española también empezó a ser compartida por algunos falangistas. El partido fascista contempló en el Athletic Club de Bilbao una encarnación de los valores masculinos hispánicos de virilidad, ímpetu y furia32. El equipo vasco pasó a representar la furia española y pronto se ganó el favor del régimen franquista, al ser el único equipo de la élite que alineaba sólo a jugadores españoles33. La política del Athletic, consistente en fichar exclusivamente jugadores vascos y navarros, fue reinterpretada por los falangistas como un modo de mantener la pureza española del equipo.

  • 34 X. M. Núñez Seixas y M. Umbach, «Hijacked Heimats»; Cavazza, «El culto de la pequeña patria», pp. (...)
  • 35 S. Martin, Football and Fascism, pp. 209-214; W. Pyta, «German Football: a Cultural History», pp. (...)

20Como en el caso de la Alemania nazi y la Italia fascista, la España franquista utilizó de un modo moderado las identidades regionales, para intentar introducir un elemento de populismo en el régimen y atraerse cierto apoyo social34. Los fascismos concibieron las regiones como espacios culturales totalmente subordinados a las naciones y los distintos movimientos «separatistas» fueron brutalmente reprimidos, pero eso no quería decir que Hitler, Mussolini y Franco buscaran de un modo activo destruir todo tipo de identidad regional. En Alemania, Italia y España, las identidades múltiples, que combinaban sentimientos de vínculo afectivo con el municipio, la región y la nación, fueron instrumentalizadas con la intención de fomentar el amor por la «patria grande» y el fútbol se consideró como un buen vehículo para tal fin35.

  • 36 Las menciones a la furia se pueden encontrar en todos los partidos que jugó España entre 1941 y 19 (...)

21El franquismo incorporó desde un inicio el mito de la furia a su narrativa de la nación española. Como en las décadas de los veinte y los treinta, la furia era la representación de la bravura y el coraje de los españoles, pero la Dictadura también inventó nuevas características nacionales que se vinculaban al estilo de juego de la selección y por extensión a los españoles36. Para el periodista deportivo Fielpeña (seudónimo de Juan Peñafiel Alcázar), España jugaba un fútbol latino en el que la improvisación era su cualidad más destacada. Las genialidades individuales estaban muy por encima del trabajo en equipo:

  • 37 Fielpeña, Los 60 partidos, pp. 185-186.

Las grandes victorias españolas habrán de conseguirse en tardes inspiradas de sus componentes y, sobre todo, formidables actuaciones individuales […]. El conjunto a la manera centroeuropea no ha existido nunca. Y aunque esto nos ponga, evidentemente, en condiciones inferiores, hay que admitirlo como característica racial37.

  • 38 Eduardo Teus, «Prólogo» a Fielpeña, Los 60 partidos, pp. 9-10.
  • 39 ABC, 17 de marzo de 1941.

22Curiosamente, Eduardo Teus, el hombre elegido por el general Moscardó como seleccionador nacional en 1941, compartía la visión de Fielpeña sobre la improvisación y el individualismo como factores genéticos fundamentales de los españoles. Según Teus, España no debía jugar como un equipo porque nunca había «existido» como tal, sino que debía apostar por «la improvisación y el individualismo de nuestra raza» para ganar los partidos38. En la misma línea argumental, Juan Deportista, un famoso cronista futbolístico de ABC, escribía en 1941 que la fórmula hispana no había cambiado mucho desde «los Juegos Olímpicos de Amberes donde se fundió el crisol», pero si la mayoría de las selecciones españolas no habían estado a la altura de la de 1920 era precisamente porque habían adolecido de «estrellas» individuales que las mantuvieran en lo más alto del fútbol mundial39. En una Europa dominada por los nazis y en una España donde Falange alcanzaba sus máximas cuotas de poder, el régimen franquista fue creando una imagen quijotesca e individualista del futbolista español, que vino a complementar las cualidades de nobleza y vehemencia que la prensa ya asociaba al mito de la furia en los años anteriores a la Guerra Civil.

  • 40 C. Santacana Torres, El Barça y el franquismo, p. 215.

23La caída del Tercer Reich redujo el peso de los falangistas en los gabinetes franquistas, y el régimen llevó a cabo una serie de cambios «cosméticos» con la intención de desvincularse de sus antiguos aliados germanos e italianos. Como parte de esta operación de «desfascistización», el saludo fascista dejó de ser oficial en septiembre de 1945 y la selección española abandonó el color azul en su camiseta para volver a vestir de rojo en 1947. Ahora bien, a pesar de algunas modificaciones posbélicas, el papel directivo de Falange se mantuvo íntegramente en el ámbito del deporte, y el franquismo siguió utilizando el fútbol para adoctrinar a los españoles40. Los periodistas franquistas presentaron constantemente los éxitos deportivos hispanos como propios del régimen. Este vínculo entre las victorias deportivas y la Dictadura se llevó a cabo en un momento en el que el fútbol fue ganando una mayor relevancia social debido al aumento de audiencias que los medios de comunicación alcanzaron progresivamente en esos años. En las décadas de 1940 y 1950, la prensa comenzaba a hablar de los encuentros internacionales unas dos semanas antes de los partidos, para luego recoger una gran cantidad de información el día del evento y en las jornadas posteriores al enfrentamiento. Además, los partidos internacionales eran radiados, lo que le permitía al régimen llegar a millones de personas en bares, cafeterías y hogares. Por último, el NO-DO incluyó reportajes sobre los partidos de la selección, llevando de este modo la narrativa de equipo nacional y el mensaje franquista a miles de espectadores en cines de todo el país. Con esta combinación de prensa escrita, radio y NO-DO la Dictadura podía mantener un partido de fútbol (y la narrativa nacionalista que conllevaba) durante semanas en la mente de los españoles. La secuencia que suponía leer sobre el partido con anterioridad, escuchar el encuentro en la radio, volver a leer en la prensa sobre el enfrentamiento una vez disputado éste y verlo posteriormente en el cine tuvo un efecto acumulativo que hizo que el mensaje oficial aumentara su impacto entre los españoles.

  • 41 El Alcázar, 4 de julio de 1950.
  • 42 No existe copia de la retransmisión radiofónica original. Pero, debido a su fama, Matías Prats dec (...)
  • 43 El resumen del partido con las imágenes utilizadas en el NO-DO en <http://www.youtube.com/watch?v=AJMbwqg-ILY&NR=1> [consultado el: 30/01/2014]).

24Este fenómeno, que podemos denominar «proceso de acumulación de medios nacionalizadores», hizo que los individuos tuvieran cada vez más referentes de la nación franquista, tanto en los espacios públicos (la cafetería donde escuchaban la radio o el cine donde veían el NO-DO) como en los privados (el salón de sus casas donde leían la prensa y oían los transistores). La participación del combinado nacional en el Mundial de Brasil de 1950 es un buen ejemplo de cómo funcionaba este proceso acumulativo y de cómo el régimen franquista se apropió de los éxitos de la selección española. Tras ganar a Chile (2-0) y a los EEUU (3-1), los españoles derrotaron a Inglaterra gracias a un gol de Telmo Zarra, lo que les dio el pase a la liguilla de los cuatro mejores. La prensa inglesa y la española se habían encargado de caldear el ambiente los días anteriores al encuentro, con alusiones a la piratería de Francis Drake y a la decadencia colonial británica respectivamente41. El partido fue retransmitido por radio y el gol de Zarra inmortalizado por el periodista Matías Prats42. Los días que siguieron al partido los periódicos hablaron del encuentro en términos épicos y, durante meses, las imágenes de la victoria fueron proyectadas en todos los cines de España como parte de un programa del NO-DO43. A diferencia de lo ocurrido durante la Restauración y la dictadura de Primo de Rivera, el franquismo presentó como un todo a la selección, la Dictadura y la nación española. Las declaraciones de Armando Muñoz Calero, presidente de la RFEF, contra aquellos periodistas que habían osado cuestionar las posibilidades de una victoria hispana son más que significativas:

  • 44 Marca, 3 de julio de 1950.

[Nuestro jugadores] por tener tal fe y estar empapados del actual sentido patriótico español han sabido estar por encima de todos esos envidiosos. Y solamente han pensado en que existe una España con el mejor Caudillo del mundo44.

25El «mejor Caudillo del mundo» decidió unirse a una fiesta que consideraba suya y mandó un telegrama al equipo español que fue reproducido en todos los periódicos del país:

  • 45 El Alcázar, 3 de julio de 1950.

Al Capitán y jugadores del equipo español. Río de Janeiro. Al terminar retransmisión por la que seguí emocionante encuentro y brillantísimo triunfo, envío mi entusiasta felicitación por vuestra técnica y coraje en defensa de nuestros colores.
¡Arriba España!
Generalísimo Francisco Franco45.

  • 46 Marca, 3 de julio de 1950.
  • 47 El Alcázar, 3 de julio de 1950.

26Más allá de la apropiación franquista de los éxitos de la selección española, conviene destacar que el mito de la furia se mantuvo como elemento central en la narrativa de la Dictadura en los años cincuenta. Durante el Mundial del Brasil la prensa habló de una combinación de la vieja furia y de «un impresionante alarde de técnica y conjunto», a la hora de explicar la victoria frente a Inglaterra46. Como en los años cuarenta, la furia se complementó con otros calificativos para explicar los resultados de la selección. No obstante, en último término, era ésta la que acompañaba a los españoles de un modo casi natural. Dicho en las palabras del siempre expresivo Muñoz Calero: «Además de una técnica depurada, [los jugadores] han demostrado que nuestra vieja furia es decisiva en encuentros tan trascendentales como el de hoy»47.

  • 48 ABC, 14 de junio de 1956.
  • 49 V. Duke y L. Crolley, Football, Nationality and the State, pp. 35-36.

27El mito de la furia también estuvo presente cuando el régimen franquista empezó a vincularse a las victorias europeas del Real Madrid en los cincuenta. Cuando el equipo blanco se proclamó campeón de Europa por primera vez en junio de 1956 en París, Agustín Pujol, presidente de la Federación Catalana de Fútbol, declaró que el Real Madrid había triunfado debido a «la más depurada técnica, unida a las tradicionales características del fútbol español: el coraje y la furia»48. La Dictadura utilizó las victorias europeas del Real Madrid para intentar reducir su aislamiento internacional, mientras que el club blanco se beneficiaba de las simpatías que despertaban en el régimen. A partir de mediados de la década de los cincuenta el Real Madrid se convirtió en una especie de embajador no oficial de España y, por extensión, del franquismo, algo de lo que directivos, técnicos y jugadores eran plenamente conscientes49.

  • 50 Citado en D. Shaw, Fútbol y franquismo, p. 58.
  • 51 Ibid. pp. 57-58.

28Sin embargo, algunos periodistas de la época supieron hilar fino y disociar el orgullo de representar al franquismo y el de ser «embajadores» de España. En palabras del famoso comentarista deportivo Gilera (Enrique Gil de la Vega), el «Real Madrid estaba orgulloso de mejorar la imagen de España en general más que la de Franco»50. La frase es significativa porque denota una separación consciente entre la nación española y la Dictadura, en un momento en el que ésta se presentaba continuamente como aquella y en un tiempo en el que muchos europeos asociaban a España con Franco. Además, las victorias del Real Madrid permitieron a muchos españoles, que normalmente veían al Gobierno de su país como atrasado en comparación con Europa Occidental, viajar por el continente con la cabeza alta51. Este orgullo futbolístico denota que muchos aficionados eran capaces de diferenciar entre el régimen político, al cual consideraban subdesarrollado, y los trofeos del Real Madrid, que les producían emociones y alegrías en tanto en cuanto eran victorias españolas. La patria deportiva podía distinguirse de la nación política oficial.

TARDOFRANQUISMO

  • 52 L. Crolley y D. Hand, Football, Europe and the Press, p. 3.
  • 53 Además, en los diarios de información general, la sección de deportes era la más leída con un 40%, (...)

29La década de los sesenta y la primera mitad de la de los setenta fue un período en el que el fútbol sirvió de catalizador de los nacionalismos catalán y vasco. Como señalamos, este mismo período se ha presentado en ocasiones como un tiempo en el que disminuyó el uso del fútbol para transmitir el mensaje nacionalista oficial a medida que crecieron identidades alternativas en los campos del FC Barcelona y del Athletic Club de Bilbao. Sin embargo, es dudoso que el nacionalismo franquista estuviera en declive durante la década de 1960. La Dictadura siguió utilizando los medios de comunicación de un modo implacable para transmitir su mensaje patriótico y el fútbol continuó siendo el vehículo favorito del régimen para tal fin. Además, el proceso de nacionalización se hizo mucho más efectivo debido a la expansión de la televisión. La pequeña pantalla vino a contribuir de un modo determinante al «proceso de acumulación de medios nacionalizadores» que mencionamos con anterioridad. A la secuencia por la cual un individuo leía sobre la previa de un partido, lo escuchaba en la radio, leía la narración del enfrentamiento en la prensa y lo revivía visualmente en el NO-DO, se le vino a añadir la retransmisión televisiva de los encuentros. La televisión no sólo aumentó el proceso de acumulación de medios, sino que multiplicó las audiencias potenciales del discurso franquista y su narrativa sobre España y las características nacionales de los españoles. Además, la retransmisión de partidos por la pequeña pantalla tuvo un efecto colateral por el que los periódicos pasaron a incluir más páginas de fútbol, lo cual no hizo más que incrementar la importancia social de este deporte52. De un modo complementario, a mediados de los sesenta, los diarios deportivos españoles tenían ya tiradas que les colocaban a la cabeza de la prensa nacional de información general53.

  • 54 Marca, 22 de junio de 1964.
  • 55 El Alcázar, 23 de junio de 1964.
  • 56 F. Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas, p. 563.
  • 57 ABC, 26 de junio de 1964.

30Un buen ejemplo del uso de la televisión como herramienta propagandística patriótica lo encontramos en la Eurocopa de fútbol de 1964. La fase final del torneo (semifinales y final) se jugó en España, y la Dictadura se mostró plenamente consciente del potencial de la televisión retransmitiendo los partidos en directo por Eurovisión e Intervisión para llegar al mayor número de espectadores. Según Marca, lo más significativo de la victoria de la selección en el torneo había sido que «millones y millones de españoles» lo habían podido seguir por televisión54. Para El Alcázar, el triunfo era global, porque más de 200 millones de espectadores habían visto el partido en directo55. Para el dictador, lo importante era que la pequeña pantalla había mostrado la «unidad y patriotismo» de los españoles «en muchos países del mundo»56. Televisión Española (TVE) retransmitió de nuevo el España-URSS, el lunes 29 de junio de 1964, para permitir a los aficionados «revivir el sensacional triunfo del fútbol español» 8 días después57.

31Desde un punto de vista político, el franquismo no cambió en la década de 1960 su manera de entender el uso del fútbol y continuó apropiándose de la selección española. Tras presenciar en el Bernabéu la final contra la Unión Soviética, Francisco Franco recibió a la selección nacional al día siguiente en el palacio de El Pardo, en un claro intento de vincular a su dictadura con el éxito español. La prensa del régimen presentó la victoria como una celebración de la unidad nacional, como una fiesta en la «que nada ni nadie español se excluía», una fiesta en la que participaban «desde el primer español —y ya ustedes saben quién es— hasta el último». Ahora bien, se trataba de una celebración de la unidad nacional que dejaba fuera a aquellos españoles que perdieron la Guerra Civil. José Antonio Elola-Olaso, delegado nacional de Educación Física y Deportes, le recordó a todo el mundo que la victoria se producía cuando estaban «celebrando los XXV Años de Paz». José Villalonga, el entrenador español, también quiso vincular el título al dictador:

  • 58 Todas las citas en Marca, 24 de junio de 1964.

Y porque la victoria ha sido justa, nos es más grato ofrecerle la victoria a Su Excelencia el Jefe del Estado, que ha sido testigo de excepción de cómo estos muchachos han luchado por ella58.

32El diario ABC no dejó lugar a dudas:

  • 59 ABC, 23 de junio de 1964.

Al cabo de 25 años de paz, detrás de cada aplauso sonaba un auténtico y elocuente respaldo al espíritu del 18 de julio. En este cuarto de siglo, diríase que nunca había rayado más alto la intencionada y entusiasta adhesión popular el Estado nacido de la victoria sobre el comunismo y sus compañeros de viaje […] España es un pueblo cada día más ordenado, maduro y coherente, que marcha solidario por los caminos reales del desarrollo económico, social e institucional59.

  • 60 D. Shaw, «The Politics of “Fútbol”», defiende que el franquismo usó el fútbol, entre otras cosas, (...)
  • 61 Marca, 25 de junio de 1964.
  • 62 Ibid. Una argumentación parecida, vinculando la victoria en la Eurocopa con «la política del Estad (...)
  • 63 Marca, 25 de junio de 1964.

33Las celebraciones de la victoria y los comentarios de los dirigentes deportivos y la prensa franquista nos muestran que el régimen estuvo lejos de intentar potenciar el fútbol como una manera de «despolitizar» a la sociedad española en la década de los sesenta, como se ha sugerido en alguna ocasión60. De hecho, a medida que el país crecía económicamente, el franquismo se fue presentando como el artífice único, no sólo de ese enriquecimiento material, sino también del deportivo. Unos días después de la final de la Eurocopa de 1964, un editorial de Marca explicaba que el triunfo ante los soviéticos y otros éxitos deportivos españoles eran el resultado directo de las políticas deportivas de la Dictadura. José Antonio Elola-Olaso dirigía estas políticas como delegado nacional de Deportes, pero, nos explicaba el editorial, siempre seguía «las consignas del Jefe del Estado»61. El dictador era la mente que estaba detrás de todo el proyecto cuyo objetivo último era «el engrandecimiento de España»62. Es más, al régimen no le importaba reconocer públicamente que el uso del deporte era un excelente modo de nacionalizar masas, ya que servía para «galvanizar nuestro orgullo nacional» y «mover nuestra sensibilidad patriótica»63.

34El mito de la furia española estuvo más presente que nunca en la Eurocopa de 1964. La victoria ante los soviéticos se explicó debido a la fuerza, las agallas y la bravura de los ibéricos. «En la segunda española, con la “furia” de la selección no se podía escapar el triunfo», publicó Marca. En el pasado hubo partidos donde se había «jugado muy bien, de tiralíneas […] pero la selección no tenía genio y perdía». En 1964, los españoles «ganan los partidos por genio, por genio son eurocampeones». El mensaje, aparte de tautológico, era inequívoco: la selección tenía que ser fiel al espíritu nacional para ganar. El presidente de la RFEF, Benito Pico, lo resumió con las siguientes palabras: «Me ha gustado el partido porque España supo vencer a la española, con mucho coraje y con mucha resistencia». La victoria de 1964 sirvió para renovar el contenido del mito de la furia. El acento se puso en el coraje y las agallas, dejando de lado la técnica y la sofisticación. En una España que atravesaba un rapidísimo período de modernización económica, la Dictadura recurría al fomento de los estereotipos españoles más vinculados con lo visceral y lo irracional.

35Comparaciones con la «gesta» de Amberes se convirtieron en moneda común tras el partido con los soviéticos, lo que nos da buena muestra de hasta qué punto la furia siguió ocupando un lugar principal en el panteón de los mitos nacionales españoles durante el franquismo. En sus crónicas los periodistas describieron cómo los jugadores de 1964 subían «a rematar los córneres como Belauste» en las Olimpiadas de 1920 y hablaron del gol de Marcelino como una «jugada que habrá puesto lágrimas de emoción y de consuelo en los ojos de aquellos que estuvieron en Amberes». De un modo un tanto profético, el entrenador de España, José Villalonga declaró:

Si hasta ahora se ha citado siempre la gesta de Amberes […] me parece que lo conseguido hoy por estos muchachos puede tener vigencia de ejemplaridad quizá para los otros cuarenta y cuatro años próximos.

  • 64 Todas las citas en Marca, 22 de junio de 1964.

36La victoria servía, además, para renovar el mito a nivel generacional, ya que enardecía «el alma de las jóvenes levas a las que sólo de oídas llegó el clamor de dorados triunfos de la “Furia”»64.

Fig. 2. — El capitán de la Selección española, Ferran Olivella levanta la Copa de Europa de Naciones, Estadio Santiago Bernabéu, 21 de junio de 1964. El partido se disputó en el Santiago Bernabéu donde España derrotó por 2 a 1 a la Unión Soviética en presencia de Francisco Franco (© Zarkhijo/Marca)

  • 65 Julián García Candau, El País Semanal, 27 de febrero de 1977.
  • 66 Las palabras del embajador español en Nueva York, comparando a Jimmy Connors con un toro, que Manu (...)

37Durante la segunda mitad de la década de los sesenta y los primeros años de los setenta, la Dictadura siguió haciendo un uso político del deporte. La programación en TVE de los mejores partidos de la selección española (o recopilaciones de sus goles) todos los treinta de abril y Primero de Mayo se convirtió en marca de la casa franquista. En un grosero intento de contrarrestar las movilizaciones de protesta obrera en el Día del Trabajo, la Dictadura ofrecía nostalgia patriótica futbolera, a menudo acompañada de una corrida de toros65. Como los resultados futbolísticos de la selección y de los clubes no fueron muy exitosos en este período, el régimen no tuvo mayor empacho en apropiarse de otros deportes para proyectar su narrativa nacionalista. Así, los triunfos tenísticos de Manolo Santana, el subcampeonato europeo de baloncesto de 1973, la victoria de Luis Ocaña en el Tour de ese mismo año o el triunfo de Manuel Orantes en el Open de Estados Unidos. En 1975, por citar algunos ejemplos, sirvieron a la Dictadura para seguir hablando de la grandeza nacional española y reproducir una narrativa de nación política que incluía el «Una, Grande y Libre», junto con una narrativa de nación cultural que definía a los españoles como pasionales, quijotescos, toreros y envidiados por los extranjeros66.

  • 67 X. M. Núñez Seixas y M. Umbach, «Hijacked Heimats»; A. Pérez-Agote, The Social Roots of Basque Nat (...)

38Ahora bien, esta continuidad en el discurso españolista del régimen no fue óbice para que los nacionalismos catalán y vasco resurgieran en los campos del FC Barcelona, del Athletic Club de Bilbao y, en menor medida, de la Real Sociedad en esos mismos años. Los procesos de inmigración acelerados de las décadas de 1960 y 1970 produjeron unas profundas transformaciones sociales en el País Vasco y Cataluña. En ambos lugares se creó una nueva subcultura de oposición al franquismo, que de un modo paulatino fue extendiéndose por el ámbito privado y, con mayores dificultades, por la esfera pública. Desde finales de los sesenta, asociaciones culturales y colegios de primaria promovieron el uso del catalán y del euskera, a la vez que asociaciones de vecinos, de excursionistas, de montañeros y de deportistas, junto con algunos grupos eclesiásticos, se convirtieron en los vehículos de difusión por excelencia de las ideologías de los nacionalismos subestatales67.

  • 68 J. Burns, Barça: la pasión de un pueblo, pp. 254-261 y 280-283; C. Santacana Torres, El Barça y el (...)

39Los clubes de fútbol se mostraron muy eficaces a la hora de transmitir identidades nacionales contrahegemónicas. La revista Barça había empezado a introducir de modo paulatino el catalán desde finales de los cincuenta, pero la llegada del exfalangista Enric Llaudet a la presidencia en 1961 supuso un impulso determinante para el uso de la lengua vernácula en la publicación oficial del club. Desde principios de la década de 1970 algunos de los directivos del FC Barcelona estuvieron ligados al catalanismo político68, y repolitizaron el club siguiendo esos postulados. Así, en la temporada 1971-1972 el FC Barcelona se sumó a la campaña por el uso del catalán en las escuelas. La temporada siguiente el club comenzó a hacer los anuncios por megafonía en catalán, e hizo ondear la senyera en el Camp Nou. En 1975, unos meses antes de la muerte de Franco, el FC Barcelona declaró el catalán lengua oficial del club. Esta «catalanización» oficial del FC Barcelona fue la consecuencia, más que el origen, de un proceso social por el cual el club se había convertido desde finales de los sesenta en un símbolo de la identidad catalana y del antifranquismo. Cuando en 1968 Narcís Carreras definió a la entidad como «més que un club», estaba haciendo referencia precisamente al hecho de que el FC Barcelona trascendía lo deportivo y alcanzaba una dimensión social que otros equipos no tenían. En 1971 el periodista Luis Bonet también daba cuenta de la identificación popular entre el FC Barcelona y la identidad catalana:

  • 69 ABC, 1 de junio de 1971.

Fue el periodista y escritor M. Vázquez Montalbán […] quien escribió en cierta ocasión que el Barcelona es una institución tan arraigada en Cataluña como pueden serlo el Omnium Cultural, el monasterio de Montserrat, el Institut d’Estudis Catalans o l’Orfeó Gracienc. Conclusión esta no por ligeramente iconoclasta menos indubitable. Para una gran mayoría de catalanes ser socio del «Barça» o mero simpatizante del club es poco menos que un acto de amor a Cataluña. Porque ya se sabe que la sentimentalidad —incluso la regional— aflora de muy diversas e insospechadas maneras69.

  • 70 Ibid.

40En el mismo artículo, Bonet recordaba que el cantaor flamenco Niño de Baena había grabado recientemente una canción homenaje titulada Club de Fútbol Barcelona y que Manuel Vázquez Montalbán había escrito la letra de un tema llamado Barça, Barça, que iba a ser interpretado por la famosa cantante Guillermina Motta. Además, Vázquez Montalbán había colaborado en la elaboración de un guión para la película de Antonio Ribas también titulada Barça, Barça70. El alto número de obras culturales vinculadas al FC Barcelona nos da buena cuenta de la importancia social del club en Cataluña. No cabe duda de que el FC Barcelona actuó como catalizador y vehículo de una identidad catalana, a veces catalanista y a menudo antifranquista. Sin embargo, esta identidad asociada al FC Barcelona no implicaba necesariamente un sentimiento antiespañol. El mero hecho de que muchos de los que se sumaban a la exaltación del Barça en la literatura, el cine y la música, así como muchos de sus seguidores, fueran catalanes castellanohablantes, algunos nacidos fuera de Cataluña, nos muestra una diferenciación implícita entre una nación española política, representada por el franquismo, y la nación española entendida en términos culturales. Dicho de otro modo, que Manolo Escobar fuera el autor de éxitos tan patrióticos como ¡Y viva España! no se veía como algo contradictorio con su declarado amor por el FC Barcelona.

  • 71 S. Balfour y A. Quiroga Fernández de Soto, España reinventada, pp. 275-276.
  • 72 J. Macclancy, «Nationalism at Play», p. 186.
  • 73 J. C. Castillo, «Play Fresh, Play Local», pp. 685-687.

41Si hacemos caso a las encuestas, la existencia de dobles identidades en toda España al final del franquismo parece incuestionable. En Cataluña un 53% de los encuestados se consideraba tanto español como catalán, mientras que en el País Vasco el 60% de la población declaraba tener identidades vascas y españolas a la par71. Teniendo estos datos en cuenta, no es difícil deducir que el Athletic Club de Bilbao también funcionó como vehículo para trasmitir identidades diversas: vasca, antifranquista y nacionalista vasca, pero no siempre antiespañola. En las últimas décadas del franquismo se crearon peñas del Athletic por toda España. El conjunto de San Mamés se ganó una imagen de equipo de clase obrera y su política de no pagar grandes sueldos a sus jugadores le granjeó muchas simpatías entre los trabajadores de fuera de Vizcaya72. Su fomento de la cantera también le supuso al Bilbao la admiración de muchos españoles fuera del País Vasco, no porque aquello ayudara a mantener una supuesta «pureza» vasca en el equipo, sino porque se veía como una dedicada inversión del club en los jóvenes de la zona, que contrastaba con los fichajes millonarios de otros equipos. En Vizcaya, la política de cantera fue defendida en los últimos años del franquismo por la gran mayoría de los aficionados y tanto «abertzales» como no «abertzales» se identificaron con el Athletic. Durante la Transición, en una sociedad cada vez más violenta y fragmentada, el Athletic sirvió de punto de unión, más que de división, entre quienes defendían postulados nacionalistas vascos y los que se oponían a ellos73.

  • 74 J. Díaz Noci, «Los nacionalistas van al fútbol», p. 5.
  • 75 J. Macclancy, «Nationalism at Play», pp. 192-193.

42Esto no quiere decir que diversos grupos «abertzales» se abstuvieran de utilizar el Bilbao y, posteriormente, la Real Sociedad como instrumento de nacionalización. Como en el caso del FC Barcelona, varios nacionalistas vascos formaron parte de las juntas directivas del Athletic y de la Real Sociedad desde principios de los años setenta74. En 1972 el presidente de la Real, José Luis Orbegozo comenzó a imprimir las entradas y el material del club en castellano y en euskera, y animó públicamente a sus jugadores a que aprendieran vascuence. Sin embargo, la recuperación de símbolos nacionalistas llevó más tiempo en el País Vasco que en Cataluña. Desde mediados de la década de 1960, algunos aficionados exhibieron ikurriñas en las gradas de San Mamés, pero la bandera permaneció legalmente prohibida hasta 1977. Los jugadores del Athletic, encabezados por el legendario portero de la selección española José Ángel Iribar, también jugaron un papel destacado en la identificación del club con el nacionalismo vasco. En octubre de 1975 Iribar convenció a sus compañeros para que luciesen un brazalete negro en protesta por el fusilamiento de dos miembros de ETA y tres del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP). Si bien Iribar declaró que el gesto era para conmemorar el aniversario del fallecimiento de Luis Albert, un exjugador y directivo del Bilbao, todo el mundo sabía que los brazaletes eran una protesta contra la brutalidad de la dictadura franquista. A esta protesta siguieron una serie de gestos reivindicativos. En diciembre de 1976 Iribar puso de acuerdo a los jugadores del Athletic y de la Real Sociedad para que entraran al campo con una ikurriña en un partido de Liga. El 18 de mayo de 1977, en el partido de vuelta de la final de la Copa de la Unión de Federaciones de Fútbol Europeas, el portero del Athletic saltó al terreno de juego mostrando una ikurriña mientras miles de aficionados gritaban «presoak kalera!» («¡presos a la calle!»). Y el 8 de agosto de 1977, meses después de que la ikurriña fuera legalizada, el presidente del Athletic izó la bicrucífera en San Mamés, como parte de una ceremonia en la que los jugadores del Bilbao hicieron entrada en el campo al son de música popular vasca y acompañados por los bailes de unos dantzaris75. Como en Cataluña, en los primeros años de la década de los setenta el franquismo perdió claramente la batalla de los símbolos nacionales en el País Vasco.

Fig. 3. — El jugador del FC Barcelona Johan Cruyff porta el brazalete de capitán con los colores de la senyera. La primera vez que llevó en el brazo esos colores fue el 1 de febrero de 1976, en un encuentro con el Athletic de Bilbao (© L’Équipe/Cordon Press)

  • 76 A. Quiroga Fernández de Soto, «Coyunturas críticas», p. 23.
  • 77 ABC, 12 de mayo de 1966.

43No fue la única derrota del franquismo. Los casi cuarenta años de fusión impuesta entre la idea de España y la versión oficial franquista de nación, junto con el desprestigio moral, cultural y político de la Dictadura entre las generaciones más jóvenes, afectaron de manera especial al sentimiento nacional en todo el país. El descrédito fue tal que, al comienzo de la Transición, la identificación de las élites políticas y culturales con ese ente colectivo llamado España se mostró terriblemente problemático76. Aun así, el desprestigio de la nación española tuvo sus límites. Del mismo modo que muchos catalanes y vascos desarrollaron unas identidades antifranquistas que no supusieron un sentimiento antiespañol, parece que muchos españoles desarrollaron un vínculo sentimental con la nación española que no conllevaba una aceptación del franquismo. Un ejemplo lo encontramos en la final de la Copa de Europa entre el Real Madrid CF y el FK Partizan de Belgrado, jugada en Bruselas en 1966. Al Estadio Heysel acudieron algunos de los aficionados madridistas con banderas españolas republicanas77. El gesto dejaba bien a las claras que se respaldaba al equipo blanco por ser un conjunto español, pero que se trataba de un apoyo abiertamente antifranquista.

  • 78 Para el caso argentino, véase J. Arbena, «Generals and Goles»; A. Scher, La patria deportista.
  • 79 F. Sevillano Calero, Ecos de papel, pp. 36 y 210-211.

44En España era muy arriesgado realizar este tipo de gestos en público, pero sí se podía, en privado, desarrollar un sentimiento de afinidad deportiva hacia la nación española que no conllevaba asumir postulados franquistas. De la misma manera que muchos argentinos supieron distinguir entre la alegría que les supuso que La Albiceleste ganara el Mundial en 1978 y la manipulación política que la dictadura militar hizo de ello, los españoles diferenciaron entre la nación deportiva y el nacionalismo oficial78. En una sociedad donde se produjo una disonancia entre gran parte de los mensajes oficiales y las experiencias cotidianas de muchos españoles, la influencia persuasiva de la propaganda franquista a la hora de conseguir adhesión al régimen fue limitada. Pese a que la mayor parte de la población se informaba con la radio y la televisión franquistas, también supo desarrollar, en los últimos años de la Dictadura, actitudes políticas democráticas y antiautoritarias completamente contrarias a la propaganda oficial79. Muchos españoles se acostumbraron a diferenciar entre la propaganda oficial y una información que estuviera más acorde con su realidad cotidiana, como bien explicaba la revista deportiva Don Balón en su primer editorial:

  • 80 Don Balón, n° 1, 7 de octubre de 1975, p. 5.

Pensamos que podemos informar con la seriedad y honestidad que requiere el lector español, ese lector al que incluso en el deporte a veces se le da gato por liebre, aunque ya está lo suficientemente maduro para saber diferenciar el gato de la liebre, pese a que algunos continúen, erre que erre, pensando que en deporte estamos a un nivel subdesarrollado80.

  • 81 ABC, 11 de julio de 1975.

45Durante el tardofranquismo se creó una cultura política antiautoritaria que puso en tela de juicio a la Dictadura, pero no por ello el régimen dejó de creer en el fútbol como herramienta de nacionalización. En fecha tan tardía como julio de 1975, José Solís, el mismo ministro secretario general del Movimiento que en la víspera del España-URSS de 1964 se había reunido con el presidente de la RFEF para dejarle bien claro que los soviéticos no podían ganar la Eurocopa, insistía en el carácter nacionalizador del deporte. Solís, un hombre rechoncho y sonriente, se presentó en la Asamblea de la Federación y lanzó un discurso en el que abogó por aumentar las horas dedicadas al deporte en la escuela, aunque «fuera a costa de dar menos latín». Para el ministro del Movimiento, España necesitaba popularizar el fútbol base, crear campos por todos los rincones del país y animar a sus jóvenes a practicar varios deportes, porque «así también se hace Patria»81.

  • 82 J. C. Manrique, «Juventud, deporte y falangismo», pp. 271-272.
  • 83 A. Cazorla Sánchez, Fear and Progress, pp. 176-178 y 198-200.
  • 84 J. Sanz Hoya, «De la azul a la “la roja”», p. 428; C. Fuertes Muñoz, «La nación vivida», p. 293.

46Pero a la altura de 1975, los deseos de los hombres del Movimiento por forjar una juventud sana y patriótica encontraron muy poco eco entre los españoles82. En una sociedad profundamente transformada por los cambios económicos y tremendamente escéptica con los mensajes oficiales, los intentos nacionalizadores de los dirigentes franquistas durante los setenta cayeron en saco roto. Falange era incapaz desde hacía tiempo de movilizar de un modo efectivo a los españoles, e incluso aquellos grupos sociales que se habían mostrado en los sesenta a favor de mantener el statu quo, en particular los trabajadores no cualificados de más edad y las trabajadoras de menores ingresos comenzaron a demandar una liberalización política y justicia social tras la crisis económica de 1973. No obstante, tampoco conviene olvidar que la corriente dentro de la sociedad española que demandaba más libertad y un cambio de régimen sólo llegó a ser mayoritaria tras la muerte del dictador. Todavía en los últimos años del régimen muchos españoles entendían que la Dictadura les otorgaba cierta paz social y seguridad económica, lo que consideraban más importante que las libertades democráticas83. Además, estudios recientes han señalado que el franquismo pudo tener bastante éxito en su transmisión una identidad española a través del fútbol, precisamente porque este tipo de «nacionalismo banal» no tenía implicaciones políticas tan evidentes como otros ámbitos donde la Dictadura también transmitía su mensaje oficial, con lo que fue más fácilmente adoptado por diferentes sectores de la sociedad84. Esta aceptación pasiva del régimen nos puede ayudar a entender por qué el franquismo, pese a su carácter represivo y su miseria moral, tuvo cierto éxito al trasmitir su idea de España.

  • 85 ABC, 4 de diciembre de 1975.

47No deja de ser significativo que un día después de que Solís pronunciara su discurso sobre el deporte y el latín en la asamblea de la RFEF se estrenara la película Furia española de Francesc Betriu. Siguiendo una tradición humorística «amarga, ácida, españolísima», el film contaba la historia de un emigrante andaluz en Barcelona que dividía sus aficiones entre los prostíbulos y el fútbol85. Como declarara Betriu al Correo Catalán la trama era

  • 86 S. Sendra Crespo, «“Furia española” y el cine maldito», <http://www.ojosdepapel.com/Article.aspx?article=1465> [consultado el: 31/01/2014].

típica de aquí: los inmigrantes más o menos integrados y el papel que juega el «Barça» como representante del exponente máximo de integración en Cataluña86.

  • 87 ABC, 30 de noviembre de 1975.

48Pero a la Dictadura Furia española le pareció inaceptable, la película no pasó la censura y estuvo retenida seis meses por no ajustarse al guión presentado. Cuando el Festival de Cannes pidió a las autoridades franquistas que le facilitasen la cinta, el Ministerio de Información y Turismo negó su existencia para no reconocer que la había secuestrado. Más de treinta críticos firmaron entonces un comunicado pidiendo la liberación de Furia española. Un año después de ser realizada, la película recibió el visto bueno para su proyección, pero completamente mutilada, tras sufrir más de veinte cortes por parte de los censores. Cuando Furia española se estrenó finalmente en el teatro Olympia de Valencia, el 11 de julio de 1975, un grupo ultraderechista mostró su oposición con un aviso de bomba que obligó a desalojar el cine. Cuatro meses más tarde la película ya se vendía por su polémica: «¡Por fin… vía libre a Furia española! Ahora sabrá usted por qué tuvo problemas de censura»87.

49Todo aquello tenía un gran carácter simbólico. Si Furia española nos hablaba de una sociedad dinámica donde el fútbol se utilizaba como mecanismo de integración de inmigrantes, fenómeno de alienación de masas y sublimador de frustraciones sexuales, la propia historia del filme, con sus múltiples cortes, su censura, su secuestro y la negación de su existencia por parte de las autoridades franquistas, nos mostraba una dictadura incapaz de modificar sus actitudes políticas represivas en consonancia con las transformaciones sociales y culturales del país. En este marco, el régimen se especializó en perseguir, censurar y negar las identidades alternativas, pero se mostró mucho más inoperante a la hora de transmitir eficazmente su idea de España.

50El franquismo fue el primer régimen político en utilizar el fútbol de un modo consciente y constante como herramienta de nacionalización de masas. En los primeros años de la Dictadura, el franquismo actualizó el viejo mito de la furia incorporándolo a su narrativa de la nación española, a la vez que convertía los campos de fútbol en una suerte de «iglesias» donde celebrar sus rituales patrióticos. En la «nueva España», los falangistas controlaron la Delegación Nacional de Deporte, desde donde promovieron un nacionalismo fundamentalmente fascista y abiertamente antinacionalista subestatal. Ahora bien, si analizamos el mundo del fútbol de cerca podemos ver que en los años de la inmediata posguerra las identidades duales (regionales y nacionales) coexistieron dentro del franquismo. Como en el caso de la música popular, los bailes, las guía de viajes o la literatura, se puede percibir en el fútbol franquista cierta pervivencia de lo regional, por ejemplo en los partidos entre las selecciones de Castilla y Cataluña jugados a principios de los años cuarenta. De un modo complementario, lo vasco fue presentado a menudo como el componente crucial, como la esencia original del carácter español. Conviene, por tanto, revisar la idea de que el franquismo intentó imponer un nacionalismo que buscaba la erradicación de las identidades regionales. El fascismo español, como el alemán, dejó un espacio cultural a la región, siempre y cuando ésta se concibiera como una entidad completamente subordinada a la nación.

51Los usos políticos y nacionalizadores del fútbol estuvieron estrechamente vinculados con los avances mediáticos. En la década de 1960, la propagación de la televisión multiplicó el alcance del fútbol en todo el mundo. La dictadura franquista se percató desde el principio del efecto acumulativo que tenía la televisión a la hora de propagar su mensaje nacionalista y, lejos de intentar potenciar el fútbol como una manera de despolitizar a la sociedad española, mantuvo su discurso patriótico abrogándose los éxitos de los deportista españoles. En los años sesenta y setenta el crecimiento del nacionalismo catalán y del vasco, ligado al FC Barcelona y al Athletic Club de Bilbao, no puede entenderse como un «juego de suma cero» en el que el aumento de estos últimos significó la disminución del españolismo franquista, ya que la Dictadura realizó un esfuerzo mediático tremendo por presentar las victorias españolas como suyas.

52Otra cosa distinta, y bastante más difícil de calibrar, es ver hasta qué punto caló el mensaje oficial franquista en los últimos años de la Dictadura. Algunas fuentes nos indican que los aficionados eran capaces de sentirse emocionalmente vinculados a la selección española (y al Real Madrid) y, a la vez, oponerse políticamente al franquismo. Del mismo modo, no todo el sentimiento en favor del FC Barcelona y del Athletic puede interpretarse como un apoyo a los nacionalismos subestatales. La mayoría de los seguidores del Barça y del Bilbao exhibieron identidades duales que combinaban lo español y lo catalán o lo vasco sin mayor contrariedad. Además, como en el caso de los seguidores de la selección que se oponían a la Dictadura, los aficionados supieron diferenciar entre las connotaciones más políticas de esa identidad nacional española, vinculadas al franquismo, y los rasgos de corte cultural de esa identidad, relacionados con el fútbol.

53Con todo, conviene tener en cuenta que no todos los españoles se volvieron antifranquistas en los últimos años de la Dictadura. El franquismo mantuvo un importante grado de apoyo popular, pasivo si se quiere, pero apoyo a fin de cuentas, hasta la misma muerte del dictador. Y este respaldo nos puede ayudar a comprender por qué algunas de las connotaciones culturales asociadas con la nación española, que se promocionaron con el fútbol durante la Dictadura, sobrevivieron en el período democrático. Si la narrativa de nación política franquista (de «Una, Grande y Libre») acabó por parecer desfasada víctima de su propio anacronismo, la narrativa de nación cultural (la de la pasión, la furia, el quijotismo y la envidiada del extranjero) iba a tener un recorrido bastante más largo.

Notes

1 ABC, 26 de junio de 1964.

2 C. Fernández, El fútbol durante la Guerra Civil y el franquismo, pp. 185-186.

3 F. Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas, p. 563.

4 ABC, 26 de junio de 1964.

5 S. Berger, «The Power of National Pasts».

6 G. Armstrong y R. Giulianotti, «Football in the Making»; R. Giulianotti, Football. A Sociology of the Global Game, pp. 23-35; F. León Solís, Negotiating Spain and Catalonia, p. 140.

7 L. Crolley y D. Hand, Football, Europe and the Press, p. 11.

8 J. MacClancy, «Sports, Identity and Ethnicity», pp. 3-7.

9 Como han defendido J. Benet i Morell, L’intent franquista de genocidi cultural; J. M. Solé i Sabaté, La repressió franquista a Catalunya; y, con matices, D. Conversi, The Basques, pp. 81 y 111.

10 Como se sugiere en R. Llopis Goig, «Identity, Nation-State and Football in Spain», p. 57.

11 Marca, 1,21 de diciembre de 1938.

12 Las palabras de Jacinto Miquelarena, antiguo director del periódico deportivo peneuvista Excelsior, en Á. Bahamonde Magro, El Real Madrid en la historia de España, p. 185.

13 Marca, 1,21 de diciembre de 1938.

14 T. González Aja, «La política deportiva en España», p. 183.

15 J. Hargreaves, Freedom for Catalonia?, p. 9; A. de la Viuda-Serrano y T. González Aja, «Héroes de papel», pp. 52-54.

16 C. Molinero, La captación de las masas, pp. 212-214.

17 F. Sevillano Calero, «Del “público” al “pueblo” por la propaganda», pp. 136-137; G. Gómez Bravo y J. Marco, La obra del miedo, pp. 315-334.

18 ABC, 14 de abril de 1942.

19 Ibid.

20 D. Shaw, «The Politics of “Fútbol”», p. 188.

21 C. Santacana Torres, «Espejo de un régimen», p. 219.

22 A. de la Viuda-Serrano, «Deporte, censura y represión bajo el franquismo», pp. 316-317.

23 Marca, 18 de marzo de 1941. Para la selección catalana de fútbol, véase A. Closa, Selecció Catalana de Fútbol y J. M. Raduà, Història de totes les seleccions.

24 ABC, 17 de marzo de 1942.

25 El Mundo Deportivo, 16 de marzo de 1942.

26 Marca, 14 de enero de 1941.

27 «Costumbres vascas. Fuerza y deporte», Marca, 18 de enero de 1939.

28 Marca, 3 de enero de 1939. La conversión de la pelota en «deporte nacional vasco» por parte del sector más reaccionario de los abertzales en J. Díaz Noci, «Los nacionalistas van al fútbol», pp. 9-12.

29 Marca, 18 de enero de 1939.

30 Marca, 3 de enero de 1939.

31 F. Molina Aparicio, La tierra del martirio español, pp. 129-135; J. Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente.

32 J. Díaz Noci, «Los nacionalistas van al fútbol», p. 8.

33 Fielpeña, Los 60 partidos, pp. 37-38; E. Castro-Ramos, «Loyalties, commodity and fandom», p. 703; J. C. Castillo, «Play Fresh, Play Local», p. 30.

34 X. M. Núñez Seixas y M. Umbach, «Hijacked Heimats»; Cavazza, «El culto de la pequeña patria», pp. 107-119.

35 S. Martin, Football and Fascism, pp. 209-214; W. Pyta, «German Football: a Cultural History», pp. 5-9.

36 Las menciones a la furia se pueden encontrar en todos los partidos que jugó España entre 1941 y 1942 en Marca, 14 de enero, 18 de marzo y 30 de diciembre de 1941; Mundo Deportivo, 16 de marzo y 17 de abril de 1942, y ABC, 17 de marzo y 14 y 21 de abril de 1942.

37 Fielpeña, Los 60 partidos, pp. 185-186.

38 Eduardo Teus, «Prólogo» a Fielpeña, Los 60 partidos, pp. 9-10.

39 ABC, 17 de marzo de 1941.

40 C. Santacana Torres, El Barça y el franquismo, p. 215.

41 El Alcázar, 4 de julio de 1950.

42 No existe copia de la retransmisión radiofónica original. Pero, debido a su fama, Matías Prats decidió recrearla años después en los estudios de Radio Nacional de España (la recreación en <http://fonotecaderadio.com/html/matiasprats.html> [consultadoel:30/01/2014]).

43 El resumen del partido con las imágenes utilizadas en el NO-DO en <http://www.youtube.com/watch?v=AJMbwqg-ILY&NR=1> [consultado el: 30/01/2014]).

44 Marca, 3 de julio de 1950.

45 El Alcázar, 3 de julio de 1950.

46 Marca, 3 de julio de 1950.

47 El Alcázar, 3 de julio de 1950.

48 ABC, 14 de junio de 1956.

49 V. Duke y L. Crolley, Football, Nationality and the State, pp. 35-36.

50 Citado en D. Shaw, Fútbol y franquismo, p. 58.

51 Ibid. pp. 57-58.

52 L. Crolley y D. Hand, Football, Europe and the Press, p. 3.

53 Además, en los diarios de información general, la sección de deportes era la más leída con un 40%, frente al 13% que seguían las noticias del extranjero y de España (C. Fernández, El fútbol durante la Guerra Civil y el franquismo, pp. 14 y 242).

54 Marca, 22 de junio de 1964.

55 El Alcázar, 23 de junio de 1964.

56 F. Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas, p. 563.

57 ABC, 26 de junio de 1964.

58 Todas las citas en Marca, 24 de junio de 1964.

59 ABC, 23 de junio de 1964.

60 D. Shaw, «The Politics of “Fútbol”», defiende que el franquismo usó el fútbol, entre otras cosas, para alejar a los trabajadores de la política. Se trataría de despolitizar a la sociedad española a base de promocionar lo que Raymond Carr definió como una «cultura de la evasión», es decir, de canalizar las energías de las masas con el deporte, para minimizar las movilizaciones políticas contra el franquismo.

61 Marca, 25 de junio de 1964.

62 Ibid. Una argumentación parecida, vinculando la victoria en la Eurocopa con «la política del Estado», en ABC, 23 de junio de 1964.

63 Marca, 25 de junio de 1964.

64 Todas las citas en Marca, 22 de junio de 1964.

65 Julián García Candau, El País Semanal, 27 de febrero de 1977.

66 Las palabras del embajador español en Nueva York, comparando a Jimmy Connors con un toro, que Manuel Orantes había sabido templar en la final del Open de EEUU, en AS, 10 de septiembre de 1975. Las «hazañas» de los españoles en el Eurobasket contra la URSS en ABC, 5 de octubre de 1973. La «apoteosis del ciclismo español» con la victoria de Ocaña en ABC, 24 de julio de 1973. Para la «furia española» adueñándose del Tour, véase La Vanguardia, 10 de julio de 1974. La imposición por parte de Franco de la Encomienda de número de la Orden de Isabel la Católica a Manolo Santana en La Vanguardia, 21 de julio de 1966.

67 X. M. Núñez Seixas y M. Umbach, «Hijacked Heimats»; A. Pérez-Agote, The Social Roots of Basque Nationalism; H. Johnston, Tales of Nationalism.

68 J. Burns, Barça: la pasión de un pueblo, pp. 254-261 y 280-283; C. Santacana Torres, El Barça y el franquismo.

69 ABC, 1 de junio de 1971.

70 Ibid.

71 S. Balfour y A. Quiroga Fernández de Soto, España reinventada, pp. 275-276.

72 J. Macclancy, «Nationalism at Play», p. 186.

73 J. C. Castillo, «Play Fresh, Play Local», pp. 685-687.

74 J. Díaz Noci, «Los nacionalistas van al fútbol», p. 5.

75 J. Macclancy, «Nationalism at Play», pp. 192-193.

76 A. Quiroga Fernández de Soto, «Coyunturas críticas», p. 23.

77 ABC, 12 de mayo de 1966.

78 Para el caso argentino, véase J. Arbena, «Generals and Goles»; A. Scher, La patria deportista.

79 F. Sevillano Calero, Ecos de papel, pp. 36 y 210-211.

80 Don Balón, n° 1, 7 de octubre de 1975, p. 5.

81 ABC, 11 de julio de 1975.

82 J. C. Manrique, «Juventud, deporte y falangismo», pp. 271-272.

83 A. Cazorla Sánchez, Fear and Progress, pp. 176-178 y 198-200.

84 J. Sanz Hoya, «De la azul a la “la roja”», p. 428; C. Fuertes Muñoz, «La nación vivida», p. 293.

85 ABC, 4 de diciembre de 1975.

86 S. Sendra Crespo, «“Furia española” y el cine maldito», <http://www.ojosdepapel.com/Article.aspx?article=1465> [consultado el: 31/01/2014].

87 ABC, 30 de noviembre de 1975.

Table des illustrations

Légende Fig. 1. — Jugadores del Valencia CF y del Español saludando en la final de la Copa del Generalísmo de Fútbol, Estadio de Chamartín, 30 de junio de 1941 (© EFE/lafototeca.com)
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1170/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 282k
Légende Fig. 2. — El capitán de la Selección española, Ferran Olivella levanta la Copa de Europa de Naciones, Estadio Santiago Bernabéu, 21 de junio de 1964. El partido se disputó en el Santiago Bernabéu donde España derrotó por 2 a 1 a la Unión Soviética en presencia de Francisco Franco (© Zarkhijo/Marca)
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1170/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 207k
Légende Fig. 3. — El jugador del FC Barcelona Johan Cruyff porta el brazalete de capitán con los colores de la senyera. La primera vez que llevó en el brazo esos colores fue el 1 de febrero de 1976, en un encuentro con el Athletic de Bilbao (© L’Équipe/Cordon Press)
URL http://books.openedition.org/cvz/docannexe/image/1170/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 254k

Auteur

Universidad de Alcalá de Henares

© Casa de Velázquez, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search