Version classiqueVersion mobile

La montagne explorée, étudiée et représentée : évolution des pratiques culturelles depuis le xviiie siècle

 | 
Louis Bergès

Nouvelles appropriations contemporaines

Les montagnes andines et ses habitants : le Pérou sous l’œil de la caméra de l’alpiniste français Lionel Terray (1952-1964)

Chloé Tessier-Brusetti

Résumé

Grande figure de l’alpinisme français de l’après-guerre, membre de huit expéditions, notamment dans les Andes et l’Himalaya, spécialiste des premières ascensions, Lionel Terray était passionné par la montagne, le cinéma et « poussé par la curiosité des hommes » [C’est le Pérou, film de Lionel Terray, en collaboration avec Marcel Ichac, Jean-Jacques Languepin (1964)]. Lors des ascensions de plusieurs sommets enneigés au Pérou en 1956 et à l’occasion de séjours postérieurs, il réalise des images sur la vie et les traditions des Indiens du Pérou ; il rapporte en France quelques bobines de film à partir desquelles il réalisera différents documentaires, dont l’un gagnera le Grand Prix du Film de Montagne et de l’Exploration au Festival International de Trente. Les films-portraits de Terray, bien qu’ils soient empreints d’exotisme et de stéréotypes, s’inscrivent avant tout dans la curiosité et la reconnaissance de l’autre, à une époque où la nation péruvienne peine à admettre sa pluralité culturelle.

Texte intégral

  • 1 L. Terray, Les conquérants de l’inutile, 1961.
  • 2 Ibid., p. 3-4.

1Lionel Terray naît à Grenoble en 1921 dans une famille de « bourgeois aisés », selon ses propres termes. Son père, après des études d’ingénieur chimiste, part fonder une industrie au Brésil ; mais la Seconde Guerre mondiale l’obligera à rentrer rapidement en France, avec sa femme, pour s’acquitter de son devoir de soldat. Dans son autobiographie1, Terray se confie sur l’originalité de sa famille : un père passionné de compétitions automobiles, qui reprend des études en médecine après quarante ans de vie d’affaires, une mère audacieuse qui skie en pantalon et conduit sa propre voiture à une époque où les femmes commencent tout juste à s’émanciper, des aïeux « grands voyageurs en quête de fortune et d’aventure ». Terray, lui, se considère avant tout comme un montagnard, tel que la littérature a figé ce personnage dans les esprits : « un rude paysan aux manières frustes » confie-t-il ; il se décrit d’ailleurs de nature « réservée et timide »2.

  • 3 Ibid., p. 425.
  • 4 Georges Strouvé (1927-1988), photographe, fondateur des Cahiers de l’AFC (cahiers de l’association (...)
  • 5 Ibid., p. 442.
  • 6 Marcel Ichac (1906-1994) cinéaste, explorateur et alpiniste, considéré comme l’un des grands spéci (...)

2Pendant longtemps, Terray a imaginé que la photographie était « une cuisine magique »3 difficile à maîtriser, et que les photographes-cinéastes qui accompagnent les expéditions ne servent pas à autre chose qu’à ternir son plaisir d’alpiniste. Mais en 1952, pendant sa première expédition dans les Andes, à l’occasion de l’ascension de l’Aconcagua, il découvre le plaisir de fixer des images sur la pellicule lorsque son ami Georges Strouvé4 lui prête un appareil photo et une caméra. Emballé par les résultats de ses clichés et rushes qu’il jugera plutôt convenables, il voit dans ces images de formidables souvenirs des courses auxquelles il a participé, mais également des documents qu’il pourrait utiliser pour collecter des fonds et financer de nouvelles expéditions. Il se lance donc, dès 1952, dans la réalisation d’un premier film sur la descente à ski de la face nord du Mont-Blanc, dont il est le protagoniste, puis tourne quelques images sur la vie et les mœurs des populations de l’Himalaya lors de son ascension de l’Annapurna en 1955. L’exploitation de ces deux premiers films lui permet de financer sa seconde expédition dans les Andes en 1956, longue de six mois, mais qu’il décidera de prolonger, estimant qu’il est « stupide de se rendre si loin pour une période si courte5 ». Deux mois de plus qu’il met à profit pour gravir deux cimes de plus de 8 000 mètres et tourner des images sur la vie des Indiens Quechuas. Il rapporte de nouvelles bobines sur les Indiens des montagnes péruviennes en 1962, lors de la première de la face est du Chacraraju. Ces dernières bandes viennent compléter les images des premiers rushes pour constituer le film C’est le Pérou, monté par ses amis cinéastes Marcel Ichac et Jean-Jacques Languepin6. Trois ans plus tard, Terray meurt après une terrible chute lors d’une ascension dans le Vercors.

Représentations françaises des Indiens du Pérou : antécédents des images de Terray

  • 7 François-Louis Nompar de Caumont La Force de Castelnau (1802-1880), fils illégitime de Joséphine d (...)

3Concernant les images ayant précédé celles tournées par Terray, l’historique des portraits des Indiens du Pérou proposés par des Français fait remonter les premières descriptions au xviie siècle, après que la couronne espagnole a autorisé l’Académie des sciences de France à organiser des expéditions scientifiques dans les colonies américaines qu’elle contrôle jalousement. Mais c’est avant tout la nature latino-américaine qui intéresse les naturalistes (faune, flore, climat, minéraux, etc.). Il faut attendre le xixe siècle, notamment sa seconde moitié avec le développement de l’archéologie, pour voir fleurir dans les rapports et carnets de voyage des explorateurs français des passages entiers consacrés aux Indiens des Andes. Dans le même temps, la naissance de l’égyptologie a fait naître un véritable engouement pour les « antiquités », poussant les collectionneurs-archéologues amateurs à prendre le chemin du Pérou en quête d’objets anciens. Dans leurs notes, ils détaillent la progression de leur voyage, la découverte des sites pré-hispaniques et livrent leurs impressions sur la vie dans les Andes. Ainsi, Laurent Saint-Cricq (1815-1887), voyageur bordelais, membre de l’expédition menée par le comte de Castelnau7 dans les années 1840 décrit les différences qu’il observe entre les Indiens de la côte et ceux des montagnes. Le premier a :

« Le masque rond, le nez aplati, les lèvres lippues, les yeux étroits à sclérotique jaune, obliques et bridés par les coins comme ceux des Chinois et des races mongoles. »

4Tandis que l’autre possède un :

« Faciès ovale, des pommettes saillantes, un nez en bec d’aigle, des yeux obliques mais bien fendus, une chevelure noire, abondante et lisse, [et] semble rattaché à la grande famille indoue […] »

5Il termine son observation en indiquant que :

  • 8 P. Marcoy, Voyage à travers l’Amérique du Sud, de l’Océan Pacifique à l’Océan Atlantique par Paul (...)

« Du mélange des deux races de la côte et de la sierra, il est résulté avec le temps bon nombre d’hybrides, dont une laideur hébétée est le trait distinctif.8 »

6Ces observations raciologiques, récurrentes dans les journaux des voyageurs qui découvrent le Pérou et ses habitants à cette période, s’accompagnent parfois même de théories originales qui affirment qu’en grandissant, il arrive aux enfants indiens :

« Comme aux races inférieures telles que le chimpanzé, l’orang-outan et le gorille, que la partie inférieure du crâne et les mâchoires s’avancent à la recherche de la pâtée. »

  • 9 Théodore Ber (1820-1900), secrétaire de Delescluze, ancien communard, s’établit à Lima en 1871. Il (...)

7Comme l’indique l’archéologue Théodore Ber dans les années 18709. En considérant les Indiens comme une catégorie inférieure d’humains, sortes d’infra-hommes, les voyageurs européens ne font en réalité que reprendre les théories darwinistes d’évolution de l’homme et les études anthropologiques de l’époque qui s’emploient à distinguer et hiérarchiser les races. Mais le discours sur les Indiens évolue aussi : on les décrit toujours comme des hommes sales et primitifs, mais on considère aussi leur paresse et leur apathie comme le résultat d’une colonisation mal menée qui a conduit le Pérou à sa perte :

  • 10 C. Wiener, Voyage au Pérou et en Bolivie (1875-1877), p. 303.

« Courbé sous la lame d’acier, l’Indien apprenait à se prosterner à genoux devant la croix espagnole. Tremblant de peur, ahuri, indifférent, répétant sans les comprendre les prières adressées à un Être qu’il ne connaissait point, l’Indien semble avoir désappris le travail en écoutant la messe. Les Indiens avaient été d’excellents agriculteurs, on en a fait des mauvais mineurs ; aller à la mine c’était aller à la mort. C’est ainsi que l’activité s’est éteinte, et que la nature des Andes au caractère inhospitalier a reparu pendant que les vastes cultures dont l’Indien l’avait recouverte se rétrécissaient de plus en plus.10 »

8Vers la fin du xixe siècle, au moment où l’ethnologie se développe, on craint désormais de voir disparaître les « races pures » et leurs mœurs sous l’effet du processus de métissage. L’invention de la photographie permet de figer les traits de ces gens ; ainsi, en 1889, la société d’Anthropologie de Paris invite les explorateurs à réaliser des clichés des populations qu’ils rencontrent :

  • 11 Photographie ethnique. Participation à l’Exposition universelle de 1889 de la Société d’Anthropolo (...)

« Il faut réunir les portraits des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards, des adultes surtout, avec les costumes, […] Il faut se hâter car l’unification marche à grands pas.11 »

  • 12 Charles Wiener (1851-1913), archéologue et diplomate, parti en mission archéologique officielle au (...)
  • 13 Raoul d’Harcourt (1879-1971), arrivé en 1912 comme directeur du port de Callao, ne cessera pas ens (...)
  • 14 Musée du Quai Branly, Fond photographique PP0010186, PP0010189, PV0010189, PV0036341.

9Ces portraits « ethniques », bien souvent, se rapprochent davantage des « natures mortes », les Indiens posant devant une toile unie dans des positions parfois peu naturelles. Cette chosification en est d’autant plus accentuée lorsque les titres des photos réduisent les modèles à des catégories de métiers ou à des lieux, leur refusant ainsi toute identité individuelle, comme les photos que fit Charles Wiener en 187512. Une trentaine d’années plus tard, les époux d’Harcourt (Raoul et Marguerite) sillonnent le Pérou pour enregistrer la musique traditionnelle des Indiens Quechuas. Ils craignent « l’effacement de l’élément indigène en faveur d’une musique affreusement mélangée13 », abâtardie sous l’influence de la musique occidentale apportée par l’arrivée du phonographe, de la radio et du flot des touristes. Les photos que ramèneront les d’Harcourt de leurs explorations de terrain de 1913 et 1919 contrastent avec celles de la fin du siècle passé. Ce ne sont plus des portraits, mais des vues d’ensemble d’une place ou d’une rue, où se trouvent des gens ; les photos sont prises sur le vif, sans préparation, capturant un moment de vie14. Les travaux des d’Harcourt et d’autres ethnologues s’intéressent désormais non plus aux Indiens, mais à leur vie quotidienne et à leurs pratiques culturelles : musique, savoirs techniques, langues, etc. Ce déplacement des objets d’étude illustre l’évolution du regard scientifique qui reconnaît à présent la diversité culturelle chez les autochtones des Andes. Mais si on étudie les caractéristiques des langues ou des vêtements de telle ou telle communauté, c’est pour consigner leurs spécificités avant que ce patrimoine immatériel ne disparaisse. Car c’est dans l’ordre des choses, l’unification de la population est la prochaine étape de l’histoire latino-américaine et il faut encourager l’assimilation « des races autochtones », comme le dit Paul Rivet. Ce spécialiste des langues sub-amérindiennes, directeur du Musée de l’Homme de 1937 à 1949, écrit en 1948 un article intitulé « Sur l’Amérique latine : propos d’un ami », dans lequel il livre ses espoirs pour la résolution du « problème indien » en Amérique latine. Il indiquera que pour ce faire :

  • 15 Paul Rivet (1876-1958), médecin anthropologue, homme politique, américaniste, arrive pour la premi (...)

« Il s’agit de chercher les meilleures méthodes pour éduquer ces masses allogènes, leur donner, peu à peu, une culture d’inspiration blanche et les incorporer à la nation.15 »

10Au début des années 1950 naît le Programme Indien Andin (1953-1974), un plan d’assistance technique créé par l’agence des Nations Unies, qui a pour but d’accompagner les Indiens dans leur « développement » économique, social et culturel (programmes linguistiques, professionnels, éducatifs, etc.). Des anthropologues sont intégrés au programme pour apporter leur regard d’experts sur la faisabilité et la mise en place de ces projets. L’anthropologue suisse Alfred Métraux participe à une mission en 1954 au Pérou, puis en Bolivie deux ans plus tard. Dans un article publié dans la revue Le Courrier de l’UNESCO, il explique que « l’amélioration de leur niveau de vie est inconcevable sans un renouvellement de presque tous les aspects de leur culture hybride », n’hésitant pas à reprendre des images stéréotypées qui les dépeignent comme des êtres arriérés végétant dans leur saleté :

  • 16 Alfred Metraux (1902-1963), découvre l’Amérique latine en Argentine avec ses parents dans la régio (...)

« Ce n’est pas sans raison qu’ils ont la réputation d’être parmi les peuples les plus sales de la terre ! L’inventaire des maladies dont ils sont atteints a de quoi faire frémir.16 »

  • 17 « Le guano naturel du Pérou » (1931). « Au pays des Incas » (1950). Archives de l’INA.
  • 18 « Pérou : Cuzco et Lima », « Pérou : les Andes » (1959). « Pérou », « Pérou : l’Altiplano », et «  (...)

11Les documents audiovisuels français consacrés au Pérou sont plutôt récents, et les films qui précèdent ceux tournés par Lionel Terray sont particulièrement rares. Une recherche dans les archives du Centre National du Cinéma et de l’Image Animée et dans celles de l’Institut National de l’Audiovisuel montre qu’avant 1952, seuls un film et un documentaire ont été diffusés en France : un document muet de 1931 au sujet de la récolte du guano au Pérou, commandé par le Ministère de l’Agriculture, et la version française d’un reportage allemand sur l’histoire préhispanique du Pérou, diffusé en 195017. Le premier n’offre que de rares plans sur les travailleurs péruviens ramassant l’engrais naturel. Le second s’attarde largement sur l’héritage inca dans les pratiques culturelles indiennes ; on note dans les commentaires un manque d’aisance dans la manipulation des termes autochtones (« Titicac »), et quelques mélanges et approximations (notamment l’amalgame avec les cultures préhispaniques maya et aztèque qui n’appartiennent ni à la même aire géographique ni à la même période). Ceci montre à quel point le Pérou est loin de l’hexagone et méconnu. La démocratisation de la télévision dans les foyers français dans les années 1950 et le développement des expéditions anthropologiques vont favoriser l’émergence d’émissions dédiées à la découverte de la vie dans contrées lointaines, telles que « Voyage sans passeport », qui diffuse 156 reportages entre 1956 et 1969 ; parmi eux, 5 numéros sont consacrés au Pérou entre 1959 et 1960. Trois d’entre eux sont des images tournées par Lionel Terray : il s’agit en réalité de son film muet « Hommes et cimes du Pérou » qui a été divisé en trois parties et adapté au format de la télévision18. Les commentaires de la voix off sont ceux des réalisateurs de l’émission qui apportent un éclairage sur le regard que la société française portait sur les Indiens péruviens à cette époque. Les Indiens y sont présentés comme des gens « honnêtes, travailleurs et hospitaliers » ; on décrit la splendeur des tissus qu’ils réalisent grâce aux techniques héritées de leurs ancêtres incas et on applaudit leur agilité pour attraper le bétail. Mais les remarques positives sont assez rares et le discours est presque unilatéral ; il insiste avant tout sur leur caractère primitif et la vie de débauche qu’ils mènent. Ce sont des « misérables » vêtus de « loques » qui vivent dans des « huttes plus que sordides » ou des « maisons en pisé parfois délabrées » ; la forte mortalité infantile est due à :

« L’usage excessif d’alcool, […] l’effet toxique de la coca et aussi un total manque d’hygiène. »

12La conclusion est sans appel, pour remédier à la :

« Décadence de la race indienne […] il suffirait de peu de chose […], probablement un léger travail d’éducation. »

13L’image qui est donnée des autochtones est encore fortement influencée par le sentiment de supériorité européen qui a fait du progrès le critère fondamental d’évaluation des sociétés, ce techno-centrisme qui a servi les desseins coloniaux et plus tard les politiques interventionnistes comme le Programme Indien Andin par exemple.

Regard de Lionel Terray sur les Indiens : analyse des images rapportées du Pérou

14Une partie des images tournées au Pérou par Lionel Terray et conservées par la famille a été numérisée, archivée et mise en ligne par la Cinémathèque d’Images de Montagne de Gap (CIMALPES) : plusieurs heures de bobine, à la fois des rushes, des films montés et des chutes d’images. Les lieux fixés sur la pellicule sont ceux que Terray a visités : la région cusquénienne, l’Altiplano et le littoral.

  • 19 Victoire sur le Huantsán (1952). Le monde du vertige ; Fête quechua ; Hommes et cimes du Pérou : S (...)

15Dans l’ensemble des images qu’il rapporte du Pérou, on peut identifier trois périodes de tournage, qui correspondent à ses trois expéditions dans les Andes (1952, 1956 et 1962), et huit films d’une durée variant entre 15 et 25 minutes approximativement. La moitié traite des expéditions et des ascensions, l’autre moitié dépeint les autochtones dans leur vie quotidienne19. Le dernier film C’est le Pérou est un montage réalisé à partir de ses différents documents sur la vie des Indiens.

  • 20 Fêtes du soleil en langue Quechua marquant le solstice d’hiver dans l’hémisphère Sud, à la date du (...)

16Trois grandes thématiques se détachent de ce corpus d’images : d’abord, la nature andine, avec ses vastes paysages et la démesure de la Cordillère ; ensuite, les occupations quotidiennes des habitants, comme les tâches agricoles (l’élevage de camélidés, les récoltes) ou les travaux d’artisanat (la confection des vêtements traditionnels) ; enfin, les fêtes et les cérémonies rituelles (danses costumées, processions catholiques, célébration de l’Inti Raymi20). Il s’attarde d’ailleurs largement sur cette dernière thématique, et filme notamment la fin des fêtes où l’ébriété des gens est manifeste. On note que Terray cherche à filmer la vie de ces gens telle qu’elle s’offre à lui, dans sa différence et son authenticité : il propose un portrait pittoresque de la vie dans les Andes. Mais on ne peut pas nier, non plus, la poésie qui se dégage des images lorsqu’il filme les paysages de la Cordillère ou la côte Pacifique, qui rappelle sans aucun doute les descriptions romantiques de certains explorateurs européens du xixe siècle. Ainsi, Terray offre au spectateur des images qui correspondent avant tout à ce qu’il est et ce qu’il est venu chercher : un explorateur curieux en quête de rencontres et d’aventures.

17Les plans d’ensemble l’emportent largement dans la construction de ces images. Terray opte très rarement pour des plans rapprochés ou serrés, préférant les plans larges ou moyens qui lui permettent d’offrir une vision globale d’un groupe ou d’un lieu animé, qu’il balaye parfois de sa caméra dans un panoramique horizontal. Cette manière de filmer montre à quel point il veut « embrasser » largement les scènes auxquelles il assiste, comme s’il voulait ne rien rater et rapporter le plus de choses. D’un autre côté, on voit clairement que ce qui l’intéresse n’est pas l’homme indien en tant qu’individu, mais les hommes indiens ou plutôt la culture indienne. Ceci montre que Terray conçoit les Péruviens autochtones comme appartenant à une catégorie ethnique homogène, ne distinguant ni les identités individuelles, ni la diversité des communautés. Il filme sans distinction les Quechuas de Ollantaytambo près de Cuzco, et les Aymaras de Puno dans l’Altiplano, les englobant dans une seule et même catégorie : les Indiens Quechuas. Ils ne partagent pourtant ni la même langue ni la même origine ethnique.

  • 21 Le premier numéro du Magazine des explorateurs a été présenté par Paul Rivet le 23 février 1956.

18En prenant soin de ne jamais apparaître sur la pellicule lorsqu’il filme les Péruviens, Terray s’inscrit ouvertement dans une démarche testimoniale. Il semble tenir à ce que ses vidéos se rapprochent le plus possible d’une observation, d’une collecte d’images, comme le proposent les documents ethnographiques des chercheurs auxquels il se réfère parfois (Alfred Métraux, par exemple) ou les documentaires qui font leur apparition à la télévision française dans les années 1950, placés sous l’égide d’explorateurs bien connus, tels que Paul Rivet21. Les images de Terray, bien qu’enregistrées en 16 mm sans son, présentent parfois un accompagnement sonore lorsqu’elles sont montées : musique ou commentaires, voire les deux. Dans le premier cas, Terray choisit d’apposer systématiquement sur la bande de la musique traditionnelle andine (guitare, flûte de pan, percussions), ce qui a probablement pour objet de donner davantage d’authenticité encore, même si on perçoit parfois, dans les séquences de danses et de défilés rituels, que le rythme de la musique, captée lors d’une autre fête, ne s’accorde pas avec les images. On ne sait d’ailleurs pas exactement quelle est cette musique ni d’où elle est tirée, Terray se contentant d’indiquer, dans le bandeau d’introduction, « Musique du folklore péruvien ». Les commentaires, quant à eux, sont destinés à expliciter le contenu des images pourtant déjà très explicites. En dehors de cette redondance assez caractéristique des documentaires de l’époque, les explications, proposées par le vidéaste lui-même, décrivent ici les costumes traditionnels, là les techniques de battage de l’orge, ou encore les particularités des corridas andines. Dans son exposé, il livre également au spectateur ses sentiments sur la vie des Indiens Quechuas et, tout comme les propos qu’il tient dans son autobiographie, ses remarques laissent transparaître une représentation des Indiens assez ambivalente.

19La manière dont il parle de la vie des gens qu’il observe laisse percevoir, d’emblée, sa curiosité pour l’autre (sans doute un héritage familial que ses expéditions autour du monde n’ont fait que renforcer). Il montre qu’il a conscience de la diversité culturelle en s’appliquant à décrire :

  • 22 L. Terray, Les conquérants de l’inutile, p. 446.

« […] la couleur et l’originalité des vêtements, la bizarrerie des coutumes [qui] provoquent parfois un dépaysement plus grand encore que celui qu’on éprouve au cœur de l’Asie.22 »

  • 23 Ibid., p. 424.
  • 24 C’est le Pérou.
  • 25 C’est le Pérou et L. Terray, Les conquérants de l’inutile, p. 423.

20Il reconnaît l’autre dans sa différence et c’est précisément ce qui le pousse dans sa démarche cinématographique : il se plaît à faire découvrir une autre façon de vivre. Les termes qu’il emploie traduisent un engouement pour ces terres et ses habitants ; il se dit « […] littéralement envoûté par le charme sauvage qui se dégage de ce peuple d’Indiens », qu’il décrit comme « magnifiques et colorés » ou encore « hospitaliers et aimables23 ». Il ne tarit pas d’éloges, non plus, sur les savoirs transmis depuis l’époque incaïque, « la précision admirable » avec laquelle les blocs de pierre du Machu Picchu ont été taillés et encastrés, et « les siècles de patience et d’expérience », dit-il, qui ont permis de domestiquer la vigogne24. On repère néanmoins dans le discours de Terray quelques adjectifs qui contrastent avec cette vision exaltée : « les pauvres indiens », « le misérable peuple des Andes », « les misérables indiens25 ». S’ils traduisent une forme d’apitoiement sur le sort de ces gens lorsqu’il décrit la situation d’asservissement que connaissent les Indiens des haciendas ou le dénuement dans lequel ils vivent, ces termes évoquent également un certain mépris, notamment lorsqu’ils sont assortis d’autres formules infériorisantes :

  • 26 Ibid., p. 423.

« […] nous étions partis à trois dans un massif sauvage à peine peuplé par quelques misérables indiens que quatre siècles de conquête ont ramenés à l’état de bêtes farouches.26 »

  • 27 Ibid., p. 424.
  • 28 C’est le Pérou.

21D’autres descriptions font écho à ces considérations typiquement ethnocentrées, certaines juste suggérées, d’autres non dissimulées : ainsi apprend-on que les Indiens sont « malpropres et grossiers », « voleurs et brutaux », « sournois et ivrognes27 », « qu’ils ont renouvelé l’exploit de la préhistoire » en poursuivant l’élevage des camélidés, ou encore que « c’est au treizième siècle – [alors que] chez nous, Notre Dame de Paris était déjà bâtie – que leur petite tribu montagnarde fonda […] Cuzco28 ». Terray dépeint donc les Indiens également comme un peuple de sauvages, primitifs, arriérés, ce qui n’est pas sans rappeler certains discours chez les chroniqueurs de l’époque coloniale. Ainsi, derrière cette caméra qui se veut objective et qui incarne la mutation de la pensée qui est en train de s’opérer dans les années 1950, qui commence à considérer l’Autre et essayer de le comprendre, se cache en réalité un regard qui ne parvient pas encore à s’affranchir de l’héritage de la pensée impérialiste européenne.

Considération pour les Indiens au Pérou

  • 29 Tupac Amaru (1535-1572), dernier Sapa Inca, ou dernier empereur cuzquénien, fils de Manco Capac II (...)

22À cette époque, au Pérou, les populations des montagnes andines constituent une masse encore fortement marginalisée, malgré les réformes, les décrets et les lois promulgués pour gommer la fracture sociale entre Indiens et non-Indiens et « améliorer » leurs conditions de vie. Au xvie siècle, déjà, des voix se sont élevées pour dénoncer l’usurpation des droits des Indiens et leur exploitation, comme le fit Bartolomé de las Casas, entraînant la création des Nouvelles Lois qui n’ont cependant pas fait que profiter aux Indiens (la suppression de la perpétuité des encomiendas, puis la suppression complète des encomiendas, en 1542, a permis à la Couronne espagnole de récupérer la pleine possession de ces terres et des Indiens qui y vivaient). Mais par la suite, et tout au long de la période coloniale, les différentes révoltes indiennes se sont systématiquement soldées par de violentes répressions et des exécutions magistrales (décapitation, écartèlement sur la place publique, dont l’exemple le plus connu est certainement celui de Túpac Amaru29 exécuté publiquement en 1572). Plus tard, au moment des indépendances latino-américaines, on a proclamé l’égalité des Blancs et des Indiens et construit les jeunes républiques à partir de ce critère. En 1815, Simón Bolívar, protagoniste clé de la guerre des indépendances latino-américaines, posait pourtant un regard générique, réducteur et méprisant sur « l’Indien », le décrivant comme un bon sauvage doux, pacifique, indolent et sans ambition :

  • 30 S. Bolívar, lettre du 28 septembre 1815 faisant partie de la série d’articles qu’il publia comme d (...)

« L’Indien est de caractère paisible ; il ne souhaite que le repos et la solitude : il n’aspire pas à commander sa tribu, encore moins celle des autres […]. Il ne réclame aucune autorité, car il n’en a pas l’ambition ni ne pense être apte à l’exercer, se contentant de sa tranquillité, sa terre et sa famille.30 »

  • 31 H. Favre, « Bolívar y los Indios », p. 14. L’auteur prend appui sur plusieurs lettres. Bolívar est (...)

23L’indépendance du Pérou acquise (1821), la toute nouvelle république, consciente de la bipolarisation de la société, a cherché à intégrer officiellement les Indiens et a déployé un arsenal de mesures et de lois en ce sens. Inscrit dans une démarche de construction nationale, le nouvel État place ces mesures dans un projet d’homogénéisation de la nation – projet clairement assimilationniste. En 1825, plusieurs décrets en faveur des Indiens sont promulgués par Bolívar à Cuzco, dont l’interdiction du service personnel aux Créoles (réduisant l’exploitation tacite des Indiens) et la répartition des biens des communautés indiennes en lots (sensée développer la production agraire sous l’effet de la propriété privée). Paradoxalement, Bolívar s’oppose aussi farouchement à l’intégration raciale des Indiens dans la société, c’est-à-dire au métissage : cela signifie, pour lui, la mise en marche d’une abâtardisation des races et la dégénérescence de la population américaine31. De son côté, le général José de San Martín (1778-1850), protecteur de la nouvelle république du Pérou, dans un décret qu’il publie au lendemain de la déclaration d’indépendance, annonce que :

  • 32 Décret du 27 août 1821.

« Désormais les autochtones ne seront plus appelés Indiens ou naturels ; en tant qu’enfants et citoyens du Pérou, ils doivent être connus sous le nom de Péruviens.32 »

  • 33 Constitution de 1823 (article 17), constitution de 1826 (article 14). La loi électorale de 1890 éc (...)

24Cet ajustement terminologique est hautement symbolique et illustre à quel point on cherche à faire disparaître la composante ethnique indienne de la réalité sociale péruvienne en « l’absorbant ». Si les Indiens sont bien des citoyens péruviens, leur condition sociale influera cependant directement sur certains de leurs droits : au fil des Constitutions, les Péruviens autorisés à voter devront, par exemple et selon les époques, être propriétaires, ou bien savoir lire et écrire, écartant de ce fait une grande majorité d’Indiens33.

  • 34 M. González Prada, Nuestros indios, p. 14.
  • 35 Ibid. p. 19.
  • 36 C. Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.

25Le début du xxe siècle constitue une période charnière ; il marque le début de « l’indigénisme », ce mouvement social, politique et artistique qui plaide la cause des masses indiennes opprimées et réfléchit à des mesures en leur faveur. L’essayiste, philosophe et théoricien radical Manuel González Prada (1844-1918) publie dès 1904 Nuestros Indios : il condamne le darwinisme social qui soutient que les races ont des capacités inégales et que « l’Indien » est « réfractaire à la civilisation34 ». Dans son essai, il juge que seuls les Indiens ont le pouvoir de mettre fin à l’oppression qui les maintient asservis depuis la conquête ; il les appelle à se soulever sans attendre, leur suggérant notamment d’investir dans des armes et des balles plutôt que de gaspiller leur argent dans l’alcool et les fêtes et d’attendre que le cœur des Blancs s’attendrisse sur leur sort35. En plus de l’image générique et stéréotypée – « l’Indien » ivrogne et apathique –, on remarque également dans son discours l’expression « le problème indien » (qui sera reprise par d’autres plus tard36), formulation qui laisse envisager que « l’Indien » est le problème et non que la société a un problème avec les Indiens.

  • 37 Article 58 de la Constitution de 1920.
  • 38 Président du Pérou de 1908 à 1912 et de 1919 à 1930 ; deux fois réélu en 1924 et 1929, renversé pa (...)
  • 39 Il remplacera par exemple en 1924 le Comité Pro-Derecho Indígena Tawantinsuyu, indépendant, par le (...)
  • 40 Article 44 et 45 du Code pénal de 1924.

26Avec la nouvelle constitution de 1920, le gouvernement péruvien, qui s’inscrit dans une dynamique de modernisation du pays, propose des mesures qui octroient des droits spéciaux aux communautés indiennes : reconnaissance de la diversité ethnique et culturelle, reconnaissance de l’existence juridique des communautés indiennes et imprescriptibilité de ce statut37. Cependant, la politique indigéniste du président Augusto Bernardino Leguía (1863-1932) répond avant tout au projet national38 de modernisation du pays. S’il se considère comme un défenseur de « la race indienne » et qu’il soutient les actions des organisations pro-Indiens indépendantes (engagées dans la défense des Indiens au tribunal ou dans des campagnes d’alphabétisation), il cherche rapidement à les contrôler pour orienter les programmes39. L’objectif prioritaire est de favoriser le « développement » des communautés pour faciliter leur intégration dans la société péruvienne. L’État promulgue par ailleurs, en 1924, un nouveau code pénal (connu comme Código Penal Maúrtua) qui propose des peines spéciales pour les Indiens « sauvages […] semi-civilisés ou abrutis par l’esclavage et l’alcoolisme40 ». Ce code pénal restera en vigueur jusqu’en 1991. La constitution de 1933 apporte quelques changements notables, particulièrement concernant les biens fonciers des Indiens (l’État s’engagera par exemple à fournir des terres aux plus démunis et à garantir leur inaliénabilité), mais l’alphabétisation reste une condition à l’exercice du droit de vote.

  • 41 O. Gonzáles, El Instituto Indigenista Peruano : una historia por conocer, p. 133-158.

27En 1946, sous l’impulsion de l’Institut Indigéniste Interaméricain (créé en 1940, ayant son siège à Mexico) où sont discutées les politiques indigénistes de chaque pays sud-américain, naît l’Institut Indigéniste Péruvien. Organe du ministère du Travail qui se maintiendra jusqu’en 1981, il a pour but de réfléchir à la création de nouvelles mesures, de faire appliquer les lois et de coordonner les projets. Certains lui reprocheront, plus tard, d’avoir élaboré des programmes destinés à lisser l’image de l’Indien pour qu’il s’insère dans l’idée de nation qui était en train de mûrir : ce sont les programmes éducatifs qui reposaient sur la castillanisation, les programmes de santé réduits à une sensibilisation à l’hygiène et parfois, la protection des traditions anciennes, pour que soit exposé dans les musées ce qui fait l’orgueil du pays41.

  • 42 Général Manuel Odria (1897-1974), ministre de l’Intérieur de 1946 à 1948, président du Pérou de 19 (...)
  • 43 M. Varela Vázquez, « La antropología cultural y nuestro problema indio : un caso de antropología a (...)

28Pendant el Ochenio du général Odría42, on continue à réfléchir aux manières de résoudre « le problème indien » dans une démarche assimilationniste. Les programmes s’inscrivent désormais dans une perspective scientifique et les Indiens deviennent objet d’étude. L’État péruvien signe, par exemple, un accord avec l’Université nord-américaine de Cornell qui mène un projet anthropologique expérimental dans la région de Ancash, destiné à moderniser les Indiens qui vivent à Vicos. Là-bas, une hacienda est transformée en terrain d’étude et d’application : on observe les résultats d’apprentissage de quelque 2 000 Indiens à qui on enseigne les modèles de la vie moderne (notamment la technologie agraire). Dans un long article intitulé « L’anthropologie culturelle et notre problème indien : Vicos, un cas d’anthropologie appliquée », l’un des anthropologues en charge du projet, le Péruvien Mario Vázquez Várela, indiquait à l’époque que la société péruvienne reposait sur un socle culturel binaire avec, d’un côté, des modèles de culture occidentale et, de l’autre, des modèles de peuples arriérés43. Ceci laisse entrevoir le regard que le gouvernement péruvien pose sur la population indienne au moment où Lionel Terray tourne ses images.

  • 44 Les rares films de l’époque sont, soit des documentaires sur la vie galante de Lima, soit des fict (...)
  • 45 José María Arguedas, Yawar Fiesta (Fiesta de Sangre) 1941, ou Uku Mayu (Ríos profundos) 1958.
  • 46 Maximiliano T. Vargas (1874-1959), principal animateur du « Centro artístico fotográfico » de Areq (...)
  • 47 Les frères Carlos (1885-1979) et Miguel (1886-1976) Vargas, par exemple.

29Les représentations des Indiens proposées par la société péruvienne de cette première moitié du xxe siècle, notamment dans la photographie et les films, illustrent, quant à elles, l’autre versant du mouvement indigéniste. Car, si avant les années 50, les Indiens ne sont pas représentés dans le cinéma péruvien44 – illustrant bien la négation de leur existence –, le Club de Cuzco, à l’inverse, fera de l’identité indienne son sujet de prédilection dès 1955. Bien que l’industrie du cinéma au Pérou ne parvienne pas à se développer, écrasée sous le poids des productions nord-américaines ou mexicaines et abandonnée par le gouvernement péruvien, un groupe de cinéastes indiens s’engage dans la célébration de la culture indienne et la dénonciation de sa marginalisation, comme d’autres le feront en littérature45. Ainsi, plusieurs courts ou longs métrages autofinancés (et donc éloignés des modèles que veut imposer le gouvernement) sortent dans les années 1950 : Corpus en la ciudad de Cusco (1955), Corrida de toros y cóndores (1956) de Manuel Chambi (en coréalisation avec Eulogio Nishiyama) ou encore Policromía andina (1958) de Luis Figueroa Yábar. Tournés comme des documentaires, ils s’inscrivent dans une volonté d’intégrer l’identité indienne dans le cinéma péruvien. Ils se situent par ailleurs dans la lignée des premiers photographes péruviens indigénistes, Martín Chambí (originaire de l’Altiplano) et Daniel Cisneros Cáceres (natif de la région de Cuzco) qui ont accordé une large place aux Indiens dans leurs travaux. Pendant les premières décennies du xxe siècle, les clichés saisis au Pérou ont fait la part belle aux portraits de studios, pensés comme des tableaux figés, commandés par des clients argentés (en grande majorité créoles ou métisses) ; et lorsque les photographes sortaient de leur atelier, ils choisissaient d’immortaliser des sujets statiques qui ne risquaient pas de compromettre la netteté de la photo (vues panoramiques de grandes villes, monuments, montagnes)46. La photographie de « plein air », qui se développe en même temps que l’évolution des techniques, a ouvert de nouvelles perspectives : les photographes se sont alors intéressés aux scènes de vie et aux différentes classes socioprofessionnelles dans leurs activités (militaires, mineurs, religieux, écoliers, ouvriers)47. La diversification des thèmes photographiés, à un moment où fleurissent les arts indigénistes qui mettent en valeur l’identité autochtone, permet progressivement aux Indiens de figurer parmi les sujets d’intérêt pour certains photographes, surtout ceux d’origine indienne. C’est ainsi que Martín Chambi (1901-1973) et Daniel Cisneros Cáceres (1901-1994), après avoir appris la photographie à Arequipa, retournent dans les hautes terres pour documenter la vie des hommes et des femmes des Andes, leurs fêtes et leurs coutumes. Martín Chambi deviendra l’un des photographes péruviens les plus reconnus internationalement. Ses photos, qui oscillent entre témoignage documentaire et esthétisme, sont des fenêtres qui s’ouvrent sur le monde andin autant que des miroirs qui reflètent l’identité du photographe. À sa mort, il laisse plus de 30 000 négatifs ; on lui consacrera des expositions dans différents pays d’Amérique latine, en Europe et aux États-Unis.

 

30Les films-portraits des Indiens du Pérou que propose Lionel Terray correspondent sans doute au regard que la France et l’Occident portent sur les populations des montagnes andines à la même époque. Ils donnent à voir plusieurs images de « l’Indien », parfois très réductrices et stéréotypées (comme l’illustre l’emploi de l’article défini singulier et générique, qui rejette les identités plurielles indiennes), d’autres fois romantiques ou encore pittoresques. Elles reflètent probablement la mutation du regard de la société française, à cheval entre ethnocentrisme hérité de la pensée coloniale, curiosité de touriste et reconnaissance de l’Autre. Elles traduisent également la personnalité polyfacétique de Terray : un explorateur conquérant, mais aussi un aventurier curieux. On repère toutefois une évolution dans les images qu’il ramène du Pérou : les premières insistent davantage sur l’aspect rudimentaire de la vie des Indiens, la misère et leurs déviances, offrant ainsi l’image d’une population arriérée ; les dernières montrent plutôt les savoirs et traditions hérités de la période pré-hispanique, montrant la vivacité des traditions et la force de l’identité indienne. L’une comme l’autre concorde avec l’image que le gouvernement péruvien de l’époque utilise pour assimiler cette population exclue : des Indiens qu’il faut moderniser, mais dont le folklore doit être préservé.

Bibliographie

Bolívar Simón, Reflexiones políticas, Linkgua Digital, 2004.

Favre Henri, « Bolívar y los indios », Historica, vol. X, no 1, 1986, p. 1-18.

Gonzáles Osmar, « El Instituto Indigenista Peruano : una historia por conocer », dans Giraudo Laura et Martín-Sánchez Juan (dir.), La ambivalencia del Indigenismo. Campo Interamericano y trayectorias nacionales 1940-1970, Lima, IEP, 2011, p. 133-158.

González Prada Manuel, « Nuestros indios », Latinoamerica, Cuadernos de cultura latinoamericana, 29, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de Mexico, 1905.

Harcourt Raoul & Marguerite (d’), « La musique des Aymaras sur les hauts plateaux boliviens », Journal de la Société des Américanistes, 48, 1959, p. 5-133.

Marcoy Paul, Voyage à travers l’Amérique du Sud, de l’Océan Pacifique à l’Océan Atlantique par Paul Marcoy, Paris, Hachette, 1869, volume I.

Mariátegui José Carlos, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, chapitre II, Lima, Editorial Minerva, 1928.

Métraux Alfred, « Les Indiens des Andes souffrent… de “la faim de la terre” » , Le Courrier de l’UNESCO, année 8, 2, 1955, p. 4-9.

Photographie ethnique. Participation à l’Exposition universelle de 1889 de la Société d’Anthropologie de Paris, Société d’Anthropologie de Paris, Paris, Imprimerie nationale, 1889.

Rivet Paul, « Sur l’Amérique latine : propos d’un ami », Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 3e année, 4, 1948, p. 393-400.

Riviale Pascal, Galinon Christophe, Une vie dans les Andes : le journal de Théodore Ber (1864-1896), Paris, Ginkgo, 2014.

Terray Lionel, Les conquérants de l’inutile, Paris, Gallimard, 1961.

Varela Vázquez Mario, « La antropología cultural y nuestro problema indio : un caso de antropología aplicada », Perú Indígena 2, no 5-6, 7-157.

Wiener Charles, Voyage au Pérou et en Bolivie (1875-1877), Paris, Ginkgo, 2010 [1880].

Notes

1 L. Terray, Les conquérants de l’inutile, 1961.

2 Ibid., p. 3-4.

3 Ibid., p. 425.

4 Georges Strouvé (1927-1988), photographe, fondateur des Cahiers de l’AFC (cahiers de l’association des directeurs de la photographie cinématographique).

5 Ibid., p. 442.

6 Marcel Ichac (1906-1994) cinéaste, explorateur et alpiniste, considéré comme l’un des grands spécialistes du film de montagne ; Jean-Jacques Languepin (1924-1994) cinéaste de montagne, président du Groupe de recherches et d’essais cinématographiques.

7 François-Louis Nompar de Caumont La Force de Castelnau (1802-1880), fils illégitime de Joséphine de Caumont La Force et, selon certains auteurs, du roi d’Angleterre Georges IV. Explorateur, consul des États-Unis au Pérou en 1841-1842, puis de France, à Bahia, au Cap, Bangkok, Honolulu et Melbourne, membre de la société de géographie en 1851.

8 P. Marcoy, Voyage à travers l’Amérique du Sud, de l’Océan Pacifique à l’Océan Atlantique par Paul Marcoy, p. 60. (Paul Marcoy est le pseudonyme sous lequel Laurent de Saint-Cricq a écrit).

9 Théodore Ber (1820-1900), secrétaire de Delescluze, ancien communard, s’établit à Lima en 1871. Il mène une mission archéologique dans les Andes, concurrente de celle de Wiener en 1875. Voir P. Riviale & C. Galinon, Une vie dans les Andes : le journal de Théodore Ber (1864-1896), p. 408.

10 C. Wiener, Voyage au Pérou et en Bolivie (1875-1877), p. 303.

11 Photographie ethnique. Participation à l’Exposition universelle de 1889 de la Société d’Anthropologie de Paris, p. 303.

12 Charles Wiener (1851-1913), archéologue et diplomate, parti en mission archéologique officielle au Pérou entre 1875 et 1877. Musée du Quai Branly, Fond photographique, PP0024397 à PP0024412.

13 Raoul d’Harcourt (1879-1971), arrivé en 1912 comme directeur du port de Callao, ne cessera pas ensuite de parcourir le pays, accompagné de sa femme Marguerite, devenant notamment un grand spécialiste du textile préhispanique. Marguerite, musicienne de formation, s’est passionnée pour le folklore musical indien. Voir R. et M. d’Harcourt, « La musique des Aymaras sur les hauts plateaux boliviens », p. 6.

14 Musée du Quai Branly, Fond photographique PP0010186, PP0010189, PV0010189, PV0036341.

15 Paul Rivet (1876-1958), médecin anthropologue, homme politique, américaniste, arrive pour la première fois en Amérique latine en 1901 pour une mission géodésique en Équateur jusqu’en 1907. Il se fait connaître par la suite pour ses travaux sur les langues aymara et quechua. Voir P. Rivet, « Sur l’Amérique latine : propos d’un ami », p. 395.

16 Alfred Metraux (1902-1963), découvre l’Amérique latine en Argentine avec ses parents dans la région de Mendoza. Il suit la formation de l’École des chartes et des Langues orientales au début des années 1920, puis soutient une thèse de doctorat à la Sorbonne en 1928 sur les Tupinambas. Jusqu’en 1938, il parcourt les hauts plateaux boliviens et conduit une expédition à l’Ile de Pâque en 1934.Voir son article « Les Indiens des Andes souffrent… de “la faim de la terre” », p. 6.

17 « Le guano naturel du Pérou » (1931). « Au pays des Incas » (1950). Archives de l’INA.

18 « Pérou : Cuzco et Lima », « Pérou : les Andes » (1959). « Pérou », « Pérou : l’Altiplano », et « Pérou : le lac Titicaca » (1960). Numéros de l’émission Voyage sans passeport. Archives de l’INA.

19 Victoire sur le Huantsán (1952). Le monde du vertige ; Fête quechua ; Hommes et cimes du Pérou : Soray ; Hommes et cimes du Pérou : Cusco, Arequipa, Lima ; Hommes et cimes du Pérou : Deuxième partie, Cusco ; De Ande expeditie (1956). C’est le Pérou (1964). Archives du CIMALPES.

20 Fêtes du soleil en langue Quechua marquant le solstice d’hiver dans l’hémisphère Sud, à la date du 24 juin (Wawa inti raymi, celle du soleil naissant) et le solstice d’été à la date du 21 décembre (Capaq inti raymi, celle du grand soleil).

21 Le premier numéro du Magazine des explorateurs a été présenté par Paul Rivet le 23 février 1956.

22 L. Terray, Les conquérants de l’inutile, p. 446.

23 Ibid., p. 424.

24 C’est le Pérou.

25 C’est le Pérou et L. Terray, Les conquérants de l’inutile, p. 423.

26 Ibid., p. 423.

27 Ibid., p. 424.

28 C’est le Pérou.

29 Tupac Amaru (1535-1572), dernier Sapa Inca, ou dernier empereur cuzquénien, fils de Manco Capac II et demi-frère d’Athahualpa, le dernier empereur inca régnant à Cuzco, exécuté par les Espagnols en 1531.

30 S. Bolívar, lettre du 28 septembre 1815 faisant partie de la série d’articles qu’il publia comme des lettres dans The Royal Gazette of Kingston.

31 H. Favre, « Bolívar y los Indios », p. 14. L’auteur prend appui sur plusieurs lettres. Bolívar est convaincu que la population refusera, de toute façon, de se mélanger aux Blancs qui les ont dominés pendant des centaines d’années.

32 Décret du 27 août 1821.

33 Constitution de 1823 (article 17), constitution de 1826 (article 14). La loi électorale de 1890 écarte les analphabètes des élections.

34 M. González Prada, Nuestros indios, p. 14.

35 Ibid. p. 19.

36 C. Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.

37 Article 58 de la Constitution de 1920.

38 Président du Pérou de 1908 à 1912 et de 1919 à 1930 ; deux fois réélu en 1924 et 1929, renversé par le général Sanchez Cerro le 25 août ; arrêté, il meurt au pénitencier de Lima.

39 Il remplacera par exemple en 1924 le Comité Pro-Derecho Indígena Tawantinsuyu, indépendant, par le Patronato de la Raza Indígena, dépendant de l’État.

40 Article 44 et 45 du Code pénal de 1924.

41 O. Gonzáles, El Instituto Indigenista Peruano : una historia por conocer, p. 133-158.

42 Général Manuel Odria (1897-1974), ministre de l’Intérieur de 1946 à 1948, président du Pérou de 1948 à 1956, en tant que chef d’une junte militaire.

43 M. Varela Vázquez, « La antropología cultural y nuestro problema indio : un caso de antropología aplicada », 7-157.

44 Les rares films de l’époque sont, soit des documentaires sur la vie galante de Lima, soit des fictions montrant des problématiques typiquement créoles ou encore des documents utilisés comme instrument par la Escuela Cinemática Ambulante pour l’éducation massive des Indiens et leur intégration au processus national.

45 José María Arguedas, Yawar Fiesta (Fiesta de Sangre) 1941, ou Uku Mayu (Ríos profundos) 1958.

46 Maximiliano T. Vargas (1874-1959), principal animateur du « Centro artístico fotográfico » de Arequipa à partir de 1896.

47 Les frères Carlos (1885-1979) et Miguel (1886-1976) Vargas, par exemple.

Auteur

Docteure en Études hispaniques, membre du Centre de recherche sur les identités nationales et l’interculturalité (CRINI, EA 1162, université de Nantes)

© Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Open access

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search