La légende tristanienne : sa place dans le corpus norrois

3L’Islande médiévale possède un corpus littéraire exceptionnel proportionnellement à sa taille et à ses moyens matériels. Le xii^e siècle produit principalement des manuels religieux ou grammaticaux et, en parallèle, les premiers textes narratifs à visée historiographique apparaissent (Íslendingabók, Landnámabók). Au cours du xiii^e siècle, la production narrative manuscrite s’intensifie, et le genre de la « saga » à proprement parler apparaît, dont les sagas des Islandais, aussi nommées sagas familiales (Íslendingasögur), auxquelles appartiennent les sagas de hors-la-loi. Au même moment sont commandées en Norvège des traductions d’œuvres arthuriennes par le roi Hákon Hákonarson (1217-1263) qui souhaite hisser sa cour aux manières courtoises européennes. Trois traductions de Chrétien de Troyes sont conservées3, environ trente-trois réécritures inspirées de ces traductions4, ainsi que des textes post-médiévaux qui restent encore peu étudiés5. À noter également que le matériel arthurien s’est transmis à travers des traductions de textes pseudo-historiques tels que les Bretasögur (Historia Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth). Ces divisions sont bien entendu artificielles, et il est bon de rappeler que le seul terme médiéval décrivant le genre des sagas est mentionné dans une compilation du xiii^e siècle qui différencie les sagas historiques des sagas mensongères (lygisögur)6.

4Tristrams saga ok Ísöndar serait la première commande en date du roi Hákon. Sa traduction montre une nette tendance à la réduction (omission de monologues et dialogues) mais reste en somme plutôt fidèle à la version dite « courtoise » de Thomas. Une saga de chevaliers du xv^e siècle d’adaptation libre, Saga af Tristram ok Ísodd7, nourrit encore le débat quant à sa nature parodique ou maladroite8. La matière tristanienne se retrouve également dans deux compositions en vers : Tristrams kvæði (xv^e siècle) et Geitarlauf, une traduction du « Chevrefoil » appartenant à la compilation des Strengleikar, traduction des lais de Marie de France.

5L’étude de la matière de Bretagne en règle générale se limite bien souvent aux riddarasögur (sagas de chevaliers)9 portant de manière évidente une marque d’importation (comme les traductions) ou appartenant à un groupe de rédaction plus tardive (comme les sagas de chevaliers dites « indigènes »). Cette division générique stricte a longtemps eu des répercussions sur l’étude des sagas, chaque spécialiste étudiant un genre en particulier. Aussi intéressantes et enrichissantes que soient ces études en soi, leur confinement ne permet pas d’envisager un panorama complet sur la circulation de la matière de Bretagne en langue norroise. D’ailleurs, la plupart des chercheurs s’accordent sur le fait que la légende tristanienne circulait déjà sous forme orale bien avant sa mise par écrit au xiii^e siècle, et que les quelques textes préservés cachent une circulation bien plus grande10.

6Bien entendu les sagas des Islandais (Íslendingasögur), biographies de figures historiques et nationales, se nourrissent davantage de transmission orale et locale que de romans courtois traduits au xiii^e siècle. Il n’en reste pas moins que leur mise par écrit au xiii^e siècle coïncide avec une vaste circulation du matériel arthurien, et il est plus que probable que les lettrés islandais (dont certains éduqués en Europe) chargés de la rédaction de certaines sagas les aient teintées de motifs et/ou structures arthuriennes ponctuelles, sans pour autant en changer la trame historiographique originelle11. Il est alors crucial de penser en termes chronologiques plus qu’en termes thématiques, et prendre en compte le fait que les traductions de textes arthuriens circulaient dans un milieu lettré réduit au moment même où certaines Íslendingasögur étaient mises par écrit.

Une histoire d’amour inattendue ? Le cas du Spesar þáttr

7La Grettis saga, appartenant au genre des Íslendingasögur, est probablement la saga de hors-la-loi la plus étudiée. La vie de Grettir sterki (le fort) est celle d’un homme violent qui est fait hors-la-loi et se perd dans les paysages sauvages de l’Islande, combattant trolls et fantômes au fil de ses errances. Il finit par s’établir sur Drangey, une île forteresse du Skagafjörður. Il y sera finalement vaincu après dix-neuf ans de proscription, mortellement blessé à la jambe par la malédiction d’une sorcière. Suivant un déroulement classique et achevé, la saga aurait pu s’arrêter là. Pourtant, une nouvelle intrigue débute au chapitre 85 : une histoire d’amour adultère à Byzance entre Þorsteinn, frère de Grettir, et une femme riche qui le sauve du cachot, Dame Spes. Le mari de Spes devient rapidement suspicieux car sa dame dépense sans compter12. Il l’accuse, avec raison, d’entretenir un homme dans ses appartements. Après quelques péripéties burlesques durant lesquelles le mari jaloux est tourné en ridicule par les ruses des deux amants, ce dernier exige que son épouse se plie à un serment purgatoire. Sur le chemin de l’église, la dame doit traverser une sorte de marécage (ein veisa) ou, comme le traduit Régis Boyer, une « fondrière13 ». L’important ici est de préserver dans la traduction l’idée de saleté, d’eau boueuse, par opposition à la beauté et à la parure magnifique de la dame. Son amant déguisé en mendiant (stafkarl) propose de la transporter sur son dos afin que sa robe ne soit pas souillée par la boue. La dame sera bel et bien souillée, non pas par la boue mais par la main du mendiant sur son genou, ce dernier ayant perdu l’équilibre durant la traversée. La dame jure ensuite qu’aucun homme ne l’a jamais touchée intimement si ce n’est son mari, ainsi que ce mendiant au moment de la traversée cocasse dont tous ont été témoins. Grâce à cette ruse, la dame est lavée de tout soupçon. Cette scène du serment ambigu est l’une des plus marquantes et des plus répandues de la légende tristanienne en langues vernaculaires14.

8L’union de deux grands avatars au sein d’une même saga, l’un du Nord (Grettir) l’autre de la matière de Bretagne (Tristan), a suscité de nombreuses réactions qui ont eu pour conséquence l’éviction de cet épilogue (communément nommé Spesar þáttr) des études sur la Grettis saga. À cause du serment ambigu, il a été rapidement considéré comme une copie non réfléchie et postérieure de la même scène de la légende tristanienne extraite de la Tristrams saga de Frère Robert15. Cependant, une comparaison des moments clés du serment entre le Tristan « courtois » (de Thomas et de Frère Robert), l’épilogue de Grettis saga à l’étude et la version « commune » de Béroul16 remet en question cette supposition (voir tableau ci-dessous).

9Les déguisements du Þorsteinn, figure de Tristan, sont variables dans les trois cas, ainsi que l’obstacle à traverser, mais il devient évident que le Spesar þáttr diffère de la Tristrams saga et se rapproche de la version de Béroul sur trois autres points : la dame est transportée sur le dos de son amant, elle conduit un serment et non une ordalie par le fer rouge17, et finalement pousse la ruse à son extrême en feignant d’être en colère contre son bienfaiteur. De plus, Susanne Kramarz-Bein18 argumente en faveur d’une affinité entre le Spesar þáttr et La Petite Saga de Tristan (Saga af Tristram ok Ísodd) dans le seul article à ce jour se penchant sur le cas du Spesar þáttr. En comparant l’utilisation du vocabulaire décrivant la chute de la dame, elle prouve que des versions alternatives à la traduction de Thomas circulaient bien en Islande au moment de la rédaction de la Grettis saga. L’épilogue n’est donc pas une simple copie de la Tristrams saga mais dénote un réseau d’influences plus complexe, car comme le dit Thomas : « cest cunte est mult divers19 ». Cependant, à cause de cette filiation indéniable, l’épisode de Spes est devenu à la fois un marginal pour les connaisseurs du style islandais et un marginal pour les connaisseurs de légende tristanienne qui n’y trouvent pas non plus leur compte. En effet, comme la Tristrams saga, l’épilogue supprime nombre de dialogues amoureux et tragiques en faveur d’une narration de faits. Les réécritures norroises trahissent en ce sens les récits antérieurs, comme le remarque Einar Ólafur Sveinsson : « Friar Robert’s translation of the story of Tristan has very nearly ruined that great love story20 ». Jugeant cette union mal assortie, les critiques ont longtemps réservé au Spesar þáttr le traitement imposé aux fornaldarsögur (sagas légendaires) et riddarasögur (sagas de chevaliers). Trop « exotiques », trop « romantiques » et pas assez « islandaises », ces histoires sont devenues le symbole d’une décadence littéraire. Parlant du compilateur-auteur de Grettis saga, Sigurður Nordal décrit le Spesar þáttr comme un épisode interpolé21, bien que Guðni Jónsson ait affirmé dans son édition classique de la Grettis saga que cette dernière était bel et bien l’œuvre d’un seul et même auteur22.

10Le traitement de l’épilogue est sans appel : « romantic episode23 », « frivolous romance plot24 », « romantic matter of late interpolation25 », « inorganic romantic finale » et « vulgarization of taste26 », « inconsequential episodes27 », « imbecile continuation » et « unnecessary romance28 ». Ces remarques sont révélatrices d’une conception faussée des genres du corpus islandais médiéval. Elles supposent une analyse basée sur la « pollution » d’un genre à un autre et sur la recherche de textes les plus purs et originels possibles. Il ne faut pas oublier que la production littéraire islandaise n’a été possible que grâce à l’introduction de l’écriture à travers des manuels d’enseignement latins au xii^e siècle, ceci après deux siècles de christianisme, intégrant donc une culture européenne dans les milieux lettrés et monastiques. Le romantisme n’est donc pas à mettre du côté de l’accusé (le Spesar þáttr) mais du côté de ses accusateurs qui supposent l’existence d’un genre natif pur (les Íslendingasögur) et ont tendance à exclure de leurs études un passage jugé sous influence.

11Trois aspects principaux ont selon nous dirigé ces critiques vers des jugements hâtifs. Premièrement, il faut admettre le changement radical de décor. La Grettis saga passe d’un paysage montagneux et sauvage islandais au décor citadin et raffiné de Byzance, qui de surcroît est plus propice à des passions adultères que la grande salle commune (skáli) des habitations islandaises. Deuxièmement, le changement thématique est grand, car nous passons d’une histoire locale nourrie de folklore à des motifs romantiques tels que celui de la mal mariée (Dame Spes). Finalement, l’aspect le plus convainquant en faveur d’une possible interpolation serait probablement le changement dans le style d’écriture entre l’histoire de Grettir et l’épilogue de Spes. Il faut noter la forte présence de participes présents (tels que vakandi, kveðandi, leitandi, logandi29, etc.) au sein de l’épisode, ainsi que l’usage de nombreuses paires allitératives redondantes (telles que « gildr ok harðfengr », « fjár ok frægar30 », etc.) qui sont des marques importantes de l’influence des vers courtois sur la prose norroise31. Le fait que le Spesar þáttr ait une thématique et un décor différents peut soulever la question de son interpolation, mais ce n’est cependant pas une raison suffisante pour l’exclure de la Grettis saga. Le cadre byzantin étant bien différent du cadre islandais, l’auteur doit mobiliser un champ lexical et des motifs différents de ceux développés dans la Grettis saga, et il est alors normal que le style d’écriture change quelque peu. De plus, dans le cas où l’auteur aurait été en possession d’une version écrite de la légende tristanienne, une copie n’exclut en rien une intégration programmée à l’ensemble de la saga, contemporaine de celle-ci. Un autre aspect à prendre en compte pour juger la nature du Spesar þáttr est son traitement dans les manuscrits. D’après la quantité de manuscrits conservés, la Grettis saga semble avoir joui d’une certaine popularité et a souvent été compilée avec des riddarasögur et fornaldarsögur. Pas moins de vingt-neuf manuscrits (vélin et papier) ont conservé la saga en entier ou partiellement, le plus ancien datant du xv^e siècle et le plus récent du xix^e siècle32. Après une étude minutieuse des principaux manuscrits33, il apparaît que l’épilogue est toujours présent, bien que son traitement dans l’Eggertsbók révèle une particularité notable. Le Spesar þáttr y est annoncé formellement au recto du feuillet 48, qui correspond au début du chapitre 86 de la Grettis saga. Il semble qu’originellement l’épilogue ait été rubriqué (comme il était de coutume pour diviser un texte). Cependant l’encre rouge est effacée et « Spesar þáttr » réécrit à l’encre noire avec des lettres de quelques millimètres plus grandes. Accolées à cette correction, des marginalia semblent indiquer (selon notre transcription) : « Þáttr við þorsteinn drómundr ok spies34 ». Ces corrections semblent postérieures, le style des lettres étant différent et « spies » possédant une diphtongue commune dans les manuscrits papier de la Grettis saga à partir de la deuxième moitié du xvi^e siècle. Il semble donc qu’une seconde main ait volontairement ajouté cette correction, marquant postérieurement une différence formelle entre le þáttr et le reste de la saga et révélant le fait que l’épilogue ait posé un problème de genre postérieur à la rédaction de la saga. De plus, les autres manuscrits délimitant clairement le Spesar þáttr ne s’accordent pas sur l’endroit où commence et finit le supposé épisode interpolé, ce qui confirme l’idée d’une classification postérieure.

12Finalement, un article récent d’Ármann Jakobsson sur le traitement des þættir (pluriel de þáttr) confirme leur mauvaise réputation d’anachronisme35. Le þáttr a longtemps été considéré comme une histoire courte indépendante et souvent traduit par « dit » en français36. Ce préjugé sur l’indépendance originelle de ces récits a été souvent utilisé pour se débarrasser de chapitres un peu gênants (soit trop exotiques, soit trop chrétiens, soit trop incompréhensibles) dans la construction d’un passé littéraire national. Cependant, il faudrait considérer le þáttr davantage comme un épisode, car il marque le plus souvent un changement de thème ou de personnage principal, mais ne signifie en rien une rédaction différente et/ou postérieure.

13L’étude des manuscrits de la Grettis saga nous révèle donc que le Spesar þáttr est toujours présent dans la Grettis saga, mais que son traitement a varié : parfois noté séparément, souvent découpé en différents endroits37, parfois totalement intégré sans indications38. En résumé, nous pouvons conclure à une unité de fait de la saga et de son épilogue dans les manuscrits. Le récit amoureux interpolé serait donc une idée construite à travers le temps par des lecteurs (et des éditeurs) ayant une conception des genres anachronique par rapport à l’époque de rédaction même de la saga.

Au-delà de l’intrigue amoureuse : motifs marginaux chez les hors-la-loi

14Le cas du Spesar þáttr remet donc en question l’influence de la matière tristanienne sur l’ensemble de la saga. Pourtant, il est vrai que la Grettis saga ne contient pas d’autres thématiques amoureuses ni d’autres personnages chevaleresques. Il faut alors penser au-delà de cet épisode, et chercher des motifs tristaniens différents, car la réception d’une matière ne se fait pas simplement par thèmes étrangers et exotiques, mais également par des motifs qui peuvent s’intégrer facilement au décor local.

15Parmi les nombreux motifs mémorables de la légende tristanienne qui ont survécu et sont récurrents dans les réécritures39, on retrouve la reconnaissance de l’assassin par la brèche sur l’épée. Bien qu’aucun des deux textes « primaires » de Tristan (à savoir ceux de Béroul et de Thomas) n’ait conservé cette scène, une référence y est faite dans la première scène qu’il nous reste de Béroul40 ainsi que dans La Folie d’Oxford41, ce qui nous indique que le motif devait probablement être présent. Le même motif est répété dans la traduction Tristrams saga42, dans la Saga af Tristrams ok Isodd43 et dans le Spesar þáttr, bien que les personnages et le décor aient changé. Lors d’une réunion des Varègues à Byzance, Þorbjǫrn (l’assassin de Grettir) se vante d’avoir tué l’homme le plus dangereux d’Islande et exhibe sa sax ébréchée44. Yseult a besoin de confirmer ses soupçons par une preuve matérielle indiscutable (le fragment retrouvé dans le crâne de Morholt son oncle45). Þorsteinn, le frère de Grettir présent à la réunion, n’a pas à comparer l’ébréchure à un fragment qu’il aurait récupéré sur le corps de Grettir car Þorbjǫrn clame haut et fort la raison de cette ébréchure, et précipite ainsi sa fin. Le motif tristanien est donc anticipé dans la Grettis saga dès le chapitre 82 au moment de la mort de Grettir, et s’accomplit durant le Spesar þáttr, ce qui confirme l’unité des deux histoires. Cependant le motif est adapté à la caractérisation du hors-la-loi islandais. C’est bien Grettir qui est tué par sa propre épée retournée contre lui et dont la main droite est tranchée46, comme le Morholt chez Gottfried de Strasbourg47. Grettir n’est pas Tristan ici, mais bien le Morholt, l’ennemi. Le motif tristanien est donc retourné et s’ajoute à la caractérisation de Grettir en tant que personnage antipathique et monstrueux48, un aspect typique des rédactions islandaises.

16L’influence du matériel tristanien sur la Grettis saga ne s’arrête pas là. La thématique de la blessure empoisonnée, récurrente chez Tristan, se retrouve au moment de la mort de Grettir. Il meurt sans gloire d’une blessure à la jambe, le corps rongé par le poison49. Fait extrêmement inhabituel, la saga décrit en détail son agonie par la propagation du mal à l’aide de paires syntaxiques similaires au Tristan. Chez l’un : « Li venims espant par tut le cors / Emfler le fait dedenz e dehors50 » et chez l’autre : « Verkrinn tók at vaxa í skeinunni, svá at blés upp allan fótinn, ok lærit tók þá at grafa bæði uppi ok niðri51 ». Leur corps « nercist e teint52 » et devient « blásinn ok kolblár53 ». La corruption lente et détaillée du corps se retrouve dans une autre saga de hors-la-loi, Harðar saga, au moment de la mort du héros54. Ces descriptions n’apparaissent que très rarement dans les sagas, car elles sont menées dans un style réduit et efficace et ne s’attardent pas. La corruption physique des deux hors-la-loi peut être un écho de leur situation de hors-la-loi, de même que la mort lente de Tristan symbolise son amour adultère et frustré pour Iseult.

17Un autre motif partagé est celui de l’absence de responsabilité de Grettir en raison d’une intervention surnaturelle. Tristan et Iseult sont en quelque sorte déresponsabilisés dans leurs actions par l’influence du philtre, de même Grettir est déresponsabilisé de ses crimes en raison d’un sort jeté par un revenant, Glámr55. Cet événement provoquera chez Grettir des hallucinations (glámsýni56), un mot rarement utilisé dans le corpus norrois, et le rendra fou, autre motif tristanien important. De même que les blessures empoisonnées, la folie est un motif marginal des sagas et se retrouve exploitée à son maximum dans la troisième saga de hors-la-loi Gísla saga57. Gísli le hors-la-loi est hanté par des visions monstrueuses bien que les sagas n’expriment pratiquement jamais l’état psychologique de leurs personnages. Pourtant Grettis saga et Gísla saga sont les deux seules sagas des Islandais mentionnant le mot myrkfælinn58 (« qui a peur du noir »). Un autre trait essentiel de Grettis saga et Gísla saga est la proportion à l’imitation et à la ruse. Gísli se déguise en esclave, imite un fou en mangeant de l’herbe, et possède un talent pour les imitations, hermikráka, un hapax norrois uniquement utilisé pour cette saga59. Tristan et les hors-la-loi partagent des caractéristiques qui auraient pu être des coïncidences. Cependant, grâce à l’exemple du Spesar þáttr, nous pouvons voir que la matière tristanienne dénote un réseau d’influences sur les sagas bien plus vaste et subtil que quelques interpolations tardives. Il nous est alors permis de regarder certains motifs marginaux des sagas sous un autre angle. En somme, des motifs autres que la relation amoureuse peuvent être importés dans une histoire qui a pourtant toute l’apparence d’une saga islandaise.

18Pendant plusieurs décennies, la critique a considéré un sous-genre des Íslendingasögur, les skaldasögur (sagas de poètes), comme étant inspirées de la figure de Tristan60 car elles contiennent des histoires d’amour contrariées et des poèmes amoureux, thèmes trop éloignés des préoccupations des sagas classiques. Cependant plus récemment, Alison Finlay a développé l’hypothèse que cette influence n’avait aucun fondement61. L’association avec la légende tristanienne venait donc davantage d’un malaise face à un matériau originel ancien à la thématique amoureuse plutôt que d’une influence démontrée. Il faut donc aller au-delà du motif de l’histoire d’amour contrariée, car ce ne sont peut-être pas toujours les motifs amoureux ou tragiques qui marquent le public norrois de Tristan, mais tout aussi bien d’autres motifs moins évidents alors intégrés à l’arsenal surnaturel norrois.

19Il reste cependant une question : pourquoi une affinité spécifique entre Tristan et les hors-la-loi islandais ? En premier lieu, Tristan est un exilé tout comme les hors-la-loi. D’ailleurs, la Tristrams saga utilise à plusieurs reprises le mot útlegð62 pour traduire « exil », bien que ce mot soit à cette époque strictement réservé au concept légal de proscription, ce qui prouve qu’un lien entre ces figures a déjà été pressenti. La condition commune de fugitif et de marginal a favorisé un réseau d’influences et une affinité qui a pu jouer dans les deux sens : Tristan a influencé les histoires de hors-la-loi, et inversement, les histoires de hors-la-loi ont influencé les réécritures successives de Tristan.

20En second lieu, le hors-la-loi est un personnage qui appelle à davantage de créativité littéraire étant donné sa condition63. La scène publique, les assemblées et les échanges entre hommes importants sont le centre nerveux des sagas des Islandais qui s’appliquent à décrire parfois pendant de nombreux chapitres des procès et des conflits entre une multitude de personnages. Les hors-la-loi quittent cet espace privilégié de la narration islandaise et sont forcés d’occuper un espace inconnu, un espace qui demande à être rempli, ce qui expliquerait à la fois la présence de motifs marginaux (dont certains venant de la matière tristanienne) et la proportion importante de motifs surnaturels dans un genre qui se veut en général réaliste. La thématique du hors-la-loi amène donc la Grettis saga à être à l’image de son héros, en marge du genre des Íslendingasögur.

21Comme le résume bien Michel Zink, Tristan l’ambigu est à la fois « en marge et au centre de la matière bretonne64 », appartenant constamment à l’horizon littéraire du Moyen Âge. Dans la tradition littéraire norroise, il est une influence majeure, bien que subtile. Il est difficile de détecter sa présence au sein des sagas des Islandais, et sa transmission ne semble possible qu’au travers de figures telles que les hors-la-loi qui, par leur situation marginale, offrent un potentiel réceptif plus ample. Ce développement dévoile un mode d’emprunt différent des romans traduits ou inspirés de la matière de Bretagne. Il prend la forme d’un rapprochement entre deux figures médiévales à la fois populaires et marginales qui, loin des thématiques les plus évidentes, s’associent pour donner un sens nouveau à des récits anciens.