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Entretien avec Peter E6tvos

Entretien avec Peter Eotvos

Philippe Albéra

Traduction : Daniel Haefliger

Comment voyez-vous la situation musicale actuelle, vous qui étes en contact avec tant
de musiques diverses ?

Peter EGtvos : la vie musicale du XX° siécle semble étre I'interminable prolongement de
la vie musicale du XIX®. Nous assistons, pour des raisons bassement commerciales, a un
dangereux mélange d’époque qui marginalise la vraie musique actuelle, une musique
représentée par les ceuvres et les compositeurs de notre temps qui continuent une
évolution musicale qui doit bientdt aboutir au XXI¢ siécle ; il faut espérer que I'opinion
retrouvera alors peu a peu 'identité de son époque.

Ce qu’on appelle I'“auditeur-consommateur” - cet étrange produit de notre siécle - est
censé déterminer la situation musicale actuelle, dont on dit qu’elle est entrée dans une
phase post-moderne : on ne peut plus faire de découvertes, mais seulement réaliser des
mélanges plus ou moins réussis. Ce genre de considérations témoigne d’une étroitesse
de vue considérable. D’une part, le facteur de “popularité” n’est pas déterminé par le
public, mais il est imposé a celui-ci pour des raisons commerciales. En effet, la musique
de répertoire rapporte davantage que la musique contemporaine ; elle nécessite peu de
moyens techniques (I'effectif orchestral est stable), elle n’exige pas une préparation
profonde, et remplit les salles grice a une publicité gratuite due notamment au nombre
considérable de représentations. D’autre part, un compositeur ne devrait pas se soucier
des demandes de I'auditeur-consommateur, car c’est lui qui doit justement créer, puis
assouvir cette demande. Il n’y a aucune fatalité a ce que la musique que I'on connait
soit ce qu'elle est: ce sont les compositeurs qui 'ont faite ainsi, a travers leurs
recherches, leurs personnalités ; ils n'ont pas répondu a une demande, et il serait
illogique de voir les choses autrement.

Enfin, nous constatons que le facteur commercial est omniprésent dans toutes les
formes et les structures musicales actuelles, et ce de maniere si insistante, qu'il aveugle
certains au point que ceux-ci justifient la prédominance de 'argent et de la publicité.
Ce sont certes deux aspects essentiels de notre siécle, mais il faut de temps en temps
rappeler qu’ils n’ont aucun rapport avec la musique. Ces conclusions erronées ont pour
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conséquence de faire stagner l'enseignement musical et de marginaliser le peu de
musiciens capables de suivre les techniques contemporaines.

La musique contemporaine a du succes partout ou elle est bien organisée, ou elle est
instituée de maniére conséquente et intelligente, ou la forme de présentation est
pensée ; partout ou la plus haute qualité d’exécution et une bonne acoustique
coexistent. Je dois dire sincérement que c’est rarement le cas. Trés peu de salles
peuvent répondre a ces exigences. Toutes les nouvelles salles de concert sont
construites pour le répertoire du dix-neuviéme siécle, les architectes ignorent en toute
conscience les problémes posés par la musique du vingtiéme. Il y a par exemple une
“salle modulable” au Centre Pompidou que 'on ne peut modifier depuis dix années.
Nous attendons tous la nouvelle salle de concert de la Villette qui, espérons-le, restera
modulable !

Malgré les nouvelles compositions, les ensembles de musique contemporaine et les
studios, il y a peu d’évolution du langage musical depuis les années cinquante-soixante.
La génération de Boulez et de Stockhausen a créé le dernier langage fort. Elle était
encore en accord avec son époque, alors que la musique actuelle comprend de
nombreux mélanges - du “néo” au “post”, de la simplicité a la complexité - sans faire
jaillir un langage réellement adapté a notre temps. Et les ceuvres récentes des
compositeurs de la précédente génération ont acquis un caractére personnel, non
représentatif du moment. Il faut espérer que l'exploitation efficace des nouvelles
techniques, et notamment une maitrise plus évoluée de moyens comme I'informatique,
permettra une évolution importante au siécle prochain.

- Est-ce a dire que la recherche dans le domaine électro-acoustique - telle qu’elle se
pratique & 'IRCAM par exemple - est 3 votre avis indispensable a I’évolution de la
musique actuelle ?

Peter E6tvos : La “recherche” n’est pas seulement la tiche de 'IRCAM ; c’est aussi une
attitude fondamentale dans la vie. Rien n’est immobile ; nous ne savons pas tout; il y a
toujours quelque chose a essayer, a ajuster, a interroger.

Je travaille en ce moment a I'IRCAM sur un projet ayant pour but de transformer les
haut-parleurs en de véritables instruments, et d’améliorer leur qualité au point de
pouvoir restituer un son authentique dans son timbre comme dans sa disposition
spaciale. L'utilisation des haut-parleurs est actuellement seulement adéquat a la “pop-
music”, ou ils ne servent qu'a amplifier et a rappeler, par une image déformée en
quelque sorte, une sonorité originale - et non a restituer fidélement le son. Le haut-
parleur étant, entre autres, le seul moyen de reproduction des sons synthétisés, ce
projet me semble intéressant et étre un bon exemple de recherche et d’évolution
technique.

Les différentes familles instrumentales ont suivi un développement chronologique dans
I'histoire. Des instruments actuels de I'orchestre, les cordes furent les premiéres a
trouver leur forme définitive; elles n’ont pratiquement pas été modifiées depuis
longtemps. Les bois et les vents se sont beaucoup développés depuis une centaine
d’années, et évoluent encore aujourd’hui. Le dernier grand développement de ce siecle
a concerné les instruments de percussion, et c’est maintenant le tour des instruments
électroniques ; j'espére ainsi développer les haut-parleurs jusqu’a obtenir d’eux une
qualité de Stradivarius pour, entre autres, restituer les sons nouveaux.
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- Lintroduction des instruments électroniques ne condamne-t-elle pas des structures
institutionnelles telles que I'orchestre symphonique ?

Peter E6tvis : L'assemblage instrumental de I'orchestre actuel n’est pas du dernier cri.
Théoriquement, on pourrait varier ce son a linfini; mais quelles que soient les
variations, la teinte dix-neuviéme siécle restera toujours présente: aucune des
nouvelles “familles” n’a expulsé les anciennes ; ’électronique est elle aussi intégrée
“pacifiquement, lorsque sa qualité est d’un niveau suffisamment haut.

Nous devrions malgré tout ne pas perdre la liberté de réaliser, selon notre fantaisie,
différentes combinaisons instrumentales - aussi librement que Berlioz ou Wagner, que
Ives ou Varése - et ne pas penser que la formation orchestrale actuelle est fixée pour
I’éternité”.

- Les oeuvres telles que Gruppen de Stockhausen, Dialoge de Zimmermann ou Figures,
Doubles, Prismes de Boulez, qui tentaient a la fin des années cinquante de repenser la
structure de 'orchestre, n’ont pas eu de suite. Pourquoi a votre avis ?

Peter E6tvos : Pour des raisons administratives. 1l y a beaucoup d’ceuvres qui utilisent
I'espace comme parameétre musical, mais elles ne sont jamais jouées parce qu’elles ne
cadrent pas avec “la conception dix-neuviéme”. Elles exigeraient d’autres formes de
salles de concert, et une autre forme d’organisation. On le sait ; on I'ignore. Gruppen est
un chef-d’oeuvre et c’est pourquoi il est tout de méme parfois joué malgré toutes les
difficultés d’organisation. Ces exécutions sont souvent projetées avec enthousiasme,
mais les deux tiers environ sont annulées peu avant leur réalisation ; par paresse.

- Comment vivez-vous la pratique de styles aussi différents et contradictoires que la
musique de Reich, de Boulez, des néo-romantiques, etc.: trouvez-vous des points
communs entre toutes ces musiques ?

Peter EGtvos: Le point commun, c’est notre temps, c’est la liberté de penser
différemment ; mais c’est aussi la rigueur des valeurs musicales, des structures claires
et conséquentes, une grande énergie. Je ne vois 1a rien de “contradictoire”. J’ai par
contre personnellement une aversion pour toute réminiscence “néo”.

- Quelle marge d’interprétation avez-vous dans une oeuvre contemporaine ?

Peter EStvos: Je pars du fait que 'oeuvre est plus importante que la personne de
I'interpreéte. Une oeuvre est un tout fermé, c’est quelque chose qui est simplement “1a”,
comme une étoile, comme un étre vivant autonome. L'interpréte doit mettre en jeu
toute la maturité de sa personnalité, ses meilleures aptitudes au service de I'oeuvre ; et
avec tant de liberté que 'oeuvre puisse tirer de lui tout ce qui jusqu’alors n’existait que
de maniére latente. Oeuvre et interpréte doivent se fondre en une unité ; il ne faudrait
jamais considérer l'interpréte en dehors de 'oeuvre. Ainsi, il est préférable que les
“stars” n’entrent pas du tout en contact avec les “oeuvres”. Ce sont des personnes
intéressantes, qui s’interprétent elles-mémes ; elles sont elles-mémes des oeuvres d’art

dont la forme d’apparition est la publicité.

Chaque compositeur sait exactement ce qu'il écrit, pourquoi et comment il 'écrit. Il n’y
qu’une facon de lire une partition : celle qui est absolument exacte (ce qui n’est bien siir
pas aussi facile qu’on pourrait ’espérer).

- Le texte ne représente tout de méme pas la totalité de I'oeuvre...

Peter EGtvos : La partition écrite n’est qu'une nécessité. La musique nait de la fantaisie,
dans I'oreille intérieure du compositeur, et I'idéal serait de connecter une prise dans sa
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téte et de transmettre directement le son imaginé a un haut-parleur. Les compositeurs
qui dominent en virtuose un instrument possédent souvent cette possibilité directe de
réalisation. Quand un son imaginé est réalisé par d’autres musiciens, il faut trouver une
maniére de communiquer. Jusqu'a présent c’était la notation musicale, mais elle ne doit
pas rester l'unique possibilité. La notation musicale décrit la musique bien plus
pauvrement que ce qu’elle était dans 'imagination ; elle aide par contre a concevoir la
structure, comme le plan de I’architecte. La comparaison plan/partition - maison
terminée/musique exécutée, n’est somme toute pas si mauvaise.

Toute sa vie on essaie d’écrire de fagon plus précise, plus diversifiée, plus univoque. 11
reste malgré cela beaucoup d’éléments qu’on ne peut noter, qui ne peuvent étre
transmis que par la tradition - par la démonstration musicale, par des explications
orales. C’est pourquoi je trouve trés important que les compositeurs assistent a mes
répétitions ; je peux ensuite transmettre de premiére main leurs informations non-
écrites.

Vous vous rendez compte ! il y a des chefs d’orchestre qui interdisent aux compositeurs
d’étre présents aux répétitions ! Comment puis-je avoir confiance en eux quand ils
dirigent la musique “traditionnelle” ?

Abstraction faite des virtuoses dont j’ai déja parlé, il est devenu pour la premiére fois
possible, grace a la musique électronique, de réaliser la musique directement de sa
propre main; comme un peintre, un sculpteur. Le compositeur peut bricoler son
oeuvre le temps qu’il veut, jusqu’'a ce qu’elle sonne exactement telle qu’il se I'était
imaginée. C’est enregistré, mémorisé, ¢a ne bouge pas, comme au cinéma. Mais bien
qu'il sera possible, grace a I'ordinateur, de simuler beucoup d’instruments dans un
futur proche, cela n’exclut naturellement pas les représentations “live” avec des
musiciens, ce qui est une chose tout autre et tout aussi importante. C’est un peu comme
au théitre : la représentation devient aussi importante que la piéce.

- Vous semble-t-il qu’aujourd’hui les compositeurs attachent plus d’attention
qu’autrefois aux questions de la perception ?

Peter EGtvds: La perception est une question d’observation aigué, de clarté de la
conscience, de précision des organes - ici de la précision des oreilles. Les anciens
instruments a percussion de I'est, par exemple, témoignent d’un sens de 1’écoute trés
raffiné et d’une maltrise artisanale invraisemblable; durant toute I’histoire de la
musique, le constant changement et développement des instruments de musique
montre que les hommes ont toujours écouté trés attentivement. Des compositeurs
comme Machaut, Berlioz, Debussy étaient respectivement au niveau de perception le
plus haut de leur époque. Et aujourd’hui comme par le passé : Boulez ou Stockhausen
ont les oreilles aussi sensibles que celles des chauve-souris. Il y a des gens qui sont
tellement sensible a l'articulation que cela en devient pénible: Leopold Mozart a
I’époque (on le sait d’aprés ses écrits), ou Kurtag aujourdhui.

Le but du compositeur est justement de vouloir communiquer aux “autres oreilles” ses
découvertes, sa sensibilité spécifique.

- En tant que compositeur, comment conciliez-vous la pratique de tant de musiques
différentes avec votre propre création ?

Peter E6tv0s : Je n’essaie absolument pas de trouver un équilibre. Comme compositeur,

j'ai un plan précis fixé a I'avance qui porte sur des années, et j’essaie actuellement de
réduire mes activités de chef d’orchestre de maniére a n’étre pas qu'un compositeur de
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week-end, mais a pouvoir trouver toujours plus de temps pour penser et écrire. Dans
ma production, chaque piéce a sa propre langue, posséde son propre monde sonore.

En dirigeant, j’ai beaucoup appris sur I'instrumentation, le maniement des instruments,
Iarticulation et 'organisation du travail. Ce sont des expériences positives que je peux
mettre en valeur dans mes compositions.

- Parmi les jeunes compositeurs actuels, quelles sont les personnalités qui vous
paraissent les plus originales ?

Peter E6tvos : En tant que chef d’orchestre, cela me rend trés heureux d’avoir des
contacts aussi directs que nombreux avec les compositeurs. Je voyage beaucoup et
connais relativement bien ce qui s’écrit dans les différents pays. Je suis trés curieux de
savoir comment pense ma génération, ce que les jeunes envisagent pour le futur. Avant,
j'étais tres idéaliste et jaimerais bien le rester. Ce sont les oeuvres fortes des jeunes
compositeurs qui comptent pour moi : on trouve souvent dans la production de ceux-ci
des oeuvres originales, miires ; mais par la suite, ce ne sont plus que des “préparations”
esquissées ou de simples répétitions.

Chaque année, je lis environ mille partitions. Dans une composition, je recherche par
exemple : une conception sonore précise, une capacité formelle, une connaissance des
instruments, une force “dramatique” du discours, une conception de I’articulation. Ces
deux derniéres qualités manquent la plupart du temps.

La musique est une forme de communication, un dialogue actif, pas un
“divertissement”. Trop de gens ne veulent pas le comprendre, parce qu’ils ne touchent
la musique qu’en surface. La bonne musique était de tout temps une recherche ; et c’est
encore valable aujourd’hui !

- Pensez-vous que les musiques extra-européennes ou le jazz par exemple peuvent
constituer un apport important dans la composition ?

Peter E6tvOs: J'espére! Pour ma part, jaimerais penser un monde unifié, avec
différentes individualités, et avec une connaissance réciproque. L’influence ou la
connaissance d’autres musiques, c’est avant tout la reconnaissance que 'autre existe.
Les mélanges m’intéressent si I'on ne s’en tient pas seulement a des éléments
rapportés. Moi-méme, je suis tres influencé par le jazz, que j'écoute beaucoup, que
j’adore, mais je n’utilise pas ce langage-la. Je crois qu’on peut se comprendre entre
personnes différentes sans vouloir étre 'autre.

- Qu'est-ce qui vous intéresse dans le jazz ?

Peter EGtvds : C'est le jeu des éléments prévisibles et les surprises. Un aspect qui vaut
aussi pour la musique de Mozart : dans son langage, il y a une logique qui me procure
des attentes et qui crée des surprises : ainsi, nous sommes toujours en discussion avec
I'oeuvre.

Dans notre culture musicale européenne, nous essayons de créer dans chaque oeuvre
un monde nouveau, de représenter le jamais-entendu, de fagon a ce que 'auditeur soit
constamment attentif au point de pouvoir suivre une histoire inconnue dans une
langue inconnue. (C’est comme ¢a que je me sens au Japon, dans un théatre N6.)

Lorsque ces oeuvres emploient un “code-systéme” tres clair, une premiére audition,

peut-étre, peut suffire 3 rendre clairement le discours. Bien siir, il y a beaucoup
S ue piece, d’élé ui facili i ion : X ,

d’archétypes dans chaque piéce, d’éléments qui facilitent 'orientation : par exemple, le

systéme de son ou la caractéristique de I'instrumentation, la gestique.

Musiques en création



42

43

a4

45

46

47

Entretien avec Peter E6tvos

Les cultures musicales populaires ou le jazz communiquent par contre a I'aide d’une
langue connue; a l'audition, je ne suis plus un observateur, j'établis un dialogue
réciproque avec la musique, je suis totalement “dedans”, je dois seulement en connaitre
la langue.

Redécouvrir, recréer les chefs-d’oeuvre des siécles précédents est aussi essentiel
lorsqu’on s’y applique avec un esprit de recherche, et que la préparation peut se faire
dans les meilleurs conditions, comme c’est le cas pour Kleiber, Celibidache ou
Harnoncourt.

En leur temps, Busch et Reiner préparaient soigneusement les oeuvres du répertoire ; il
y avait beaucoup de répétitions, et I'esprit de recherche avec lequel il travaillaient
débouchait littéralement sur la recréation de 'oeuvre. C’est comme lorsqu’une piéce de
théatre du répertoire est mise en scéne par un metteur en scéne contemporain : c’est
un événement.

De nos jours, la plupart des concerts de musique classique sont baclés - je ne vise pas ici
la qualité des chefs d’orchestre, mais leur attitude professionnelle; si I'on joue trop
souvent la méme chose sans y faire attention, la musique se transforme en priére
rabachée, en rituel sans fond et sans intérét.

Imaginez que 1’on ne joue plus la Neuviéme Symphonie pendant trois ans par exemple, et
qu’apres, les meilleurs chefs d’orchestre, avec les meilleurs orchestres et dans les
meilleures conditions, fassent une tournée mondiale avec elle. En tant qu’événement
musical et culturel, cette fagon d’agir serait beaucoup plus saine et raisonnable, et dans
ce cas I'intérét serait bien plus musical que commercial.

En fait, j’ai dirigé beaucoup d’oeuvres de la fin du XIX® siécle dans le cadre de ma
collaboration avec I'orchestre de la BBC, et prochainement je dirigerai Wagner, Brahms
et Mozart; mais je veillerai chaque fois & ce que les conditions et I'état d’esprit
nécessaires a la musique soient respectés ; et je ne chercherai pas des prétextes pour
remplir les salles.
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