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Entretien avec Peter Eötvös

Philippe Albèra

Traduction : Daniel Haefliger

1 Comment voyez-vous la situation musicale actuelle, vous qui êtes en contact avec tant

de musiques diverses ?

2 Peter Eötvös : la vie musicale du XXe siècle semble être l’interminable prolongement de

la vie musicale du XIXe. Nous assistons, pour des raisons bassement commerciales, à un

dangereux mélange d’époque qui marginalise la vraie musique actuelle, une musique

représentée par les  œuvres et  les  compositeurs de notre temps qui continuent une

évolution musicale qui doit bientôt aboutir au XXIe siècle ; il faut espérer que l’opinion

retrouvera alors peu à peu l’identité de son époque.

3 Ce qu’on appelle l’“auditeur-consommateur” - cet étrange produit de notre siècle - est

censé déterminer la situation musicale actuelle, dont on dit qu’elle est entrée dans une

phase post-moderne : on ne peut plus faire de découvertes, mais seulement réaliser des

mélanges plus ou moins réussis. Ce genre de considérations témoigne d’une étroitesse

de vue considérable. D’une part, le facteur de “popularité” n’est pas déterminé par le

public, mais il est imposé à celui-ci pour des raisons commerciales. En effet, la musique

de répertoire rapporte davantage que la musique contemporaine ; elle nécessite peu de

moyens techniques (l’effectif  orchestral est stable),  elle n’exige pas une préparation

profonde, et remplit les salles grâce à une publicité gratuite due notamment au nombre

considérable de représentations. D’autre part, un compositeur ne devrait pas se soucier

des demandes de l’auditeur-consommateur, car c’est lui qui doit justement créer, puis

assouvir cette demande. Il n’y a aucune fatalité à ce que la musique que l’on connaît

soit  ce  qu’elle  est :  ce  sont  les  compositeurs  qui  l’ont  faite  ainsi,  à  travers  leurs

recherches,  leurs  personnalités ;  ils  n’ont  pas  répondu  à  une  demande,  et  il  serait

illogique de voir les choses autrement.

4 Enfin,  nous  constatons  que  le  facteur  commercial  est  omniprésent  dans  toutes  les

formes et les structures musicales actuelles, et ce de manière si insistante, qu’il aveugle

certains au point que ceux-ci justifient la prédominance de l’argent et de la publicité.

Ce sont certes deux aspects essentiels de notre siècle, mais il faut de temps en temps

rappeler qu’ils n’ont aucun rapport avec la musique. Ces conclusions erronées ont pour
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conséquence  de  faire  stagner  l’enseignement  musical  et  de  marginaliser  le  peu de

musiciens capables de suivre les techniques contemporaines.

5 La musique contemporaine a du succès partout où elle est bien organisée, où elle est

instituée  de  manière  conséquente  et  intelligente,  où  la  forme  de  présentation  est

pensée ;  partout  où  la  plus  haute  qualité  d’exécution  et  une  bonne  acoustique

coexistent.  Je  dois  dire  sincèrement  que  c’est  rarement  le  cas.  Très  peu  de  salles

peuvent  répondre  à  ces  exigences.  Toutes  les  nouvelles  salles  de  concert  sont

construites pour le répertoire du dix-neuvième siècle, les architectes ignorent en toute

conscience les problèmes posés par la musique du vingtième. Il y a par exemple une

“salle modulable” au Centre Pompidou que l’on ne peut modifier depuis dix années.

Nous attendons tous la nouvelle salle de concert de la Villette qui, espérons-le, restera

modulable !

6 Malgré  les  nouvelles  compositions,  les  ensembles  de  musique  contemporaine  et  les

studios, il y a peu d’évolution du langage musical depuis les années cinquante-soixante.

La génération de Boulez et de Stockhausen a créé le dernier langage fort.  Elle était

encore  en  accord  avec  son  époque,  alors  que  la  musique  actuelle  comprend  de

nombreux mélanges - du “néo” au “post”, de la simplicité à la complexité - sans faire

jaillir  un  langage  réellement  adapté  à  notre  temps.  Et  les  œuvres  récentes  des

compositeurs  de  la  précédente  génération  ont  acquis  un  caractère  personnel,  non

représentatif  du  moment.  Il  faut  espérer  que  l’exploitation  efficace  des  nouvelles

techniques, et notamment une maîtrise plus évoluée de moyens comme l’informatique,

permettra une évolution importante au siècle prochain.

7 - Est-ce à dire que la recherche dans le domaine électro-acoustique - telle qu’elle se

pratique à  l’IRCAM par exemple -  est  à  votre avis  indispensable  à  l’évolution de la

musique actuelle ?

8 Peter Eötvös : La “recherche” n’est pas seulement la tâche de l’IRCAM ; c’est aussi une

attitude fondamentale dans la vie. Rien n’est immobile ; nous ne savons pas tout ; il y a

toujours quelque chose à essayer, à ajuster, à interroger.

9 Je travaille en ce moment à l’IRCAM sur un projet ayant pour but de transformer les

haut-parleurs  en de  véritables  instruments,  et  d’améliorer  leur  qualité  au  point  de

pouvoir  restituer  un  son  authentique  dans  son  timbre  comme  dans  sa  disposition

spaciale. L’utilisation des haut-parleurs est actuellement seulement adéquat à la “pop-

music”,  où ils  ne  servent  qu’à  amplifier  et  à  rappeler,  par  une image déformée en

quelque sorte, une sonorité originale - et non à restituer fidèlement le son. Le haut-

parleur étant,  entre autres,  le  seul  moyen de reproduction des sons synthétisés,  ce

projet  me  semble  intéressant  et  être  un  bon  exemple  de  recherche  et  d’évolution

technique.

10 Les différentes familles instrumentales ont suivi un développement chronologique dans

l’histoire.  Des  instruments  actuels  de  l’orchestre,  les  cordes  furent  les  premières  à

trouver  leur  forme  définitive ;  elles  n’ont  pratiquement  pas  été  modifiées  depuis

longtemps.  Les  bois  et  les  vents  se  sont  beaucoup  développés  depuis  une centaine

d’années, et évoluent encore aujourd’hui. Le dernier grand développement de ce siècle

a concerné les instruments de percussion, et c’est maintenant le tour des instruments

électroniques ;  j’espère ainsi  développer les  haut-parleurs jusqu’à obtenir  d’eux une

qualité de Stradivarius pour, entre autres, restituer les sons nouveaux.
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11 - L’introduction des instruments électroniques ne condamne-t-elle pas des structures

institutionnelles telles que l’orchestre symphonique ?

12 Peter Eötvös : L’assemblage instrumental de l’orchestre actuel n’est pas du dernier cri.

Théoriquement,  on  pourrait  varier  ce  son  à  l’infini ;  mais  quelles  que  soient  les

variations,  la  teinte  dix-neuvième  siècle  restera  toujours  présente :  aucune  des

nouvelles “familles” n’a expulsé les anciennes ;  l’électronique est  elle  aussi  intégrée

“pacifiquement, lorsque sa qualité est d’un niveau suffisamment haut.

13 Nous devrions malgré tout ne pas perdre la liberté de réaliser, selon notre fantaisie,

différentes combinaisons instrumentales - aussi librement que Berlioz ou Wagner, que

Ives ou Varèse - et ne pas penser que la formation orchestrale actuelle est fixée pour

l’éternité”.

14 - Les oeuvres telles que Gruppen  de Stockhausen,  Dialoge  de Zimmermann ou  Figures,

Doubles, Prismes de Boulez, qui tentaient à la fin des années cinquante de repenser la

structure de l’orchestre, n’ont pas eu de suite. Pourquoi à votre avis ?

15 Peter Eötvös : Pour des raisons administratives. Il y a beaucoup d’œuvres qui utilisent

l’espace comme paramètre musical, mais elles ne sont jamais jouées parce qu’elles ne

cadrent pas avec “la conception dix-neuvième”. Elles exigeraient d’autres formes de

salles de concert, et une autre forme d’organisation. On le sait ; on l’ignore. Gruppen est

un chef-d’oeuvre et c’est pourquoi il est tout de même parfois joué malgré toutes les

difficultés d’organisation.  Ces exécutions sont souvent projetées avec enthousiasme,

mais les deux tiers environ sont annulées peu avant leur réalisation ; par paresse.

16 - Comment vivez-vous la pratique de styles aussi différents et contradictoires que la

musique  de  Reich,  de  Boulez,  des  néo-romantiques,  etc. :  trouvez-vous  des  points

communs entre toutes ces musiques ?

17 Peter  Eötvös :  Le  point  commun,  c’est  notre  temps,  c’est  la  liberté  de  penser

différemment ; mais c’est aussi la rigueur des valeurs musicales, des structures claires

et conséquentes,  une grande énergie.  Je ne vois là rien de “contradictoire”.  J’ai  par

contre personnellement une aversion pour toute réminiscence “néo”.

18 - Quelle marge d’interprétation avez-vous dans une oeuvre contemporaine ?

19 Peter  Eötvös :  Je  pars  du  fait  que  l’oeuvre  est  plus  importante  que  la  personne  de

l’interprète. Une oeuvre est un tout fermé, c’est quelque chose qui est simplement “là”,

comme une étoile, comme un être vivant autonome. L’interprète doit mettre en jeu

toute la maturité de sa personnalité, ses meilleures aptitudes au service de l’oeuvre ; et

avec tant de liberté que l’oeuvre puisse tirer de lui tout ce qui jusqu’alors n’existait que

de manière latente. Oeuvre et interprète doivent se fondre en une unité ; il ne faudrait

jamais considérer l’interprète en dehors de l’oeuvre.  Ainsi,  il  est  préférable que les

“stars” n’entrent pas du tout en contact  avec les  “oeuvres”.  Ce sont des personnes

intéressantes, qui s’interprètent elles-mêmes ; elles sont elles-mêmes des oeuvres d’art

dont la forme d’apparition est la publicité.

20 Chaque compositeur sait exactement ce qu’il écrit, pourquoi et comment il l’écrit. Il n’y

qu’une façon de lire une partition : celle qui est absolument exacte (ce qui n’est bien sûr

pas aussi facile qu’on pourrait l’espérer).

21 - Le texte ne représente tout de même pas la totalité de l’oeuvre...

22 Peter Eötvös : La partition écrite n’est qu’une nécessité. La musique naît de la fantaisie,

dans l’oreille intérieure du compositeur, et l’idéal serait de connecter une prise dans sa
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tête et de transmettre directement le son imaginé à un haut-parleur. Les compositeurs

qui dominent en virtuose un instrument possèdent souvent cette possibilité directe de

réalisation. Quand un son imaginé est réalisé par d’autres musiciens, il faut trouver une

manière de communiquer. Jusqu’à présent c’était la notation musicale, mais elle ne doit

pas  rester  l’unique  possibilité.  La  notation  musicale  décrit  la  musique  bien  plus

pauvrement que ce qu’elle était dans l’imagination ; elle aide par contre à concevoir la

structure,  comme  le  plan  de  l’architecte.  La  comparaison  plan/partition  -  maison

terminée/musique exécutée, n’est somme toute pas si mauvaise.

23 Toute sa vie on essaie d’écrire de façon plus précise, plus diversifiée, plus univoque. Il

reste  malgré  cela  beaucoup  d’éléments  qu’on  ne  peut  noter,  qui  ne  peuvent  être

transmis que par la  tradition -  par la  démonstration musicale,  par des explications

orales. C’est pourquoi je trouve très important que les compositeurs assistent à mes

répétitions ;  je  peux ensuite  transmettre de première main leurs  informations non-

écrites.

24 Vous vous rendez compte ! il y a des chefs d’orchestre qui interdisent aux compositeurs

d’être  présents  aux répétitions !  Comment  puis-je  avoir  confiance  en eux quand ils

dirigent la musique “traditionnelle” ?

25 Abstraction faite des virtuoses dont j’ai déjà parlé, il est devenu pour la première fois

possible,  grâce à la  musique électronique,  de réaliser la  musique directement de sa

propre  main ;  comme  un  peintre,  un  sculpteur.  Le  compositeur  peut  bricoler  son

oeuvre le  temps qu’il  veut,  jusqu’à ce qu’elle  sonne exactement telle  qu’il  se  l’était

imaginée. C’est enregistré, mémorisé, ça ne bouge pas, comme au cinéma. Mais bien

qu’il  sera  possible,  grâce  à  l’ordinateur,  de  simuler  beucoup d’instruments  dans un

futur  proche,  cela  n’exclut  naturellement  pas  les  représentations  “live”  avec  des

musiciens, ce qui est une chose tout autre et tout aussi importante. C’est un peu comme

au théâtre : la représentation devient aussi importante que la pièce.

26 -  Vous  semble-t-il  qu’aujourd’hui  les  compositeurs  attachent  plus  d’attention

qu’autrefois aux questions de la perception ?

27 Peter  Eötvös :  La  perception  est  une  question  d’observation  aiguë,  de  clarté  de  la

conscience,  de  précision  des  organes  -  ici  de  la  précision  des  oreilles.  Les  anciens

instruments à percussion de l’est, par exemple, témoignent d’un sens de 1’écoute très

raffiné  et  d’une  maîtrise  artisanale  invraisemblable ;  durant  toute  l’histoire  de  la

musique,  le  constant  changement  et  développement  des  instruments  de  musique

montre  que  les  hommes  ont  toujours  écouté  très  attentivement.  Des  compositeurs

comme Machaut, Berlioz, Debussy étaient respectivement au niveau de perception le

plus haut de leur époque. Et aujourd’hui comme par le passé : Boulez ou Stockhausen

ont les oreilles aussi sensibles que celles des chauve-souris. Il  y a des gens qui sont

tellement  sensible  à  l’articulation  que  cela  en  devient  pénible :  Leopold  Mozart  à

l’époque (on le sait d’après ses écrits), ou Kurtag aujourdhui.

28 Le but du compositeur est justement de vouloir communiquer aux “autres oreilles” ses

découvertes, sa sensibilité spécifique.

29 - En tant que compositeur, comment conciliez-vous la pratique de tant de musiques

différentes avec votre propre création ?

30 Peter Eötvös : Je n’essaie absolument pas de trouver un équilibre. Comme compositeur,

j’ai un plan précis fixé à l’avance qui porte sur des années, et j’essaie actuellement de

réduire mes activités de chef d’orchestre de manière à n’être pas qu’un compositeur de
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week-end, mais à pouvoir trouver toujours plus de temps pour penser et écrire. Dans

ma production, chaque pièce a sa propre langue, possède son propre monde sonore.

31 En dirigeant, j’ai beaucoup appris sur l’instrumentation, le maniement des instruments,

l’articulation et l’organisation du travail. Ce sont des expériences positives que je peux

mettre en valeur dans mes compositions.

32 -  Parmi  les  jeunes  compositeurs  actuels,  quelles  sont  les  personnalités  qui  vous

paraissent les plus originales ?

33 Peter  Eötvös :  En  tant  que  chef  d’orchestre,  cela  me rend très  heureux d’avoir  des

contacts  aussi  directs  que  nombreux avec  les  compositeurs.  Je  voyage  beaucoup et

connais relativement bien ce qui s’écrit dans les différents pays. Je suis très curieux de

savoir comment pense ma génération, ce que les jeunes envisagent pour le futur. Avant,

j’étais très idéaliste et j’aimerais bien le rester. Ce sont les oeuvres fortes des jeunes

compositeurs qui comptent pour moi : on trouve souvent dans la production de ceux-ci

des oeuvres originales, mûres ; mais par la suite, ce ne sont plus que des “préparations”

esquissées ou de simples répétitions.

34 Chaque année, je lis environ mille partitions. Dans une composition, je recherche par

exemple : une conception sonore précise, une capacité formelle, une connaissance des

instruments, une force “dramatique” du discours, une conception de l’articulation. Ces

deux dernières qualités manquent la plupart du temps.

35 La  musique  est  une  forme  de  communication,  un  dialogue  actif,  pas  un

“divertissement”. Trop de gens ne veulent pas le comprendre, parce qu’ils ne touchent

la musique qu’en surface. La bonne musique était de tout temps une recherche ; et c’est

encore valable aujourd’hui !

36 -  Pensez-vous  que  les  musiques  extra-européennes  ou  le  jazz  par  exemple  peuvent

constituer un apport important dans la composition ?

37 Peter  Eötvös :  J’espère !  Pour  ma  part,  j’aimerais  penser  un  monde  unifié,  avec

différentes  individualités,  et  avec  une  connaissance  réciproque.  L’influence  ou  la

connaissance d’autres musiques, c’est avant tout la reconnaissance que l’autre existe.

Les  mélanges  m’intéressent  si  l’on  ne  s’en  tient  pas  seulement  à  des  éléments

rapportés.  Moi-même,  je  suis  très  influencé par le  jazz,  que j’écoute beaucoup,  que

j’adore, mais je n’utilise pas ce langage-là.  Je crois qu’on peut se comprendre entre

personnes différentes sans vouloir être l’autre.

38 - Qu’est-ce qui vous intéresse dans le jazz ?

39 Peter Eötvös : C’est le jeu des éléments prévisibles et les surprises. Un aspect qui vaut

aussi pour la musique de Mozart : dans son langage, il y a une logique qui me procure

des attentes et qui crée des surprises : ainsi, nous sommes toujours en discussion avec

l’oeuvre.

40 Dans notre culture musicale européenne, nous essayons de créer dans chaque oeuvre

un monde nouveau, de représenter le jamais-entendu, de façon à ce que l’auditeur soit

constamment  attentif  au  point  de  pouvoir  suivre  une  histoire  inconnue  dans  une

langue inconnue. (C’est comme ça que je me sens au Japon, dans un théâtre Nô.)

41 Lorsque ces oeuvres emploient un “code-système” très clair, une première audition,

peut-être,  peut  suffire  à  rendre  clairement  le  discours.  Bien  sûr, il  y  a  beaucoup

d’archétypes dans chaque pièce, d’éléments qui facilitent l’orientation : par exemple, le

système de son ou la caractéristique de l’instrumentation, la gestique.
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42 Les cultures musicales populaires ou le jazz communiquent par contre à l’aide d’une

langue  connue ;  à  l’audition,  je ne  suis  plus  un  observateur,  j’établis  un  dialogue

réciproque avec la musique, je suis totalement “dedans”, je dois seulement en connaître

la langue.

43 Redécouvrir,  recréer  les  chefs-d’oeuvre  des  siècles  précédents  est  aussi  essentiel

lorsqu’on s’y applique avec un esprit de recherche, et que la préparation peut se faire

dans  les  meilleurs  conditions,  comme  c’est  le  cas  pour  Kleiber,  Celibidache  ou

Harnoncourt.

44 En leur temps, Busch et Reiner préparaient soigneusement les oeuvres du répertoire ; il

y  avait  beaucoup de répétitions,  et  l’esprit  de recherche avec lequel  il  travaillaient

débouchait littéralement sur la recréation de l’oeuvre. C’est comme lorsqu’une pièce de

théâtre du répertoire est mise en scène par un metteur en scène contemporain : c’est

un événement.

45 De nos jours, la plupart des concerts de musique classique sont bâclés - je ne vise pas ici

la qualité des chefs d’orchestre, mais leur attitude professionnelle ;  si  l’on joue trop

souvent  la  même chose  sans  y  faire  attention,  la  musique  se  transforme en  prière

rabâchée, en rituel sans fond et sans intérêt.

46 Imaginez que l’on ne joue plus la Neuvième Symphonie pendant trois ans par exemple, et

qu’après,  les  meilleurs  chefs  d’orchestre,  avec  les  meilleurs  orchestres  et  dans  les

meilleures conditions, fassent une tournée mondiale avec elle. En tant qu’événement

musical et culturel, cette façon d’agir serait beaucoup plus saine et raisonnable, et dans

ce cas l’intérêt serait bien plus musical que commercial.

47 En fait,  j’ai  dirigé beaucoup d’oeuvres de la  fin du XIXe siècle  dans le  cadre de ma

collaboration avec l’orchestre de la BBC, et prochainement je dirigerai Wagner, Brahms

et  Mozart ;  mais  je  veillerai  chaque  fois  à  ce  que  les  conditions  et  l’état  d’esprit

nécessaires à la musique soient respectés ; et je ne chercherai pas des prétextes pour

remplir les salles.
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