« Philosophe du bruit » et précurseur de la musique concrète : Edgar Varèse*
p. 221-222
Texte intégral
1Le 3 juin 1929, Edgar Varèse portait un grand coup : il donnait, salle Gaveau, la première audition française de cette œuvre somptueuse qui porte le titre si évocateur d’Amériques.
2J’étais au second rang des fauteuils d’orchestre. Dès les premières minutes de l’exécution, un tel brouhaha se développa dans la salle que je ne sus qui faisait le plus de bruit, de l’orchestre de cent vingt musiciens ou des auditeurs déchaînés. Merveilleux effet de ces masses sonores subtilement organisées, elles déterminaient dans le public l’émotion bouillonnante et batailleuse qui fut sans doute celle des conquérants de l’Ouest devant les paysages grandioses du continent américain.
3Varèse était depuis peu revenu à Paris, qu’il avait quitté en 1916 après avoir été réformé. Son nom et le sens de ses recherches, je les avais connus dans de brefs comptes rendus publiés par Henry Prunières dans sa Revue Musicale. Et déjà, à travers ces lignes succinctes, j’avais perçu ce qu’il y avait d’important et de déterminant pour l’avenir de l’art musical dans les créations de cet être d’élite.
4Ami de toujours de Varèse, Paul Le Flem, avec qui, à l’époque, je travaillais l’harmonie et le contrepoint, m’envoya chez Varèse, l’après-midi de ce fameux 3 juin 1929, pour lui demander de me procurer des places pour le concert du même soir.
5La cordialité de l’accueil (« Nous devons faire tout pour aider les jeunes », me dit-il en réponse à ma timide et bredouillante requête), la vivacité de cet intense regard bleu, la chaleur de la poignée de main, me conquirent instantanément Et dès l’abord je sus que nous étions l’un et l’autre en parfaite concordance de phase, et que les mots seraient le plus souvent inutiles entre nous pour que nous nous comprenions.
6Varèse devait rester à Paris jusqu’en 1933. Sa forte personnalité, sa vigueur à vivre et à combattre, sa chaleur humaine, la grâce et l’intelligence de son épouse, Louise, attirèrent dans son atelier de Montparnasse les plus authentiques artistes qui avaient conservé la foi, en dépit des cruelles difficultés matérielles qui s’abattirent à cette époque.
7D’Antonin Artaud à Calder, de Picasso à Max Jacob, de Russulo (le « bruiteur ») à Man Ray et Miró, sans oublier Balthus, une sorte de vaste communauté fut catalysée par Louise et Edgar Varèse.
8Quelques audacieux jouaient les œuvres de Varèse : Marius-François Gaillard, Marya Freund, Nicholas Slonimsky. Mais, dans son ensemble, le « milieu musical » rechignait. Et celui qui aurait dû être, dès alors, ce qu’il apparaît maintenant : le rénovateur de la création musicale française, retourna, très amer, vers les États-Unis, qu’il ne devait presque plus quitter, parfaitement insouciant de ce qui se faisait (ou ne se faisait plus) en Europe.
9Pour mol, ce fut la fin de ces heures merveilleuses et passionnées où, en tête à tête, nous confrontions nos recherches techniques et nos aspirations esthétiques, établissions une véritable philosophie du bruit (considéré comme un son en formation) et posions les premiers principes de ce qui devait apparaître un jour sous le nom de « musique concrète ».
10[...] Nous nous sommes beaucoup écrit. Après les quatre années d’interruption de la guerre, nous avons reçu de lui, par le premier liberty-ship, un colis de café... et le disque de l’enregistrement de Ionisation.
11Sitôt arrivé à Paris, il me téléphonait ; sitôt arrivé à New York, je sautais chez lui...
12[...] Varèse, si lointain, mais impérissablement présent.
Notes de fin
* Texte écrit par André Jolivet après la mort de Varèse, et paru dans Sud-Ouest Dimanche du 14 novembre 1965.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Essais avant une sonate
et autres textes
Charles E. Ives Carlo Russi, Vincent Barras, Viviana Aliberti et al. (trad.)
2016
L'Atelier du compositeur
Écrits autobiographiques, commentaires sur ses œuvres
György Ligeti Catherine Fourcassié, Philippe Albèra et Pierre Michel (éd.)
2013
Fixer la liberté ?
Écrits sur la musique
Wolfgang Rihm Pierre Michel (éd.) Martin Kaltenecker (trad.)
2013