Version classiqueVersion mobile

Chroniques musicales (1884-1887)

 | 
Hugo Wolf

Piano, lied et musique de chambre

Musique ?

23 octobre 1885 [n° 60]

Texte intégral

  • 1 Sur les circonstances du refus du Quatuor Rosé, voir notre introduction, p. 43.

1Il n’y a rien de plus attristant que de voir qu’un souhait, si modeste soit-il, ne sera jamais exaucé. Et rien n’occupe tant les humains que l’espoir, inquiet ou confiant, de voir leurs souhaits et leurs désirs se réaliser, ainsi que la crainte du contraire. On en devient fou, alcoolique, misanthrope, astrologue, crève-la-faim, chercheur de trésors, panier percé, exorciste, poète lyrique, marginal, amoureux transi et même critique (comme moi par exemple) et Dieu sait quoi encore d’utile et d’agréable. Pour sûr, il faudrait, pour échapper à de tels inconvénients, avoir une attitude aussi distante que possible vis-à-vis de ses souhaits et de ses espoirs, les écouter aussi peu que possible ; on devrait organiser des audiences pour ces invités si prétentieux, et accorder ces audiences avec un manque de ponctualité qui protège des blessures la profonde estime de soi que possède toute canaille. Celui qui parvient à se débarrasser une fois pour toutes, comme d’une mauvaise habitude, de ces révoltants agitateurs du cœur humain s’en sort évidemment le mieux. La surprise de constater de temps à autre que quelque chose de bien, de bienvenu survient, est alors aussi agréable qu’est modérée l’irritation devant le contraire. Lorsque j’ai remis au Quatuor Rosé, dans le dessein de la faire exécuter, une pièce de musique de chambre que j’avais composée, j’eus malheureusement l’imprudence de souhaiter qu’il l’interprète. Cet excellent quatuor a cependant changé son fusil d’épaule, comme on aime à dire, et a pris « à l’unanimité » (selon un témoin digne de foi) la décision de renoncer à donner mon œuvre en public1.

  • 2 En français dans le texte.

2(Quand je pense à ce terrible « Non2 ! », poussé à l’unisson par quatre puissantes voix d’hommes qui ont fait trembler les murs, un passage similaire de l’Orphée de Gluck me paraît vraiment minable en comparaison. Je n’aurais jamais cru que ce quatuor si parfait pût se hisser à de tels sommets dans le domaine de la musique vocale. Une telle variété de talents force, quoi qu’on en ait, l’admiration et le respect, et constater combien ce quatuor zélé laisse loin derrière lui ses concurrents sur ce terrain ne peut que nous procurer une joie paisible, et à lui une gloire tonitruante.)

3Mais je n’en veux pas à cette respectable formation d’avoir dû, probablement suite à une inspiration soudaine, se déclarer unanimement contre ma pauvre pièce. À vrai dire, un refus à deux voix en doux intervalles de tierce auxquels se serait jointe la troisième, contrapuntique, donnant un tour amène – et par là même usant de détours – pendant que la quatrième, puissance neutre, se serait contentée de compter les temps, me serait apparu plus sympathique que ce verdict brutal jusqu’à la barbarie, inflexible jusqu’à l’inquisition et parfaitement inhumain, antimusical par son unisson, tombé de la bouche de critiques d’art sévères et avertis, et au nombre terrible de quatre. Je m’imagine aisément l’horrible effet que peut avoir une unanimité si terriblement belle sur un cœur moins endurci que le mien. Oui, je ressens encore un léger tressaillement lorsque je me rappelle avoir été presque anéanti en entendant cette unanime condamnation à mort prononcée à l’encontre de mon œuvre.

4Messieurs ! Ayez pitié de nous, pauvres compositeurs ! Ne hurlez jamais d’une seule voix lorsque vous condamnez une œuvre, séparez-vous plutôt en atomes pour peu que ce pouvoir vous soit donné, mais ne vous mettez pas en devoir de faire parvenir par écrit, à des auteurs pleins d’espoir, la preuve saugrenue et blasphématoire des décisions unanimes prises contre telle ou telle de leurs œuvres ! Cultivez la politesse et la douceur ! Emplissez les poches de votre veston d’oignons, ou, si vous avez assez d’imagination pour faire couler à flots des larmes de crocodile, vous n’avez qu’à penser à l’histoire du fils prodigue, à Absalon qui demeura suspendu par les cheveux aux branches d’un chêne, à Joseph dans la fosse, à Jonas dans le ventre de la baleine, à la gueule de bois de Noé, célèbre ivrogne, à la triste fin de la bonne reine Cléopâtre, ou encore à n’importe quel événement attristant rapporté par la Bible. Cela vous mettra en état, dès qu’un auteur touché par l’infortune de votre maudite unanimité se présentera à vous pour la première fois après une telle catastrophe, de faire sourdre en un clin d’œil une belle ondée, et d’informer avec ménagements, sous un masque de sourires et de larmes, l’auteur attendri du malheur dont un destin cruel a frappé le chef innocent. Ce serait humain, noble, susceptible de faire des émules, et n’entrerait en aucune façon en contradiction avec les statuts d’une compagnie artistique. Je souligne une fois encore que je nourris un respect indéfectible pour les prestations du Quatuor Rosé. Comment pourrais-je être opposé à un quatuor si utile, guidé par les principes artistiques de la plus belle eau (qu’on ne s’y méprenne pas, je vous en prie !), et s’efforçant sans relâche, à chaque nouvelle saison musicale, de mettre sur le marché de nouveaux jouets gracieux de première qualité pour attirer une clientèle brillante ? Peut-on agir de manière plus raisonnable que de chercher à être le plus agréable possible aux gens ? J’entends, du point de vue idéal, point de vue adopté de toute évidence par le Quatuor Rosé. Malheureusement, ma musique est ainsi faite qu’elle ne pouvait répondre aux exigences très élevées de l’art, au moins sur ce point capital : il est fort douteux que la clientèle du Quatuor Rosé, si extraordinairement cultivée, puisse y prendre plaisir. Je ne suis pas loin d’être moi aussi d’avis que cet auditoire capable de discernement (car tous ceux qui ont la bonne fortune d’avoir deux oreilles sont évidemment capables de juger, et sont orfèvres en la matière) aurait fait une mauvaise affaire avec mon œuvre, et je m’incline donc devant la perspicacité et le sûr instinct dont le Quatuor Rosé, si estimé à bon droit, a fait preuve en composant son programme, et cela comme il fallait s’y attendre : d’une seule voix.

Notes

1 Sur les circonstances du refus du Quatuor Rosé, voir notre introduction, p. 43.

2 En français dans le texte.

© Éditions Contrechamps, 2004

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search