Concerts de la Chapelle symphonique de Meiningen
30 novembre 1884 [n° 29]
p. 71-74
Texte intégral
1Le premier concert était exclusivement consacré à des œuvres de Beethoven : deux ouvertures (celles de Coriolan et d’Egmont), deux symphonies (la Première et la Cinquième), la Grande Fugue pour quatuor à cordes (opus 133, interprétée par les instruments à cordes de l’orchestre) et un Rondino. On voit que la table était copieusement garnie, la nourriture épicée et très digeste, à l’exception de la Grande Fugue que je trouve incompréhensible. Que l’orchestre ait réussi quelque chose d’extraordinaire, l’interprétation du rondino par les vents en solistes le montre à l’évidence. La façon dont l’orchestre se comporte avec son chef et vice versa a déjà été commentée ailleurs dans notre revue. J’y renvoie donc, pour éviter les répétitions. La supériorité de cet orchestre par rapport aux meilleurs des nôtres est indiscutable, à une exception près cependant : la prépondérance des cuivres. Mais c’est bien là le seul reproche qu’on puisse lui faire.
2Le deuxième concert commençait avec l’ouverture que Raff a composée sur le drame de Genast, Bernhard von Weimar1. Une œuvre sans aucune personnalité, sans couleurs et sans forme, d’une conception parfaitement superficielle : ce n’est pas un organisme, juste des membres épars. Le choral de Luther y est mis à la torture avec une cruauté et une ingéniosité sans borne par un contrepoint amphigourique. De même, le thème central, avec ses appoggiatures aux bois, évoque puissamment le souvenir des salles de torture de Nuremberg : des râpes, des tenailles et autres charmants instruments du même ordre. Et que dire de la marche de la fin de la pièce ! Une troupe d’estropiés de la Guerre de Trente Ans, affamés et frigorifiés, défile devant nos yeux compatissants, et l’on met involontairement la main au gousset pour leur faire l’aumône d’une pièce, tant cette marche est triste. On passe de la chambre de torture au grand air avec le Concerto en ré mineur de Brahms, mais personne n’apprécie vraiment cette liberté retrouvée, à l’exception de nos critiques et de ce qui leur répond en forme de rime : la clique. Cette composition exhale un air si glacial, si humide, froid et brumeux que l’on en a le cœur gelé et le souffle coupé. On pourrait bien y attraper un bon rhume ! Pas bon pour la santé ! Monsieur von Bülow a donné en maître la partie de piano, accompagné sans chef par l’orchestre... et sans faute. L’orchestre doit être en parfait accord avec son chef pour oser un pareil tour de force !
3Lorsqu’après le Concerto de Brahms se firent entendre les premières notes de l’ouverture du Freischütz, chacun s’est senti littéralement renaître. Les applaudissements frénétiques du public en témoignèrent. L’ouverture fut jouée en conséquence. De même que l’introduction : large et bien expressive, adagio comme l’indique la partition. Sur la scène, on ne joue jamais adagio : tout est andante. Pas de temps à perdre, tel est le mot d’ordre, plus vite, plus vite ! La mort n’est pourtant pas encore à nos trousses, attendez au moins qu’elle soit là, ce sont vingt-cinq mesures seulement ; puis, au nom du ciel, foncez vers les bouches de l’enfer avec le molto vivace. Mais non, rien n’y fait. Adagio et andante, c’est tout un !
4Fonçons ! L’auditeur réfléchi hausse les épaules. Un autre s’arrache peut-être le pouce avec les dents. Adieu le pouce, mais le mal est fait.
5L’ambiance joyeuse créée par les échos jubilatoires de l’ouverture du Freischütz fut bien vite mise sous l’étouffoir par la pièce suivante : la Symphonie en fa majeur de Brahms. Comme symphonie du docteur Johannes Brahms, c’est une œuvre assez habile et méritoire ; mais comme symphonie d’un Beethoven bis, elle est complètement ratée, car on exigera à bon droit d’un Beethoven bis tout ce qui fait complètement défaut au docteur Johannes Brahms : l’originalité. Brahms est un épigone de Schumann et de Mendelssohn, et il exerce à ce titre sur l’évolution de l’art une influence comparable à celle de feu Robert Volkmann2, c’est-à-dire qu’il a aussi peu d’importance dans l’histoire de l’art que Volkmann et n’a donc aucune influence sur elle. Brahms est un musicien habile, qui s’y entend en contrepoint, qui a des idées parfois bonnes, parfois excellentes, parfois mauvaises, parfois déjà entendues, et bien souvent pas d’idées du tout. Brahms peut être comparé à un émigré égaré au temps de la Révolution française. De fait, il ressemble fortement aux deux émigrés du Napoléon de Grabbe dont le dramaturge trace le portrait caractéristique que voici : « Des basques, des bajoues, des allures et des idées surannées, des fantômes du bon vieux et bien stupide temps d’alors ! Ils ne savent rien de la Révolution et de ses années sanglantes ; mais ils ont survécu et les voici comme un brin d’herbe qui, parce qu’il a résisté au passage d’un impétueux torrent de montagne, se croit plus fort que les flots qui l’ont pourtant recouvert et ont arraché les rives. Ils n’ont pas changé d’un iota et perdurent dans leur folle fierté3 ». Schumann, Chopin, Berlioz, Liszt, les figures de proue du mouvement musical révolutionnaire après Beethoven (Schumann, à cette époque, pensait avoir trouvé le messie en la personne de... Brahms4 !), semblent bien n’avoir laissé aucune empreinte sur notre symphoniste. Il était aveugle ou voulait l’être, pendant que les yeux d’une humanité étonnée se dessillaient et s’emplissaient de larmes devant le génie flamboyant de Wagner, qui, nouveau Napoléon, porté par la lame de fond de la Révolution, commanda aux flots d’emprunter un cours nouveau, créa l’ordre et accomplit des actes qui vivront éternellement dans la mémoire de l’humanité. Mais l’homme qui a écrit trois symphonies, et a probablement l’intention d’en ajouter six autres, ne peut avoir été touché par une telle apparition, car il n’est qu’un reste de vestiges immémoriaux et non un membre vivant dans le flux immense du temps. Comme jadis on dansait des menuets ou on écrivait des symphonies, Monsieur Brahms compose les siennes, quoi qu’il soit advenu depuis. Tel un fantôme exilé au royaume du néant, il revient chez lui, monte en titubant l’escalier chancelant, tourne à grand-peine la clé rouillée dans la serrure qui ouvre en grinçant la porte fissurée de son logis dévasté et regarde, hagard, les araignées qui ont tissé leur toile et le lierre qui lorgne à la fenêtre ternie. Une liasse de papier à musique, un encrier empoussiéré, une plume rouillée attirent son attention. Comme dans un rêve, il se dirige en chancelant vers un fauteuil d’antan et il médite, il médite, mais rien ne lui vient. Enfin, le fantôme d’une idée lui apparaît : il se souvient du bon vieux temps, devenu une ruine édentée, branlante et ridée qui jacasse comme une vieille femme à la voix de crécelle. Il écoute longuement cette voix, ces sons, si longtemps qu’il a finalement l’impression qu’ils sont en lui sous la forme de motifs musicaux. Il se saisit avec peine de la plume et ce qu’il écrit, oui ! Ce sont des notes, une tripotée de notes. Voici qu’il ordonne ces notes selon la bonne vieille forme et ce qui en résulte, c’est... une symphonie. Il faudrait envoyer aux auditeurs un programme pour faciliter la compréhension de ces symphonies et, comme Monsieur Brahms a négligé de le faire, que ceci en tienne lieu. Ce programme se limite en fait à donner le caractère général de ces symphonies. Faire un programme détaillé à partir de ces indications générales serait de toute façon impossible même au plus fervent admirateur de la muse de Brahms.
6Musikverein, 20 et 25 novembre 1884. Chapelle symphonique de Meiningen, dir. et piano : Hans von Bülow. Concert du 20 novembre : L. van Beethoven, Ouverture de Coriolan. Symphonie n° 1. Rondino en mi bémol majeur. Grande fugue pour quatuor opus 133 dans la version pour orchestre à cordes. Ouverture d’Egmont. Symphonie n° 6. Concert du 25 novembre : J. J. Raff, Ouverture de Bernhard von Weimar. J. Brahms, Concerto pour piano n° 1. C. M. von Weber, Ouverture du Freischütz. J. Brahms, Symphonie n° 3. L. van Beethoven, Ouverture de Leonore n° 1 et n° 3.
Notes de bas de page
1 Célébré de son vivant comme l’un des compositeurs majeurs aux côtés de Brahms, de Wagner et de Liszt dont il a été l’assistant à Weimar, Joachim Raff (1822-1882) a enseigné au Conservatoire Hoch de Francfort de 1877 à sa mort. Il a épousé la fille d’Eduard Franz Genast (1797-1866), homme aux multiples talents (acteur, chanteur, compositeur et écrivain), protégé par Goethe, et qui est précisément l’auteur d’un Bernhard von Weimar (1855).
2 Sur Volkmann, voir p. 56 la note 6 dans la critique du 16 mars 1884.
3 Wolf emprunte librement sa citation à deux scènes du drame Napoleon oder die hundert Tage de Christian Dietrich Grabbe (1801-1836).
4 Peu après avoir rencontré Brahms, Schumann avait rédigé en octobre 1853 un article pour la Neue Zeitschrift für Musik intitulé « Neue Bahnen » (« Chemins nouveaux »). Il y présentait Brahms comme un « élu », celui qui devait « formuler de manière idéale les aspirations expressives de son époque ».
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Essais avant une sonate
et autres textes
Charles E. Ives Carlo Russi, Vincent Barras, Viviana Aliberti et al. (trad.)
2016
L'Atelier du compositeur
Écrits autobiographiques, commentaires sur ses œuvres
György Ligeti Catherine Fourcassié, Philippe Albèra et Pierre Michel (éd.)
2013
Fixer la liberté ?
Écrits sur la musique
Wolfgang Rihm Pierre Michel (éd.) Martin Kaltenecker (trad.)
2013