Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

György Kurtág : entretiens, textes, écrits sur son œuvre

 | 
György Kurtág

Entretien avec Rimma Dalos

Philippe Albèra

Texte intégral

1L’accès du lecteur francophone à votre poésie est limité aux textes que Kurtág a mis en musique, puisqu’il n’existe pas de traduction française de vos poèmes. Vous demeurez ainsi un peu mystérieuse. Puis-je vous demander, pour commencer cet entretien, de vous présenter brièvement ?

2Je suis née sous le nom de Troussova, à peu près à l’époque de la mort de Staline. Après mes études à Moscou, j’ai épousé un Hongrois – c’est pourquoi je m’appelle maintenant Dalos – et je l’ai suivi à Budapest. C’est à partir de ce moment-là que j’ai commencé à écrire ; en effet, j’étais dans un milieu où il était difficile pour moi de m’exprimer (le hongrois est une langue épouvantable !). Ainsi, mes premiers vers datent des années soixante-dix. J’écris peu, et dans des formes courtes : il existe un volume de poèmes publié, un autre est en préparation ; quelques-uns de mes poèmes ont été traduits en allemand, en anglais ou en italien, principalement dans des revues.

3De quelle façon s’est effectuée votre rencontre avec György Kurtág ?

4J’ai rencontré Kurtág aux débuts des années soixante-dix ; on m’avait demandé de traduire les textes d’une de ses œuvres : les Dits de Péter Bornemisza. Je ne connaissais pas alors Péter Bornemisza, un poète très sombre, difficile, et qui appartient véritablement à une autre époque. La rencontre avec Kurtág fut également difficile pour moi : Kurtág, en effet, veut toujours des choses impossibles. Aussi nous nous sommes beaucoup disputés ; je prétendais que les poèmes de Bornemisza n’étaient pas de la littérature, contrairement à ce que j’écrivais !

5C’est ainsi que Kurtág s’est intéressé à votre propre travail ? Dans quelle mesure y a-t-il eu collaboration sur la première œuvre qu’il a écrite à partir de vos poèmes des poèmes qui sont donc autobiographiques : les Messages de feu Demoiselle R. V Troussova ?

6C’est une question délicate. Lorsque j’ai montré à Kurtág les poèmes que j’écrivais, il s’est emparé de ce qui était publié comme de ce qui ne l’était pas, et il a disparu pendant au moins un an, jusqu’au jour où j’ai appris que la première des Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova venait d’avoir lieu à Paris !

7Et quel fut l’effet, pour vous, de cette œuvre ?

8Elle provoqua en moi une peur terrible ! Car c’était moi que tout le monde voyait et entendait ! Cela me semblait épouvantable. Mais ensuite, j’ai compris que j’avais tort. Kurtág est allé plus loin que moi, il a été plus courageux, sa musique va jusqu’au bout de mes intentions et de mes allusions.

9Aviez-vous déjà à ce moment-là de l’intérêt pour la musique ?

10J’ai une relation un peu particulière avec la musique hongroise. En effet, peu après mon arrivée à Budapest, j’ai travaillé dans une maison de disques en tant que traductrice - c’est donc ce qui m’a amené à Kurtág. J’ai ainsi écouté beaucoup d’œuvres, et ma vie a été remplie par la musique. Lorsque je suis arrivée à Budapest, j’ai notamment assisté aux concerts du Nouveau Studio Musical, une musique qui n’existait pas du tout en Union Soviétique.

11Dans les œuvres qui ont suivi les Messages, vous avez davantage collaboré avec Kurtág ?

12Oui, pour ces œuvres, la démarche a été différente : nous en avons discuté. D’abord parce que les Scènes d’un roman se composent d’une série de poèmes qui forment un cycle : nous avons donc discuté de ce qu’il convenait de choisir et de laisser de côté. Il en fut de même pour le Requiem. Mais il est très difficile de donner des conseils à Kurtág ; c’est une personnalité très indépendante et très forte, et la seule chose que l’on puisse faire, c’est se mettre en colère contre lui après coup. Pourtant, comme je suis d’un naturel plutôt doux, j’ai toujours cédé.

13Je crois savoir que Kurtág est intervenu dans les poèmes, qu’il y a fait des coupures...

14En effet, il s’est même permis quelquefois de changer un mot ici ou là...

15Est-ce que ces trois œuvres, Messages, Scènes d’un roman et le Requiem forment un cycle à votre avis ?

16Je ne sais pas si l’on peut parler d’un cycle, mais ces trois pièces forment certainement une œuvre complète. Et je pense que le finale doit encore venir.

17Ce qui me frappe dans vos poèmes, c’est l’utilisation de la forme brève, aphoristique, une écriture abrupte et sans pathos qui est à l’opposé de toute la tradition poétique russe...

18Lorsque je commence à écrire des poèmes, ce sont des poèmes très longs, typiquement russes ; tout mon travail consiste à supprimer, à raccourcir, à condenser, pour atteindre la quintescence de l’expression. J’aime d’ailleurs beaucoup la forme des haïkus, même si ce que je fais n’est pas inspiré par la poésie japonaise. Pour écrire des poèmes très longs, je crois qu’il faut des hivers interminables – ce qui n’est pas le cas à Budapest. Je cherche en réalité à transmettre le rythme de la vie, le rythme de la ville, ce qui se passe autour de moi ; et je crois que Kurtág a le même souci en écrivant non pas des grandes formes, mais des formes très brèves et fragmentaires à partir des émotions et des pensées du présent.

19On trouve dans les poèmes de vous que Kurtág a choisis l’idée du salut et de la chute, la relation entre la banalité du réel, l’exaltation érotique et amoureuse, l’amertume, le chagrin et la désillusion, ce passage fréquent d’un extrême à l’autre qui est aussi typique de l’univers musical de Kurtág. Ces caractéristiques sont propres à votre poésie, ou est-ce la lecture de Kurtág qui les fait ressortir comme telles ?

20Il est très difficile de répondre à cette question. Notre vie à tous est faite de banalité ! Mais ce n’est pas forcément la banalité du quotidien. Dans sa musique, Kurtág élève cette banalité à un niveau artistique – et c’est aussi ce que je cherche à faire.

21Existe-t-il d’autres projets de collaboration dans un futur proche, notamment sur la partie finale du « cycle » que vous avez évoquée tout à l’heure ?

22Je ne sais pas si Kurtág aimera mes nouveaux vers, et s’il voudra les mettre en musique. J’ai malheureusement peu de temps pour écrire, parce que la situation historique actuelle nous mobilise beaucoup... En tous les cas, rien n’est prévu pour l’instant.

23Dans vos poèmes sur Kurtág, vous reprenez l’image du serpent rampant dans la poussière qu’on trouve à la fin des Kafka-Fragmente et qui symbolise, selon une indication du compositeur inscrite dans la partition, Kurtág et sa femme. Pouvez-vous nous dire pourquoi ?

24Tout ce qui touche à Kurtág est très important. Lorsque j’ai lu les textes de Kafka qu’il a mis en musique, je me suis demandé pourquoi il avait choisi de finir l’œuvre avec cette image des serpents qui rampent dans la poussière. J’ai cherché longtemps la réponse, et je l’ai finalement trouvée. Cette réponse a pris la forme d’un poème.

25Cet entretien a eu lieu en public, comme prologue à un concert consacré aux œuvres de Kurtág écrites sur des poèmes de Rimma Dalos, le 27 mars 1993 à la Salle Simón I. Patiño à Genève, lors du festival Archipel-Musiques d’aujourd’hui.

© Éditions Contrechamps, 1995

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540