Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Entretiens avec Claude Helffer

 | 
Philippe Albèra
, 
Claude Helffer

Introduction

Philippe Albèra

Texte intégral

1Dans les histoires de la musique, et notamment dans celles consacrées à l’époque contemporaine, le rôle des interprètes est souvent négligé. Pourtant, témoins privilégiés et médiateurs indispensables, ils contribuent de façon essentielle à la création. Parmi ceux qui, les premiers, se sont mesurés à des écritures et des formes nouvelles, et qui ont dû inventer les moyens techniques appropriés pour les jouer, Claude Helffer occupe une place importante : il a accompagné les différents mouvements de la musique contemporaine depuis la fin des années quarante jusqu’à nos jours, se mettant au service – c’est le mot exact – de compositeurs aussi dissemblables que Barraqué, Boulez, Xenakis, Milhaud, Cage ou Jolas. D’Elliott Carter (né en 1908) à Frank Krawczyck (né en 1969), il été l’interprète de plusieurs générations de compositeurs qui ont trouvé chez lui une compréhension et un dévouement exceptionnels. Comme l’écrit l’encyclopédie Grove, il est « l’un des rares pianistes combinant les qualités requises par de nombreuses œuvres nouvelles – la dextérité dans les mouvements rapides et la précision de la couleur et du rythme – avec les techniques traditionnelles de phrasé et d’articulation formelle ».

2La vocation pianistique de Claude Helffer, relativement tardive (mais on n’oublie pas qu’il eut vingt ans en 1942), est inséparable de son engagement dans la musique de son temps. C’est ainsi qu’il a participé à l’aventure du Domaine Musical et créé toute une série d’œuvres, dont certaines furent écrites à son intention. Dans le contexte musical français de l’après-guerre, encore largement dominé par l’esthétique néoclassique qui avait prévalu dans les années vingt et trente, Claude Helffer accomplit une tâche de pionnier. Il fut notamment l’un des premiers à jouer les musiciens de l’École de Vienne, qu’il fit largement connaître, puis les œuvres de la génération de Darmstadt (Boulez, Stockhausen, Berio notamment), et enfin celle des compositeurs de la nouvelle génération (Jarrell, Manoury, Krawczyck...). Il n’a pas négligé pour autant l’ensemble du répertoire pianistique traditionnel, ainsi que la musique française de la première moitié du siècle. Pour Claude Helffer, la modernité n’est pas coupée de ses racines : ses programmes, et à plus forte raison son enseignement, témoignent du souci de rattacher les œuvres les plus audacieuses du présent à celles (qui ne l’étaient pas moins !) du passé. Il joue les unes et les autres avec la même rigueur et la même inventivité. Ses programmes sont toujours conçus avec une grande intelligence : la Deuxième Sonate de Boulez, par exemple, articulée à la Sonate opus 106 de Beethoven ; la Troisième Sonate du même Boulez, liée aux Préludes ou aux Etudes de Debussy. Les œuvres contemporaines éclairent d’un jour nouveau celles du passé, qui les éclairent en retour.

3Ses exécutions, électrisantes, à la fois pensées et passionnées, ont enchanté des publics aussi divers que nombreux ; elles emportent l’adhésion par une sorte d’allégresse qui fait oublier la difficulté des œuvres. Sous ses doigts, les partitions les plus complexes atteignent à une sorte d’évidence, comme si la sublimation de la technique nous conduisait immédiatement à l’essentiel. Claude Helffer dévoile la structure qui rend une œuvre intelligible, et en même temps, il restitue l’élan qui l’a fait naître dans l’imagination du compositeur. Son enthousiasme, en cinquante ans de carrière, ne s’est jamais démenti : il reste émerveillé par des œuvres interprétées cent fois, et semble les découvrir avec nous à chaque exécution. Beaucoup d’auditeurs ont ressenti ce mélange de ferveur, de maîtrise et de feu, comme un don.

4On peut parler, chez Claude Helffer, d’une forme d’abnégation, et d’une identification à l’œuvre jouée : par son approche, il transcende les difficultés et les différences de style. Ses interprétations, qu’il s’agisse d’œuvres strictement sérielles, « ouvertes » ou aléatoires, parfois réputées « injouables », sont jubilatoires. Bien des auditeurs ont gardé le souvenir de son exécution des trois Sonates de Boulez par cœur, à une époque où il était seul à les donner dans une même soirée. Il y a, derrière de telles prouesses, une véritable passion – une passion partagée. C’est ainsi que Claude Helffer a parcouru le monde avec la conviction de remplir une mission. Il ne s’est pas limité aux concerts de prestige, il ne s’est pas enfermé dans une tour d’ivoire : il est allé à la rencontre des publics les plus divers, et parfois les moins préparés à ce qu’il jouait ; il s’est engagé dans la société. C’est qu’il y a chez lui une parfaite identité entre l’homme et l’artiste ; il n’appartient pas à la catégorie des interprètes imbus d’eux-mêmes, évoluant dans un milieu fermé : c’est au contraire un homme des « Lumières », un interprète-citoyen. Son savoir, il l’a généreusement transmis au plus grand nombre, et notamment à ceux qui en sont privés. C’est ainsi qu’il a donné des centaines de concerts dans le cadre des « Jeunesses musicales », animé de nombreux ateliers dans lesquels il explique de façon lumineuse les œuvres les plus exigeantes, donné un nombre incalculable de cours. Ses concerts ont lieu aussi bien dans les salles prestigieuses des grandes capitales internationales que dans les petites salles des villes de province.

5Ceux qui ont suivi ses cours, et ils sont nombreux, savent que les qualités d’enthousiasme et d’intelligence qui caractérisent son jeu se retrouvent dans son enseignement. Claude Helffer possède l’art très particulier de situer une œuvre dans son contexte historique, intellectuel et artistique, et d’établir de multiples correspondances avec le répertoire traditionnel. Tel phrasé d’une sonate de Boulez renvoie à celui d’une œuvre de Chopin ; tel passage chez Xenakis trouve son origine dans une sonate de Beethoven. Les comparaisons filent d’un air d’opéra à une suite baroque, d’un mouvement de quatuor à celui d’une symphonie, comme si Claude Helffer avait en permanence à sa disposition une bibliothèque musicale bien fournie et admirablement classée. Au-delà des contingences historiques, des classifications musicologiques, des conventions d’école, c’est « l’esprit qui parle à l’esprit ». On se surprend alors à écouter autrement ; toute œuvre ne porte-t-elle pas à la fois une charge d’avenir et l’arbre généalogique dans lequel elle s’inscrit ?

6En l’entendant pour la première fois, à l’occasion d’un atelier qui fut suivi d’un concert mémorable, j’avais été séduit par sa façon de faire connaître en faisant aimer, et par son respect des jeunes musiciens qu’il tentait de révéler à eux-mêmes. C’est au milieu des années soixante-dix, lors des Rencontres de la Rochelle, que nous nous liâmes d’amitié. Claude Helffer lisait les articles que je publiais alors dans un hebdomadaire parisien, et il avait manifesté le désir d’en connaître l’auteur. Avec une simplicité et une distinction naturelles, il établit d’emblée un contact chaleureux. Plus tard, j’organisai des concerts et des cours d’interprétation à Genève avec lui, dans le cadre de Contrechamps, et ayant vu à quel point ils étaient importants pour de nombreux musiciens que la formation des conservatoires ne prépare pas au répertoire contemporain, je songeai à rassembler dans un livre les souvenirs et les réflexions de cet interprète d’exception. Lors d’un colloque organisé par la Fondation des Treilles, auquel nous participions l’un et l’autre, Anne Gruner, qui en était l’inspiratrice, en précipita la réalisation avec la détermination qui la caractérisait. Ainsi commencèrent, dans le cadre enchanteur des Treilles, cette série d’entretiens. Il ne fut pas toujours facile de vaincre la réserve et la modestie parfois excessives de Claude Helffer : c’est que, concevant sa tâche comme l’art de servir et de donner, parler de soi lui semble superflu et de peu d’intérêt. Mais je crois qu’à travers ces lignes se dessine le juste portrait de l’homme et du musicien, avec ses engagements artistiques, spirituels et politiques, sa recherche, sa curiosité et sa générosité ; il se dégage sur le fond d’une époque historique en pleine mutation : l’expérience de la guerre, l’effervescence des années qui suivirent, le choc de Mai 68, sont ici largement évoqués.

7Ce livre est découpé en trois grandes parties : la première retrace l’enfance, les études, la guerre, les cours avec Casadesus et Leibowitz, les concerts du Domaine Musical, le travail avec Hermann Scherchen, Pierre Boulez, Ernest Bour... La seconde partie consiste en une série de portraits : ceux des compositeurs avec lesquels Claude Helffer a travaillé, dont il a créé et défendu, inlassablement, les œuvres (de Milhaud à Manoury, de Barraqué à Jarrell, en passant par Cage, Maderna et Boucourechliev). Dans la troisième partie, Claude Helffer livre ses convictions, développe longuement sa conception de l’enseignement, ses réflexions sur le répertoire pianistique, ainsi que son travail dans le cadre de la nouvelle édition Debussy. Une table des matières détaillée permet un repérage aisé à l’intérieur du texte. Nous avions prévu une quatrième partie plus technique, un condensé des cours d’interprétation grâce auxquels tant de jeunes musiciens se sont initiés à la musique de ce siècle. Mais l’ouvrage aurait pris des proportions trop importantes : nous avons donc décidé de les publier à part.

8J’espère que ce livre, qui est un hommage au rôle de l’interprète, sera aussi un encouragement et une incitation pour les jeunes musiciens à se lancer dans l’aventure exaltante de la création, hors des sentiers battus et rebattus de la « carrière » soliste conventionnelle.

© Éditions Contrechamps, 1995

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.