Version classiqueVersion mobile

La bienvenue et l’adieu | 3

 | 
Frédéric Abécassis
, 
Karima Dirèche
, 
Rita Aouad

L’exode des rescapés juifs d’Agadir après le séisme de 196o

Orna Baziz

Texte intégral

1Dans la nuit du 29 février 1960 (Rosh Hodesh Adar : premier jour du mois de Adar, troisième jour du Ramadan et veille du Mardi gras), à 23 h 40 min 14 s, la terre a tremblé au degré de 6,7 sur l’échelle de Richter au sud-ouest du Maroc. Agadir, ma ville natale, fut ensevelie sous ses décombres.

2Douze secondes ont suffi pour effacer une ville entière et anéantir ses habitants. Agadir, la Miami de l’Afrique, havre de beauté et de repos, Agadir, la nouvelle ville née en 1912 et construite avec enthousiasme et dynamisme par les pionniers français, portugais, espagnols, italiens, britanniques, russes et autochtones marocains, accourus pour y bâtir leur nid, Agadir, la ville où il faisait bon vivre, Agadir, modèle de convivialité dans laquelle les différentes ethnies se côtoyaient dans une relation de respect et d’amitié, Agadir, dont le dynamisme commercial et industriel en ont fait un pôle économique attractif, Agadir, où la pêche à la sardine produisait de 40 000 à 60 000 tonnes par an, qui étaient traitées par 65 usines de conserve, de congélation ou de farine de poisson, Agadir où le port de commerce exportait les agrumes de la riche vallée du Souss et les minerais extraits dans le Sud, Agadir, ville où le soleil brillait 365 jours l’année, Agadir, la perle du Souss s’éteint et n’existe plus ! Le chaos à perte de vue. Le désespoir aussi !

3Sur une population de 40 000 personnes (10 000 étrangers dont 3 700 Français, et 30 000 Marocains – musulmans et israélites), 12 à 15 000 personnes ont perdu la vie, la plupart englouties vivantes. Vingt mille autres se sont retrouvées sans toit. Cette situation désastreuse nourrit une source de conflits sur tous les plans aussi bien physiques que psychiques, personnels, familiaux, sociaux et nationaux. Il s’agissait tout d’abord de survivre, de ramasser les décombres, d’essayer de reconstruire un équilibre quelconque, aussi fragile fût-il, avec soi-même, avec son entourage et avec la nature, le plus urgent étant de retrouver du travail, de reconquérir un semblant de routine, d’essayer de relever la tête.

4Le gouvernement marocain a soutenu les rescapés. Il leur a octroyé des prêts très attractifs afin de reconstruire leurs maisons à Agadir. Sa Majesté, feu le
roi Hassan II, releva le défi de la reconstruction d’Agadir. Que son âme repose en paix et que tous les bâtisseurs de la nouvelle Agadir trouvent dans mes propos l’expression de mon admiration !

Qu’est-il advenu de la communauté juive qui comptait environ deux mille trois cents âmes et qui venait de perdre mille cinq cents de ses fils ?

Comme tous les rescapés de cette catastrophe, ils se sont retrouvés du jour au lendemain dans le plus grand désarroi, démunis de tout, sans ressources, souvent sans famille. Comme leurs coreligionnaires, ils étaient arrivés à Agadir de tout le Maroc, spécialement d’Essaouira, « pour bâtir et pour s’édifier ». Ils avaient l’intention ferme de se faire un coin au soleil gadiri. Certes, les débuts n’avaient pas été faciles mais la bonne humeur et l’ambiance fructueuse d’entraide et de respect mutuel étaient les gagnantes. La vie communautaire juive s’était développée sans entraves. Les services religieux étaient assurés grâce aux trois synagogues qui fonctionnaient en permanence et aux bons soins des chefs de la communauté. L’éducation juive avait bien démarré, grâce à l’Alliance israélite universelle qui avait ouvert une école primaire de haut niveau, ainsi qu’une yéshiva que l’organisme de Chabad avait mis sur pieds. Plusieurs membres de la communauté avaient opté pour l’éducation nationale ou française de l’école Bosc. Les plus riches aidaient les plus pauvres et il faisait bon vivre dans cette ville où ils avaient mis tous leurs espoirs et à laquelle ils étaient fort attachés. Le souffle de l’indépendance, le retour de leur roi adulé, feu Sa Majesté Mohamed V, le développement vertigineux de la ville – tout était prometteur. Le sionisme ne représentait pas à leurs yeux une option et ils n’auraient pas troqué la vie qu’ils s’étaient forgés pour celle incertaine d’un autre pays que le leur.

Et pourtant, dans la nuit maléfique du 29 février 1960, les cieux leur sont tombés sur la tête. Tout s’est effondré comme un château de cartes. Comment ont-ils réagi à leur malheur ?

Les rescapés juifs se partagent en quatre groupes : il y a ceux qui, comme leurs compatriotes, sont retournés sur place, ont retroussé leurs manches et, munis de courage et persévérance, revers de leur deuil et désespoir, ont participé à l’effort national. Ils ont rebâti leurs maisons, rouvert leurs magasins, ont créé de nouvelles familles tout comme leurs confrères et compatriotes. Pourtant, la communauté juive à Agadir aujourd’hui se compte sur le bout des doigts.

Il y a ceux qui s’orientèrent vers la France qu’ils connaissaient très peu, d’autres vers le Canada, inconnu pour la plupart d’entre eux, d’autres encore vers Israël, terre de leurs ancêtres. Certains se sont dirigés vers d’autres destinations dans le monde. Parfois, les membres de la même famille ont opéré différemment. Aujourd’hui, après un demi-siècle, la perspective aidant, il est intéressant de vérifier ce choix conflictuel de migration.

Quels étaient les objectifs principaux du choix de leur exode ? Pourquoi avoir choisi tel ou tel pays ?

Comme tous les sinistrés, ceux qui sont restés au Maroc ont été les premiers temps épaulés, comme leurs compatriotes, par les membres proches ou éloignés de leur famille. Selon que ces derniers habitaient telle ou telle ville, ils s’y sont installés et ont essayé de reprendre le dessus.

Le lendemain de la catastrophe d’Agadir, les rescapés, employés des institutions françaises, nombreuses à Agadir avant 1960, furent retrouvés, encadrés par leurs employeurs français et mutés dans de nouvelles entreprises selon la demande à travers la France. La connaissance de la langue et le confort de la vie française furent alléchants pour certains. D’autres se plaignirent du mauvais temps, de l’antisémitisme, du manque de solidarité des Français. Souvent, les plus jeunes quittèrent la France après quelques années pour faire leur nid au Canada ou en Israël.

Pourquoi avoir choisi le Canada et pas un autre pays ? Que connaissaient-ils du Canada ? Quels étaient leurs espoirs lors de leur migration ?

Les rescapés d’Agadir arrivés au Canada, juste après la catastrophe ou peu de temps après, s’y sont installés après avoir tous déposé des dossiers d’émigration pour le Canada, encouragés par un parent proche ou lointain qui s’y trouvait déjà. Certains avaient entamé les démarches auprès des autorités canadiennes avant la catastrophe et, dès réception de l’accord ministériel, ils se sont empressés de concrétiser leur émigration. Le souvenir des examens, sous forme d’entretiens passés au ministère canadien, réveille plus d’un sourire et reste sujet à plaisanterie. Pour eux, la catastrophe d’Agadir a été un catalyseur. Dans un sens, ils réalisaient leur rêve préliminaire.

Le Canada, qui, lui, était un pays d’accueil en plein essor, faisait à l’époque de la propagande pour l’immigration, et quoi de plus naturel que de recommencer sa vie dans un nouveau pays où les chances de réussite paraissaient évidentes. Pour un rescapé, qui cherche d’abord à sauver sa peau et à se remettre sur pieds, les facilités de la vie au Canada étaient fascinantes : la facilité de langage – le français étant la langue parlée dans les deux pays, il ne restait qu’à apprendre l’anglais ; le loyer était payé les premiers temps par le gouvernement ; l’école pour adultes gratuite ainsi que l’apprentissage de l’anglais et surtout celui d’un métier. La seule difficulté à surmonter était celle du climat tellement différent de celui méditerranéen auquel ils étaient habitués. Cependant, les longs mois d’hiver neigeux n’ont pas atténué leur enthousiasme pour ce pays d’accueil qui leur ouvrait les bras. C’est ainsi que de fil en aiguille les familles juives canadiennes se sont agrandies. Un genre de regroupement familial, une solidarité qui a fait ses preuves.

Ont-ils pensé ou réfléchi à l’éventualité de faire leur nid en Israël ? L’aventure sioniste ou l’élément religieux d’une immigration idéologique ne les ont-ils pas attirés ?

Pour la plupart des rescapés qui se réfugièrent au Canada, la réponse est négative. Leur choix a été délibérément conçu. L’esprit aventurier de cette communauté installée à Agadir depuis seulement vingt ou vingt-cinq ans (les premières installations de familles juives datent de 1939) coïncidait avec cet esprit d’aller chercher fortune, après la catastrophe, dans cette nouvelle terre – le Canada. D’autre part, les rescapés du tremblement de terre qui avaient pensé à l’alyah (immigration en Israël) par idéologie sioniste séculaire ont été découragés par les difficultés d’adaptation dans un nouveau pays dont ils ne connaissaient ni la langue ni la mentalité. Certains m’ont confié que dans le temps ils avaient été averti par leurs parents ou proches de ne pas immigrer en Israël vu les difficultés « insurmontables ». Il y a aussi ceux qui ont d’abord immigré en Israël, s’y sont « cassés les dents », et ont finalement rejoint leur famille au Canada. Pour ceux, de conviction religieuse, pour qui Israël paraissait être un port d’accueil favorable, eux aussi ont pris le chemin du Canada. De toute façon, Montréal ou Toronto comptent plusieurs centres communautaires et services religieux. Celui qui a recherché une vie religieuse l’a trouvée. La communauté séfarade canadienne, surtout celle marocaine, est fort bien organisée pour subvenir aux besoins spirituels et éducatifs de la population juive, jeune et adulte. L’hébreu et la culture juive s’enseignent. Les fêtes juives sont respectées. La tradition est conservée.

Serait-il valable de réfléchir sur la différence socio-économique de ces deux communautés d’immigrants, l’israélienne et la canadienne ?

Il est vrai que les plus démunis se sont tournés vers Israël, mais leurs frères canadiens, le lendemain de la catastrophe, n’étaient pas plus organisés sur le plan financier. Les uns comme les autres avaient tout perdu. Néanmoins, les juifs canadiens originaires d’Agadir ont beaucoup amélioré leurs conditions de vie. Certains ont même fait fortune au Canada. Les Israéliens se sont mis au pas dans leur nouvelle terre et ont agi comme tous leurs coreligionnaires.

Pourquoi pas alors la France ou un autre pays francophone ?

Tout simplement parce que le Canada offrait des facilités surprenantes qu’aucun autre pays n’était en mesure de fournir. La formule française ne leur convenait pas, car trop assimilée (ou antisémite, m’a-t-on dit). Au Canada, ils ont trouvé l’espace et les moyens nécessaires pour reproduire leur mode de vie précédent. La communauté juive marocaine donne l’impression d’avoir réussi à transférer au Canada la vie juive marocaine (avec tout le bon et le mauvais). Ils ne souffrent donc pas de problème d’identité.

Que connaissaient-ils du Canada ?

Rien ! Ils partaient à la découverte. Rares sont les cas de familles qui ont envoyé des éclaireurs. Du moment qu’ils avaient été acceptés, ils s’empressèrent de s’y installer.

Comment ont-ils évolué dans ce nouveau pays ? De quelle manière se sentent-ils intégrés à la vie canadienne ? Quels sont leurs champs d’intérêt ? Leurs professions ?

Financièrement, mieux que partout ailleurs. Leur niveau de vie est en général bien au-dessus de la bonne moyenne. Ils habitent souvent dans de vastes maisons particulières. Sur une vingtaine d’interlocuteurs, seulement deux familles vivent en appartement. Les conditions sociales étant ce qu’elles sont au Canada, la vie offre des agréments que certes la vie israélienne ne peut se permettre. Les parents âgés sont dans des maisons de vieux, très bien soignés par la communauté juive. Ceux qui continuent à travailler sont installés à leur compte et se débrouillent mieux que partout ailleurs. Les étudiants ont des possibilités de bourses et se permettent de hautes études, à leur grand bonheur. Les plus jeunes sont encadrés dans les écoles juives, soucieuses de leur inculquer les valeurs juives religieuses de toutes gammes.

Les moins jeunes se réjouissent de profiter des bons côtés de la vie. Ils voyagent, voient du pays, sont encadrés par des organismes tel Le Bel Âge, partent en excursions et ressentent beaucoup moins le poids de la vieillesse que leurs cousins ou frères immigrés en Israël à la même époque, ou ceux restés au Maroc. Les jeunes se sentent intégrés à la vie canadienne confortable. Ils participent à l’économie canadienne et sont fiers de l’avancement du pays. Les conditions du pays leur ont permis un épanouissement et un avancement avantageux. Ils sont présents dans presque tous les domaines de la vie. Leur champ d’intérêt varie. En général, ils voyagent, font du sport, prennent du bon temps, se permettent des loisirs, développent des dons tels le dessin et la sculpture, sont mêlés à la vie culturelle, à la vie politique et se réjouissent de leur sort.

En quoi leur expérience canadienne a-t-elle été édifiante ? Est-ce que rétroactivement leur choix a été le bon ?

En général, ils sont contents de leur choix. À l’heure actuelle, ils auraient refait le même choix. Il semble que leur cadre familial se soit renforcé. Ils sont organisés et soutenus par les organismes juifs canadiens. Ils mènent une vie agréable et l’aventure sioniste ne leur fait pas défaut. Certes, ils se font du souci pour Israël, sont très informés et prennent à cœur les problèmes du pays. Ils sont bien venus une fois ou deux en Israël mais ne sont pas prêts à troquer leur vie confortable pour celle pénible et souvent désespérante qu’Israël est en mesure de leur offrir.

En quoi le Canada a-t-il aidé ces rescapés dans leur réhabilitation ?

Les sinistrés juifs sont arrivés au Canada en tant que marocains, non en tant que rescapés de la catastrophe. Ils n’ont pas été épaulés psychologiquement à leur arrivée par les services sociaux. Ils n’y avaient pas pensé. De plus, leur deuil de cette vie dévastée leur tenait trop à cœur pour essayer même de le partager verbalement avec quiconque.

Et Israël ? Dans les années 1960, que pouvait offrir aux rescapés d’Agadir le pays d’Israël, âgé à peine d’une douzaine d’années, lui-même se débattant avec tant de problèmes cruciaux ?

Douze ans d’indépendance et déjà deux guerres et tant de blessures ! L’insécurité des frontières, l’économie encore branlante, la société de mille pièces raccommodée, la culture à peine naissante, l’infrastructure très peu organisée – tout était au désavantage de ce pays qui tenait à peine sur pied. À l’époque, Israël se battait pour exister dans le sens le plus banal du mot. Seule l’idéologie sioniste avait un sens bien déterminé. Pays d’intégration par excellence, Israël n’avait que ses conflits à partager. Aucune richesse naturelle, aucun attrait financier, aucun confort de vie. Rien, sinon l’angoisse perpétuelle des lendemains incertains et l’espoir inconditionnel de concrétiser enfin ce rêve d’indépendance de tous les temps.

Pourtant, c’est vers Israël que, le lendemain du séisme, plus de trois cents familles juives de rescapés se sont dirigées, bien qu’aucun réseau d’assistance particulier n’ait fonctionné. J’y ai moi-même planté ma tente en 1962. La plupart démunis de tous leurs biens, blessés dans leurs âmes, souvent aussi dans leurs corps, ayant perdu des membres chers de leur famille, parfois même sans famille, ils ont tourné la page et ont préféré quitter Agadir, quitter le Maroc, recommencer à zéro dans un autre pays. Et tant qu’à faire, immigrer en Israël. Ainsi espéraient-ils réaliser un rêve enfoui de tous temps dans leurs cœurs juifs. De plus, le Maroc se vidait de sa population juive. La migration de masse vers Israël était en plein essor. Bien que la plupart de ces rescapés n’aient pas entrepris de démarches préliminaires et n’aient jamais auparavant envisagé un tel exode, ils n’ont pas hésité à joindre les agents de l’Agence juive qui s’occupaient de leur immigration souvent instantanée. Comme leurs frères du monde entier ils accouraient à l’appel sur la terre Israël « pour bâtir et pour s’édifier ».

Paradoxalement, les difficultés de la vie, les tensions constantes sur presque tous les plans ont souvent détourné l’attention des rescapés, qui ont en général refoulé leurs souvenirs. Comme tous les nouveaux immigrants, pris dans le tourbillon de la vie tumultueuse israélienne, ils étaient plutôt préoccupés à survivre, à s’organiser dans un nouveau pays, à apprendre une nouvelle langue, souvent un nouveau métier, à s’adapter à une nouvelle société, à une nouvelle mentalité, à mener un semblant de vie normale. Ils se sont battus pour gagner leur place au soleil comme leurs voisins de palier venus des quatre coins d’une Europe mise à feu, ou encore ceux d’Irak ou d’Iran qui ont dû tout quitter pour se réfugier dans le pays de leurs ancêtres.

Ont-ils réussi ? Leur qualité de rescapés les a-t-elle avantagé dans leur combat de survie, ou a-t-elle fait avorter leurs efforts ?

Rien ne les différencie du commun des Israéliens. Ils sont entièrement engagés et intégrés à tous les niveaux. En Israël, ils ne détonnent pas de leurs compatriotes qui se battent pour chaque minute de soleil. Tout dépend de leur force de caractère et de leurs données naturelles. Comme partout au monde, les plus courageux et assidus, les plus doués aussi ont réussi au-delà de leur espérance.

Alors tout va bien dans le meilleur des mondes pour les rescapés juifs d’Agadir là où ils sont ?

Pas tout à fait. Bien que ce soit un autre sujet d’intervention, je dirais seulement qu’ils parlent une autre langue. Celle indélébile de cette nuit terrible, celle de celui qui se réveille en pleine nuit dans le noir de la fin des temps, celle de celui qui a ressenti cette soif intense sous les décombres, celle du rescapé qui ne peut s’exprimer, celle du miraculé qui ne comprend pas, qui ne comprendra jamais le comment et le pourquoi, tel l’oiseau entre ciel et terre, il sait ce qu’est la douleur incommensurable de l’ici et de l’au-delà.

En général, ils n’ont pas eu le privilège d’être épaulés, soutenus, dirigés de manière particulière en tant que sinistrés. Ils ont dû refouler leur deuil, leur traumatisme et leurs souvenirs douloureux, et n’en n’ont plus parlé. Ni avec leurs enfants, ni avec leurs voisins, ni entre eux. Ni avec eux-mêmes. De peur d’être incompris, de crainte de ne pouvoir ou de ne savoir s’exprimer, ils ont préféré se taire.

Une remarque d’ordre méthodologique sur ma recherche et mon travail de mémoire : quel a été mon échantillonnage d’individus et de quelle façon ai-je procédé à mes enquêtes ?

Tout d’abord, j’ai pris connaissance de tout ce qui a été écrit sur Agadir dans la presse marocaine, française et israélienne. J’ai lu les quelques livres en français et en anglais parus sur la catastrophe : le reportage de Willy Cappe, The Agadir earthquake, paru à l’institut américain Iron and Steel – cette documentation a été la plus fiable mais aussi la plus sèche –, Mémoires d’un séisme recueillis par Le Toullec, ainsi que les témoignages parus sur Internet. D’autre part, j’ai appris les codes de « l’histoire orale » : The narrative study of lives (Rosenthal G.) ainsi que Les perspectives de théorie et de recherche (Langellier, K.M), les perspectives ethnosociologiques des récits de vie et celles de la Reconstruction de récits de vie (Josselson et Liebliche), le particularisme de l’autoethnographie, etc.

Parallèlement à mon travail de recherche, disons scientifique, j’ai appliqué ces théories dans mes innombrables interviews. J’ai rencontré de très nombreux sinistrés au Maroc, en France, au Canada, aux États-Unis et en Israël. Les enquêtés, dans une recherche qualitative et phénoménologique, présentent une vérité différente. Ils parlent avec leur cœur, leur mémoire qui n’a pas toujours enregistré la vérité objective si elle existe. Ils ont souvent coloré, exagéré, imaginé, déformé, diminué ou agrandi les événements. Selon leur mentalité, leur niveau intellectuel, leur attitude envers la vie et ses composantes, envers le destin, la fatalité, la religion, l’évidence scientifique et selon aussi leur « intelligence sentimentale » ils ont analysé leur vie, l’ont réfléchie et m’en ont fait part. Le témoignage d’un chef d’entreprise vaut-il plus que celui d’une simple ménagère ? Et comment empêcher que ce « retour aux sources » ne soit pas facteur de déstabilisation des enquêtés ? Il semble que la meilleure stratégie pour revivre un passé soit, d’une part, le retour au point de départ (dans notre cas, la vie à Agadir avant 1960), et, d’autre part, le comportement que l’on développe envers le présent (sa place actuelle dans la famille, dans la société environnante, dans le pays auquel nous appartenons). Reste à savoir encore si la parole libère, si un semblant de réparation, de rachat du passé pourraient être envisagés. Qu’ont-ils gagné ou perdu de m’avoir associée à leur histoire ? Et moi, qu’ai-je gagné ou perdu à me tremper à chaque fois dans ce fleuve de paroles et de réminiscences ? Et l’enquête, a-t-elle été avancée ou retardée par le fait que ce soit une sinistrée qui l’ait menée ? Des problèmes de plusieurs ordres (religieux, éthiques, personnels) ont été soulevés. Je dirais seulement que, dans mon cas, les plus renfermés, ceux qui n’avaient jamais parlé auparavant, se sont miraculeusement livrés à moi, et parfois m’ont recherchée. Peut-être parce qu’ils avaient reconnu en moi « une fille de leur ville » ? Peut-être parce qu’avec moi une possibilité de « toucher » à notre passé traumatique, de l’éplucher, de l’analyser se présentait à eux avec la sensibilité d’une sinistrée mais aussi avec la sévérité de l’analyse scientifique. Et peut-être aussi ma position académique leur inspira fierté et espoir.

Auteur

David Yellin College, École académique de formation des maîtres

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search