Version classiqueVersion mobile

Propriété et territoire

 | 
Odile Hoffmann

Deuxième partie. Trois expériences de transitions foncières post-coloniales

Chapitre 5. Le nord, un laboratoire d’accueil et d’exclusion territoriale

Texte intégral

  • 1 Certaines des savanes sont par ailleurs des formations naturelles qu’on trouve sur les sols pauvres (...)

1Avec l’installation des colons et l’intensification de l’exploitation forestière, les forêts furent détruites et le paysage gagné par la savane1, avant même l’arrivée massive de réfugiés chassés par la guerre des Castes du Yucatán à partir de 1848 et l’ouverture consécutive de l’espace à l’agriculture. Ces transformations successives ont modifié l’organisation de l’espace au point d’y instaurer une configuration foncière et territoriale originale, marquée par une grande ambivalence entre un accès ouvert aux terres pour les nouveaux venus et des mécanismes de fermeture et d’exclusion de la propriété pour le plus grand nombre, ce que je décris comme des cycles de pacte foncier.

2Le premier pacte foncier s’instaure dans la deuxième moitié du XIXe siècle, entre les propriétaires terriens et les réfugiés du Yucatán qui leur louent des terres et introduisent l’agriculture du maïs, du haricot et surtout de la canne à sucre, donnant naissance à une société locale hiérarchisée autour d’un bourg baptisé Corozal. Ce pacte prend fin avec le développement de l’agroindustrie sucrière (rhum, sucre), moment où les grands propriétaires cherchent à récupérer l’usage de leurs terres pour bénéficier seuls de la manne sucrière. Au début du XXe siècle, un second pacte foncier voit le jour, cette fois entre les agriculteurs et paysans qui ont réussi à se maintenir et le plus grand propriétaire de la région, le landlord Schofield, qui leur facilite l’accès à ses terres pour y cultiver et y habiter. Ce pacte est brutalement rompu dans les années 1950-1960, et sa fin reste associée, dans les récits des témoins de l’époque, à la catastrophe que représenta le passage de l’ouragan Janet en 1955, particulièrement destructeur dans la région de Corozal (figure 9). Dans cette étape de transition, de nouveaux arrangements fonciers voient le jour entre les paysans et agriculteurs, les industriels de la canne à sucre et, à partir de 1964, le gouvernement autonome.

Figure 9 : Corozal après l’ouragan Janet (1955)

Figure 9 : Corozal après l’ouragan Janet (1955)

Source : Aimable autorisation des Archives de Belize, Belmopan BARS

1) Au XIXe siècle, l’histoire courte d’un pacte foncier original

3À partir de 1848, toute la région se transforme avec l’arrivée des réfugiés fuyant la guerre des Castes du Yucatán. Le terme de « réfugiés » désigne les personnes qui fuient la guerre, mais pour des raisons diverses et parfois opposées. Les autorités britanniques les qualifient de « Spanish and Indian settlers » (Surintendant Stevenson, 1856), ou encore de « Spaniards » et d’« Indians from Yucatán » (Lieutenant Governor Longden, 1869). Certains sont des criollos au sens espagnol du terme, c’est-à-dire des descendants d’Espagnols ayant fait souche au Yucatán, plutôt blancs ; certains sont qualifiés de métis, d’autres sont des Maya dits « pacifiques » (ou Icaiché) car ayant signé un accord avec le gouvernement mexicain (Sweeney, 2006) ; d’autres enfin sont des Maya rebelles de Chan Santa Cruz, en guerre contre les Mexicains et opposés aux autres groupes maya. Il ne s’agit donc pas d’un groupe homogène, même si tous sont effectivement des réfugiés des guerres des Castes ou réfugiés du Yucatán (Yucatecan refugees) (Vallarta, 2001). Un rapport administratif du Honduras britannique de 1859 distingue, parmi les réfugiés, les réfugiés métis plutôt agriculteurs (our sugar growers) des réfugiés maya qu’on emploie dans la coupe d’acajou ou qui se lancent à leur compte dans l’exploitation de bois de Campeche, tout en maintenant leurs lots de culture de maïs (Bolland et Shoman, 1977 : 68). Pour sa part, Shoman fait la différence entre les réfugiés selon qu’ils sont maya, métis ou yucatèques, par exemple quand il décrit l’installation des réfugiés dans la région de Corozal : « Les Maya se dispersèrent le long du Rio Hondo, les Yucatèques et les métis se rassemblèrent à Punta Consejo, dans la baie et dans le village de Corozal » (Shoman, 2009a : 72).

4Entre 1848 et 1852, l’afflux massif des réfugiés transforme la structure démographique du territoire de fond en comble. Pour le seul district nord, la population totale passe de 3 228 habitants en 1850 à plus de 14 000 habitants dix ans plus tard, en 1861 (tableau 8 ci-dessous).

Tableau 8 : Population réfugiée dans le nord du territoire en 1850 et recensements postérieurs

Nombre d’habitants 1850 (*)

1861

1901

1911

1921

Total nord

3 228

14 308

Total district Corozal

6 093

6 746

Total territoire

25 635

37 479

40 458

45 317

% nés sur le territoire

43 %

76 %

80 %

(*) Source : Ayuso, Mateo Gomez, The role of the maya-mestizos in the development of Belize, 200 B.C to 1984, manuscrit, Belize, 1985, p. 5, cité par May Zalasar, 2008 : 64
(**)
Census of British Honduras, 1901, 1911, 1921.

5Un autre chiffre donne une idée de l’ampleur de la transformation : en 1861, sur l’ensemble du territoire du Honduras britannique, 38 % des habitants sont nés dans le Yucatán, et seulement 43 % sont nés sur le territoire du Honduras britannique (9 % sont nés en Amérique centrale, 3,5 % en Afrique, moins de 1 % en Grande-Bretagne). Ces particularités sont probablement très accentuées dans la partie nord, d’autant qu’aux réfugiés s’ajoute une population de travailleurs étrangers attirés dans les années 1860 par les propriétaires terriens ou par le gouvernement qui cherchent à faire face au manque chronique de main-d’œuvre : Anglo-Saxons du sud des États-Unis en 1867, Chinois (indentured, travailleurs engagés sous contrat, 1865) ou encore travailleurs venus des Indes occidentales (Barbades, en 1865) et d’Inde (en 1871) localement qualifiés de East-Indians (Jones, 1971 : 11). La croissance démographique est vertigineuse pendant plusieurs décennies. Elle ralentit avec la fin de la guerre dans le Yucatán et des arrivées massives de réfugiés, et la signature de l’accord sur la frontière entre le Mexique et la Grande-Bretagne, en 1893. Entre le retour au Mexique de certains réfugiés et la naissance sur place des enfants de ceux qui décident de rester, les proportions d’habitants nés sur le territoire augmentent alors logiquement et atteignent 76 % en 1901 et plus de 80 % dix ans plus tard.

  • 2 En 1857, les jésuites mentionnent 28 villages métis dans le nord du territoire, dont les villes de (...)

6Les réfugiés s’installent tout d’abord dans des localités qui existent déjà ou qu’ils fondent à leur arrivée (Consejo, Corozal, Sarteneja, San Pedro, San Esteban, Orange Walk), puis ils participent à la création de nouvelles localités comme Backlanding et Douglas, et à une demi-douzaine de villages qui dépassent déjà la centaine d’habitants chacun en 18502. Dans son analyse de la société rurale à la fin du XIXe siècle au Belize, Angel Cal (1991 : 291 sq.) décrit des situations où des villages peuplés majoritairement de Maya icaiché pour certains, de Maya Santa Cruz pour d’autres, ou encore d’« Hispanic », voisinent avec des villages aux populations mélangées. La ségrégation voisine avec le mélange. Certains villages sont situés sur des terres privées (celles de la British Honduras Company) et payent un loyer annuel ; d’autres sont installés sur des terres de la Couronne. Certains travailleurs dépendent d’un seul employeur, d’autres ont plusieurs activités (acajou, bois de Campeche, canne à sucre, maïs) mais en fin de compte, tous sont soumis aux aléas du travail à fournir aux propriétaires pour conserver leur droit de résidence.

  • 3 Tels Florencio de la Vega, Basilio Grajales, Juan Carrillo y Manuel Jesús Castillo o Micaela Mai (M (...)
  • 4 May Zalasar précise que dans le nord, « hubo refugiados arrendatarios de grandes porciones de tierr (...)

7Dès 1850, les réfugiés peuvent demander à recevoir un boleto de residencia, sorte de permis de résidence qui les fait passer sous la protection de la Couronne anglaise. Ils peuvent alors louer des terres (2 dollars par an et par personne) mais ne peuvent pas devenir propriétaires (droit réservé aux citoyens britanniques jusqu’en 1894) ni assumer de charges dans l’administration publique. Certains des réfugiés travaillent dans l’exploitation forestière et y font même fortune3, mais les cours de l’acajou fluctuent et quand ils sont au plus bas, la plupart des réfugiés se consacrent à l’agriculture, sur des terrains loués ou prêtés. À l’époque, la terre ne manque pas. Les agriculteurs yucatèques qui disposent d’un capital initial (les rancheros) trouvent facilement à louer une parcelle aux grands propriétaires à des conditions accessibles (Jones, 1971 : 12), alors que les travailleurs maya ne sont autorisés à cultiver qu’à côté des ranchos yucatèques et des haciendas des propriétaires terriens. Les réfugiés excellent en agriculture, notamment pour la canne à sucre qui ouvre la voie à la production de sucre et de rhum. Un secteur sucrier florissant se développe4, avec l’assentiment et même le soutien des propriétaires qui leur louent les terres, comme James Hume Blake, un des ancêtres du domaine Schofield. Certains réfugiés agriculteurs deviennent même de petits ou grands caciques, tels Manuel Castillo, Francisco Pat ou Micaela Mai (Cal, 1991b : 224 et 298 ; Jones, 1971 : 11-14 ; May Zalasar, 2008 : 110). En 1852, le Surintendant (autorité du territoire) était d’avis qu’il fallait absolument retenir ces colons et faciliter leur absorption dans la population résidente du territoire (Bolland et Shoman, 1977 : 68). En 1857 a lieu la première exportation de sucre du Honduras britannique. Quelques années plus tard en 1870, on compte une dizaine d’haciendas sucrières, des exploitations modernes avec machines à vapeur dont plusieurs sont la propriété de la British Honduras Company, et une quinzaine de ranchos – en majorité travaillés par les agriculteurs réfugiés ou leurs descendants. La plupart des rancheros sont métis (ils se disaient parfois « Espagnols » », et plusieurs de leurs ranchos ont donné naissance à des localités d’aujourd’hui : Estrella, ancien rancho de Lizarraga ; Aventura, de Nicolas Aguilar ; Louisville, de Luis Ramirez (d’où son nom) ; San Roque, de Carrillo, où l’on distillait le sucre et le rhum ; San Andrés, de Carmichael (un Anglais) ; Chan Chen, de Navarrette (Jones, 1971 : 14).

  • 5 Le journal The Belize Advertiser était un journal dédié aux questions commerciales, destiné aux com (...)

8Avec le succès de la canne à sucre, la terre prend de la valeur et les arrangements fonciers se modifient. Conscients que le territoire peut produire du sucre, du rhum et des sous-produits, les Anglais s’engagent à leur tour dans cette activité et cherchent à récupérer les terres qu’ils avaient prêtées ou louées aux rancheros, par exemple en augmentant les loyers jusqu’à ce que leurs locataires ne puissent plus payer (entretien avec Mateo Ayuzo, Corozal, juillet 2010). La success story des agriculteurs yucatèques et de leurs ranchos est ainsi brutalement interrompue. Le pacte foncier entre propriétaires et locataires n’aura duré que deux ou trois décennies. Seule une petite minorité de réfugiés, parmi les plus aisés, ceux qui pouvaient prétendre à la naturalisation et de cette façon accéder à la propriété (Shoman, 2009a : 84), ont pu échapper au contrôle des grands propriétaires et des négociants. Même les rancheros d’origine yucatèque prospères, ceux qui avaient ouvert la voie à la production agricole commerciale, sont exclus des affaires. Ils se retrouvent aux côtés des paysans maya et métis plus pauvres, locataires de petites parcelles ou travailleurs salariés des grands domaines (Bolland et Shoman, 1977 : 84-85). C’est un véritable traumatisme collectif, comme l’exprime cet article paru en 1881, signé de 45 réfugiés rancheros en colère et publié dans The Belize Advertiser5 :

  • 6 « Separados de nuestra patria, en consecuencia de una guerra exterminadora, venimos a esta colonia (...)

Exilés de notre patrie à la suite d’une guerre exterminatrice, nous sommes venus dans cette colonie où on nous a dit qu'il y avait sécurité et protection, que les Anglais étaient bons et qu’on attachait les chats avec des saucisses ; et en vérité les faits n’ont pas vraiment tout démenti, du moins au début. On a commencé par nous traiter avec tolérance et même avec une certaine courtoisie, et il y a eu ce qu’en matière de mariage on appelle en espagnol une « lune de miel ». Une fois celle-ci passée, les propriétaires nous ont pris au piège. Alors qu’on était installés sur leurs terres, avec nos familles relativement établies, dans des villages construits à la force de nos bras, avec des cultures de maïs et autres céréales en abondance et des plantations de canne – une culture complètement inconnue ici avant notre arrivée – prêtes à être récoltées, alors ont commencé la mise à distance, la torture, le divorce ; le prix des locations a doublé, on a suspendu les franchises [commerciales] qu’on nous avait accordées au début, on nous a interdit de laisser nos animaux en liberté et, aberration incroyable ! on nous a même querellés pour avoir emprunté les chemins. Certains de ces propriétaires ont été si durs que, avec seulement six mois de préavis, ils nous ont dépouillés de nos maisons et nous ont obligés à leur remettre nos terres cultivées, irriguées avec la sueur de nos fronts6.

  • 7 À ce propos, Jones parle du “désastre de Corozal” (Jones, 1971 : 10-11).

9C’est la fin du premier pacte foncier entre propriétaires et tenanciers de la terre (locataires ou fermiers). Mais bientôt, les entreprises agricoles des colons propriétaires eux-mêmes sont mises en difficulté par la concurrence de négociants britanniques intéressés par un investissement spéculatif et, à partir des années 1870, ils doivent composer avec eux et souvent renoncer à leurs propriétés7. Ces transformations correspondent à ce que Barnett appelle « le deuxième tournant », celui qui marque la relative marginalisation des propriétaires fonciers (landowners) et des agriculteurs et paysans d’origine yucatèque, au profit des commerçants métis, des négociants et des financiers (merchants) dont beaucoup sont basés à Londres (Barnett, 1991 : 28). Mais le boom sucrier ne va pas durer et dans les années 1880, le nord du territoire connaît une crise économique qui signe la fin de l’expérience de la canne à sucre et du cycle du bois de Campeche (Cal, 1991 : 310).

2) Constitution et déclin de la grande propriété dans le nord : le second pacte foncier

10Après la dépression de l’économie de l’acajou dans les années 1850, puis de celle du sucre dans les années 1880, les maisons commerciales anglaises ont acquis d’énormes parcelles de terre, en remboursement de dettes contractées par les colons. C’est le cas de la British Honduras Company (future BEC, Belize Estate and Produce Company) et d’une douzaine d’autres compagnies (Gargallo y Santana, 1993 : 190) qui opèrent dans la colonie ; dans le nord du territoire, autour de Corozal, la propriété des terres passe de mains en mains.

11Acquis initialement en 1794 par location ticket, le domaine de Goshen Estate est racheté en 1853 par James H. Blake, un marchand britannique qui acquiert peu après la propriété voisine de Pembroke Hall et réunit les deux domaines. James Blake mise tout sur la canne à sucre et encourage les réfugiés qui arrivent à cette date du Yucatán voisin à faire de même, en leur prêtant des terres. Il produit à lui seul les deux tiers de la canne à sucre du district nord mais finit par s’endetter auprès de John Carmichael, un Anglais passé par la Mosquitia et le Honduras et qui cherche à investir sur le territoire (Sullivan, 2000). Le contexte est difficile : la région doit faire face à des attaques de groupes maya sur les villes, il y a des problèmes de sécheresse et le manque de main-d'œuvre et de crédit se fait durement sentir. En 1856, Blake ne peut plus payer ses traites et le domaine passe aux mains de son créditeur Carmichael. Tout comme Blake, Carmichael loue une grande partie de ses terres à des agriculteurs et paysans, locations pour lesquelles il reçoit 15 100 dollars par an (Sullivan, 2000 : 46). Le domaine couvre un espace qui englobe la ville de Corozal ; Carmichael y possède pas moins de 350 parcelles, en plus d’une portion – San Andrés – plantée de bananes (100 acres), de maïs (50 acres) et de canne à sucre (125 acres) (May Zalasar, 2008 : 81).

  • 8 BARS, Land Title Register 7, Entry 462, Folio 158
  • 9 BARS, Land Title Register 7, Entry 598, Folio 225

12Carmichael est le plus gros producteur agricole de la région, aux côtés d’une dizaine d’autres producteurs d’envergure, dont certains ne sont pas propriétaires de leurs terres (Galleti, 1993 : 105 ; Higuera, 1997 ; Cal, 1983 : 151 et 1991 : 297). Il s'endette à son tour et met en gage ses propriétés auprès de la Société anglo-française du Honduras, puis de la Société Vaughan et Schofield,basée à Londres. Les faillites en cascade (après Blake, Carmichael lui-même puis la Société anglo-française) lui font perdre sa propriété en 1872. La Compagnie Skelton et Schofield récupère la propriété en 18788 et Thomas Schofield en devient le seul propriétaire en 18879. Cette chaîne de transferts (voir détails en annexe 4) illustre l’instabilité des spéculations et marque le déclin des négociants-rancheros qui, après les landowners qu’ils avaient déplacés, doivent à leur tour céder leur place, cette fois au profit d’acteurs plus strictement financiers.

  • 10 Témoignage recueilli par Grant Jones en mai et novembre 1967 auprès de William Schofield, héritier (...)
  • 11 BARS, Land Title Register 7, Entry 171, folio 288
  • 12 BARS, Land Title Register 7, Entry 870 folio 362, à Ramonal (orthographié Rominal) et Zapote mais s (...)
  • 13 BARS Land Title Register 7, Entry 982, folio 442, 1935

13Thomas Schofield, qui récupère le domaine en 1887, était venu s’installer au Honduras britannique et vendait des armes aux Indiens pendant la guerre des Castes. Il avait travaillé dans l’acajou, puis le chicle avec la firme Wrigley, et enfin dans la canne à sucre, avec notamment l’installation d’un alambic pour la fabrication du sucre et du rhum. D’après son petit-fils William dont on a le témoignage10, Thomas Schofield était un homme dur en affaires, qui s’intéressait à l’acajou et qui fut l’un des quatre fondateurs de la Belize Estate and Produce Company. Je n’ai pas trouvé trace de cette généalogie dans les archives mais, à lui seul, le commentaire indique que Thomas Schofield faisait partie des plus grands propriétaires du territoire de son époque. À sa mort, en 1899, la propriété passe aux mains de son fils Ernest Augustus Henry Schofield11, qui la transmettra à son fils William dans sa presque totalité, à savoir les domaines de Pembroke Hall et de Goshen Estate amputés des parties transférées à la BEC au titre d’un contrat passé avec la compagnie en 1918 (indenture12) et de quatre portions léguées à son autre fils, Octavio13.

  • 14 BARS, Minute Paper 1919-17-5130

14À quelques exceptions près, la propriété demeure intacte dans son étendue. En 1919, les réclamations de Jesus Carmichael, descendant (petit-fils ?) de John Carmichael, qui dénonce une spoliation des terres de son ancêtre par E.A.H. Schofield dans un acte qu’il qualifie de « abominable act of oppression »14, n’y changeront rien. Il prétend pourtant avoir des preuves de ses allégations, avec les témoignages des notables de Corozal dont J. Carrillo, C. Lizarraga, M. Romero, J. Rosado et J. Ramírez, tous d’origine yucatèque.

15En 1925, un plan signé du Surveyor General et des principaux propriétaires de la région nord du district indique que les terres de Schofield, situées entre le Rio Hondo qui marque la frontière avec le Mexique et la baie de Corozal à l’est, voisinent avec celles d’Eulogio Pérez et de J.E. Carrillo, de la Belize Estate and Produce Company, et des terres de la Couronne (fig. 10).

Figure 10 : La propriété des terres dans le nord du Belize (1925)

Figure 10 : La propriété des terres dans le nord du Belize (1925)

Source : Aimable autorisation des Archives de Belize, Belmopan BARS, nov. 2016, ESPB/SPB4/F65.

  • 15 Entretien avec M. Ayuso réalisé à Corozal en juillet 2010.

16La propriété de Goshen Estate et Pembroke Hall va demeurer dans la famille Schofield jusque dans les années 1960, période où la région connaît de nombreuses transformations dues au renouveau de la culture de la canne à sucre, à l’urbanisation et à une forte croissance démographique. Dans et autour de Corozal, la propriété est louée à des fermiers ou à des résidents pour des montants relativement faibles. Le petit-fils du premier investisseur Schofield conserve la propriété jusqu’en 1961 et la gère selon une logique paternaliste qui rappelle celle des premiers temps, du premier pacte foncier. William Schofield fut à la fois le plus grand propriétaire terrien de la région et le premier vers qui on se tournait lorsqu’on avait besoin de terres, et dont on devenait alors le locataire. C’est ce caractère ambivalent qui fait tout l’intérêt et la richesse du dispositif. À ma question de savoir s’il y avait eu un phénomène de grande concentration des terres entre les mains de quelques propriétaires à Corozal, Mateo Ayuso – historien maya – avait répondu : « Oui et non. Oui, puisque Blake et ensuite Schofield possédaient tout. Non, puisqu’ils louaient aux paysans, à nos frères qui arrivaient de la guerre des Castes15. » Il signifiait par ces mots l’ambivalence de la fonction de la propriété dans le cas de Goshen Estate et Pembroke Hall, dont rend compte la notion de pacte foncier, à la fois imposé, négocié et susceptible de rupture.

3) Les limites d’une gestion patrimoniale des terres

17Pendant trois quarts de siècle, le domaine Schofield (Goshen Estate et Pembroke Hall) se confond avec l’espace de la petite région de Corozal, que des acteurs très divers occupent et se partagent de fait, si ce n’est de droit. Leurs manières de penser et d’utiliser l’espace s’entremêlent et donnent naissance à des arrangements territoriaux et fonciers originaux, dont certains sont porteurs de systèmes normatifs durables tandis que d’autres disparaissent quand la conjoncture change. Les récits recueillis permettent de comprendre comment l’hégémonie se reproduit par des pratiques inscrites dans l’espace, en milieu urbain comme en milieu rural, mais aussi comment elle peut être contestée ou fragilisée.

L’espace urbain : sociabilités et hiérarchies dans la première moitié du XXe siècle

  • 16 Il s’agit sans doute d’un membre de la famille Rosado, à ne pas confondre avec J.M. Rosado, né à Ba (...)
  • 17 Entretien réalisé à Corozal le 6 juillet 2011.

18La ville de Corozal naît avec l’afflux des réfugiés qui arrivent d’abord à Consejo, en face de Chetumal, puis sur des terres prêtées ou données en location, notamment par James Blake, le long de la baie de Corozal. On a vu que les arrangements fonciers ont dans un premier temps fait de la place aux réfugiés, leur permettant de cultiver et d’exercer des activités productives et commerciales, avant de les exclure quand la réussite de certains – les rancheros – commençait à menacer la hiérarchie locale et l’hégémonie britannique, au début des années 1880. Avec la fin de la guerre des Castes et la signature d’un accord entre le Honduras britannique et le Mexique en 1893, plusieurs rancheros saisissent l’occasion de retourner au Mexique et abandonnent Corozal. Doña Dora Riverol Hernández, habitante de Corozal née en 1916, en parle comme d’une rupture : « Eux, les riches, Rosado, Romero, Ramírez, Pérez [c’est-à-dire les rancheros de Corozal] étaient les vrais propriétaires de Corozal. Ils sont partis quand les Indiens (sic) sont venus et ils ont laissé Schofield. Rosado16 est parti vivre du côté mexicain17. » La vieille dame fait le lien entre les dernières attaques maya à Corozal pendant la guerre des Castes (1872), la politique du Mexique qui œuvre pour le retour des réfugiés après la signature de l’accord avec l’Angleterre en 1893, et l’acquisition du domaine de Goshen Estate par la firme Vaughan et Schofield (1872) puis par le seul Schofield (1887).

19Si les jeux de causalité ne sont pas évidents à établir entre ces phénomènes, la coïncidence historique est, elle, bien réelle. Après l’émergence de la localité dans les années 1850 et sa croissance exponentielle alimentée par l’essor de la canne à sucre et de l’acajou, Corozal cesse d’attirer de la population dès la fin du XIXe siècle. Le départ de nombreux membres de l’élite économique locale (les rancheros), fatigués pour certains de l’ostracisme dont ils sont l’objet, y est sans doute pour beaucoup. Pendant les premières décennies du XXe siècle, la population stagne – comme celle du district et du pays – jusque dans les années 1950 (tableau 9 et figure 11). La petite localité semble endormie, loin des activités commerciales d’antan et loin aussi des enjeux coloniaux. Les Anglais n’y occupent d’ailleurs pas beaucoup de place, ni dans les rues ni dans les commerces, semble-t-il. « Dans les années 1950 à Corozal, le seul Britannique était Schofield, avec un certain Willobies et un dénommé Sharp, je crois. Pas plus » (Mateo Ayuso, juillet 2010, Corozal).

Tableau 9 : Population de Corozal (1901-2010)

Ville de Corozal

District de Corozal

Pays

1901

1 644

5964

37 479

1911

1 789

6 093

40 458

1921

2 069

6 756

45 317

1931

2 197

6 885

51 347

1946

2 190

7 187

59 220

1960

3 164

9 792

90 505

1970

15 551

119 934

1980

6 899

22 211

145 353

1991

7 062

28 464

192 877

2000

7 938

33 846

248 916

2010

10 287

41 061

322 453

Sources : Compilation de sources officielles (Blue Book, Handbook, Census). Les chiffres peuvent varier selon les sources et même dans une même publication (officielle), mais les ordres de grandeur sont les mêmes.

Figure 11 : Évolution de la population à Corozal – ville et district (1901-2010)

Figure 11 : Évolution de la population à Corozal – ville et district (1901-2010)

Sources : Compilation de sources officielles (Blue Book, Handbook, Census).

  • 18 Israel Jacinto Alpuche, ancien maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011.

20Les récits recueillis nous parlent d’une société locale segmentée et hiérarchisée jusque dans son organisation spatiale : « Il y avait trois parties à Corozal : le ‘Centre’, où habitaient les gens plus prospères ; le quartier des pauvres appelé ‘El Barrio’, et le quartier Barquedier, lui aussi peuplé de pauvres. El Barrio et Barquedier se ressemblaient ; le problème, c’était le Centre. Prenons l’exemple de l’éclairage public : à El Barrio il n’y avait que deux ou trois lampes, pareil à Barquedier, alors qu’elles – les lampes – étaient toutes [concentrées] dans le Centre. Même chose pour les fêtes : celui qui habitait à Barquedier ne pouvait pas aller aux fêtes d’El Barrio, et encore moins à celles du Centre. Pareil pour ceux d’El Barrio. Mais ceux du Centre pouvaient aller partout18. »

  • 19 Prononciation locale de Schofield.
  • 20 Le nom de famille Riveroll « s’écrit avec un l, pour les pauvres, ou avec deux ll, pour les riches. (...)
  • 21 Olga Marin, ancienne maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.

21À la ségrégation résidentielle s’ajoute le contrôle de la mobilité. Ensemble, ces phénomènes contribuent à entretenir les séparations entre groupes sociaux définis par leurs origines et leurs statuts socio-économiques. « Ici à Corozal, avant, il y avait des différences entre ceux de catégorie [alta categoría] et les autres. Ceux de la haute société étaient les Scofields19 (sic), mais leurs enfants ne se mélangeaient pas. C’étaient surtout les Romero, les Ramírez, les Riveroll20 qui étaient très prétentieux. Les parents du moins. Mais avec l’ouragan Janet, tout a changé. Les enfants ne sont plus comme leurs parents, ils n’ont pas les mêmes idées, ils sont aimables21. » Les héritiers des rancheros qui n’étaient pas repartis au Mexique formaient apparemment un groupe compact qui dominait la vie locale, alors que les « Anglais » n’étaient pas assez nombreux pour former une catégorie à part. Les premiers ont laissé de mauvais souvenirs tandis que les seconds étaient considérés comme « bons » :

Les Anglais Sharp, Scofield, Sheran, ce n’étaient pas des despotes, ils étaient bons. Aujourd’hui c’en est fini de la race des despotes des Romero, Riverol, Urillo. Eux, ils lâchaient leurs chiens. Leurs enfants sont restés mais ils se sont arrangés, ils se sont mélangés, aujourd’hui nous sommes une seule famille (Israel Jacinto Alpuche, ancien maire de Corozal, entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011).

  • 22 Doña Dora Riverol Hernandez, née en en 1916 ; entretien réalisé à Corozal le 6 juillet 2011.
  • 23 Olga Marin, ancienne maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.
  • 24 Tía Gertrudis, entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.
  • 25 Doña Dora Riverol Hernandez, née en en 1916 ; entretien réalisé à Corozal, le 6 juillet 2011.
  • 26 Tía Gertrudis, Corozal, juillet 2011.

22La sociabilité marquait aussi les hiérarchies lors des fêtes organisées chaque année en mai, pour recueillir des fonds. La fête était annoncée bien à l’avance et était très prisée par les gens de Corozal mais aussi de plus loin : « Il n’y avait pas que la famille qui venait, il y avait aussi les Mexicains, ceux qui aimaient danser. Ils venaient aussi de toutes parts, de Chetumal, de Belize22. » Il y avait les « mestizadas » qui étaient des fêtes de pauvres [zapateados para humildes], même si tout le monde y allait pour danser. « Les femmes devaient venir habillées de jipil (huipil yucatèque) et ainsi elles ne payaient pas. Celles qui ne portaient pas le huipil payaient leur entrée et on leur mettait une rosette. Les hommes s’habillaient comme ils voulaient et payaient leur entrée23. » Les descriptions laissent clairement penser à des fêtes de tradition yucatèque : « Don Santiago organisait des mestizadas où les jeunes filles devaient aller bien habillées [de huipil]. Ça durait toute la nuit. C’était strict : les mères restaient pour faire les chaperons, parfois les sœurs. Au petit matin, vers les cinq, six heures, quand ça finissait, elles faisaient la danse de la tête de cochon, un zapateado où toutes formaient un rond avec l’homme au milieu portant la tête24. » Même dans les fêtes, l’espace marque la différence : « On dansait séparément : les riches d’un côté sur la place centrale et les pauvres d’un autre, les Noirs à Barquedier (avec eux, on ne se mélangeait jamais), les « hindues » (East-Indians) de leur côté dansaient la josecoolie (sic). Les danses séparées, ça a duré jusque dans les années 1940-195025. » Une autre femme se souvient que « dans ce temps-là, avant Janet, il y avait des bals organisés à la Chorita – un salon de bal. Des bals séparés : ceux des coolies, ceux des zambos – de Barquedier – et ceux des indios. On dansait la cuadrilla, la mazurka26. »

  • 27 B. R., 62 ans, Caledonia.

23La séparation se voit aussi ailleurs dans la ville. Il y a deux cimetières à Corozal : le « nouveau » (Calvario), où sont enterrés les membres des familles de renom comme les Schofield, Carrillo, Romero, Rosado, Castillo, Eulogio Pérez, Alpuche, etc. ; et l’« ancien », situé vers le terrain de football, qui existait avant l’arrivée des migrants yucatèques, quand il y avait déjà quelques habitants à Corozal. La ville semble être la garante des hiérarchies et d’un ordre social férocement conservateur. Tous les récits mentionnent ou expriment encore, même sans le dire, un racisme omniprésent et violent. Un paysan de 62 ans, d’origine yucatèque, se rappelle les difficultés qu’ils avaient à aller à l’école quand il était jeune. Dans son village (Caledonia), « il n’y avait pas d’instituteur, seulement des Noirs », se plaint-il en faisant allusion au fait que pratiquement tous les instituteurs de la région, à l’époque, étaient des Garifuna, des Noirs donc, et donc pas de vrais instituteurs. Et il était lui-même l’objet de racisme : « Les Indiens comme moi ne pouvaient pas étudier, aller au collège à Belize. Ils ne nous acceptaient pas. Ils ne voulaient pas que les Indiens progressent. » Ce « ils » désigne les fonctionnaires créoles de Belize City qui contrôlaient l’administration. Le racisme fonctionne en cascade, c’est un fidèle indicateur de la compétition qui se joue pour des ressources prisées (ici l’école). Localement, les relations étaient tendues. L’homme témoigne encore : « Ici, si tu regardais un Noir trop longtemps, ils t’emmenaient devant le juge. Je me souviens de deux voisins, tous deux carib (sic), l’un marié avec une femme carib, l’autre avec une femme india. Les femmes se haïssaient et se faisaient les pires horreurs27. » On peut noter le vocabulaire employé pour signaler les différences (carib, india, moreno) : il semble remonter à des époques lointaines mais s’utilise encore au quotidien.

  • 28 A. O., femme de ménage ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2010. Ce commentaire mélange sans d (...)

24Cependant, les pires expressions de racisme sont celles proférées à l’encontre des Chinois et qui usent sans aucune retenue d’un vocabulaire très cru qui renvoie au monde animal. Les discours s’appuient sur la supposée menace actuelle que représente la supériorité économique des Chinois. Le responsable d’une administration publique nous fait part en ces termes de la situation actuelle à Corozal : « Les Chinois sont trop nombreux, tous les commerces sont chinois, il n’y a plus de commerce de Béliziens. Les Chinois de Chine populaire sont arrivés il y a 4 ou 5 ans, ce ne sont pas les mêmes qu’avant. Mais le Bélizien ne sait pas s’y prendre. Les Chinois travaillent ensemble, ils se prêtent de l’argent entre eux, ils achètent groupés, puis ils revendent moins cher et le Bélizien ne peut pas suivre, parce qu’il travaille seul » (2010, Corozal). Partagé entre l’envie et l’admiration, il mentionne que leur bonne organisation s’étend au monde social et politique : « Les Chinois ont leur propre organisation, avec un représentant par îlot. Ce n’est pas officiel mais ça marche. Le représentant n’a pas besoin de carte de visite ou de nomination parce qu’il est reconnu par la communauté, entre eux ils se respectent. Il sert d’interprète pour les échanges ou les affaires » (2010, Corozal). Et en même temps, d’autres habitants de Corozal reconnaissent que les Chinois ont pleinement leur place dans le Belize contemporain, contrairement à des périodes précédentes de grande immigration chinoise (Lewis, 1989). « Ce ne sont pas les mêmes qu’avant. [Maintenant] ce sont des étrangers nationalisés. George Price l’a décidé pour attirer du monde. Parce que nous sommes trop peu nombreux. Il manque du monde au Belize28. »

  • 29 Entretien C.D., Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.

25Tous les témoignages concordent pour affirmer que l’époque de ségrégation et de racisme ouvert qui marquait le Corozal des années 1950 est aujourd’hui révolue. L’ordre ancien a basculé avec l’ouragan de 1955, un événement qui a coïncidé avec les luttes pour l’indépendance et avec celles des paysans et ouvriers de la canne à sucre. L’espace urbain s’en est trouvé profondément remanié, en même temps que les pratiques civiques et rituelles qui s’y déroulaient. « Aujourd’hui, il n’y a pas de quartier chinois à Corozal, ni de quartier de riches, ni de Noirs. La différenciation, ils la font à Belize City et à Belmopan, là oui, il y a des quartiers différenciés. Ici, on ne différencie que les Garifuna, qui habitent dans trois localités autour de Corozal : Calcutta et Libertad, où ils sont venus travailler dans la raffinerie de sucre, et San Antonio29. » À l’époque où l’espace urbain exposait sa ségrégation sans ambiguïté, l’espace rural, au contraire, cultivait l’ambivalence.

Espace rural : le landlord et les petits arrangements

26Dans la région de Corozal, les droits et les obligations liés à la propriété se transmettent sans toujours suivre les normes édictées par les autorités. Leur circulation se régule par des accords tacites, souvent hérités, qui font sens localement sans forcément jouir de légalité ni même parfois de légitimité. Il y a consensus entre les interlocuteurs sur l’immense étendue de la propriété de Schofield, dont on ne connaît cependant pas les limites exactes ni la superficie. Selon un habitant de Corozal, « Schofield était propriétaire de tout, jusqu’à Patchakan, Xaibé, San Joaquin, Caledonia, y compris les villages ». La figure 12 localise les villages dont il est question dans les témoignages, en séparant ceux qui faisaient partie du domaine Schofield (tout le nord du district) de ceux qui font partie des propriétés de Bowen & Bowen, successeurs lointains de la BEC dont il sera question plus loin. En gris apparaissent les localités actuelles, non mentionnées dans les témoignages.

Figure 12 : Localisation des villages inclus dans les grands domaines du nord du Belize

Figure 12 : Localisation des villages inclus dans les grands domaines du nord du Belize

Source : Entretiens O.H.

  • 30 L. R., 64 ans, Calcutta.
  • 31 A. O., 2010, Corozal.
  • 32 L. R., 64 ans, Calcutta.
  • 33 J. R., 2010, Xaibé.
  • 34 C.D., Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.
  • 35 Jesus Ken, Xaibé, 2010.

27Dans le village de Chan Chen, on nous dit que « tout était à Scofield (sic) », qu’il possédait « presque tout le district ». Une seule de nos interlocutrices donne une autre interprétation : « Mister Schofield était le Land Tax Man, il travaillait pour les Anglais. La terre ne lui appartenait pas, il en était seulement responsable, pour tout le nord, tout Corozal30. » Ce commentaire attribue à Schofield une relation de locataire-propriétaire vis-à-vis de la Couronne, donnée pour seule propriétaire naturelle et légitime des terres. Ce qui est sûr, c’est que Schofield contrôlait l’accès à la terre dans toute la région. Impossible d’occuper une parcelle sans l’en avertir ou lui en demander l’autorisation, une autorisation qu’il accordait en général sans problème, car ce grand propriétaire n’a pas laissé que des mauvais souvenirs, au contraire. Les gens rappellent la facilité avec laquelle il allouait des parties de sa propriété. Le loyer n’était pas jugé excessif. La plupart des témoins directement concernés coïncident sur l’aspect souvent symbolique de ce paiement. À Corozal, « les terres de Schofield étaient couvertes de cocotiers. Il louait aux gens pour qu’ils y construisent leur maison et cultivent le maïs. Il était très bon. Quand quelqu’un voulait un terrain, il allait voir Schofield, lui demandait la terre, et lui leur disait qu’ils pouvaient même payer après et parfois ils ne payaient jamais. Il n’a jamais fait un procès à quelqu’un pour ça31. » Le mari de notre interlocutrice avait loué la maison où ils vivent désormais pour cinq dollars par mois, « presque rien ». Une habitante du village de Calcutta apporte un témoignage concordant : « À cette époque, chacun prenait ce qu’il voulait, et ensuite il allait voir Mister Schofield et lui indiquait ce qu’il avait pris32. » À Xaibé également, un autre village, Schofield louait facilement : « C’était de la forêt. Les terrains étaient inexploités, la terre appartenait à celui qui la préparait et la cultivait, en payant une rente annuelle de deux dollars à Mister Scofield (sic), plus tard de cinq dollars33. » Ici, l’accès à la terre est cautionné par le travail et par le paiement de la location, jamais par un éventuel droit légalisé par un titre de propriété. À Chan Chen, Schofield permettait aux habitants de semer du maïs, des haricots et d’autres produits de base, sans contrepartie financière. Le permis était annuellement reconduit, avec cependant interdiction de planter des cultures pérennes (arbres fruitiers) ou de la canne à sucre34. La « permission » atteint vite ses limites. Comme le résume bien Jesus Ken, homme politique de la région qui a joué un rôle central dans la mise en place d’une réforme agraire dans les années 1960, « avec Schofield et les autres propriétaires, il n’y avait pas de problème, on payait un peu, juste pour leur reconnaître la propriété35 ». Comme dans un jeu où personne n’est dupe mais dont il faut respecter les codes.

28En résumé, Schofield était le plus grand propriétaire terrien de la région. Il louait facilement, prêtait parfois, mais uniquement de façon précaire et annuelle ; il n’accordait pas de location-bail sur vingt ans (lease), et il ne vendait jamais. Dans l’esprit de certains locataires, la location se confond avec la propriété, comme lorsque Jacinta dit que « la terre appartenait à celui qui la préparait et la cultivait, en payant une rente annuelle de deux dollars à Mister Scofield, plus tard de cinq dollars ». Comme s’il y avait un droit partagé. Dans l’esprit du propriétaire en revanche, malgré toute sa « bonté », les choses sont claires : c’est lui le propriétaire, et à l’occasion, il le fait savoir.

  • 36 BARS, Minute Papers 840-31 de 1922 ; 1965-33 de 1922 ; 1954-24 et 608-24 de 1924.
  • 37  9th September 1921, BARS, Minute Papers 1921, 26-2663.
  • 38 BARS, Minute Papers 1916 4 (2283), Enemy trading and Property Ordinance telegram to Messrs. Pearce- (...)

29Dans les années 1920, E.A.H. Schofield (Ernest Augustus Henry, fils de Thomas et père de William) en appelle plusieurs fois à la justice pour se plaindre d’atteintes à sa propriété. Il s’oppose à ce que les services techniques de Corozal prélèvent des pierres sur ses terres pour construire une route sans l’avertir. Une autre fois, il prétend négocier à la baisse le paiement des services d’arpentage qu’on lui impose pour procéder à la démarcation entre ses terres, celles de la BEC et des terres de la Couronne. Enfin, il conteste un jour le paiement d’un impôt sur la vente de noix de coco provenant de ses terres36. À chaque fois, les courriers remontent jusqu’au Colonial Secretary. Deux affaires laissent entrevoir de sérieuses frictions entre Schofield et l’administration. La première ne fait que transparaître lorsque la candidature de E.A.H. Schofield au poste d’assistant du Surintendant de police, et plus tard celle de son frère Thomas G. au même poste, sont rejetées dans les mêmes termes : « Les conditions posées pour le poste auquel vous aspirez (…) vous rendent inéligible »37, sans autre précision. Un autre motif de querelle voit le jour lorsque Schofield est destinataire – avec un dénommé Pearce – d’un télégramme du Colonial Secretary qui déplore en des termes sans équivoque une initiative du Conseil (Conseil de Corozal, infuencé par Schofield) visant à minorer le délit consistant à faire commerce avec l’ennemi (on est en 1916). « Le gouvernement ne peut l’accepter » et fixe un ultimatum au Conseil pour revoir sa décision38.

  • 39 BARS, Minute Papers 1358-19 de 1919.
  • 40 Les autres appartiennent au gouvernement du Belize (quatre lots), à José et Manuel Romero (trois lo (...)

30Les Schofield (grand-père, père et fils) sont également des acteurs publics dans la mesure où ils possèdent les terres sur lesquelles sont implantés la ville, ses maisons, ses commerces, ses administrations, ses services publics. En 1919, à l’occasion de travaux de voirie prévoyant de faire passer des rues et routes de Corozal sur des terres occupées par ses locataires, E.A.H. Schofield exige du gouvernement la garantie que ses locataires ne se retourneront pas contre lui si les parcelles qu’ils occupent sont en partie utilisées pour cet aménagement. Il réclame par la même occasion de conserver les droits sur les ressources en sous-sol des portions soustraites à sa propriété39. On le voit très attentif à ne rien perdre de ses droits, tout en reconnaissant implicitement aux locataires un droit de regard sur l’usage fait de « leurs » terres par l’administration. Un inventaire partiel des constructions du centre de Corozal, datant de 1919, fait état de 41 bâtiments appartenant à autant d’individus ou institutions – à quelques exceptions près –, alors que les terrains sur lesquels ils sont construits appartiennent presqu’exclusivement à E.A.H. Schofield, qui détient 32 des 41 lots bâtis40. Ces propriétés partagées sur une même parcelle, où le sol et même le sous-sol appartiennent à une personne et la construction à une autre, impliquent des négociations permanentes dès qu’une modification doit être apportée aux limites des parcelles ou aux constructions qui s’y trouvent.

31L’ouragan Janet de 1955 vient rompre cet équilibre sans cesse renouvelé. Il signe la fin d’un dispositif fait de petits arrangements, d’accords fondés sur la reconnaissance mutuelle mais aussi sur une terre abondante et disponible et dont la valeur monétaire est somme toute réduite. Après le passage de l’ouragan et les destructions massives qu’il provoqua, il fut impossible à William Schofield d’honorer ses devoirs de propriétaire, c’est-à-dire de financer la remise en état des parcelles, le déblaiement des décombres, les reconstructions, sans parler des réfections de routes, de trottoirs, etc. Presque tout l’espace public de la ville lui appartenant, il était potentiellement redevable de la grande majorité des travaux afférents à la reconstruction. Dans l’impossibilité de les assumer, il céda ses propriétés à l’État en 1961 (je n’ai pas retrouvé l’acte), lequel procéda à des répartitions de lots en ville et à la campagne. William Schofield continua d’habiter à Corozal jusqu’à sa mort en 1976 ; il fut à sa manière le dernier des landlords.

4) Après Janet, l’intervention gouvernementale et la transition agraire

La fin du domaine Schofield, une affaire d’État

32Jusqu’en 1955, la question de l’accès aux terres de la Couronne dans la région nord ne se posait pas tant que Schofield monopolisait la propriété foncière. La catastrophe naturelle – l’ouragan de 1955 – a révélé la fragilité d’un système concentré sur une propriété et sur un homme et a obligé le gouvernement à reprendre le contrôle des terres pour assurer la reconstruction. Toutefois, l’impact de la rupture attribuée à l’ouragan Janet ne peut se comprendre que si on le replace dans le contexte politique et économique qui secoue le pays à cette époque, particulièrement dans le nord. La catastrophe naturelle en soi n’explique pas cette rupture mais fonctionne comme catalyseur de dynamiques sociales engagées par les acteurs qui s’en saisissent pour provoquer des transformations majeures (García, 2005).

33Dans les années 1950, les alliances politiques se nouent autour des logiques électorales des principaux partis, le People’s United Party (PUP) et les prédécesseurs de l’United Democratic Party (UDP), qui s’opposent sur les modalités de la future indépendance. Les luttes mobilisent l’ensemble des ressources disponibles et, dans le contexte de l’ouragan et de la reconstruction qui s’ensuit, la question de la répartition des terres devient un enjeu majeur pour se constituer des clientèles politiques. Le foncier devient une ressource mobilisée lors de l’attribution des terres de la Couronne, d’autant plus que la terre est en train d’acquérir de la valeur grâce à l’essor de la canne à sucre, une spéculation fortement soutenue par le gouvernement colonial. L’intervention du gouvernement dans la distribution de terres n’est pas uniquement inspirée par la défense de la classe paysanne et la lutte contre les inégalités foncières. Elle répond aussi à des choix productifs majeurs comme l’alliance avec l’industrie sucrière, à un moment où celle-ci a besoin de producteurs indépendants prêts à fournir la canne à sucre nécessaire pour atteindre les quotas de sucre âprement negociés pour l’exportation (Barnett, 1991 : 228). Dans ce contexte, la répartition des terres de Schofield devient une affaire d’État, au sens propre du terme puisque c’est George Price, futur Premier ministre, qui s’en empare. Parfois même, dans les récits des anciens, l’ouragan Janet se confond avec l’intervention de Price, la nature toute-puissante avec le pouvoir politique naissant.

  • 41 Survey Department, Annual Report, 1958.
  • 42 Israel Jacinto Alpuche, entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.

34En 1957, deux ans après l’ouragan, le Land Department fait état de l’achat par le gouvernement d’un lot de plus de 10 000 hectares autour de Corozal, dont on sait par le relevé effectué à cette occasion qu’il comprend des sentiers, des chemins, des pistes, des routes, des vergers d’agrumes, des champs de canne à sucre, des plantations d’ananas, de cocotiers, de la végétation naturelle, des lots résidentiels dans les villages, etc.41 Avec ces acquisitions, le gouvernement devient le plus grand propriétaire de terres de la région, terres qu’il divise et répartit d’abord en grants, dotations ensuite transformées en propriétés privées, aussi bien en ville qu’à la campagne. En ville, à Corozal, tout s’est bien passé semble-t-il, et la transition de la grande propriété à la propriété publique puis à la petite propriété privée s'est réalisée sans accroc majeur : « Quand ils ont distribué les terres à Corozal, tout le monde en a eu. Avant, personne n’était propriétaire, tout était à Schofield. La transition s’est faite dans le calme »42. Un autre témoin raconte :

Avec Janet, le « gouvernement de Price » – qui n’était pas encore gouvernement – a racheté les terres et les a distribuées à tout le monde de façon égale. À l’endroit que chacun occupait déjà, mais à tout le monde la même chose ; à quelques-uns, on leur en a enlevé une partie. Il y a eu des mécontents, mais Price était un homme bon, il était fidèle, [il a distribué] à tout le monde pareil. On avait payé le prix de la location au gouvernement anglais, puis au bélizien, et ensuite chacun a eu son titre de propriété. Maintenant, tout Corozal est en propriété privée. Si tu veux acheter un terrain, tu vas voir un consultant, un spécialiste (Olga Marin, Corozal, juillet 2011).

  • 43 Jesus Ken, Xaibé, juillet 2010.

35En milieu rural, la situation semble avoir été plus complexe. Par endroits, les agriculteurs ont pu se voir attribuer les lots qu’ils travaillaient déjà en location, comme en témoigne l’un des principaux leaders paysans de l’époque, Jesus Ken, en allusion évidente à Emiliano Zapata : « Ils ont reconnu comme étant les leurs les terres de ceux qui les travaillaient43. » Ailleurs, il a fallu rectifier et modifier le plan parcellaire pour le faire mieux correspondre à la demande paysanne qui se faisait jour. Cela a notamment été le cas lorsque le gouvernement a lui-même défriché de grandes surfaces, qu’il a divisées en lots plus petits que les parcelles auparavant louées à Schofield (témoignage de S. C., entretien à Corozal, juillet 2010). Les mécontents se comptaient parmi les paysans anciennement locataires et nouvellement propriétaires, mais qui voyaient leurs conditions d’accès aux terres et d’utilisation se détériorer par rapport à leur situation antérieure. Pourtant, là encore, la répartition, parfois qualifiée de réforme agraire, s’est faite le plus souvent sans violence, un aspect sur lequel insistent tous les témoins :

  • 44 Idem.

Il n’y a pas eu d’affrontement. Ça a été une révolution pacifique progressiste, menée par le PUP, par Price. Le contexte de l’indépendance s’y prêtait, le gouvernement cherchait des appuis. En fait elle [la distribution des terres] n’a jamais eu le statut de réforme agraire, c’est nous qui l’avons appelée ainsi. Cela n’a eu lieu que dans le nord ; dans les autres régions du pays, le contexte n’était pas le même44.

36Schofield n’était pas le seul propriétaire foncier de la région et le gouvernement racheta également leurs terres à d’autres propriétaires dont beaucoup étaient étrangers. La loi de 1973 (Aliens Landholding Ordinance), qui restreint les droits des étrangers à acheter des terres, était un autre volet de la politique de redistribution foncière. Même si elle n’affectait pas les propriétés déjà aux mains des étrangers, dans l’esprit des acteurs politiques, elle a contribué à justifier le rachat de leurs terres. Là aussi, cela se fit sans violence :

On leur a fait comprendre [aux propriétaires étrangers] que les terrains posaient problème, que la terre est faite pour être utilisée, pas pour spéculer. Et aucun d’eux n’a voulu rester parce qu’ils savaient que ce n’était pas correct. De fait, ils étaient peu nombreux (…). Et de toutes façons, les Anglais ne voulaient pas plus d’argent, ils avaient déjà tout pris (Israel Jacinto Alpuche, Corozal, juillet 2011).

37Ces récits mettent en avant l’unanimisme des parties concernées et la force de conviction de la nouvelle nation en formation. Les témoins insistent sur la non-violence, sur le contexte pré-national qui a rendu possible la transition, et sur la convergence d’intérêts entre des groupes habituellement peu enclins à s’accorder entre eux : les paysans, les industriels, les propriétaires fonciers, le gouvernement. George Price y a joué un rôle central. Cependant, d’autres voix racontent une autre histoire, plus conflictuelle, qui ne contredit pas la première mais la complète et la nuance.

Les révolutionnaires de Caledonia, la distribution et le contrôle des terres, une affaire de citoyenneté locale ?

38À Caledonia, village situé à quelques dizaines de kilomètres au sud de Corozal, le scénario au départ semble le même que sur le domaine Schofield – la distribution des terres d’une grande propriété – mais les acteurs diffèrent et l’on voit à la fin que l’enjeu n’était pas tant l’accès à la terre que le contrôle de la production sucrière.

  • 45 La société Bowen & Bowen rachète les terres de la BEC en 1982. Apparemment, elle possédait déjà de (...)
  • 46 Blas Rosales, entretien réalisé à Caledonia les 8-10 juillet 2011.

Ici, c’était de la forêt. Ça appartenait à Bowen & Bowen (B&B)45, depuis la New River à Caledonia jusqu’au Rio Hondo, Santa Clara, San Roman, San Narciso, San Victor, Douglas, Buenavista [voir figure 12, plus haut]. B&B avait un contremaître, Jevas James. Il habitait ici, il était jamaïcain. C’est lui qui donnait les autorisations pour couper les arbres dont on avait besoin pour faire sa maison, pour semer une parcelle de maïs, pour tout. Si tu ne t’entendais pas avec lui, tu ne pouvais tout simplement pas ensemencer ta parcelle de maïs. Il avait des gens à son service (allegados) dans les villages, et notamment deux qui travaillaient pour lui, Gongora à Douglas, et Upet à San Narciso, tous deux originaires de ces villages. […] Chaque année, il fallait demander l’autorisation de semer à Jevas (en fait à B&B). Ça se faisait par écrit, autour du 24 décembre. Il donnait le permis pour pas cher, à 10 centavos le mecate (parcelle de 25 x 25 mètres). Mais il ne le donnait pas à tout le monde. Et si tu n’avais pas le permis, tu n’avais plus qu’à lui voler la terre, à semer le maïs en cachette. Mais il y avait des délateurs. Un qui habite là en face était l’un d’eux. Alors ils venaient et brûlaient la parcelle, et celui qui avait dénoncé récupérait le terrain. […] Jevas prétendait également contrôler les parcelles plantées de canne à sucre et interdire aux petits producteurs de vendre directement leur récolte, sans passer par lui46.

39On retrouve dans ce récit les mêmes éléments que dans les descriptions du domaine de Schofield, notamment un monopole local sur les terres – cette fois par Bowen & Bowen – et la gestion patrimoniale discrétionnaire de l’accès à la terre pour les paysans. Mais cette fois, ce n’est pas le « bon patron » qui veille sur « ses » fermiers, comme dans le cas de Schofield, mais un contremaître (Jevas) qui exécute les normes dictées par le patron (B&B) et en contrôle le respect au moyen de dispositifs matériels formalisés (les demandes écrites, la date annuelle de renouvellement), mais aussi politiques (le réseau d’informateurs), ou par la coercition (l’incendie de parcelles non déclarées). Ce n’est pas la valeur monétaire qui régule l’échange – tout comme chez Schofield, chacun s’accorde sur le fait qu’elle était somme toute modique – mais la relation client-patron, à travers l’allégeance obligée au patron et au système qu’il a mis en place.

  • 47 Idem.

40Aussi élaboré soit-il, ce système se fissure lui aussi dans les années 1960. Ici, personne ne fait allusion à l’ouragan Janet, préférant un récit qui met en valeur le rôle des paysans eux-mêmes dans le déclenchement de la grande mobilisation qui mena à la distribution de terres. Là encore, l’intervention de George Price fut centrale. Blas Rosales l’avait rencontré parce que son père exploitait le chicle pour le compte de Turton, chez qui travaillait aussi George Price. « Price nous appelle les ‘révolutionnaires de Caledonia’ ; on a été le premier cas de distribution des terres. Ça a été un succès parce que personne n’a flanché, on était tous unis », se rappelle avec orgueil ce participant à la mobilisation47. Il décrit une intervention personnelle et constante de George Price, qui entend mener les négociations dans le cadre des lois du marché et dans le respect des institutions et du consensus :

  • 48 « A una mujer de Caledonia le habíamos dado su lote de casa, como a los demás. Se casó y su esposo (...)
  • 49 Idem.

Price a dit : « Élisez une personne de confiance pour marquer sur la carte quelles terres correspondent à Caledonia, et j’irai avec lui, et avec le ministre des terres. » On a nommé German Sánchez – on l’appelait « l’avocat » ou « le bushlawyer ». Ils ont marqué sur la carte tout ce qui revenait à Caledonia. Et Price a dit : « Je vais l’acquérir, pas le prendre. » Je ne sais pas bien ce que signifie « acquérir », si ça veut dire acheter, et à quel prix, mais il insistait qu’il n’allait pas l’enlever au propriétaire (quitar) mais l’acquérir. Ils ont pris une partie des terres à B&B pour Caledonia, le reste à un Jamaïcain, Silvera, qui avait une autre compagnie de sucre. Alors Price a continué et nous a dit : « N’ayez pas peur, continuez à cultiver. Le pays a besoin de gens pour cultiver la canne à sucre. » Jevas s’est fâché, il a menacé ceux qui continuaient à cultiver, mais il a dû se soumettre après une nouvelle intervention de Price. Jevas s’est retiré. Il a ensuite mené un procès pour invasion de propriété, qu’il a perdu. Ensuite Jevas est resté ici, il ne lui est rien arrivé, il est mort ici.
On a réparti les terres à chacun (il les nomme un par un, 32 maisons, se rappelle-t-il, aux hommes comme aux femmes48). Chacun prenait ce qu’il voulait, selon ce qu’il pouvait travailler. En ce temps, il n’y avait aucune facilité, ni pour cultiver – seulement la main-d’œuvre de la famille –, ni pour faire partir la production – il n’y avait pas de route. Mais personne n’a abusé. En moyenne, on a pris 40 mecates (1 hectare = 16 mecates), certains 20 et d’autres 60 en fonction de leurs possibilités. Tout s’est fait sans aucun papier. On a régularisé seulement huit ans plus tard avec des géomètres qui sont venus mesurer.
Au début, ils ont seulement marqué les limites de Caledonia sur le terrain, avec une ligne (brecha) qu’on ne pouvait pas dépasser. Au village, personne n’a gardé de cartes. Il doit y en avoir une au Land Department. […] À l’époque la terre ne valait rien. Ici on a payé cinq dollars le mecate, le lot. On nous le donnait en concession (lease), on payait petit à petit et quand on avait suffisamment d’argent, on achetait. Moi, j’ai demandé 12 acres (un peu moins de cinq hectares), je ne voulais pas en profiter. J’étais ami de Florencio Marin (le ministre des Terres de l’époque) mais je n’en ai pas profité. On ne m’a même pas donné de camionnette, rien. Florencio Marin non plus, d’ailleurs. Il n’a pas volé. Il a seulement facilité les choses pour les gens49.

41Ces propos soulignent la précarité institutionnelle qui encadre ces transformations et les négociations afférentes, dans un processus personnalisé, informel, pragmatique. Personnalisé avec la figure tutélaire de George Price qui incarne l’autorité, décide et impose sa décision, informel car ne s’appuyant pas sur des dispositifs juridiques établis (ce que traduit bien le terme de bushlawyer), et pragmatique car évoluant en fonction des situations, des besoins et des capacités et compétences de chacun. Le tout légitimé par une honnêteté et une absence de corruption sur lesquelles les témoignages reviennent avec insistance. L’action du gouvernement de l’époque, représenté par Price et le PUP, pourrait être caractérisée par ce mélange de pragmatisme (pas de discours politique mais des alliances), de logique de marché (protéger la canne à sucre) et un peu de doctrine révolutionnaire paysanne selon laquelle c’est le travail qui justifie la propriété, et non l’inverse, où chacun prend ce dont il a besoin et ce qu’il peut cultiver.

42Dans les années qui suivent se mettent en place des institutions spécialisées et des pratiques soumises à un certain contrôle administratif. Notre interlocuteur devient « officier des terres », un statut non payé mais validé par l’administration. Il est chargé de gérer les conflits de terres locaux, d’enregistrer les faits sur un cahier et de les transmettre aux échelons supérieurs en émettant un avis. C’est le début de la formalisation de l’intervention gouvernementale, de l’enregistrement des écarts à la norme et de l’établissement d’une chaîne de transmission au-delà des rapports interpersonnels.

  • 50 Idem.

Ensuite j’ai été nommé « officier des terres », sans salaire ; je n’ai jamais accepté d’argent. J’étais chargé par le gouvernement d’arranger les conflits, de veiller. Mais sans salaire. Quand une personne venait, elle me disait : « Je veux ce lopin de terre. » Je l’inscrivais dans un livre, en fait un cahier. Je témoignais que c’était une parcelle vacante, je la marquais sur une carte et mon travail s’arrêtait là. Je passais le dossier au Land Department.
Je veillais sur tout le sud-est de Corozal. J’ai été nommé en 1981 au moment de l’indépendance. Sans durée précise, jusqu’à ce que le gouvernement me révoque, et de fait je suis resté jusqu’à ma retraite en 1992. On m’appelait s’il y avait un problème. On allait en commission (comitiva) sur le terrain, à l’endroit du problème. La commission était composée de moi-même, du juge de paix, d’un travailleur qui connaissait la valeur du travail, d’un évaluateur qui savait estimer la valeur des terres à canne à sucre et d’un autre habitant. (…) Une nuit que j’étais avec German Sánchez – celui qu’on appelle ici le bushlawyer –, une dame est venue se plaindre de sa fille qui avait reçu une parcelle de son père à elle – le grand-père de la fille – et se disputait avec un petit-fils qui avait lui aussi reçu une parcelle [suit une longue explication]. À la fin, j’ai rendu mon avis au Land Department, où Florencio Marin avait son bureau chaque samedi. Florencio suivait mes avis. Tout était oral, rien d’écrit. Mais tout était officiel. Et toujours à l’unanimité. On avait comme ça deux ou trois cas par an50.

43Dans les exemples de conflits que nous avons pu recueillir (cf. Encart 3), les arguments mis en avant dans leur résolution relèvent principalement du bon sens et de la pression sociale pour résoudre les différends.

Encart 3 : Exemples d’intervention de la Commission lors de conflits fonciers à Caledonia (Blas Rosales, Caledonia, 8-10 juillet 2011)

Par exemple quand Nato a coupé (volé) la canne à sucre de Crispino, à Buenaventura. On est allés voir et on a estimé le vol à 12 500 dollars, la valeur de la récolte. Mais Nato était « le chef » à Buenavista, il était président du Conseil de village, il croyait qu’il pouvait tout faire. Mais on y est allés, on a évalué et on l’a dit à Florencio. Et même si Nato travaillait pour Florencio, il l’a obligé à payer.

Un autre cas est celui de San Estevan, avec Eleutorio Pat. On est allés comme d’habitude avec la Commission sur le terrain. Cette fois, j’avais pris des photos instantanées, avec lui. Au retour, je lui ai demandé : « Tu es d’accord que c’est bien ce terrain pour lequel tu te bats ? » Il a dit oui. On voyait sur les photos que le terrain avait de grands arbres, que personne ne le cultivait, alors que lui réclamait ses droits sur un terrain qu’il travaillait. Il a dû reconnaître qu’il ne le cultivait pas, et il n’a pas gagné son litige.

Un autre cas est celui de don Cansino, qui avait à peu près le même rôle que moi à Orange Walk (district). Il avait en charge la Commission des terres, mais lui était géomètre et faisait payer pour son travail. Il y avait un désaccord sur des terrains de Caledonia (district de Corozal) et de San José (district de Orange Walk). Tyron, qui était de Corozal, m’avait donné le bon conseil : « J’ai demandé quelles étaient les limites non pas entre les propriétés, mais entre les districts. Il [Cansino] m’a indiqué les limites, avec lesquelles j’ai été d’accord, et alors je lui ai dit : « Ce sont donc aussi les limites entre les propriétés ! » Il n’a pu qu’être d’accord. Il m’a demandé comment j’en étais venu à cette conclusion, je lui ai répondu que moi aussi, j’étais allé à l’école.

44On voit apparaître le début d’une logique de preuves (utilisation de photographies pour confondre un accusateur de mauvaise foi) et d’arguments administratifs (les limites entre propriétés suivraient celles des districts), mais aussi l’autorité que confère le statut d’officier des terres, ce qui permet d’imposer une décision aux réfractaires. Ce sont là les attributs d’une institution naissante visant à réguler les conflits de terres en suivant des normes non écrites mais localement partagées : l’appropriation d’une terre se justifie par le travail ; la taille du lopin approprié doit correspondre aux capacités de travail du propriétaire et ne pas les dépasser (pas d’abus ni d’accumulation spéculative). L’appropriation est sujette à des modes de régulation locaux qui incluent des fonctions de justice mineure instituées (l’officier des terres, la commission, le rapport). Elle est surtout associée à l’obligation de cultiver la canne à sucre, traduisant la détermination du contexte politico-productif sur l’ensemble des logiques foncières dans la région.

5) La canne à sucre, une nouvelle arène économique et politique

45Après la Seconde Guerre mondiale, la Grande-Bretagne avait accordé au Belize un quota annuel de 25 000 tonnes de sucre à prix subventionné. La production était peu élevée et le quota n’était généralement pas couvert, et il ne l’a du reste pas été jusqu’au milieu des années 1950. Selon Jesus Ken, militant paysan et homme politique que nous avons déjà rencontré dans ce chapitre, les grands producteurs de canne à sucre interdisaient l’accès à la raffinerie aux petits producteurs, dans l’espoir de les décourager de cultiver et de conserver pour eux le monopole de la production et la main-d’œuvre disponible (Jesus Ken, Xaibé, 2010). Au cœur de ce paradoxe – pas assez de production, trop de producteurs –, on peut reconnaître des aspects de la longue histoire du Honduras britannique depuis l’époque forestière et esclavagiste, c’est-à-dire une histoire dans laquelle les dominants cherchent à conserver le monopole qu’ils détiennent sur les ressources, au-delà même, parfois, de toute logique productive.

L’implantation sucrière moderne

  • 51 BARS, Land Title Register 7, Entry 983 folio 443, 1935.
  • 52 Ce qui correspond à une superficie plantée d’environ 5000 hectares si l’on suit le ratio de 50 à 60 (...)

46La première raffinerie, la Belize Sugar Factory, est financée en 1935 par un groupe de négociants béliziens avec l’aide du gouvernement. Amenée de Cuba, elle est approvisionnée principalement par quelques grandes exploitations issues des ranchos et plantations qui ont survécu à la crise de la fin du XIXe siècle et que Jones (1971) qualifie d’« haciendas métisses ». Ces grands producteurs (Manuel Romero, P. Montalvo, Juan Ramírez, Luis Ramírez, Cornelio Lizarraga) deviennent actionnaires de la fabrique qui est construite à Pembroke Hall, au sud de Corozal, sur des terres cédées par W. Schofield51. On y fait venir des techniciens de Cuba, puis de Jamaïque et d’Angleterre. L’usine de la Libertad commence à tourner en 1937, et jusqu’en 1944 seuls les actionnaires ont le droit de vendre directement la canne à sucre à la fabrique, les petits producteurs devant passer par eux pour écouler leur production. Pourtant, l’objectif de produire 25 000 tonnes de sucre52 par an n’est pas atteint avant 1953, et en 1954 les grands producteurs – qui comptaient parmi les actionnaires de la première phase – ne sont plus que trois à fournir la fabrique en matière première, à côté d’un grand nombre de très petits producteurs. C’est le début d’une structure duale qui alimente de fortes oppositions entre un semi-prolétariat rural et quelques grands agro-entrepreneurs qui contrôlent la production, la transformation et le marché de la canne à sucre.

47En 1953, la fabrique est rachetée par une compagnie jamaïcaine qui rénove et agrandit les installations afin de produire 40 000 tonnes de sucre par an. Connue sous le nom de Corozal Sugar Factory, elle achète des terres privées par le biais d’une filiale (subsidiary), Plantations Ltd, qui jouit pour ses investissements du soutien du gouvernement à Londres. En 1957, ce dernier renouvelle au Belize – c’est-à-dire à la fabrique et à Plantations Ltd – le quota annuel de 25 000 tonnes de sucre à prix subventionné.

48Ces évolutions coïncident avec le moment où le gouvernement entend moderniser l’agriculture par des actions de développement. La Cane Planter’s Cooperative, qui avait été créée en 1952 sous la pression des producteurs exclus des quotas de la fabrique, est chargée par le gouvernement de gérer certains programmes de développement, notamment les programmes de reconstruction mis en place après l’ouragan Janet en 1955 (prêts pour fertilisants et mécanisation). Mais la coopérative est récupérée par les plus grands producteurs de canne à sucre (dont Jaime Noguera, un Garifuna qui avait acheté des terres dans la région, et la compagnie Plantations Ltd elle-même) et, en quelques années, les petits producteurs perdent toute confiance dans la coopérative (Jones, 1971 : 21), qui est dissoute en 1959.

49Cette année-là, deux lois (Ordinances) confirment la voie choisie par le gouvernement pour organiser et soutenir la production et l’exportation de sucre. La Sugar Industry Ordinance nº 12 de 1959, qui institue les quotas contrôlés par le gouvernement, garantit à Plantations Ltd le tiers de ces quotas, crée un bureau dédié à la délivrance de ces mêmes quotas (Sugar Board), institue des contrôles réguliers sur le terrain (surveys) et organise le calendrier de la récolte via un comité ad hoc (Harvest Committee). La Sugar Cane Farmers Association Ordinance nº 13 de 1959, pour sa part, organise la représentation des producteurs dans ce nouveau dispositif, et notamment des petits producteurs pour négocier les prix, les calendriers, les quotas, demander des prêts ou des fertilisants, etc.

  • 53 Pour plus de détails sur la firme, voir Chalmin (1983).
  • 54 En 1965, la Corozal Sugar Factory Ltd acquiert auprès du gouvernement les terres de Wilsons, Guinea (...)

50C’est alors qu’intervient Tate and Lyle, une entreprise britannique qui rachète en 1963 la Corozal Sugar Factory (y compris la fabrique de la Libertad et les terres de Plantations Ltd). La compagnie prévoit d’investir dans la construction d’une autre raffinerie, à quelques kilomètres au sud, qui serait plus moderne et approvisionnée prioritairement par les grands producteurs. Dans un petit ouvrage sur l’histoire de Tate and Lyle écrit sur commande de la compagnie (Hugill, 1978)53, l’auteur décrit le Belize comme un havre de tranquillité en regard de la Jamaïque et de Trinidad, comme un pays stable, d’accès aisé, gouverné depuis vingt ans par un homme jeune, élégant, équilibré, d’origine mixte maya, anglaise et espagnole (George Price). L’auteur raconte comment la compagnie, cherchant un point d’ancrage dans le Commonwealth, entame les négociations avec George Price en 1963 et est conquise par les avantages que présente le pays : faible population, beaucoup d’espace, « la plus douce des cannes à sucre », un gouvernement compréhensif. Toujours selon cet opuscule, les deux parties – gouvernement et compagnie – s’accordent sur le rachat des terres et de la raffinerie existante par Tate and Lyle, avec la promesse de construire une nouvelle raffinerie à 30 miles plus au sud afin d’étendre l’aire de production, augmenter le nombre de producteurs et promouvoir une agriculture modernisée. Ce qui est fait54. En 1966, Tate and Lyle est désormais détentrice des terres et de l’usine. La seconde raffinerie est construite en 1967 à Tower Hill, dans le district d’Orange Walk, alors que l’entreprise prend le nom de Belize Sugar Industry Ltd (B.S.I.). Le gouvernement appuie ces aménagements en facilitant notamment un échange de terres entre les villageois et la compagnie (BARS, Maps 58, 60 et 138, 1964).

51Les petits producteurs de canne à sucre voient dans l’arrivée de Tate and Lyle et la construction de la nouvelle usine le signe d’un soutien gouvernemental à la grande production, ce qu’ils interprètent comme une menace de marginalisation. Ils craignent – à juste titre – de perdre en capacité de négociation face à une grosse entreprise étrangère et de n’avoir pas accès à la nouvelle raffinerie, conçue pour accueillir la production d’agriculteurs mécanisés et modernisés.

Conflits et frictions autour de la politique sucrière

  • 55 Report on the Sugar Industry, Commission of Enquiry, 1971 : 21.

52Comme dans d’autres pays à la même époque, l’économie du secteur sucrier est très encadrée par les politiques publiques. La régulation porte principalement sur les quotas aux producteurs qui ne peuvent vendre qu’un volume déterminé de leur production à la raffinerie. Les producteurs doivent être affiliés à des syndicats et associations au sein desquels se négocient les accords avec les industriels et le gouvernement. L’enjeu est de taille : en 1960, l’emploi agricole sucrier représente 40 % de l’emploi agricole national, l’ensemble du secteur sucrier –agricole et industriel – fournissant à lui seul 14 % de l’ensemble des emplois sur le territoire. Le sucre est le premier produit d’exportation55.

53Le mouvement social qui agite la région de Corozal dans les années 1960 débute par des revendications de hausses de salaires pour les coupeurs de canne. Les petits producteurs, pour leur part, réclament une augmentation des quotas de canne (licenses), un meilleur accès au crédit et une hausse des prix de la canne payés aux producteurs. S’y ajoutent les revendications d’accès à la terre, comme on l’a vu plus haut et, en règle générale, une demande d’amélioration des conditions de travail et plus de considération de la part des agroindustriels. Jesus Ken se rappelle que le terreau de la mobilisation est autant économique que social : « La réalité, c’est que les Indiens (sic) sortaient à peine de l’esclavage, et ce n’était pas pour rentrer dans un nouvel esclavage. Les salaires étaient très bas et on les traitait mal. Et en plus, il y avait concurrence entre les périodes de récolte de la canne à sucre et de culture du maïs » (Jesus Ken, juillet 2010). La bataille des prix est gagnée en 1963-1964. « À cette époque, le syndicat des producteurs de canne négociait avec les patrons. Ceux-ci payaient une misère, 75 centavos la tonne de canne (coupée et rangée). [Avec la mobilisation] ils ont réussi à obtenir le prix de 1 dollar et 75 centavos la tonne. Les gens étaient contents » (Gaspar Ken, entretien du 5 juillet 2011).

  • 56 Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.

54Le dispositif des quotas est un enjeu majeur des négociations. Les petits producteurs dénoncent le caractère discrétionnaire et clientéliste de l’attribution des licences, chaque « patron » (entrepreneur mais aussi homme politique local) négociant politiquement les volumes de canne autorisés pour le traitement en usine. Parfois, le nombre de petits producteurs inscrits sur les registres de l’usine et autorisés à y délivrer leur canne augmente pour répondre aux besoins d’un homme politique, comme le reconnaît un dirigeant syndical : « Ce système convenait à certains politiques qui attribuaient les quotas. Il y a eu jusqu’à 8 000 producteurs de canne enregistrés56. » Parfois, au contraire, les grands producteurs et les patrons de l’usine restreignent le nombre de quotas ou le volume de canne sous quota afin de conserver le contrôle de la production. Les petits producteurs doivent alors négocier pied à pied avec les patrons, comme ceux du village de Caledonia qui doivent faire intervenir George Price en personne pour obtenir le droit de vendre la canne à la fabrique de la Libertad. Blas Rosales se souvient. C’était autour de 1965, il avait 17 ans et venait d’être nommé vice-président du comité local de l’Association des producteurs de canne à sucre de Caledonia.

  • 57 Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.

Ce jour d’avril, un mois avant la fin de la récolte, seuls trois producteurs de Caledonia avaient pu livrer leur canne à sucre à la fabrique. Nous, ceux de Caledonia, on est allés voir Price. Et Price a demandé à Hesting, le président du Sugar Board, d’aller à la fabrique Libertad pour arranger l’affaire. À cette occasion, c’était moi qui parlais puisque don Matías, président du secteur de Caledonia, qui aurait dû porter l’affaire, était recherché par les producteurs qui lui reprochaient d’avoir accepté cette réduction [du nombre de producteurs autorisés à livrer leur canne à sucre]. Matías m’avait laissé le registre pour représenter le secteur de Caledonia. À la réunion, il y avait Hesting, Ayuso [Mateo Ayuso, gérant de l’Association des producteurs de canne à sucre] et d’autres officiels. Hesting a demandé à Ayuso, le représentant de Caledonia, si c’était vrai. Il lui a montré la liste [de seulement trois producteurs de Caledonia qui avaient été autorisés à livrer à la fabrique]. Ayuso a reconnu. Alors Hesting a donné des ordres pour que le lendemain, sept producteurs de Caledonia puissent livrer leur canne à sucre, et qu’il en soit ainsi chaque semaine. Sept producteurs par semaine. Nous étions alors 28 producteurs à Caledonia57.

  • 58 Lui-même originaire de Xaibé, village situé sur les terres de Carmichael (Sullivan, 1998).

55Au niveau régional, la mobilisation s’organise autour de deux figures politiques qui représentent les intérêts des producteurs de canne à sucre. L’un d’eux est Jesus Ken, leader paysan maya, descendant d’un héro maya de la guerre des Castes (Bernardino Cen58), homme politique de Xaibé (localité du district de Corozal), fervent admirateur de la révolution mexicaine et défenseur des communautés paysannes maya. Il est ami de George Price, l’artisan de la distribution des terres connue sous le nom de « réforme agraire », décrite plus haut. Soutenu par le PUP, Ken est élu à l’assemblée législative en 1961. En 1965 cependant, George Price le lâche aux élections et lui préfère un autre candidat du PUP, Florencio Marin. Marin sera élu puis nommé Ministre des Terres pendant plusieurs législatures, et Ken sera marginalisé pendant de longues années.

56L’autre homme politique influent dans la région et dans le secteur sucrier est Mateo Ayuso. Ayuso incarne la politique institutionnelle du gouvernement en appui aux producteurs de taille moyenne (9 à 60 tonnes/an). Il est gérant de l’association British Honduras Cane Farmer Association (qui deviendra en 1981, avec l’indépendance, la Belize Cane Farmer Association). Il détient à ce titre un pouvoir de décision sur la gestion économique et financière de l’association, pouvoir qu’il utilise parfois de façon discrétionnaire au point de susciter l’opposition de certains producteurs. Il soutient Florencio Marin contre Jesus Ken en 1965.

57Le gouvernement de Price – on est dans les premières années du self-government – cherche à ménager les deux camps. Il soutient politiquement les petits producteurs (Jesus Ken) à travers notamment les dotations de terres aux paysans mais, dans le même temps, il soutient l’entreprise Tate and Lyle dans ses investissements et sa gestion des quotas favorables aux moyens et gros producteurs (Mateo Ayuso). On retrouve là une caractéristique du gouvernement bélizien dans ses premières années, comme l’analyse Laurie Medina :

Depuis l’instauration du self-government, les dirigeants politiques béliziens ont cherché à équilibrer développement et démocratie, croissance et équité, efficience économique et efficacité politique en soutenant à la fois les petits producteurs et les grands investissements. D’abord dans le secteur du sucre puis dans celui des agrumes, le PUP a ainsi appuyé les revendications foncières des petits producteurs et des travailleurs agricoles, alors que dans le même temps, il facilitait l’acquisition de terres par des compagnies transnationales et de riches particuliers. En retour, les petits producteurs se sont approprié la rhétorique des dirigeants politiques et revendiquent le statut de « petit » (small man) pour justifier leurs demandes à l’État aussi bien qu’aux élites du secteur agricole (Medina, 2004 : 213).

  • 59 Il sera plus tard accusé de mauvaise gestion et démis de ses fonctions : « Mateo era manager de la (...)

58Cette double politique débouche sur une augmentation des surfaces cultivées et du nombre de producteurs, avec une surproduction chronique et une crise sucrière grave qui éclate en conflit ouvert en 1967 (Jones, 1971). Jesus Ken publie un Manifiesto cañero extrêmement radical et critique du gouvernement, alors que Mateo Ayuso, au contraire, soutient les choix gouvernementaux et se maintient pendant longtemps à la tête de l’association des producteurs59. L’ambivalence de la politique gouvernementale dans le secteur sucrier avait suscité une grande confusion chez les producteurs. Et de fait, le secteur sucrier ne connaît pas de véritable stabilisation. À peine installée et en situation de monopole, la compagnie Tate and Lyle commence son désengagement.

L’ambivalence comme politique : retrait et maintien de la compagnie multinationale

59Dès 1972, la compagnie Tate and Lyle distribue et vend aux paysans producteurs la terre qu’elle possède dans la région, au prix du marché mais payable à cinq ans, sous la condition de cultiver de la canne à sucre et de la livrer à la nouvelle raffinerie, Tower Hill. La compagnie vend également des parcelles au gouvernement qui agrandit ainsi les superficies de Crown Lands – terme utilisé par mes interlocuteurs de façon indifférenciée avec celui de National Lands. La compagnie se diversifie en vendant des parts de la fabrique (shares) à ses travailleurs, mais pas aux agriculteurs. Elle se maintient comme actionnaire minoritaire (3 à 4 %), aux côtés du gouvernement et d’autres actionnaires nationaux.

  • 60 PetroJam a essayé de produire de l’éthanol et du sucre, mais la compagnie ne pouvant concurrencer l (...)
  • 61 Carlos Sawers, secrétaire du maire, entretien du 13 juillet 2011.

60Au milieu des années 1980, Tate and Lyle vend l’usine de la Libertad (la première raffinerie construite en 1937) à une compagnie jamaïcaine, PetroJam60. En 1987, elle vend aussi la raffinerie de Tower Hill, cette fois au gouvernement et aux travailleurs de la fabrique. Mais c’est toujours Tate and Lyle qui décide en sous-main61. Ce retrait partiel de la compagnie illustre bien la nouvelle phase que connaissent les stratégies des grandes entreprises multinationales à cette époque. Tate and Lyle vend ses actifs, notamment la terre qui n’est plus en enjeu majeur, tout en maintenant son pouvoir de décision sur les choix productifs et commerciaux du secteur. Plus encore, elle le fait en laissant au gouvernement, en apparence, la responsabilité des choix stratégiques.

61C’est le cas lors de la vente des terres aux producteurs en 1972. Le chroniqueur de la compagnie offre la version officielle selon laquelle c’est la Belize Sugar Industry (B.S.I., autrement dit Tate and Lyle) qui, voyant augmenter le nombre de producteurs et la surface cultivée en canne à sucre, propose au gouvernement de transférer directement ses propres terres aux producteurs, par le biais de transactions individualisées (Hugill, 1978 : 54). Blas Rosales, dirigeant paysan à l’époque, a une autre version. Selon lui, c’est bien la B.S.I. qui a distribué ses terres, mais sous la pression du gouvernement, une pression cependant presqu’amicale à laquelle la compagnie a cédé, pour le bien de tous :

  • 62 Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.

Le gouvernement a demandé à Tate and Lyle de continuer à transformer la canne à sucre, mais d’en arrêter la culture pour la laisser aux paysans. [Il voulait] que les Béliziens produisent et tirent bénéfice de l’activité, pas seulement les propriétaires. Price a recommandé à Tate and Lyle de partager. La B.S.I. a compris, ils ont accepté et distribué d’un côté les terres, et de l’autre les cannes à semer. C’est de là qu’on a tous pris les plants de canne à sucre qu’on a aujourd’hui62.

  • 63 Ramon Abad, Belize Cane Farmers Association, entretien de juillet 2011.

62Ce témoignage est éclairant en ce qu’il pose l’existence d’une politique agraire – du moins pour la canne à sucre – de la part du gouvernement. Cette politique serait fondée sur un partage entre la production agricole, qui serait du ressort exclusif des agriculteurs et paysans béliziens, et la transformation/commercialisation qui resterait le domaine de compétences de la compagnie britannique. Il rend compte également d’une négociation qui se donne à voir comme sereine, entre gens de bon sens, tous mus par l’intérêt commun qui est celui du Belize. On ne parle ici ni de conflit, ni de rapports de force, encore moins d’hégémonie ou de monopole. Cette même idée est rendue par un observateur qui, rapportant le succès du gouvernement dans la récupération des terres au profit des paysans, ne l’attribue qu’à sa capacité de « persuasion » sur l’entreprise Tate and Lyle (Petch, 1986 : 1009). Un autre témoignage nuance cependant cet unanimisme en soulignant que, loin de toute générosité, la distribution des terres découla de l’interdiction faite par le gouvernement à Tate and Lyle de cultiver de la canne à sucre autrement que pour la recherche agronomique : «Tate and Lyle a distribué les terres parce que le gouvernement lui a interdit de produire de la canne. Le gouvernement a seulement autorisé la B.S.I. à conserver une licence de 25 000 tonnes pour la production de plants de semences et la recherche, dans le district de Corozal63. » Qu’il soit dû à d’élémentaires calculs économiques, à une interdiction formelle de cultiver la canne à sucre ou à des rapports de force politiques non explicités, le retrait de Tate and Lyle de la production de canne à sucre libère la compagnie de tout engagement contractuel vis-à-vis des producteurs, désormais propriétaires de leurs terres et soumis aux négociations de quotas annuels avec la B.S.I., dont les actionnaires majoritaires sont béliziens.

  • 64 Idem.

63Des récits contradictoires circulent de même au sujet de la fermeture de l’usine de la Libertad en 1985 (d’autres disent 1984 ou 1986). Elle n’est pour certains que la conséquence logique de la chute des cours de la canne à sucre, car l’usine travaillait à perte sur un mode impossible à soutenir pour la compagnie64. Pour d’autres, la fermeture de l’usine est l’aboutissement d’une affaire politique de bout en bout. La fabrique ne pouvait fonctionner qu’avec le soutien du gouvernement, lui-même identifié au PUP et à George Price, et elle a fermé dès que le soutien est venu à manquer, l’UDP ayant succédé au PUP au pouvoir en 1984. Un responsable politique de l’époque, membre de l’UDP, en rend compte en ces termes :

  • 65 Israel Jacinto Alpuche, entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011.

À l’UDP, on a dû prendre une décision difficile mais bonne pour le pays. On avait deux raffineries pour un total d’un million de tonnes de canne à sucre. Nous (le Premier ministre était M. Esquivel) en avons fermé une. La fabrique appartenait à la B.S.I., du gouvernement britannique. Le PUP était lâche et gardait les deux fabriques (Libertad et Tower Hill). Quand on est arrivés au pouvoir, on a vu ça. La décision a été dure à prendre mais efficace, c’était bien pour le pays, le prix de la canne a augmenté. (…) Maintenant, la fabrique est bélizienne. En 1987 et suite à une décision du gouvernement, la compagnie a été dédommagée de 56 millions de dollars65.

64On remarque au passage l’assimilation faite par notre interlocuteur – et par d’autres – entre la B.S.I. et le gouvernement britannique, c’est-à-dire la reconnaissance de la collusion entre les investisseurs, « les étrangers » et le gouvernement britannique, soit trois registres de domination qui, ici, coïncident. Pourtant, une autre lecture montre que la décision dépassait le cadre politique national :

En dépit de la stratégie de développement fondée sur l’attraction d’investissement étranger menée par l’UDP, un grand coup a été porté [à leur politique de développement] en juin 1985, quand les Jamaïcains (sic) de la multinationale Tate and Lyle Ltd, qui avaient un quasi-monopole sur l’industrie sucrière, ont annoncé leur décision de se retirer, de fermer la fabrique de la Libertad. Ce retrait était le résultat de négociations avec la nouvelle administration bélizienne sur laquelle la multinationale exerçait une pression extrêmement forte. Le ministre du Commerce a commenté : « Tate and Lyle est en mesure d’imposer ses exigences au gouvernement et sur les ressources du pays, et le gouvernement n’a guère d’autre alternative que de les accepter » (Kyle, 1988 : 16).

65En somme, l’histoire de la raffinerie peut être résumée par ce court récit :

  • 66 Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.

Avant, Libertad s’appelait Pembroke Hall. C’était, avec les terres, la propriété d’une compagnie de Belize City, les Sharp, originaires de Stan Creek où ils cultivaient des oranges et y avaient une fabrique. Les terres étaient alors incultes. Ceux qui y vivaient étaient les travailleurs de la fabrique. Ils ont vu que les autres recevaient des terres, alors ils sont allés voir Price pour en réclamer pour eux aussi. Price a ordonné à Florencio Marin (ministre chargé des terres) et à Jesus Ken d’aller sur le terrain et de délimiter les portions que voulaient les travailleurs pour cultiver la terre. Quand ils ont eu la terre, ils se sont exclamés : « À nous la liberté ! » et de là est tiré le nom de la fabrique, Libertad66.

66Bien que mélangeant les époques, ce témoignage souligne les liens entre l’usine, les terres et les hommes politiques de l’époque (George Price, Florencio Marin, Jesus Ken). La canne à sucre est synonyme de liberté, laquelle a donné leur son nom à un village et à une usine qui a elle-même donné de la vie à la région pendant de nombreuses années. Ce cycle vertueux se brise cependant avec la fermeture de l’usine, le retrait de la compagnie britannique des activités de production et, dans le même temps, le maintien de son monopole sur le marché.

Une autre lecture de la mobilisation : les différences ethniques

67En 2010, l’économie sucrière reste un secteur prépondérant de l’économie nationale et de l’emploi. Le marché reste concentré autour d’une seule entreprise, nationale (la B.S.I.) et d’une seule raffinerie (Tower Hill). L’entreprise emploie 500 personnes, produit plus de 114 000 tonnes de sucre provenant de 6 000 producteurs indépendants sur 55 000 acres67. Pourtant c’est toujours Tate and Lyle qui contrôle le marché. Même si la compagnie n’est qu’actionnaire minoritaire de la B.S.I. et n’est plus propriétaire des terres ni de l’usine, elle maîtrise le savoir-faire commercial et financier nécessaire pour écouler le sucre sur les marchés, une compétence inaccessible aux producteurs. Tout se passe comme si les mobilisations paysannes des années 1960 avaient débouché sur des victoires à la Pyrrhus. La compagnie étrangère s’est défaite de ses terres mais reste dominante dans le secteur. Les producteurs ont gagné en autonomie foncière et productive mais la brèche entre les petits et les grands producteurs reste entière et alimente des conflits récurrents, chaque année au moment de la récolte de la canne à sucre et de la répartition des quotas à délivrer à l’usine.

  • 68 Jones, 1971 : 23. Ces descriptions renvoient très probablement à trois notables de la région : Jaim (...)
  • 69 Mateo Ayuso, dans un entretien réalisé en 2010, se définissait alors comme maya.
  • 70 « Today the rural villager is first a corozaleño, a small cane farmer, or possibly a large farmer. (...)

68La vision économiste des tensions et conflits des années 1960 dans le nord du Belize pourrait avoir sous-estimé d’autres ressorts de l’interaction sociale, et notamment leur dimension ethnique. Grant Jones, fin observateur des conflits de cette période, en propose une vision fortement ethnicisée (Jones, 1971). Ses descriptions font systématiquement mention des identifications ethniques des acteurs. À propos des producteurs de canne à sucre qui font fortune dans les années 1960, Grant Jones a cette phrase étonnante : « Dans ce groupe se trouvaient un Carib noir, un juif polonais, un pauvre instituteur métis et plusieurs maya plus ou moins métissés68. » Il n’en tire aucune conclusion ni ne propose d’interprétation, mais on peut supposer que ces adjectifs, qui renvoient à des registres disparates – couleur, origine, religion, métier, statut social, ethnicité – font sens dans la société régionale de l’époque pour identifier les personnes et leurs positions respectives. D’autres interprétations sont ethniquement orientées, comme lorsqu’il qualifie la Cane Planters’ Cooperative d’« institution multi-ethnique », mais sans nous fournir d’informations sur le contexte qui pourrait donner sens à cette observation. Ailleurs, il qualifie Mateo Ayuso de « métis », attribuant le prestige dont il jouit localement au fait qu’il fut l’un des premiers métis à traiter les paysans maya avec respect69 (Jones, 1971 : 29). Par le vocabulaire qu’il emploie et les adjectifs qui ponctuent son analyse, Grant Jones prend ouvertement parti contre ce qu’il appelle la « mexicanisation » des Maya et le déclin des pratiques cérémonielles maya qu’il a connues (bis, primisia, pibil na, chachac, h-men). Il regrette l’arrivée d’une culture métisse indifférenciée qui privilégie les appartenances à un lieu – Corozal – ou à un métier – producteur de canne, gros ou petit70 – au détriment des identités culturelles ou ethniques.

69Cette vision culturaliste n’est pas sans intérêt. Elle concorde avec d’autres témoignages, comme celui de Jesus Ken – qui se présente lui-même comme maya – qui lui aussi parle d’indios lorsqu’il évoque les paysans des années 1960, sans y accoler d’ailleurs de sens particulier. Elle renvoie également aux descriptions de la vie sociale extrêmement segmentée dont on a rendu compte en début de chapitre, avec les quartiers de Corozal différenciés selon la population qui y habite, maya, noire (créole) ou indienne (east-indian). Tout se passe comme si la structuration ethnique de la société régionale et nationale était une réalité vécue par les habitants au quotidien et dans les rituels civiques et politiques, une réalité certes repérée et mentionnée par les observateurs et analystes – une multiculturalité – mais une réalité qui n’a pas donné lieu à des élaborations politiques ni sociologiques explicites – pas de multiculturalisme. Il faut dire que l’époque ne s’y prêtait pas dans la mesure où les débats pour l’indépendance privilégiaient les discours mettant en scène l’unité de la nation et de ses citoyens au-delà de toute appartenance ethnique spécifique (Cunin et Hoffmann, 2015).

Conclusion : des politiques de l’ambivalence ?

70Le nord du Belize semble marqué par l’ambivalence depuis les premiers temps du territoire colonial. Au début, une poignée de propriétaires concentrent l’essentiel de la propriété privée tout en « offrant » l’accès aux terres à qui le sollicite. Ils excluent la majorité des habitants du statut de propriétaire, tout en accueillant les réfugiés yucatèques à la fin du XIXe siècle mais en les chassant dès que ceux-ci acquièrent trop de richesse. L’accueil et l’exclusion se combinent dans un pacte de domination qui signe l’hégémonie d’un petit groupe tout en garantissant une certaine paix sociale.

71Dans la première moitié du XXe siècle, les quelques propriétaires qui se partagent le nord du pays exercent un contrôle sévère sur l’espace rural et urbain habité par une société locale hiérarchisée, voire segmentée en groupes d’origine distincte. Ils perdent ce contrôle dans les années 1960, sous l’effet conjugué de transformations politiques, avec l’indépendance en marche, naturelles avec l’ouragan de 1955 et économiques avec l’essor de la canne à sucre. Alors que plusieurs lignes de clivage se croisent et entretiennent des dynamiques contradictoires, le modèle socio-territorial se fracture entre grands et petits producteurs, entre les transactions foncières dans les domaines privé et public, entre certaines hiérarchies ethnico-raciales et de fortes inégalités socio-économiques.

72L’ambivalence se retrouve dans les récits des acteurs politiques lorsqu’ils se réfèrent à ces années 1960. À propos de la distribution des terres aux paysans, certains parlent de réforme agraire et même de révolution là où d’autres ne reconnaissent qu’une option prise par les grands propriétaires terriens eux-mêmes, désireux de se défaire d’un capital foncier devenu encombrant. Même pour la canne à sucre, un secteur pourtant largement surdéterminé par les intérêts agroindustriels, l’histoire locale propose un récit alternatif qui rend compte des luttes paysannes et de leur succès. Elle met en avant la capacité des habitants à résister, à exiger, à décider. Dans le nord du pays, l’hégémonie foncière s’est négociée en jouant sur les interdépendances plutôt que les antagonismes entre propriétaires et occupants des terres. La région ouest du pays, essentiellement forestière et très peu peuplée, a connu une toute autre histoire territoriale et foncière.

Notes

1 Certaines des savanes sont par ailleurs des formations naturelles qu’on trouve sur les sols pauvres ou inondables du nord du Belize.

2 En 1857, les jésuites mentionnent 28 villages métis dans le nord du territoire, dont les villes de Corozal et d’Orange Walk, qui incluent des habitants créoles et quelques Maya (données du Blue Book 1857, cité par Jones, 1971 : 8).

3 Tels Florencio de la Vega, Basilio Grajales, Juan Carrillo y Manuel Jesús Castillo o Micaela Mai (May Zalasar, 2008 : 82-83).

4 May Zalasar précise que dans le nord, « hubo refugiados arrendatarios de grandes porciones de tierra. Sea el caso de Juan Eduardo Carrillo, arrendatario del rancho azucarero San Jorge, cercano al pueblo de Xaibe; Juan de la Cruz Ramírez, que alquilaba el sitio San Francisco, ubicado cerca de Corozal. Otros yucatecos inquilinos de ranchos se encontraban en los alrededores de Corozal y Punta Consejo » (May Zalasar, 2008 : 79).

5 Le journal The Belize Advertiser était un journal dédié aux questions commerciales, destiné aux commerçants anglais et aux Yucatèques installés dans le nord. Son propriétaire, C.T. Hunter, était un membre influent de la Junta de Comercio du Belize (May Zalasar, 2008 : 7-8).

6 « Separados de nuestra patria, en consecuencia de una guerra exterminadora, venimos a esta colonia donde se nos decía que había seguridad y protección, que los ingleses eran buenos y que los gatos se amarraban con longaniza; positivamente los hechos no desmintieron del todo, en el principio, aquellos aciertos; se comenzó por tratársenos tolerablemente y hasta se puede decir que se usó con nosotros de alguna cortesía, pero fue lo que en materia de matrimonio llamamos en español ‘luna de miel’. Pasada esta y cuando los propietarios nos tenían cogidos en el garlito, es decir, cuando ya estábamos fincados en sus terrenos, con nuestras familias medianamente establecidos, con pueblos levantados a impulso de nuestras fuerzas, con sementeras de maíz y otros granos en abundancia y por último con ricos planteles de caña en estado de cosecha –cuyo cultivo era totalmente desconocido antes de nuestra venida-entonces empezó el extrañamiento, la tortura, el divorcio; los arrendamientos se nos doblaron, algunas franquicias concedidas al principio se nos suspendieron, se nos prohibió la soltura de animales y ¡aberración increíble! Hasta llegó a disputarse el tránsito por los caminos reales. Algunos de esos propietarios fueron tan duros que, con seis meses de aviso, nos despojaron de nuestras casas y nos obligaron a entregarles las tierras en cultivo, regadas con el sudor de nuestra frente. » (Source : BARS « Correspondencia », en The Belize Advertiser, Vol. 1, No. 3, Belize British Honduras, sábado 4 de junio de 1881).

7 À ce propos, Jones parle du “désastre de Corozal” (Jones, 1971 : 10-11).

8 BARS, Land Title Register 7, Entry 462, Folio 158

9 BARS, Land Title Register 7, Entry 598, Folio 225

10 Témoignage recueilli par Grant Jones en mai et novembre 1967 auprès de William Schofield, héritier des propriétaires de Goshen Estate et Pembroke Hall jusqu’à la vente des terres à l’État. Je remercie Grant Jones de m’avoir généreusement transmis ce précieux témoignage.

11 BARS, Land Title Register 7, Entry 171, folio 288

12 BARS, Land Title Register 7, Entry 870 folio 362, à Ramonal (orthographié Rominal) et Zapote mais sans mention de montant ni surface.

13 BARS Land Title Register 7, Entry 982, folio 442, 1935

14 BARS, Minute Paper 1919-17-5130

15 Entretien avec M. Ayuso réalisé à Corozal en juillet 2010.

16 Il s’agit sans doute d’un membre de la famille Rosado, à ne pas confondre avec J.M. Rosado, né à Bacalar en 1847 et naturalisé sujet britannique en 1872, qui compte parmi les « Bâtisseurs du Belize », titre d’une série de courts articles dédiés à de grandes figures du pays. (s/a. « Builders of Belize (6) : J.M. Rosado », National Studies (Belizean Studies) 1975, Nº 2, p. 24-33.

17 Entretien réalisé à Corozal le 6 juillet 2011.

18 Israel Jacinto Alpuche, ancien maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011.

19 Prononciation locale de Schofield.

20 Le nom de famille Riveroll « s’écrit avec un l, pour les pauvres, ou avec deux ll, pour les riches. Ils ne se mélangeaient pas » (Doña Dora Riverol Hernandez, 95 ans, juillet 2011).

21 Olga Marin, ancienne maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.

22 Doña Dora Riverol Hernandez, née en en 1916 ; entretien réalisé à Corozal le 6 juillet 2011.

23 Olga Marin, ancienne maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.

24 Tía Gertrudis, entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.

25 Doña Dora Riverol Hernandez, née en en 1916 ; entretien réalisé à Corozal, le 6 juillet 2011.

26 Tía Gertrudis, Corozal, juillet 2011.

27 B. R., 62 ans, Caledonia.

28 A. O., femme de ménage ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2010. Ce commentaire mélange sans doute plusieurs programmes qui ont favorisé l’arrivée de migrants chinois : l’Economic Citizenship Programm en 1986 ; la dotation facilitée de terres pour les migrants, notamment pour y établir leur résidence ou le programme lancé en 1986 pour effectivement attirer des résidents de Hong Kong inquiets du retour du territoire à la Chine en 1997 (Sutherland, 1998 : 27).

29 Entretien C.D., Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.

30 L. R., 64 ans, Calcutta.

31 A. O., 2010, Corozal.

32 L. R., 64 ans, Calcutta.

33 J. R., 2010, Xaibé.

34 C.D., Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.

35 Jesus Ken, Xaibé, 2010.

36 BARS, Minute Papers 840-31 de 1922 ; 1965-33 de 1922 ; 1954-24 et 608-24 de 1924.

37  9th September 1921, BARS, Minute Papers 1921, 26-2663.

38 BARS, Minute Papers 1916 4 (2283), Enemy trading and Property Ordinance telegram to Messrs. Pearce- Schofield, from the colonial secretary, 21st July 1916.

39 BARS, Minute Papers 1358-19 de 1919.

40 Les autres appartiennent au gouvernement du Belize (quatre lots), à José et Manuel Romero (trois lots), à l’Église d’Angleterre (un lot) et à l’Église catholique (un lot). BARS, Minute Papers 1356-19.

41 Survey Department, Annual Report, 1958.

42 Israel Jacinto Alpuche, entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.

43 Jesus Ken, Xaibé, juillet 2010.

44 Idem.

45 La société Bowen & Bowen rachète les terres de la BEC en 1982. Apparemment, elle possédait déjà de grandes étendues dans la région.

46 Blas Rosales, entretien réalisé à Caledonia les 8-10 juillet 2011.

47 Idem.

48 « A una mujer de Caledonia le habíamos dado su lote de casa, como a los demás. Se casó y su esposo un día vino a pedirme la firma para poder vender. Le dije que no, que era de la esposa, que él no podía. Fuimos a ver a la esposa, que no sabía y se puso a llorar. Pero finalmente vendieron y se fueron… » (Blas Rosales, Caledonia, entretien des 8-10 juillet 2011).

49 Idem.

50 Idem.

51 BARS, Land Title Register 7, Entry 983 folio 443, 1935.

52 Ce qui correspond à une superficie plantée d’environ 5000 hectares si l’on suit le ratio de 50 à 60 tonnes de canne à sucre/hectare et celui de 9,29 tonnes de canne à sucre pour produire une tonne de sucre (Jones, 1971 :77).

53 Pour plus de détails sur la firme, voir Chalmin (1983).

54 En 1965, la Corozal Sugar Factory Ltd acquiert auprès du gouvernement les terres de Wilsons, Guinea Grass, Mall Punch Shade, Richmond Hill, Broad Reach, Hobsons’s Choice, Mary Whites and Water Bank, soit 13 895 acres (BARS, Application Books, 1965, ESPB/SPB5/SPB5 F41).

55 Report on the Sugar Industry, Commission of Enquiry, 1971 : 21.

56 Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.

57 Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.

58 Lui-même originaire de Xaibé, village situé sur les terres de Carmichael (Sullivan, 1998).

59 Il sera plus tard accusé de mauvaise gestion et démis de ses fonctions : « Mateo era manager de la Asociación de Cañeros, era todopoderoso. (…) Mateo hacía lo que quería, sin rendir cuentas. No que robara, sino que daba facilidades a unos y a otros, sin rendir cuentas. Podía lavar dinero. Un día se enojaron los cañeros y lo llevaron a la policía, se lo llevó la policía y todos ellos escoltaron al jeep hasta que se fuera, lo sacaron » (Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011).

60 PetroJam a essayé de produire de l’éthanol et du sucre, mais la compagnie ne pouvant concurrencer la raffinerie de Tower Hill, la fabrique Libertad a définitivement fermé.

61 Carlos Sawers, secrétaire du maire, entretien du 13 juillet 2011.

62 Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.

63 Ramon Abad, Belize Cane Farmers Association, entretien de juillet 2011.

64 Idem.

65 Israel Jacinto Alpuche, entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011.

66 Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.

67 http://www.booker-tate.co.uk/project/belize-sugar-industries-limited/.

68 Jones, 1971 : 23. Ces descriptions renvoient très probablement à trois notables de la région : Jaime Noguera (Garifuna), I. Ackerman et C. Dominguez.

69 Mateo Ayuso, dans un entretien réalisé en 2010, se définissait alors comme maya.

70 « Today the rural villager is first a corozaleño, a small cane farmer, or possibly a large farmer. Today the line between Maya and ‘Spanish’ is becoming increasingly blurred, as a single, relatively undifferentiated ‘mestizo’ culture, which is not without Creole influences, takes over the northern part of British Honduras » (majuscules et guillemets d’origine, Jones, 1971 : 60).

Table des illustrations

Titre Figure 9 : Corozal après l’ouragan Janet (1955)
Crédits Source : Aimable autorisation des Archives de Belize, Belmopan BARS
URL http://books.openedition.org/cemca/docannexe/image/8674/img-1.png
Fichier image/png, 769k
Titre Figure 10 : La propriété des terres dans le nord du Belize (1925)
Crédits Source : Aimable autorisation des Archives de Belize, Belmopan BARS, nov. 2016, ESPB/SPB4/F65.
URL http://books.openedition.org/cemca/docannexe/image/8674/img-2.png
Fichier image/png, 610k
Titre Figure 11 : Évolution de la population à Corozal – ville et district (1901-2010)
Crédits Sources : Compilation de sources officielles (Blue Book, Handbook, Census).
URL http://books.openedition.org/cemca/docannexe/image/8674/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 94k
Titre Figure 12 : Localisation des villages inclus dans les grands domaines du nord du Belize
Crédits Source : Entretiens O.H.
URL http://books.openedition.org/cemca/docannexe/image/8674/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 281k

© Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 2021

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Open access

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search