Version classiqueVersion mobile

Une Française médecin au Yémen

 | 
Claudie Fayein

III. Missions en dehors de Sanaa

Un voyage à Mareb, mystérieuse capitale de la Reine de Saba

Le temple de Bilkis, ou du Dieu Lunaire ? — Les anciennes digues. — Le village bédouin, et quelques histoires d’explorateurs.

Texte intégral

1Un siècle avant J.-C., un historien grec, Diodore de Sicile, parlait le premier du Royaume de Saba, qui occupait l’Arabie du Sud antérieurement aux Royaumes Himyarites. Enrichie par le commerce de l’encens, la capitale était ornée de temples aux colonnes carrées, aux chapiteaux d’or et d’argent. Des reines le gouvernaient, parmi lesquelles Bilkis qui vint, mille ans avant notre ère, rendre visite au Roi Salomon. De puissantes digues assuraient la fertilité du pays en régularisant le cours des torrents, mais plus tard, tout devint ruines. Et on eut des raisons de penser que les restes de l’ancienne capitale se trouvaient à Mareb, petite ville en bordure du Rob el Khali, le grand désert du Sud de l’Arabie.

2Mareb était occupée par des tribus bédouines particulièrement indépendantes et farouches, persuadées de détenir en leur sol un trésor dont elles défendaient l’accès. En 1843, un Français, Arnaud, réussit cependant à l’atteindre et donnait la première description du Temple de Bilkis, ainsi que des anciennes digues. Après lui, quelques audacieux renouvelèrent l’exploit ; mais la visite des ruines restait interdite quand, en 1951, un Américain, Wendell Phillips, obtint de l’Imam Ahmed la permission d’y faire des fouilles pendant un an.

3W. Phillips n’avait pas alors les fonds nécessaires pour donner aux travaux l’importance souhaitable. Il installa à Mareb un spécialiste de l’écriture sud-arabe, le docteur Jamme, et repartit aux U.S.A. pour faire sur son bref voyage une tournée de conférences destinée à financer l’expédition. Il revint au Yémen en février 1952. Mais, pour différentes raisons, la situation ne lui était plus favorable. L’Imam refusa de renouveler le contrat qui touchait à sa fin. À peine arrivée, l’expédition dut repartir en abandonnant son matériel. En mars 1952, une mission du Gouvernement yéménite se préparait à faire l’inventaire de ce qui était resté à Mareb. Je sollicitai la permission d’en faire partie et reçus de l’Imam une réponse favorable, deux heures avant le départ de l’avion.

4Entre Sanaa et Mareb, il n’existe pas de piste carrossable. Par terre, le voyage à mulet ou chameau dure huit jours. En avion, c’est l’affaire de trois quarts d’heure. Au-dessous de nous, s’étendait un pays désolé, bien différent des fertiles montagnes du Sud ou de l’Ouest. Plus nous nous enfoncions en centre de l’Arabie, plus le relief s’aplatissait en une plaine usée par l’érosion, réveillée parfois d’images volcaniques récentes. En vue aérienne, les cratères sont très nets : une couronne de roches noires dont le centre est occupé par une nappe de sable clair, comparables aux lacs de nos volcans éteints. Pendant les dernières minutes de vol, le désert est visible à l’horizon, comme une large étendue jaune bordant des pentes rocheuses et sombres. La ville de Mareb est située à peu de distance des sables, et doit son importance actuelle à un marché fréquenté des nomades. Des caravanes emmènent vers Sanaa le sol des mines voisines, et rapportent différents objets de consommation.

5Notre Dakota atterrit sans incidents, mais non sans risques, sur une piste de fortune qui n’avait pas la longueur nécessaire. Le débarquement se fit dans une grande animation. Avec moi, deux Européens avaient été invités : un médecin italien, le professeur Girolami, et un archéologue français particulièrement compétent, M. Barthoux, qui m’a donné par la suite de précieux renseignements. Mais notre petit groupe passait inaperçu à côté de la haute personnalité du Prince Hassan qui dirigeait la commission d’enquête. Les chefs de la région se pressaient vers lui, baisant ses mains, se courbant à demi vers ses genoux. Il les relevait avec affabilité, et rien n’est plus gracieux que ces marques d’honneur et le respect que l’élégance naturelle des Arabes sait débarrasser de toute allure servile. Autour de nous, les gardes du Prince contenaient la foule. Les hommes portaient des turbans et tuniques teintes par l’indigo en un bleu sombre et brillant. Leur peau, à la longue, s’imprègne ainsi du colorant, et ils méritent bien leur nom de « Bédouins bleus ». Mulets, chevaux et chameaux, ils amenaient les bêtes destinées à nous servir de monture jusqu’à la ville, distante de dix kilomètres environ.

6Ici, la vérité m’oblige à évoquer un épisode pénible… Par respect pour le Prince Hassan, qui est fort traditionnaliste, on m’avait conseillé de renoncer à ma culotte habituelle pour adopter une jupe plus en rapport avec la modestie de mon sexe. Hélas, ma jupe était assez étroite et ces chevaux me plongèrent dans un cruel dilemme. La première Européenne de Mareb allait-elle faire son entrée à pied, et perdre la face, ou à cheval, mais toutes jambes dehors ? Mon indécision dura peu. Mes compagnons, qui ne montaient pas à cheval, prirent ânes et mulets. Aux Yéménites, les chameaux. Quant à moi, un garde, connaissant mes habitudes de Sanaa, m’amena un cheval qui en d’autres temps aurait fait ma joie. Il ne me restait plus qu’à l’enfourcher, et à m’éclipser discrètement en un rapide galop d’avant-garde…

7Mareb, sur une petite colline, domine nettement la plaine avoisinante. Nous devions loger à la Hakouma, un peu en dehors de la ville. C’est une enceinte fortifiée datant de l’occupation turque. Les murs, en larges blocs de pierre claire, sont soulignés de bandes noires d’un effet décoratif sévère, mais heureux. Les angles flanqués de tours, la porte protégée de bastions, montrent que ceux qui l’occupèrent n’étaient guère sûrs du voisinage. À droite et à gauche de la voûte d’entrée, une double haie d’askaris s’ouvrit en un large éventail pout nous accueillir. Sur le bord de la route, un groupe de soldats s’affairait autour d’un canon qui tira quelques coups pour saluer l’arrivée du Vice-Roi, monté sur un chameau blanc, entouré d’askaris chantant le « Samel ».

8Dès qu’il eut mis pied à terre, le Prince nous pria de le suivre et nous fîmes ensemble notre entrée à la Hakouma. Au milieu de la cour s’élève un bâtiment précédé d’un escalier extérieur. La terrasse supérieure est entourée de plusieurs chambres qui nous furent distribuées. Le Prince Hassan prit la plus petite, mais la plus haute et la plus ouverte. Pour un Prince yéménite, toujours fier de son sang bédouin, aucun confort dans aucun palais ne vaudra jamais une belle vue sur les larges espaces de son pays.

9En attendant le déjeuner, un askari tout bardé de poignards vint nous apporter, avec zèle et gentillesse, d’innombrables petites tasses de café. Devant la porte d’entrée de la salle à manger, trois soldats maîtres d’hôtel : l’un porte-savon, l’autre porte-serviette, le troisième nous arrosant les mains au-dessus d’un bassin de cuivre.

10Sympathique repas, toute la mission accroupie autour d’une natte de paille. Seul d’entre nous, le Professeur Girolami n’avait pas l’habitude de manger avec ses doigts. Mais poulet en main, il nous démontra avec une parfaite bonne grâce qu’il est très facile de revenir à l’état de nature. Après le déjeuner, il fut décidé que nous visiterions les locaux où W. Phillips avait déposé le résultat de ses fouilles.

11C’est un hangar assez sombre, contenant une dizaine de caisses où les objets sont emballés dans la fibre. La pièce la plus intéressante est une statue de bronze vert d’un mètre de haut, représentant un homme debout. Coiffure arrondie, larges yeux très ouverts, immense nez au-dessus d’une petite bouche pincée, mince collier de barbe bouclée, son visage est d’une facture très originale, qui pourrait évoquer l’art archaïque grec. Les bras à demi fléchis, il semble serrer quelque chose dans ses poings. Sur son dos, une peau de bête dont les pattes se croisent par devant. Il marche en avançant la jambe gauche, le corps d’aplomb, les pieds bien à plat, selon la règle des sculptures très anciennes. Et une inscription nous donne son nom : c’est Maad Karib, dont la statue en bronze a été offerte au Dieu de la Lune par un nommé Amdahar.

12Parmi les autres morceaux, de valeur inégale, une tête me semblait fort belle et j’obtins la permission de la sortir dans la cour pour la photographier. Elle est d’une finesse parfaite et un musée s’en enorgueillirait à l’égal des plus belles pièces de l’art grec ou crétois. Tous ces objets, découverts dans le Temple de Bilkis, laissent prévoir ce que pourraient donner des fouilles plus complètes. Ce sont des bronzes légers, verdis et minces, dont l’intérieur creux est consolidé d’une sorte de ciment. S’agit-il de pièces importées de l’étranger ou fabriquées ici par des Grecs émigrés, ainsi que le supposent les plus récentes hypothèses ? Seule une expertise approfondie pourrait éclairer la question.

13Une autre chambre est remplie d’objets d’albâtre, de provenance certainement locale. De nombreuses tablettes sont couvertes d’écriture sabéenne, qu’on suppose d’origine phénicienne, mais qui n’est pas encore entièrement déchiffrable. Ce sont des textes votifs, célébrant les actions de tel grand personnage en l’honneur d’une divinité. À côté des tablettes d’inscriptions se trouvent des stèles de hauteur variable, dont le sommet est sculpté en tête d’homme ou de bovidé. Ces figures sont pour la plupart imberbes. Quelques-unes portent la barbe, une seule la moustache. Leur style rappelle beaucoup l’art qui, en Mésopotamie, leur était contemporain. Parmi ces visages d’une sévère beauté, mais inexpressifs, l’un pourtant se distingue. Le modèle des joues est plein de douceur et sa bouche se relève indiscutablement d’un sourire. À l’époque de Mareb, aucun sculpteur n’avait encore su donner à son œuvre ce qui est le propre de l’homme. Cette stèle sud-arabe, dédiée à une déesse inconnue, et plus vieille de cinq cents ans que la Niké de Délos, sera peut-être un jour honorée comme le plus ancien sourire du monde.

14Mais il était déjà tard. Au milieu de la cour, les soldats, par petits groupes, commençaient leur dernière prière. Puis vint la nuit. À cette altitude (1.000 mètres) et dans une atmosphère aussi sèche, le ciel est bien plus beau et les étoiles plus brillantes que chez nous. M. Barthoux et moi, nous décidâmes de passer la nuit sur la terrasse. Longuement, mon compatriote me raconta comment il mit à jour ces statues gréco-bouddhiques du Musée Guimet. Et pour moi, le beau ciel nocturne de Mareb s’étendra aussi sur les fouilles de Haddah, en Afghanistan…

15Le lendemain, dès l’aube, nos compagnons musulmans traversaient la terrasse pour se purifier à la salle d’ablution avant leur première prière. Étrange aurore silencieuse, sans chants d’oiseaux dans ce désert… Autour de la Hakouma, les rayons obliques du soleil levant s’accrochaient au sommet des colonnes, émergeant du sol de toutes parts. Nous fûmes vite prêts, car nous devions visiter ce jour-là le célèbre Temple de Bilkis.

16Les aviateurs, pendant la nuit, avaient remis en état de marche l’un des camions abandonnés par W. Phillips. Revêtue cette fois de ma culotte, je regrettai la cavalcade, mais en vain ! Le Prince Hassan et son conseiller s’installèrent dans la cabine pendant que nous nous serrions tous sur la plate-forme du camion. Dans un coin, un tapis et un grand narguilé : l’indispensable en somme pour prendre patience en cas de panne. Comme le camion s’ébranlait, une grappe d’askaris s’y accrocha, grimpant sur le capot, poussant des cris terribles en l’honneur de leur Prince. La piste, non entretenue, était épouvantable. Dans une secousse, l’inévitable arriva : un soldat tomba et passa sous une roue… Nous ne pouvions nous arrêter et il resta étendu sur le sable, quelques camarades à ses côtés. Qu’Allah le garde !

17Le camion, s’enlisant sans cesse, avançait très lentement pendant que quatre cavaliers caracolaient tout autour, sur de superbes petits chevaux. Le temple est situé à une dizaine de kilomètres de la ville, mais il faut être tout près des ruines pour les voir, car le haut des colonnes dépasse de peu les dunes qui ont submergé les anciennes constructions. Le tiers à peine est déjà dégagé, et visible au fond d’une cuvette. À l’entrée se dresse un majestueux péristyle de huit colonnes carrées, dont les chapiteaux d’or et d’argent ne brillent plus que dans une imaginaire mémoire. Mais sur l’une d’elles est dessiné au charbon de bois un énorme bonhomme qui n’est certainement pas Sabéen. Wendell Phillips serait-il coupable d’un tel sacrilège ? Non, sans doute. Aussi la photo que j’en ai prise sera-t-elle la pièce la plus originale de ma collection de dessins-tests…

18De chaque côté de la colonnade, on descend dans une salle en contre-bas de vingt mètres sur trente. Le sol est dallé, et creusé d’un réseau de bassins et de rigoles destinés vraisemblablement aux ablutions cultuelles. Au centre, en double rangée, une quarantaine de colonnes soutenaient le toit du temple. Il n’en reste debout qu’une douzaine. Plusieurs se sont brisées quand on les dégageait du sable, car le bois d’étais est ici difficile à trouver.

19En face du péristyle, une porte précédée de degrés donne accès à l’imposante enceinte ovale, de destination inconnue, qui caractérise les temples sud-arabes. Seul l’extérieur est dégagé en partie. Au-dedans, les masses de sables s’élèvent jusqu’au sommet des murs, et il faut en sortir pour en apprécier la grandeur : environ cent vingt mètres sur soixante. C’est un mur de cinq à six mètres de haut, très bien conservé, de beaux blocs soigneusement ajustés. Aux deux tiers de sa hauteur court une frise continue de caractères sabéens profondément gravés.

20Non loin de l’enceinte, quatre colonnes surmontent une fosse qui était vide quand on l’a ouverte, tombeau non encore utilisé ou déjà pillé. Nous en étions à cet endroit des fouilles quand tout à coup le Prince Hassan s’immobilisa, fixant un serpent qui venait de sortir des pierres devant lui. Nous étions fort émus : personne n’ignore les pouvoirs de la famille royale du Yémen, héritières des rois sémites de l’Écriture… L’Imam peut transformer des baguettes en serpent, mais hélas ! son frère ne transforma pas celui-ci en baguette. Il le saisit, d’un geste rapide, et la bête soudain s’agita au bout de ses deux doigts. C’était une vipère d’une dangereuse espèce. Un askari déchira un coin de son écharpe pour en faire un sac, et la rapporta fièrement toute vivante jusqu’à Sanaa.

21Un peu plus loin, se dressent les « pilastres de Bilkis », cinq colonnes isolées dont la base n’a pas été dégagée. Pour les atteindre, il fallut gravir de hautes dunes de sable, mais je n’ai vu nulle part des montagnes d’ossements signalés par les premiers explorateurs, comme des restes possibles d’anciens sacrifices aux Dieux sabéens.

22Il faut pourtant se rendre à l’évidence : d’anciennes traditions bédouines remplissent ce temple de sa légende, mais le nom de Bilkis ne figure nulle part. Il est dédié au Dieu de la Lune, Ilumq, qui est ici mâle et bénéfique, tandis que le Soleil est femelle et maléfique, comme dans tous les pays de caravanes nocturnes et de jours brûlants. Doit-on penser que la capitale du Royaume de Saba est ailleurs, au Yémen, en Hadramaout ou à Mascate ? On ne pourra répondre à la question que lorsque les fouilles de Mareb seront plus avancées. L’inscription qui décore l’enceinte ovale nous apprend qu’elle a été construite par des chefs de province en l’an 800 avant J.-C. — donc deux cents ans après la Reine de Saba — mais pour enclore un sanctuaire plus ancien qui n’est pas encore dégagé. Découvrira-t-on, là ou ailleurs, le secret espéré ? Il faudrait ensuite retrouver devant le péristyle le sol dallé de la voie d’accès au temple, rechercher, bordant cette voie, les édifices principaux de la ville enfouie sous trois mètres de sable… Mais qui fera cela, et quand ?

23Peut-être le pays n’est-il pas encore soumis entièrement à l’autorité yéménite, ainsi qu’en témoigne ce petit incident. Le Prince Hassan s’était écarté de notre groupe, moi derrière lui, et tout près les six gardes qui ne le quittent pas. Tout à coup, dans un grand vacarme, un groupe de bédouins apparut au galop… Sur un mot du « chaouch », les soldats entourèrent le Prince et firent glisser leur fusil de l’épaule, dans une attitude défensive. Le Prince avait l’œil inquiet et guetteur… jusqu’au moment où on lui baisa les mains, en lui remettant une pétition ! Mais cette alerte n’était pas sans raison.

  • 1 Dieu est le plus grand.

24La journée s’avançait, et il fallut quitter le Temple du Dieu Lunaire pour visiter les anciennes digues. Ces ouvrages importants retenaient les eaux de deux lacs artificiels, qui fertilisaient ensuite une grande plaine. La rupture des digues, d’abord en l’an 120 puis, après reconstruction, en l’an 500 de notre ère, est un événement historique précis, suivi de ruine et d’exode. Mais fut-elle cause ou conséquence, dans ce cercle vicieux de la sécheresse à la dépopulation ? Peut-être une catastrophe naturelle, tremblement de terre ou inondation, ruina-t-elle un ouvrage indispensable à la richesse du pays. Ou bien une guerre ou une épidémie dépeuplant le pays, priva d’entretien la digue qui finit par s’écrouler. Quoi qu’il en soit, pendant que nous méditions sur les lois de l’Histoire, il faisait dans ce camion une chaleur torride. Sous le soleil de midi, nous nous affaissions les uns sur les autres, ne regardant même plus le paysage. À bonne hauteur de nos oreilles, oscillait le petit sac contenant la vipère, accrochée à la ceinture du soldat… Après les pires cahots, mes voisins religieusement murmuraient : «Allaho akbar1 ». À un moment donné, tout s’arrêta. Était-ce la panne ? Mais le camion se remit en route avant qu’on ait jugé nécessaire de descendre le narguilé.

25Celui des deux barrages que nous avons visités s’étendait sur environ un kilomètre et demi entre deux collines rocheuses formant les berges d’un ouadi, alors à sec. C’était un entassement de pierres et de terre rapportée qui pouvait avoir, à son maximum, trente mètres de hauteur. Mais les eaux du torrent ont tout emporté, et il n’en reste rien. À chaque extrémité, deux solides constructions maçonnées s’appuient sur la montagne et ont seules subsisté. Elles servaient d’écluses et de déversoirs pour régler l’irrigation de la plaine.

26Nous visitâmes d’abord le groupe de la berge gauche, dont le plan est exactement celui qu’avait relevé Arnaud, plus de cent ans auparavant, sous le fusil menaçant des Bédouins. Un large môle en pente s’avance dans l’ancien bassin. Un canal amenait l’eau vers deux portes, séparées par un pilier que prolonge une digue. Les portes n’avaient pas de battants, mais se fermaient par des madriers de bois s’ajustant les uns sur les autres selon le niveau des eaux. On les posait dans une double rainure garnie d’alvéoles, pratiquée vis-à-vis dans la maçonnerie et encore visible. Sur la berge de droite, il n’y a qu’un déversoir du même type, mais une très belle inscription enchâssée dans la maçonnerie donne la date de la construction, la même que celle du Temple « de Bilkis ». Encore aujourd’hui les gros blocs de pierre bien taillés sont parfaitement ajustés, le ciment qui recouvre l’arrondi des môles est intact. On doit admirer sans réserve la perfection d’un tel travail, datant de près de trois mille ans et pourtant digne d’un ingénieur actuel.

27Tout autour de la digue, se dressent dans la plaine de curieuses constructions, des blocs de pierre ou de brique, d’environ cinq mètres de haut sans aucune ouverture. La tradition locale les faisait servir à la distribution d’eau dans les canaux de la plaine, mais on n’imagine pas de quelle façon. Sur cette dernière énigme, nous regagnâmes Mareb pour le déjeuner.

28L’après-midi, le professeur Girolami et moi étions réclamés par plusieurs malades. Mon confrère examina l’askari écrasé pendant la matinée. Il n’avait presque rien, la roue du camion ayant miraculeusement glissé sur la gaine de son poignard. Une telle chance, au Yémen, n’est pas exceptionnelle. Il semble qu’on puisse ici plus raisonnablement qu’ailleurs s’en remettre à la bonté de la Providence, comme si l’ardente foi de tout un peuple avait le pouvoir de changer réellement les lois naturelles !

29Quant à moi, j’étais appelée par la famille du juge de Mareb, dans une maison voisine de la Hakouma. Haute maison de terre décorée de peintures blanches, dont l’escalier très obscur permet d’accéder à la terrasse supérieure où m’attendaient les femmes. Les plus jeunes étaient fort jolies, leurs robes de satin uni rouge, jaune ou vert, décorées avec goût de broderies. Leurs bras nus sortaient de larges et courtes manches, coquetterie que les femmes de Sanaa ne se permettent pas. Malheureusement, seule une fillette se laissa photographier. On m’offrit en cadeau des pierres de couleur arrondies et percées, que l’on trouve souvent dans le sable de l’ouadi. Peut-être, au cou d’une belle Sabéenne, un ancien collier…

30De la terrasse du juge, on peut voir l’unique puits de la ville, à l’endroit exact signalé par Arnaud. Pour le moment, le chameau l’actionnait. On m’expliqua que, seul, le Gouverneur pouvait user de cette commodité, les autres habitants de Mareb devant se servir de leurs bras pour tirer l’eau, ce qui, évidemment, restreint la consommation.

31En quittant la famille du juge, je retrouvai le professeur Girolami pour monter avec lui vers Mareb. L’ancienne ville sabéenne était bien plus étendue, et entourée de murs encore intacts à l’époque du voyage d’Arnaud, mais détruits depuis lors. La ville arabe n’en occupe qu’une partie surélevée, sans doute l’ancienne citadelle. De tous côtés sortent de terre des blocs bien taillés et recouverts d’inscriptions : la ville est donc bien construite sur des ruines. Elle se compose d’une centaine de maisons à base élargie, hautes de trois ou quatre étages. Les bords cornus des terrasses supérieures sont soulignés de peinture blanche, de même que les petites fenêtres fermées de volets de bois.

32Une nombreuse foule nous entoura bientôt, et le court passage de la mission américaine ne semblait pas avoir épuisé leur curiosité à l’égard des Occidentaux ! Difficile exercice une dernière fois renouvelé, que de trouver le juste équilibre entre la simplicité amusante, qui donne confiance et l’allure importante qui nous fera respecter… Mais ces visages intelligents et francs nous inspiraient une sympathie qui facilita les choses. Malheureusement, si on veut les photographier, ils se figent aussitôt dans une artificielle gravité. Sur la place centrale du village se trouve un moulin à huile de sésame actionné par un chameau, du même modèle que ceux qui fonctionnent à Sanaa. Pour augmenter l’adhérence du pilon au mortier, des enfants étaient juchés sur la barre de transmission, joignant ainsi l’utile à l’agréable… Un homme surveillait l’opération, pompant l’huile à l’aide d’un morceau d’étoupe en guise de filtre. Dans la foule qui se bousculait autour de nous, aucune femme. Mais elles nous guettaient au coin des portes, toutes empaquetées de bleu sombre. Je tentai quelques clichés, elles s’éclipsèrent aussitôt. Les hommes riaient, m’indiquant les endroits où elles pouvaient apparaître. Allai-je jouer à cache-cache avec les sauvages Bédouins de Mareb ? Mais nous ne jugeâmes pas utile de poursuivre plus longtemps…

33Au pied de la ville passe l’ouadi Dana, dont il ne reste en période sèche qu’une petite lagune. Pour rechercher — sans succès d’ailleurs — le « planorbis », coquillage d’eau douce qui transmet la bilharziose, nous fîmes le long de ses bords une dernière promenade. Quelques garçonnets à la mine éveillée nous accompagnaient encore. Pour nous amuser, ils se jetèrent à l’eau comme de jeunes chiens, mais ils ne savaient pas nager. Sur la rive, ils cueillaient et mâchaient avec plaisir de pauvres bouts d’herbe. Comme apport vitaminé, ils n’ont que le lait de leurs troupeaux et les raisins secs de Sanaa. Ce besoin de verdure n’est donc que trop justifié.

34Le soleil se couchait lorsque nous regagnâmes la Hakouma. Nous nous préparions à profiter, comme la veille, de l’éclairage merveilleux qui marque la fin du jour ; mais sur la terrasse où nous étions installés apparut tout à coup le Prince Hassan, cherchant la meilleure place pour sa prière du soir. Nous comprenions fort bien avec quel sentiment le Vice-Roi voulait se recueillir devant Mareb, au soir de cette journée chargée. Il nous pria, sans doute, de rester près de lui. Mais nous redescendîmes respectueusement à l’étage du dessous.

35Inutile d’insister sur nos occupations des jours suivants dont nous nous serions bien dispensés : l’inventaire du contenu des bâtiments occupés par W. Phillips. Mais nos compagnons yéménites tenaient à notre présence comme garants de la régularité — parfaite du reste — de toutes les opérations. Nous leur avons surtout servi d’experts « ès-choses-occidentales-inconnues » pour expliquer par exemple qu’une bouteille de savon liquide n’est pas une maudite boisson alcoolique, et qu’un bouton de manchette en galalithe n’est pas un objet précieux méritant dans un inventaire une particulière mention.

36Puis ce fut le départ. En compagnie du professeur Girolami j’attendis longtemps auprès de l’avion l’arrivée de M. Barthoux et du Prince Hassan, ce dernier retenu à Mareb par des délégations. Dans la plaine brûlante, il n’y avait d’ombre que sous les ailes. À deux cents mètres, un rideau d’arbres verdoyants se reflétaient dans le calme d’un étang, mais ce n’était qu’un mirage. Une cinquantaine de Bédouins bleus, accroupis autour de nous, nous dévisageaient avidement. La conversation s’engagea, bientôt fort animée. Sans difficulté, le professeur put examiner toutes les mâchoires, vérifiant une fois de plus l’absence complète de caries dentaires dans certaines races. Deux, trois heures passèrent, et nous attendions toujours. N’y tenant plus, je m’étendis par terre. Mais mon confrère, resté debout stoïquement, se mit à rire… Autour de nous, les Bédouins lui faisaient à mon intention un geste expressif, très expressif, qui en langage international signifie : « Elle est prête… Vas-y ! ». Que ceux qui espéraient les mystérieux Bédouins du désert aussi purs qu’ils sont bleus me pardonnent ! La rangée de figures hilares que j’aperçus en me levant m’a fait penser à une assemblée de gaillards bourguignons. Avec gentillesse, l’un d’eux m’offrit l’occasion de ressaisir ma dignité médicale en me disant qu’il avait mal à la tête. Je lui lançai mon tube d’aspirine : aussitôt, violente dispute pour le partage des précieux comprimés, et un rideau de sévères askaris vint nous séparer des Bédouins.

37Les braves gens autour de qui nous avons vécu plusieurs jours sont-ils vraiment coupables d’avoir mis en danger la mission américaine ? Évidemment, ils nous connaissaient déjà comme médecins. J’avais soigné une grande dame de Mareb : Hasna bent Awad el Rada, venue spécialement à Sanaa pour me voir, quelques semaines auparavant. J’avais eu à mon service des askaris originaires de la région, et dans ce pays où les longues palabres sont les seules distractions, les nouvelles vont vite. Mais, puisqu’il s’agit de défendre le Yémen, je vais répéter quelques potins d’Aden. Après dix mois d’absence, Wendell Phillips revint. De New-York, il télégraphia à l’lmam : « J’arrive, avec des cadeaux ». Du Caire : « J’arrive, avec des cadeaux ». D’Aden encore : « J’arrive, avec des cadeaux ». L’imam — entouré, il est vrai d’archéologues égyptiens — refusa les cadeaux, et ne renouvela pas le contrat. Cadi El Amri, son ministre, disait un jour à une table franco-italienne : « Avec des Méditerranéens, les Arabes peuvent toujours s’entendre. Nous savons que vous pouvez être heureux chez nous, et nous sommes à notre aise chez vous. Des Anglo-Saxons, quelque chose nous sépare toujours. ». Plusieurs illustres exceptions ne font que confirmer cette règle psychologique… Il est évident que, n’étant plus « personna grata » auprès de l’Imam, Wendell Phillips n’avait à espérer des Bédouins aucune complaisance. Mais sa mission a‑t‑elle vraiment couru un grand risque ? Quinze savants, dix tubes de coca-cola sous pression, cinq camions et trois frigidaires géants, c’est quand même ennuyeux de débarquer tant de choses pour une semaine seulement ! « Parfums de romance et épices du danger », comme W. Phillips intitule le récit de son aventure, venaient bien à point pour tout honorablement terminer…

38Quoi qu’il en fût, en attendant le Prince, je digérais un lourd sacrifice. Je m’étais bien promis au cas où j’atteindrais Mareb de manquer « accidentellement » l’avion du retour et de regagner Sanaa par la piste. J’avais l’argent nécessaire pour louer guide et chameau. Si, après un dur combat intérieur, j’ai renoncé à cette tentante perspective, c’est uniquement par respect et reconnaissance envers l’Imam du Yémen. Cet homme, dont les conceptions morales et religieuses sont si éloignées des nôtres, a cependant été assez intelligent et ouvert pour admettre à égalité une femme dans un groupe entièrement masculin. Ceux qui connaissent l’Islam comprendront la valeur d’un tel geste, et je ne me permettrai aucune manifestation d’indépendance qui puisse lui faire regretter sa largeur d’esprit.

39Je serai du reste récompensée de ce renoncement par une très intéressante photo aérienne de la région. Autour de la ville, il n’y a pas de sable et le sol est formé d’anciennes alluvions desséchées. Sur le cliché, apparaissent des stries régulières qui ne peuvent être œuvre de nature : ce sont les limites des anciennes cultures que, sur terre, on ne distingue pas. Pour les plaines de l’Euphrate, on trouve le même aspect, dans les mêmes conditions.

40Mais la ville s’effaçait déjà, et depuis notre passage, aucun étranger n’y est plus revenu. Les colonnes du Temple se recouvrent de sable lentement, en attendant que la curiosité des hommes vienne de nouveau creuser les dunes, à la recherche du sol ancien… Je pensais à Arnaud, seul, déguisé, blessé et aveugle, qui dut fuir rapidement et regagner Hodeidah à grand-peine. Mais Arnaud n’était pas le premier. En arrivant à Mareb, il apprit avec surprise qu’un autre Européen l’avait précédé. Douze ans auparavant, vers 1830, un homme « clair, grand et blond » avait séjourné dans la ville pendant plusieurs semaines. Il parlait fort bien l’arabe et connaissait admirablement le Coran. Il sut se faire respecter et parcourut la région, relevant des plans et copiant des inscriptions. À son départ, il indiqua au chef du pays où creuser, et on y trouva des pièces d’or qui furent vendues à Sanaa un bon prix. Cette réputation d’homme revêtu du don surnaturel de découvrir des trésors cessa un jour de lui être favorable. Pour le voler, on l’assassina, et tous ses bagages furent perdus. Son existence n’est pas un mythe, et sa trace a été plusieurs fois retrouvée au Yémen et en Hadramaout. Mais, dans l’Orient du xixe siècle, douanes, réservations aériennes, office des changes et contrôle sanitaire n’attachaient pas comme aujourd’hui au voyageur une impitoyable étiquette. Il ne reste de lui que quelques lignes d’Arnaud, dans son rapport du « Journal Asiatique », et l’on n’a jamais su ni son pays ni son nom.

41À peine arrivée à Sanaa, je me précipitai chez la Princesse pour lui raconter ce voyage. Elle m’attendait, heureuse de mon enthousiasme. Elle me tendit une lettre où je reconnus le sceau rouge de l’Imam… Sans rien me dire, elle avait demandé à son Royal époux de m’accorder cette belle récompense d’une année de travail. Et il lui répondait qu’il accédait à son désir.

42Ainsi j’ai la joie d’associer dans un même souvenir l’impressionnante vision du Temple du Dieu Lunaire, et la gracieuse image de mon amie de Sanaa.

Notes

1 Dieu est le plus grand.

© Centre français de recherche de la péninsule Arabique, 1955

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search