Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La Parole et la Défense

 | 
Andrée Morcos Fahmy

II. Documents. Traduits de l'arabe par Andrée Morcos Fahmy

23. Pitié pour votre pays, ô gens de plume (II)

Texte intégral

Misr, 10 octobre 1919

1Vous avez Compris que si la délégation venait, elle se dirigerait vers le lieu propice et qu’elle y attendrait ceux qui, prêts à la servitude, se précipiteront vers elle. Vous avez décidé que la conjoncture était aisée : les boycotter. Que personne n’aille vers eux, mais que nous manifestions nos plaintes dans les rues, les journaux et les dépêches, afin que la délégation s’en retourne sans avoir engagé de pourparlers.

2Ce plan ne m’a pas semblé rassurant. J’ai réalisé l’inutilité du tumulte et l’inefficacité du boycottage, parce qu’ils viendront simuler une nouvelle concession — nous n’ignorons pas ce qu’ils entendent par concession — et la concession d’aujourd’hui sera plus amère et plus douloureuse. Protégez donc votre paysan contre la concession en échange de l’autonomie. Il n’est qu’un moyen de le protéger, c’est de vous interposer entre lui et la délégation, de le représenter au-devant d’elle, d’exprimer sa pensée et de publier cette pensée afin de confronter la commission à l’indignité de sa demande que vous aurez rendue flagrante.

3Je ne comprends pas que cela ait provoqué votre colère. Votre accord magique autour du mot boycottage a sans doute entravé toute possibilité d’entente, de sorte que l’appel à vous défendre vous a rebutés comme si vous aviez opté pour l’inaction ou bien que vous vouliez abandonner aux arrivants ces peuples livrés à leurs lamentations, à leur isolement et à leur rancœur.

4Lisez, Eminences de mon peuple, s’il vous en faut davantage. Les nations n’obtiennent pas leurs droits par la colère et la bouderie, mais par la lutte et la persévérance. Nous nous trouvons ici devant une motion, la plus importante qui nous ait été ou qui nous soit offerte pour activer notre renaissance ; nous ne devons à aucun prix la laisser passer sans lui imprimer le sceau de notre volonté patriotique conformément aux exigences du droit.

5J’ai déjà écrit tout cela, il est inutile de réintroduire l’affaire. Au lieu de lire les mots "action", "lutte", "persévérance", et imprimer à ce mouvement le sceau de notre volonté patriotique, les opposants ont décidé, et il n’y a pour moi aucun espoir de me faire entendre, ils ont décidé de lire : soumission aux décisions de la commission, entreprendre les pourparlers en vue d’obtenir l’autonomie.

6Ils ont dit que dans mon article j’avais écrit mot pour mot : "Le devoir des Egyptiens dans cette conjoncture est de déléguer un comité semblable à celui du Wafd dans le but de rencontrer la commission et de lui exposer les opinions du pays et ses espoirs". Oui, j’ai écrit cela et je le répéterais textuellement si j’avais à l’écrire aujourd’hui. Il existe une énorme différence entre les mots "exposer les opinions" et "espoir", et les mots "engager les pourparlers en vue d’obtenir l’autonomie". Ce sont deux choses distinctes, aux antipodes l’une de l’autre.

7D’ailleurs, dans toutes nos entreprises et dans l’ensemble des manifestations de notre lutte, nous n’avons jusqu’aujourd’hui jamais exposé nos opinions et nos espoirs, non plus qu’explicité les motivations de nos droits. C’est pourtant la tâche de tout écrivain luttant pour son pays ; c’est la mission assumée par le Wafd à l’étranger ; et si d’énoncer ces trois mots est un acte criminel, alors, par Dieu, le crime est chevillé à notre mouvement dès sa naissance et jusqu’à son extinction.

8O éminents opposants, si la patrie répondait à la commission par la voix de ses députés pour exposer l’opinion du pays et ses espoirs, voici ce qu’elle leur dirait : Vous avez demandé à certaines personnes de vous transmettre leur opinion au sujet de la réforme de leur pays et nous représentons le pays dans le moindre de ses membres, du plus petit au plus grand, y compris ceux que vous avez convoqués. En cette qualité, nous vous affirmons qu’à l’unanimité l’opinion du pays demeure inchangée. Il demande l’indépendance dans les termes où l’a demandée le Wafd. Votre venue n’a donc aucune raison d’être, il ne peut y avoir de dialogue entre nous et nous sommes déterminés à réclamer nos droits jusqu’à la fin des temps.

9Voyez-vous quelque chose ici qui dépasse l’expression d’une opinion et d’un espoir ? Expression qui est en réalité une protestation contre la délégation et contre le principe de sa venue, qui corrobore la protestation du président du Wafd et qui l’appuie.

10Ils ont dit que la controverse étant probable, que j’avais pris mes précautions en préparant la voie à un revirement dans les articles suivants. Si j’avais voulu faire entendre dans le premier article ce que j’ai voulu faire entendre dans le second, je ne l’aurais pas rédigé en ces termes obscurs et succints.

  • 1 Le texte coranique dit : "N’approchez pas de la prière en état d’ébriété", Sourat Al-Nissaa (Les F (...)
  • 2 J’ai déclaré au monde, et à l’Angleterre spécialement, [...] que nous connaissons notre droit, que (...)

11Les termes qu’ils citent eussent été obscurs si ce qui les précédait ne les explicitait amplement et le plus clairement du monde. En fait, et quoi qu’il en soit de leurs vaines affirmations, je ne m’étais pas arrêté, mais les brumes obscurcissant leurs esprits les ont empêchés de lire la suite, de sorte que vous vous trouviez dans la posture de celui qui lit : "N’approchez pas de la prière"1 et qui renie sa religion. Mais ces trois mots commençaient une phrase dont voici les termes : "En agissant ainsi, en expliquant nos opinions, et par ce moyen seulement, nous atteindrons les objectifs de base qui nous sont essentiels"2.

12C’est à la lettre ce que j’ai écrit, un exposé de l’opinion du pays et sa confiance dans l’intervention de ses délégués.

13Dites, je vous en conjure par Dieu, quelle est cette fatalité déterminée à abaisser un rideau voilant tout ce que j’écris et qui, non contente de l’abaisser, a, de sa main clandestine, imprimé sur cet épais rideau, l’opposé de ce que j’ai écrit et que vous avez tous lu aussitôt ?

14J’écris que je voudrais clamer nos droits à la face des impérialistes anglais en vue de les alarmer ; et vous lisez : il nous demande de nous soumettre à ces agresseurs. Je dis que je veux prouver au monde entier que nous voulons notre indépendance ; et vous lisez : il veut nous emprisonner dans un cachot a la merci des Anglais et empecher toute intervention étrangère, de sorte que notre ennemi nous oppresse à sa guise.

15J’écris que je veux prévenir la délégation et m’opposer à l’exécution de son plan ; et vous dites : il veut en favoriser l’exécution.

16Le fait ne découle pas d’un malentendu ni d’une interprétation erronnée, comme vous le voyez. D’un bout à l’autre, l’article est explicité, il ne nécessitait aucun éclaircissement ; mais les lecteurs ont lu l’inverse de ce que j’ai écrit ; comment cet étrange mystère peut-il s’expliquer ?

17Je ne crois pas, je le répète, la calomnie du peuple intentionnelle. Mais, dans son amour et sa déférence pour le Wafd, il aura lu que le boycott était un devoir et ce devoir se sera gravé dans sa conscience.

18Je n’éprouve pas moins d’attachement pour le Wafd mais j’ai réalisé que le boycott, mesure temporaire, est exposé à trop d’aléas et j’ai pensé que nous devions y renoncer.

19Le boycott, comme chacun l’entend, supprime toute sorte de relation entre toi et celui que tu boycottes, il n’est plus ton ami ni ton enngmi, tu ignores complètement son existence, tu as rompu tout dialogue avec lui soit pour le bien soit pour le mal, tu ne peux l’atteindre ni personnellement, ni par un intermédiaire, tu ne peux même pas lui adresser un message. Il me paraît impossible d’imaginer le boycott autrement.

20Alarmé à l’idée que ma patrie offre une telle inertie à un ennemi venu l’anéantir et, quoique conscient du risque que j’encourais en m’opposant à l’opinion générale, je me suis dit : "Mon pays, non moi", et j’ai crié à mon peuple : "Ne gardez pas le silence, ne boycottez pas, élancez-vous à la défense de votre pays, unis et déterminés".

21J’ai crié mon inquiétude et la colère d’un peuple imbu du mot boycott s’est déclenchée. Une âme pénétrée de colère ne peut lire que ce que lui dicte sa colère. Ils ont donc lu l’opposé de ce qui était écrit. Le déchaînement de leurs attaques les a portés à un paroxysme attristant. Ils ont perdu foi dans le patriotisme et au travers des brumes de leur courroux, imaginé la trahison et ses horreurs ; il advint ensuite ce qui est advenu.

22Répugnant à convenir que l’argument qui avait soulevé leur indignation fut judicieux et qu’ils étaient dans l’erreur, les opposants se sont sentis personnellement pris à partie et ont imaginé avoir eux-mêmes voulu cette chose éminente : "Le boycott positif".

23Le fait n’est pas étrange. Nous connaissons l’aventure de tel écrivain qui, frappé par mes mots "la commission vient exécuter", se les est attribués et les a érigés en titre d’un article agressif et diffamatoire.

24D’ailleurs, je ne comprends aucunement ce qui est désigné par les mots "boycott positif".

25Ce sont là deux termes contradictoires. Il ne résulte de leur conjonction que l’impossibilité d’une représentation intellectuelle, et, devant l’inintelligible, la pensée s’arrête. Si quelqu’un peut comprendre ce qu’ils entendent par "boycott positif", ou comprendre qu’il soit possible de définir n’importe quelle situation en alignant deux termes opposés, celui-là est à même d’expliquer "boycott positif" et d’expliquer la réunion des deux mots "est-ouest".

26J’ai dit et je le répète, je n’écris pas dans mon intérêt. La colère vous domine au point que vous ne m’accusez pas seulement, vous allez jusqu’à dénoncer ouvertement vos propres sentiments en accusant de traîtrise celui qui vous contredit. S’il faut vous prendre au mot, je vous absous de votre jugement, vous n’êtes pas des patriotes.

27J’ai vu mon pays menacé, attaqué. L’ennemi venait demander à mon peuple d’accepter l’assujettissement. J’ai jeté le cri d’alarme, et vous avez prétexté que mon angoisse dénonçait ma traîtrise parce qu’un patriote loyal écrit d’une plume sereine et parce que la tristesse ne peut pénétrer son cœur, ni l’angoisse son esprit.

28Ayez donc pitié de votre pays et de vous-mêmes, ô conseillers ! Avez-vous si bien vérifié l’exactitude de ce propos que vous vous soyez tous si parfaitement entendus ?

29Demandez-vous en conscience si un prisonnier enchaîné peut envisager sans angoisse ses alternatives d’évasion, alors que toutes sortes de malheurs l’accablent.

30Par Dieu, vous vous êtes calomniés vous-mêmes. Je n’imagine pas un homme qui pleure la honte de la sujétion et l’exploitation de son pays, dont les pensées sont concentrées sur les ténèbres qui l’environnent, qui en décrit les dimensions aux siens dans l’espoir d’y trouver peut-être une issue, et dont la plume puisse courir sans que les pulsations de son cœur la précèdent.

31Les comédiens sur les planches s’affligent des sentiments fictifs qu’ils traduisent, pouvez-vous évoquer les malheurs de votre pays, vous battre pour lui, et demeurer calmes et sereins ?

32Pitié pour votre patrie. Craignez que l’on dise, mais nous sommes loin de cela comme le ciel de la terre, que de leur propre aveu, ce cri est un cri mensonger, dont leur cœur ne recèle ni semence, ni racine.

33Je suis loin de ce patriotisme congelé, mon pays n’en est pas affligé non plus et je demande de rester dans la tristesse et l’angoisse tant que la sécurité de mon pays n’est pas assurée.

34Je demande plutôt que la terre m’engloutisse avant qu’il me soit un instant donné de prendre la plume pour dépeindre les misères de mon pays sans frémissement, sans anxiété et sans passion.

Notes

1 Le texte coranique dit : "N’approchez pas de la prière en état d’ébriété", Sourat Al-Nissaa (Les Femmes), ch. 4, v. 43.

2 J’ai déclaré au monde, et à l’Angleterre spécialement, [...] que nous connaissons notre droit, que nous voulons notre indépendance d’une volonté authentique, absolue et permanente. J’ai déclaré que le Wafd qui réclame cette indépendance traduit intégralement notre aspiration sans en rien exagérer. Que nous ferons obstruction par tous les moyens réguliers pour empêcher la commission d’exécuter ses plans ou de prétendre que l’Egyptien se désintéresse en réalité d’un mouvement pour un droit dont il n’a pas conscience. Et que nous raffermirons les volontés de ceux d’entre nous dont le découragement a ruiné l’ambition, en jugulant l’influence des timorés qui n’entrevoient que stérilité et faillite.

© CEDEJ - Égypte/Soudan, 1992

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

amazon.fr