La différence, la concurrence et la disproportion. Sociologie du travail créateur

1Monsieur l’Administrateur,
Chers collègues, chers amis,
Mesdames, Messieurs,

2Ma leçon s’adresse à un auditoire dont je m’efforcerai de retenir l’attention. Mais ma parole veut aussi se diriger vers tout un ensemble d’« autruis significatifs », comme les nomme le sociologue. Il y a les aînés, il y a ceux qui comptent dans l’épaisseur d’une biographie personnelle et professionnelle, et puis il y a tous ceux avec qui s’instaure un dialogue quotidien dans la solitude des lectures et des ruminations mentales. Le travail de recherche établit sans cesse ses appuis, ses généalogies, ses dettes, ses proximités et ses distances. Cependant, pour beaucoup de connaissances et d’hypothèses aisément traçables, et dont la mention alimente la comptabilité des citations, combien d’autres intuitions fécondes naissent, dans notre métier, d’une alchimie confuse d’échanges, de lectures et de rencontres, qui sont plus difficiles à créditer.

3Roger Guesnerie et Pierre Rosanvallon ont été les initiateurs de cette chaire, et Pierre Rosanvallon a présenté ma candidature. Je veux leur dire toute ma gratitude. Évoquer nos échanges sur les figures de l’égalité, ou sur les convergences et les concurrences entre la sociologie et l’économie, en dira bien trop peu sur ce que je leur dois. Vive est ma reconnaissance à l’égard de Raymonde Moulin, auprès de qui j’ai appris le métier de chercheur, et bien davantage. Je veux aussi saluer deux institutions : le Centre national pour la recherche scientifique (CNRS), où j’ai mené l’essentiel de ma carrière avant de rejoindre ce lieu, et l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), à laquelle je demeure fidèle.

4Cette chaire est consacrée à la sociologie du travail créateur. Par son identité disciplinaire, elle s’inscrit dans une lignée illustre de sociologues qui ont enseigné ici, mais je pense aussi à deux d’entre eux qui auraient dû y enseigner – l’échec d’Émile Durkheim à être élu au Collège de France a fait date, négativement, et Maurice Halbwachs, peu après son élection, fut arrêté puis déporté en 1944, et ne revint pas.

5Au domaine du travail furent consacrées nominativement trois chaires, mais des chaires d’histoire. Une exploration attentive peut aisément montrer que le travail fut abordé de bien des façons, dans de nombreuses disciplines enseignées au Collège de France. J’en indiquerai certaines, un peu inattendues, tout à l’heure.

6Mon enseignement qualifiera le travail par son caractère créateur. Il faut entendre par là non seulement une résonance thématique – l’étude du travail de création, tout particulièrement dans les arts et les sciences –, mais aussi les compléments que l’adjectif appelle pour définir le travail en créateur du social – valeur, identité, protection collective, statut, etc.

7Ces compléments, et d’autres, sont aisés à distribuer sur un continuum que polarisent les deux définitions fonctionnelles ordinaires du travail, sa valeur instrumentale et sa valeur expressive. Selon la première, le travail est l’engagement de l’énergie individuelle dans des conditions plus ou moins pénibles d’effort physique et de charge mentale. Selon la seconde, il est la réalisation de soi dans l’agir productif.

8La distinction entre ces deux valeurs fut forgée par une longue tradition philosophique et fut reprise dans la critique sociale de la mutilation du travail par sa spécialisation et sa marchandisation. Elle n’est devenue analytiquement opératoire qu’avec la caractérisation multidimensionnelle de toute espèce de travail.

9On connaît l’ambition critique de l’argument selon lequel le travail complexe n’est qu’un multiple du labeur simple : c’est sous cette clause que Marx proposa, non sans ambiguïté, d’homogénéiser le travail et de mettre en correspondance l’économie de la valeur, la rémunération du travail et la situation d’exploitation dans la relation de travail. Comme l’a montré Jon Elster, cette mise en correspondance vacille quand le travail est reconnu dans sa pleine hétérogénéité¹. La sociologie que je souhaite développer ici sera celle d’une exploration multidimensionnelle du travail.

10Dans cette leçon, je commencerai par situer mes recherches dans l’évolution de la sociologie du travail. J’expliquerai ensuite comment l’étude des professions artistiques et scientifiques m’a servi, quand j’ai tenté de comprendre pourquoi le travail le plus gratifiant, celui qui est porteur de valeur expressive, est aussi le plus incertain sur son issue, et pourquoi il est rétribué de façon très inégale. Après avoir examiné certains mécanismes intimes du travail d’invention, je présenterai la double lecture que requiert l’analyse du travail pour préciser les conditions sous lesquelles il est créateur.

***

11L’agenda des recherches sur le travail a évolué avec les transformations de nos sociétés et de leurs économies. La sociologie de l’emploi ouvrier industriel fut au cœur de la première sociologie du travail. La catégorie devenue prépondérante des employés imposa un autre défi, celui posé par la très grande diversité des métiers et des conditions d’emploi dans une économie désormais dominée par les services. L’élévation du niveau de qualification de la main-d’œuvre et l’expansion des emplois supérieurs ont, à partir de la fin des années 1970, suscité un intérêt croissant non seulement pour le travail des cadres et pour les professions intellectuelles, mais aussi pour les professions qui détiennent une forte expertise, un monopole légal d’exercice et des positions de marché souvent situées à l’intersection de la sphère privée et la sphère publique – notamment les médecins, les avocats, les architectes.

12Les analyses consacrées à la croissance de l’emploi féminin ont beaucoup fait pour mettre en évidence toute la variété des mécanismes de discrimination visible et invisible sur le marché du travail. Les qualifications de la main-d’œuvre féminine ont progressé plus rapidement que celles des hommes, mais les inégalités de rémunération persistent, une fois contrôlés les effets des diverses caractéristiques individuelles, les écarts de rendement de la formation initiale dans les différents métiers, la surexposition au temps partiel, ainsi que l’autosélection dans la participation au marché du travail et dans le choix des professions. Un des travaux de recherche les plus éloquents sur les discriminations à l’égard des femmes a porté sur les concours de recrutement dans les orchestres de musique classique : avec l’introduction des auditions derrière un paravent, la proportion des femmes dans les orchestres a spectaculairement augmenté².

13En 1970, Alvin Gouldner affirmait que la sociologie devenait l’évaluatrice des réalisations et des échecs du welfare state³. Les tâches qu’elle pouvait prendre en charge en France étaient ambitieuses : analyser et expertiser les extensions de la protection sociale, les institutions et les régulations des marchés du travail, l’expansion et les performances du système éducatif. Mais, dix ans plus tard, le chômage avait commencé à s’enraciner. Les formes contractuelles d’emploi ont été démultipliées. L’opposition sur le marché du travail entre les insiders, protégés, et les outsiders, exposés, s’est renforcée et figée, au détriment des jeunes et de la mobilité professionnelle. Après avoir été critique de l’émiettement du travail, la sociologie l’est devenue de l’émiettement de l’emploi.

14Les professions et les systèmes d’emploi dans les arts, auxquels j’ai consacré de nombreuses recherches, sont entrés dans l’agenda de la recherche sociologique depuis une trentaine d’années. Dans les années 1950, l’Institut national de la statistique et des études économiques (INSEE) avait regroupé dans une même catégorie les artistes, le clergé, l’armée et la police, les professions sportives ainsi que quelques autres professions inclassables telles que les voyants et les radiesthésistes.

15Dans la nouvelle nomenclature des catégories socioprofessionnelles, qui fut refondue notamment sous l’influence des théories sociologiques les plus avancées, et mise en œuvre en 1982, les artistes furent classés par l’INSEE parmi les cadres et les professions intellectuelles supérieures, au voisinage des chercheurs et des enseignants. Cependant, le premier recensement exploitant cette nouvelle taxinomie révéla pour les artistes des traits singuliers : une position économique les apparentant aux professions intermédiaires, une très forte dispersion des revenus, et un taux élevé de sous-emploi et de pluriactivité, sans équivalent dans la catégorie des professions supérieures.

16Comme l’ont montré toutes les comparaisons internationales, les scores d’inégalité dans les professions artistiques et scientifiques sont parmi les plus élevés des professions supérieures. La distribution des volumes d’activité et des gains monétaires dans les arts, et la distribution de la notoriété et de la consécration dans les professions scientifiques, sont très asymétriques : 20 % des individus concentrent environ 80 % des rétributions monétaires ou symboliques mises en circulation.

17De plus, dans les arts, ceux dont les gains sont, dans une année donnée, nuls ou négatifs – c’est-à-dire nets des dépenses engagées pour pratiquer leur activité – sont plus nombreux que dans toutes les autres professions supérieures. Nul ne doit s’étonner alors qu’il existe au moins huit définitions possibles de la professionnalité artistique. Raymonde Moulin et Jean-Claude Passeron ont su débrouiller cet imbroglio en étudiant la population des artistes plasticiens⁴. Les travaux que j’ai menés avec mon équipe de l’EHESS et du CNRS sur les conditions d’emploi et l’activité dans les arts du spectacle en ont directement bénéficié.

18Les particularités de ces mondes professionnels peuvent conduire à se demander si le travail créateur est l’endroit, l’envers ou un idéal possible du travail. La réponse varie selon les critères choisis. L’attractivité des métiers de création et de recherche est grande : ceux-ci obtiennent des scores élevés dans les échelles de prestige des professions comme dans la mesure de la satisfaction procurée par le travail, ainsi que l’a montré l’enquête de Christian Baudelot et de Michel Gollac sur le bonheur au travail⁵, mais tout aussi grand est le risque d’échec, de sous-emploi ou d’exercice hybride, par combinaison avec des métiers adjacents de moindre intérêt.

19Les gratifications sociales et personnelles sont donc importantes, mais assorties de probabilités élevées d’insuccès économique, du moins dans l’exercice de la partie la plus valorisée de l’activité ! Avec l’engagement dans ces métiers, aurions-nous affaire à un cas d’exceptionnelle préférence pour le risque ?

20Pour répondre, nous disposons de l’argument de la double rémunération du travail – je veux parler de sa composante monétaire (le revenu) et de sa composante non monétaire (les gratifications personnelles, psychiques et sociales attachées à l’exercice d’un travail stimulant, non simplement prescrit, et peu routinier).

21L’analyse du double prix du travail est enracinée dans l’histoire : d’Aristote à Hannah Arendt et au-delà, il s’est agi de faire varier la valeur du travail tant avec ses degrés d’utilité directe ou indirecte qu’avec ses chances certaines ou incertaines d’accomplissement. La double sémantique du travail l’exprime bien, qui oppose le labeur à l’œuvre, le fardeau à la réalisation. L’argument avait permis à Durkheim de voir dans l’art une heureuse incarnation de la valeur civilisatrice des activités non assignées à des fins instrumentales et non traitées selon les lois habituelles de l’économie marchande, même si Durkheim se méfiait de l’intempérance individualiste des artistes et de l’hédonisme contagieux que leur imagination excessive pouvait déclencher dans la société. Max Weber soulignait la rationalité de ce qu’il appelait le « comportement antiéconomique » des artistes, seul à pouvoir, selon lui, garantir l’exercice charismatique de l’activité et le déploiement de l’inventivité.

22Pourtant, le travail dans les arts et dans les sciences est immergé dans l’évaluation. Le jugement, la comparaison et l’attribution différentielle de valeur sont les ressorts de l’allocation des emplois et des ressources, et de l’organisation des carrières. La concurrence est omniprésente.

23Dans son dernier cours au Collège de France qu’il a consacré à la science, Pierre Bourdieu a beaucoup insisté sur le contrôle qu’exercent les scientifiques sur leur activité, en recourant au mécanisme de la concurrence interne⁶. Une comparaison avec les arts doit faire apparaître de considérables différences puisque, dans le domaine artistique, il faut tenir compte du pouvoir des entrepreneurs et des intermédiaires, de leurs multiples moyens d’influencer les préférences des publics, jusqu’à exacerber la sensibilité individuelle et collective aux différences de qualité et d’originalité. Et l’objectivation de la valeur n’y appelle pas la certification et la cumulativité des résultats, comme dans les sciences.

24Cependant, dans les arts comme dans les sciences, la concurrence constitue un ressort de professionnalisation. La réputation personnelle est fondée sur la somme vérifiable des réalisations accomplies et créditées, et sur ce qu’elles promettent pour l’avenir. La réputation contient l’information nécessaire au fonctionnement de ce qu’on appelle les marchés professionnels, avec leurs caractéristiques bien connues : la compétition fondée sur l’expertise ; la transférabilité des compétences d’une organisation à une autre ; le rôle fonctionnel de l’estime des pairs, qui scelle l’influence de la communauté professionnelle, par-delà les murs de chaque organisation.

25Les sciences et les arts ont forgé non seulement les outils et la culture de l’évaluation, mais aussi la critique des métrologies et de leur instrumentalisation. Lorsqu’une activité est peu risquée, l’innovation est simplement incrémentale : son évaluation est aisée. Mais le plus précieux, ce sont l’originalité et l’innovation de rupture. Leur genèse et l’évaluation immédiate de leurs caractéristiques sont beaucoup plus incertaines. Quand il faut estimer leur portée, le tâtonnement et le rejet de la tyrannie du court terme sont des principes efficaces. Il existe une rationalité de l’inattention à l’égard des évaluations.

26Le fait que, dans les activités de création, le travail de chacun est enchâssé dans un réseau et un enchaînement de projets collectifs complique son évaluation. Cette production collective doit pouvoir être décomposée en contributions individualisées, en génériques de noms, et en listes de signataires de publications et d’œuvres. Attester la part de travail attribuable à chacun et son importance relative, c’est donner à l’activité son socle de juste reconnaissance. Une composante significative de la rétribution non monétaire d’un travail complexe réside dans l’identification nominative des contributions individuelles au résultat collectif. Cette identification est aussi le moyen d’informer efficacement les communautés professionnelles sur les qualités et les responsabilités de chaque contributeur. C’est ainsi que, par l’attribution d’une réputation personnelle, la continuité des carrières peut être extraite de la discontinuité des séquences de travail.

27L’individualisation de l’activité et de son signalement est non pas l’opposée, mais la matière même d’une certaine forme d’organisation collective du travail créateur. Le coefficient d’individualisation du travail et de ses gratifications varie lui-même comme varie l’organisation du travail. Un écrivain ne travaille pas et n’innove pas comme un compositeur ou une cinéaste, pas plus que le travail d’un sociologue ne se compare directement à celui d’une biologiste ou d’une physicienne du CERN.

28Dans de nombreuses disciplines scientifiques, la liste des signataires des articles s’allonge. Les métiers se diversifient, les spécialités sont de plus en plus finement divisées, et le volume des collaborations dans le travail augmente. Sans forcer les rapprochements, on observe une tendance analogue dans les génériques de films, qui sont beaucoup plus détaillés qu’autrefois, notamment, mais pas uniquement, parce que les budgets et les équipes sont plus importants. L’expansion des communautés professionnelles va de pair avec la segmentation des activités, et avec celle des domaines de recherche. Le maillage des liens de collaboration et la fréquence des hybridations disciplinaires interdisent au demeurant de considérer que cette segmentation juxtapose simplement des silos de spécialisation.

29Avec l’expansion des mondes professionnels dans les arts et dans les sciences, la demande d’évaluation n’a pas cessé de croître. Qu’il s’agisse des personnes, des équipes ou des organisations, le nombre et la variété des comparaisons, des classements, des palmarès, des bibliométries et de toutes les espèces de métrologies ont progressé à un rythme plus rapide que la variété de la production offerte.

30En résulte-t-il une moindre rareté de la réussite, une volatilité plus grande des réputations et une augmentation de la quantité sociale d’estime à attribuer ? La réponse fournie par les recherches sur ces sujets est sans ambiguïté. Les inégalités de rétribution matérielle et symbolique n’ont en rien diminué.

31Bien sûr, toutes les activités à réussite incertaine ne pratiquent pas avec la même intensité la spéculation sur le talent. C’est dans l’industrie du divertissement et dans celle des sports les plus populaires que les rendements à en espérer sont les plus élevés, parce que les marchés sont les plus vastes. Les vainqueurs des comparaisons classantes y raflent les plus grosses mises et en font spectacle. Néanmoins les activités créatrices les moins industrialisées ont aussi leurs propres dispositifs de consécration. La valeur de certains y est révélée plus progressivement, mais aussi plus durablement, ce qui constitue un bon indice du degré de contrôle exercé par une communauté professionnelle sur son système de concurrence et sur les garanties fournies pour légitimer ses évaluations.

32Qu’elles portent sur les actes individuels de travail ou sur le résultat d’ensemble, les évaluations s’emploient à identifier des différences de qualité et à les valoriser. Le prix de ces différences est corrélé à la taille des marchés et des organisations qui les sollicitent et les rémunèrent. Toute évaluation est une opération de mesure. Dans des univers de production infiniment différenciée, la diffusion d’une culture de la mesure des qualités et de leur commensurabilité paraît être un outil de perfectionnement de la concurrence. C’est le cas si elle permet de réduire l’exploitation stratégique des asymétries d’information et de corriger l’influence des hiérarchies de réputation devenues plus durables que légitimes, et les rentes qui leur sont associées. Mais une culture du raisonnement et de l’action fondés sur la comparaison et le benchmarking affaiblit le pouvoir émancipateur de la mesure si elle oublie la part d’arbitraire de celle-ci.

33La question qui vient est : les évaluations constatent-elles des différences de qualité ? Ou les créent-elles ? Ou bien les amplifient-elles jusqu’à la disproportion ?

34Le soupçon lancé par la critique constructionniste est qu’elles les créent. La causalité serait inversée : loin d’être les marqueurs de différences incompressibles, les catégories du talent et de l’excellence ne seraient que les produits des systèmes concurrentiels de marché, ou de systèmes singeant le marché, et elles valoriseraient à l’excès des qualités arbitrairement sélectionnées. Seules devraient compter les différences horizontales d’originalité, qui sont multidimensionnelles. Gradué à son maximum sur l’échelle de radicalité constructionniste imaginée par Ian Hacking⁷, ce soupçon conduirait à recommander l’abolition pure et simple de toute espèce de différenciation singularisante et à récuser l’essentiel des écarts de compétence, d’expertise, de valeur.

35La critique devient redoutable si elle suggère ceci : en poussant haut le curseur de l’individualisation du travail et des carrières, les activités créatrices constitueraient des exemples extrêmes d’univers concurrentiels où le jeu professionnel est à somme nulle, avec des vainqueurs qui raflent l’essentiel. Dans ce cas, la distribution asymétrique des rétributions matérielles et symboliques n’est plus que le produit d’un mécanisme social de raréfaction.

36Jean-Paul Sartre a défini la rareté comme l’« unité négative de la multiplicité des hommes⁸ ». Alors que la relation humaine fondamentale est la réciprocité, c’est-à-dire la reconnaissance de l’autre comme liberté et comme projet, la rareté, dit Sartre, transforme cette relation en un champ de forces, puisqu’« il n’y en a pas assez pour tout le monde ». Dans une société réduite à n’être qu’un jeu à somme nulle, chacun voit en l’autre un prédateur. Par déduction, il faudra dire que tout travail ne peut devenir expressif que dans un monde où les ressources de toutes sortes sont assez abondantes pour que la concurrence n’intervienne plus.

37Ainsi radicalisée, la critique constructionniste sépare et oppose ce que les métiers de création associent de singulière façon : le rôle important de l’autonomie au travail, l’importance des relations de collaboration, l’attractivité de ces professions, leur caractère ouvertement concurrentiel et leur prestige, c’est-à-dire la quantité élevée d’estime sociale qu’ils recueillent.

38Le problème doit être reformulé pour pouvoir être traité. Nous pouvons admettre que l’imagination créatrice et l’inventivité sont des ressources inépuisables, peut-être les seules ressources inépuisables de notre planète. Leur usage intensif sait même les rendre plus abondantes encore. Sont-elles alors sous-employées du fait de l’appareillage de la compétition interindividuelle et du fait de la rareté des ressources allouées à ces activités ? Ou ne sont-elles pas plutôt mises en œuvre à travers des relations et des transactions qui ne s’apparentent pas à un jeu à somme nulle, et qui compliquent beaucoup la partition simple entre compétition, réciprocité et coopération ?

39L’un des défis adressés aux sciences sociales est de rendre compte, à l’aide d’un même modèle explicatif, du prestige social de ces activités, des trajectoires divergentes d’accomplissement professionnel et de la dispersion élevée des rétributions, monétaires ou non. Pour le dire en inversant la perspective, quelques-unes des analyses les plus importantes consacrées aux causes des inégalités professionnelles et aux mécanismes de leur amplification ont leur origine dans des analyses sociologiques et économiques portant sur les sciences et sur les arts.

40Il existe un autre défi, complémentaire : comment expliquer que de telles inégalités soient mieux tolérées dans les arts et les sciences que dans d’autres mondes professionnels, et même, dans certains cas, puissamment consacrées comme des formes légitimes de signalement et de rétribution de la qualité ? Est-ce en raison de l’incertitude intrinsèque du jeu professionnel ? Ou en raison de l’existence d’une double monnaie de rétribution ? Ou en raison des épreuves faiblement contestables d’objectivation de la valeur ? Ces problèmes pèsent lourd, et je vais commencer à les explorer maintenant.

41Dans l’analyse de la rémunération du travail, le raisonnement factoriel en termes de capital humain n’explique généralement qu’entre un tiers et la moitié des écarts. Et pour ce qui concerne les professions qui m’occupent, ces modèles explicatifs s’ajustent encore beaucoup plus mal, notamment en raison des différences internes à ces professions : les écarts de gains ou de notoriété peuvent atteindre des niveaux considérables, même entre deux professionnels dotés de la même formation et de la même quantité d’expérience professionnelle.

42Faut-il, pour expliquer le choix de telles professions, invoquer mécaniquement les gratifications non monétaires pour les faire agir comme des compléments parfaitement égalisateurs, qui compensent le manque à gagner pécuniaire ? Dans ce cas, les revenus non monétaires, ou les gratifications psychiques du travail créateur, devraient être distribués à l’inverse exact des revenus monétaires. Voilà qui finirait par justifier toutes les précarités. Les écrivains romantiques avaient inventé le « qui perd gagne » – une conception selon laquelle les gratifications psychiques sont provisoirement substituées aux revenus, et sont même les seules garantes possibles de lointains succès futurs puisque le désintéressement protègerait la créativité de la corruption. Mais le problème pratique de la rémunération immédiate du travail était dès lors écarté.

43Une manière de poursuivre le raisonnement factoriel est d’introduire une variable d’hétérogénéité individuelle. Celle-ci désigne des déterminants latents ou sous-jacents de la valeur individuelle. Le problème est bien connu dans les analyses du rendement de l’éducation et consiste à identifier des biais d’endogénéité. Non seulement la longueur et l’orientation des études dépendent des ressources des individus, mais la qualité des séquences successives d’apprentissage agit cumulativement tout à la fois pour modeler la préférence pour un type et un niveau d’études, et pour augmenter ou diminuer le rendement de l’investissement éducatif.

44L’hétérogénéité individuelle contient les diverses caractéristiques déterminantes de l’origine sociale, mais aussi des marqueurs d’individuation et de contexte. Dans le cas des différences de rémunération du travail, l’argument de l’hétérogénéité peut être formulé ainsi. Les individus sont initialement détenteurs de capacités qu’ils développent inégalement, en fonction des chances d’activation qui leur sont procurées par leur socialisation initiale, par les multiples appuis à l’investissement individuel et collectif dans l’éducation, et par le pouvoir formateur de tout l’environnement quotidien extrascolaire. Leurs préférences diffèrent, quels que soient les mécanismes de formation de celles-ci, ce qui peut expliquer, par exemple, la sensibilité variable aux dimensions non monétaires de la rétribution d’un travail.

45Le résultat visible et mesurable, c’est une gamme de savoirs et de dispositions comportementales, dont l’efficacité augmente si l’appariement professionnel est de bonne qualité. Mais ce qui fait la substance de l’individuation, autrement dit tout ce qui résulte des multiples facteurs de différenciation, n’est pas entièrement détecté ni activé.

46L’argument de la capacité ou de l’aptitude intervient ici : la gamme des qualifications détenues par un individu est une réalisation, parmi d’autres possibles, de la somme des qualités que l’individu pourrait mettre en œuvre. C’est notamment ce que contient, dans l’outillage d’évaluation du travail, la sémantique des compétences. Les sociologues du travail, quand ils ont réagi aux thèses sur la déqualification du travail ouvrier, ont insisté sur les compétences tacites qu’engagent même les actes les plus ordinaires de travail, compétences qui ne sont pas reconnues à leur prix.

47En somme, l’individu est plus grand et plus divers que ce que contiennent les savoirs qu’il a acquis et fait certifier, et qu’il est payé pour engager dans un travail. Des écarts disproportionnés de trajectoire professionnelle peuvent se constituer à partir de l’interaction entre deux ensembles de facteurs pourtant distribués symétriquement, celui des qualités individuelles et celui des chances de développer ces qualités.

48Les tentatives sont incessantes tant pour chercher à identifier les capacités que pour les développer : dans les professions supérieures, c’est la recherche fiévreuse de ce qu’on nomme talent. Ce terme sert à agréger en une grandeur mystérieuse, et au nom évocateur, une diversité de traits et de qualités dont l’inventaire est instable. Introduit et diffusé dans le monde des entreprises depuis une quinzaine d’années, le vocabulaire du talent sert à désigner un mélange de savoirs et d’aptitudes qui n’est identifiable que par des opérations de mise en comparaison des individus, afin que puisse être extrait tout ce qui est « potentiel »en eux.

49L’étude du travail créateur fournit de bons outils pour déchiffrer ce que signifie l’hétérogénéité individuelle. Commençons par dire qu’il y a deux manières de manquer la cible. Le raisonnement en jeu à somme nulle que j’évoquais à l’instant insiste sur le caractère exclusivement destructeur de la compétition. Il doit alors récuser aussi toutes les formes de domination que la compétition met pourtant elle-même à mal. La seule solution est d’invoquer un monde dans lequel il n’y aurait pas plus de prix à attribuer aux différences individuelles, que de gains à espérer des échanges interindividuels. Quand Marx avait vu dans l’activité créatrice de l’artiste un idéal positif du travail et de sa transformation possible, il y mettait la condition que le travail cessât d’être affaire de marché et de concurrence. Mais c’était au prix d’une exigence anthropologique intenable : il fallait proscrire non seulement toute spécialisation du travail, mais encore toute comparaison et même toute communication interindividuelles susceptibles de révéler des gains à l’échange et à la spécialisation.

50La seconde façon de manquer la cible est la tautologie essentialiste : la preuve des différences individuelles est sous nos yeux, dans la valeur exceptionnelle du travail de certains, que nous pouvons apprécier et admirer. L’argument ne va pas beaucoup plus loin, sinon pour ajouter qu’il convient de supprimer tous les obstacles mis à l’expression des talents, afin de libérer leur potentiel.

51Je vais insister sur une autre approche, qui consiste à introduire un fort coefficient de variabilité dans l’activité d’invention. Il s’agit non pas d’invoquer l’aléa d’une loterie génétique ou sociale qui octroierait à certains individus d’heureuses dispositions à être inventifs et novateurs, mais de décomposer le travail en séquences aux propriétés bien différentes. Si cette approche demeure exclusivement centrée sur les ressources et le comportement de l’individu seul, elle a surtout un intérêt heuristique, mais le sociologue peut prendre la main s’il exploite l’argument pour peupler la scène du travail d’invention. Examinons d’abord l’argument, puis nous préciserons le cadre sociologique qui est nécessaire à son enrichissement.

52Avant que prolifèrent, depuis quelque quarante ans, les recherches les plus diverses sur la créativité, avec leur cumulativité incertaine, de nombreux essais de caractérisation psychologique de l’imagination créatrice et du travail d’invention scientifique ont vu le jour à partir de la fin du xix^e siècle, comme ceux de Helmholtz, de Ribot, de Souriau, de Paulhan, de Poincaré, de Wallas, puis un peu plus tard ceux de Hadamard, de Simon ou de Campbell.

53Ces recherches décrivent généralement la succession des phases conscientes, infraconscientes et inconscientes du travail créateur. Une population d’idées et d’hypothèses est constituée, puis elle est soumise à une multiplication d’épreuves, d’essais-erreurs, ou de collisions par rapprochements et associations imprévisibles. Le résultat est passé au crible pour détecter ce qu’il est prometteur de conserver et d’exploiter, et, beaucoup plus souvent, ce qui doit être rejeté. Selon la formulation de Donald Campbell, les activités créatrices requièrent un travail intensif d’accumulation de matériaux, un mécanisme générateur de variations dans les associations, combinaisons et recombinaisons d’idées, un processus de sélection, et un mécanisme de préservation et de reproduction des variations sélectionnées⁹.

54On peut appeler « chance » la variabilité nécessaire à cette activité psychique et nommer « intuition » la capacité d’identifier les solutions fécondes. C’est indiquer, peut-être trop commodément, le caractère imprévisible et émergent du résultat. Mais cette description entre en résonance avec les témoignages des chercheurs et des créateurs, même si elle est le produit d’introspections difficilement vérifiables. François Jacob a parlé de « science du jour » et de « science de la nuit » : l’activité associative infraconsciente et l’intuition sont la face nocturne, le travail organisé et rationnel constitue la face diurne.

55C’est la relation et la tension entre les deux forces, ou entre les deux faces, qui importe. Si tout n’était qu’affaire d’accumulation de matériaux, l’acte de création ou d’invention équivaudrait à la recombinaison imitative de solutions déjà existantes. Mais, s’il était trop largement assimilé à un aléa, le travail créateur serait hors de portée de quelque volonté et de quelque engagement d’effort que ce soit : la loterie ferait tout, comme le soutiennent les conceptions naïves du génie ou du talent.

56Le point que je retiens, pour préparer l’extrapolation de l’analyse à un autre niveau, est celui-ci : il existe une disproportion considérable entre la quantité de ce qui doit être rendu disponible – savoirs accumulés, temps d’exploration investi, essais et erreurs, révisions, reprises, rejets, recommencements – et la sélectivité des résultats ultimes du processus.

57Une surabondance d’essais et d’erreurs pour mener à bien des explorations à l’issue incertaine, voilà bien une économie et une morale sévères de l’endurance. Paul Valéry énonçait ainsi la comptabilité négative du labeur créateur : « Le travail sévère, en littérature, se manifeste et s’opère par des refus. On peut dire qu’il est mesuré par le nombre des refus, […] la quantité des solutions que l’on rejette¹⁰ » ; et, doit-on ajouter, au risque d’une excessive et stérilisante autocritique. Dans l’insistance, ou même dans la coquetterie qu’ont mise les écrivains à se dépeindre en artisans ou en ouvriers de chambre à partir du xix^e siècle, Roland Barthes a, lui, vu une justification de la valeur-travail, qui devait légitimer le prix d’une activité désormais fondée sur la recherche systématique de l’originalité et de la nouveauté¹¹. C’est souligner combien le couple travail-incertitude importe. Ce couple active une rationalité en quelque sorte indirecte : dans une activité mal assurée de ses chances de réussite, la réussite sera obtenue de manière essentiellement dérivée, selon l’argument de Jon Elster.

58Loin de nous confiner dans la description d’une succession d’états, les recherches psychologiques et cognitives sur le travail créateur nous invitent à enrichir notre conception de l’action.

59Gilles-Gaston Granger a forgé une stylistique pour explorer la production scientifique comme un travail, et pour la rapprocher, sur maints points, de la création artistique. L’individuation y est le résultat, en quelque sorte stéréoscopique, d’une multiplicité de structurations concurrentes et simultanément possibles¹². Nous voici introduits à la dynamique des activités qui contiennent, en raison même de leur teneur en inventivité, de multiples cheminements possibles, non pas seulement au point d’origine du travail à déployer, mais dans son cours même. L’argumentation, qu’on peut retrouver chez Merleau-Ponty, ou tout autant dans la philosophie pragmatique d’un John Dewey, dit en somme ceci : les caractères d’imprévisibilité, d’incertitude, de jeu et de surprise, qui sont associés à la variabilité dans le cours du travail, doivent demeurer en tension avec les mécanismes de contrôle progressif qui dessinent l’arc d’une réalisation, et avec les routines issues d’apprentissages précédents.

60En réalisant que le cheminement de leur travail n’est pas entièrement déchiffrable, les créateurs peuvent vouloir en conserver des traces multiples pour chercher à en comprendre le processus, pour en réviser le résultat, ou encore pour puiser dans le réservoir des possibilités inexploitées. J’examinerai cette question dans l’un de mes cours pour répondre à une question d’apparence anodine : comment s’y prend-on pour achever une œuvre ou pour ne pas l’achever ?

61Pour montrer ce que la sociologie peut extraire de telles analyses, un cadre théorique est nécessaire qui permette d’analyser le travail comme un système d’action, et de configurer l’environnement de l’action dans les mêmes termes. La scène du travail créateur, trop centrée jusqu’ici sur l’individu, se peuplera rapidement à partir de là.

62La réalité sociale peut être conçue comme un système de relations. Chaque entité porte l’empreinte de ses relations avec son environnement. Une part considérable de cet environnement n’est que la persistance ou la reproduction d’états antérieurs, mais une partie varie à partir des recombinaisons incessantes des relations entre toutes les unités significatives du champ d’action. Les situations dans lesquelles l’action se déploie sont formées comme des dosages changeants de stabilité et de variabilité.

63Si l’action s’établit dans un système de relations, l’interaction en constitue la pierre angulaire. La substance relationnelle de l’action individuelle est alors définie par la perspective qu’adopte chaque acteur sur le comportement d’autrui et sur les conclusions à en tirer pour orienter son propre comportement et ses décisions dans l’action conjointe. Les relations dans l’interaction peuvent être symétriques (c’est l’alliance), asymétriques (la réciprocité, qui n’est pas assurée de se consolider) ou antisymétriques (la domination¹³).

64L’environnement de l’acteur est défini en termes homologues : quand il n’est pas la reproduction de l’état antérieur, l’action cesse de s’y ajuster de façon automatique et routinière. Si l’environnement varie, il peut être défini comme une somme de situations possibles, dont la réalisation dépend d’événements qui peuvent advenir sans mon intervention, et d’événements qui ne surviennent qu’en raison de mes initiatives. Ainsi, dans l’activité professionnelle, prendre des risques, ou au contraire choisir des cas simples à résoudre, ou encore apprendre les diverses facettes d’un métier et déterminer sur lesquelles se concentrer et lesquelles pouvoir déléguer, c’est faire tout ensemble l’expérience de la contingence et de la variabilité des situations de travail, et celle des routines organisationnelles.

65Nous pouvons alors procéder à une double lecture du travail. Les métiers se distinguent par des graduations de complexité, de responsabilité, et par des différences de rémunération. Les mécanismes de stratification mettent en jeu des niveaux de compétence, des étendues de contrôle et des capacités de monopolisation de certains domaines d’exercice des compétences. Mais cette lecture du travail ne suffit pas.

66Dans une conception complémentaire, l’environnement avec lequel interagit un individu est décomposable en relations diversement récurrentes et prévisibles. Et l’activité elle-même est décomposable en un ensemble de tâches et de compétences qui leur sont associées : ces tâches et leurs interactions sont différemment sollicitées selon l’environnement où elles s’exercent.

67Qualifier en termes probabilistes ces « réalités épaisses » que sont les professions et les organisations est un principe heuristique efficace. Examinons la partie de la distribution des métiers dans laquelle la variabilité du travail est plus importante.

68La maîtrise d’une tâche varie assurément avec sa complexité, mais aussi avec la probabilité de l’exercer dans une gamme de situations diverses. La fréquence d’exercice d’une tâche complexe et son potentiel formateur sont déterminés par le taux de succès antérieur de l’individu ou de l’équipe, et par la qualité des partenaires de travail. Un mécanisme d’apprentissage et d’avantage cumulatifs peut se déclencher, qui amplifie les écarts d’expertise et d’habileté.

69Le déploiement des capacités individuelles dépend en somme d’une combinaison variable de facteurs – quelles compétences les tâches à faire sollicitent-elles et développent-elles ? qui sont mes partenaires de travail ? comment réagit le destinataire de mon activité ? que font les concurrents ?, etc. Cette variabilité interdit d’adopter une vision simple de la distribution des capacités au sein d’un groupe professionnel. L’accumulation personnelle d’expérience professionnelle compte, mais les chances et les profils d’accumulation de cette expérience créent des différences.

70Cette perspective processuelle et relationnelle débouche sur une caractérisation des emplois et des métiers comme des ensembles de tâches, de routines, d’aléas, de solutions à inventer sur le tas, de risques et d’épreuves d’incertitude à gérer individuellement et collectivement. Elle part de la dimension horizontale des relations interindividuelles, avec ses éléments de coopération, de conflit et d’apprentissage réciproque, pour enrichir l’analyse de la structure des rapports sociaux.

71Si je demande quelles sont mes chances d’obtenir un travail, je fais apparaître le pouvoir prédictif de la formation et du diplôme, avec la catégorisation des emplois dont ils sont la colonne vertébrale. Si maintenant je demande « comment s’y prend-on pour faire son travail ? », j’adopte une perspective complémentaire qui permet d’ouvrir le champ de la comparaison.

72Les sociologues de l’École de Chicago ont montré ce qui rend le travail commensurable, au-delà d’un simple calibrage par le revenu, le statut d’emploi et la spécialisation fonctionnelle de l’activité. Qu’ont donc en commun toutes ces professions qu’ils ont étudiées : les concierges, les ferrailleurs, les entrepreneurs de pompes funèbres, les chauffeurs de taxi, les rabbins, les instituteurs, les musiciens de jazz, les psychiatres hospitaliers, les ostéopathes, les cadres administratifs, les pharmaciens, les secrétaires, les avocats, les médecins ?

73Dans nos économies dominées désormais par les services et par leur considérable teneur en interactions, n’est-il pas salutaire de demander en quoi l’asymétrie d’informations, de connaissances et de crédibilité sur laquelle est fondée la relation médecin-patient ou avocat-client n’est pas si différente de celle qui caractérise la prestation d’un plombier ou la prestation de services religieux ? En suspendant les hiérarchies de crédibilité et de prestige des différents métiers, nous avons accès à toute une dynamique des processus sociaux dont l’analyse complète l’approche verticale par les qualifications et par les chances de gains.

74Cette exploration permet par exemple de distinguer, pour chaque acte de travail, ses éléments de routine et de non-routine. Nous pouvons procéder à une cotation des diverses tâches réunies dans une activité selon les exigences cognitives, émotionnelles et physiques qu’elles comportent, selon leur caractère gratifiant, lassant, rebutant ou pénible, et selon la variété et la flexibilité des routines qu’elles sollicitent.

75Cette décomposition analytique du travail permet d’enquêter sur l’exposition des métiers aux effets des innovations technologiques et à la globalisation des marchés du travail. Une telle perspective n’est pas nouvelle, mais elle a gagné en importance dans l’agenda des recherches sociologiques et économiques sur le travail. Certaines tâches sont directement complémentaires des évolutions technologiques. D’autres tâches, tout en étant réalisées par des travailleurs moyennement ou fortement qualifiés, sont constituées d’un ensemble peu flexible de routines ; elles sont donc automatisables, et les métiers dont elles étaient le cœur disparaissent quand les outils techniques les absorbent. D’autres tâches encore sont sous-traitées ou délocalisées en fonction de la compétition locale ou internationale par le prix du travail. D’autres enfin, diversement qualifiées, ne sont pas exposées à la substitution technologique ou à la compétition par le prix : il en va ainsi d’une partie des services personnels, ou des activités de type artisanal, qui ont depuis longtemps intéressé les sociologues, notamment quand elles étaient vues depuis la rive de la critique sociale du travail émietté. L’étude de la polarisation actuelle des emplois et des rémunérations du travail révèle un affaissement au centre de la distribution : la notion de classe moyenne, agrégat statistique, devient une zone de centrifugation des qualités du travail au contact des cascades d’innovation technologiques et organisationnelles.

76De la sociologie des professions telle que l’ont renouvelée des sociologues comme Everett Hughes, Howard Becker, Arthur Stinchcombe ou Andrew Abbott nous vient un autre apport : il s’agit d’analyser la dynamique de recomposition incessante des métiers, par agrégation et désagrégation de tâches. Une profession évolue si elle parvient soit à déléguer les tâches routinisables à une profession moins enviable soit, à l’inverse, si elle parvient à faire reconnaître les compétences que requiert l’exercice de tâches exigeantes, ou encore si elle parvient à concurrencer des professions supérieures en captant des tâches que celles-ci ont antérieurement monopolisées. Les tâches qu’une profession entend se réserver ne lui sont après tout attachées par aucun lien absolu et permanent de nécessité. Entre la gynécologue, la sage-femme, l’infirmière et l’aide-soignant, une délégation en cascade des tâches de soin aux malades est organisée, dont la géométrie est mouvante.

77La caractérisation analytique du travail explique aussi pourquoi la valeur formatrice des actes de travail varie considérablement. Un travail est non seulement qualifié, mais qualificateur. L’argument de la variabilité et du risque intervient ici pour définir un équilibre. D’un côté, exercer un métier enviable offre souvent la capacité de choisir les cas et les problèmes à traiter, pour maximiser le potentiel formateur du travail en diminuant la routine. De l’autre côté, il faut maintenir une intensité de pratique suffisante, et donc entretenir une virtuosité de routine, pour diminuer les risques d’erreur. La routine a aussi une valeur protectrice.

78L’une des grandes leçons de la sociologie du travail apparaît ainsi, qui a été trop oubliée depuis que tout l’appareillage de l’évaluation du travail et des travailleurs a imposé ses objectifs et suscité ses controverses. Plutôt que d’identifier simplement les facteurs de la réussite et de la performance dans le travail, il faut aussi comprendre ce que nous apprennent le risque d’échec, le tâtonnement par essai et erreur, et l’aléa générateur d’initiatives incertaines et de décisions rectifiables. On comprendra mieux comment le travail individuel est enchâssé dans un ensemble de dispositifs collectifs destinés à gérer les erreurs, les fluctuations de performance, et à convertir certaines marges de manœuvre en ressources pour l’action plutôt qu’en défaillances nuisibles à l’organisation. En situation de travail, chacun doit pouvoir assumer ses responsabilités, mais aussi pouvoir sauver la face en prenant à sa charge certains risques non transférables et en en déléguant légitimement d’autres.

79Le propre de l’immersion du monde du travail dans les relations d’échange et de réciprocité est de placer chaque individu dans une cascade d’interpolations incessantes. Le décalage entre mon urgence de client et le traitement routinier de ma demande par le professionnel est celui que, dans une situation inversée, je ferai ressentir à autrui quand j’aurai à répondre à sa demande concernant ma compétence et mon attention. L’intercompréhension exige la multiplication des perspectives, sans que les relations d’interdépendance abolissent les différences de position. Ce qui est banal ou dérisoire pour autrui peut être décisif ou vital pour moi. La demande de sens dans le travail ne se conçoit pas hors de ces interpolations.

80Nous disposons ainsi de deux lectures complémentaires du monde du travail. Une lecture verticale situe les individus dans un cumul de différences et d’inégalités – d’expertise, d’autorité, de crédibilité, de pouvoir social, de rémunération. Dans sa forme la plus séparatrice, cette lecture oppose le labeur et l’ouvrage, le travail à valeur instrumentale et le travail à valeur expressive.

81Dans une conception relationnelle ou horizontale du travail, la dignité de la personne émerge de l’interchangeabilité des perspectives. Savoir se mettre à la place d’autrui est une mécanique infraconsciente, essentiellement immergée dans des routines comportementales et cognitives, qui ne fait surface que lorsque le déroulement de la situation est problématique. C’est cette substance relationnelle qui est le ciment des rapports de réciprocité. Le recours à la dimension de réciprocité me rapproche ici des travaux de Pierre Rosanvallon sur l’égalité.

82Les deux lectures, verticale et horizontale, sont-elles antinomiques ? Je les crois complémentaires, car il s’agit de décomposer le travail afin d’identifier les conditions facilitatrices de l’action coordonnée, sans verser dans la vision irénique d’un monde dépourvu de gravitation sociale.

83  

84Telle que je l’évoquais plus haut, la description du travail d’invention par son découpage en phases ou en épaisseurs nocturnes et diurnes est aisée à relier à la décomposition analytique du travail que je viens de vous exposer. Reprenons les phases. Acquérir, inventorier et exploiter les connaissances disponibles sont des activités normales, des routines nécessaires du travail de recherche. En revanche, l’activité plus énigmatique qu’on nomme volontiers le travail de l’imagination productrice désigne la part de variabilité et d’imprévisibilité d’un processus qui n’est pas programmable. Enfin, la phase de contrôle et d’exploitation stabilisatrice des solutions retenues relève, elle, de compétences dont l’efficacité s’élève avec le taux de réussite du travail imaginatif et avec la qualité des partenaires de travail qui agissent eux-mêmes comme des cribles inventifs. L’expérience qu’on acquiert dans l’exercice de ce travail augmente l’attention réflexive sur ces phases, sans jamais abolir la conscience de l’incertitude du processus.

85Ce que nous apprend l’organisation de l’activité dans les arts et dans les sciences, c’est à expliquer comment la surabondance des idées, des intuitions, des qualités, des ambitions et des réalisations proposées est une affaire de démographie professionnelle, et pourquoi l’identification des solutions fécondes engendre des différences disproportionnées de réussite et de réputation. Mais elle nous apprend aussi pourquoi l’échange avec autrui est une ressource indispensable, un foyer d’alliances et de réciprocités, avant d’être un champ de compétition.

86Mon approche du travail consiste donc à montrer que les mêmes mécanismes sont à l’œuvre aux différents niveaux de l’analyse : c’est une sociologie fractale si, à la manière d’Andrew Abbott¹⁴, je veux donner une image de mon entreprise de réduction de la complexité.

87Examinons la relation entre la démographie des professions et la distribution des qualités individuelles qui y sont recherchées. Il est des métiers dans lesquels la distribution des compétences et des performances individuelles est normale ou gaussienne : les individus compétents savent exercer les tâches requises. Quant au travail remarquable de certains, si appréciable soit-il, il n’aura pas d’effet proportionné sur la réussite de l’organisation. C’est surtout la performance désastreuse qui pourra dérégler la mécanique de l’interdépendance fonctionnelle des activités : pour un pilote de ligne, poser son avion à l’heure ou provoquer un atterrissage chaotique sont deux performances aux conséquences très asymétriques, pour les passagers comme pour la compagnie.

88Dans une seconde catégorie d’activités, la situation est très différente : la valeur de certains travailleurs agit multiplicativement sur le résultat d’ensemble ou, pour le dire autrement, leur contribution à la réussite du projet ou de l’organisation est plus que proportionnelle à ce qui fait la différence entre leurs qualités et les qualités de leurs partenaires de travail.

89Les activités de création artistique ou de recherche scientifique appartiennent à cette seconde catégorie. Leur démographie professionnelle est essentiellement déséquilibrée, car les qualités qui font la valeur distinctive d’un individu ne sont pas décelables de façon simple et certaine, au-delà du socle commun des qualifications détenues. L’attractivité de ces métiers tient à leur contenu moins routinier et à leur capacité de singulariser les contributions individuelles au résultat d’ensemble.

90Mais que savons-nous des qualités individuelles tant recherchées dans ces métiers ? Si ces qualités étaient aisément définissables et observables, il n’y aurait aucune incertitude sur la réussite. La formation initiale les aurait détectées et développées directement, et l’évaluation des réalisations se ferait selon des critères absolus et univoques. Comment détecter ces qualités pour les développer ? Par des comparaisons relatives qui font émerger des réputations. Ce qu’on appelle le « talent » peut être défini comme ce gradient de qualité qui est attribué à un individu à travers ces comparaisons dépourvues de repères externes absolus. La difficulté de définir le talent vient de ce qu’il est une qualité purement différentielle.

91Bien sûr, il est possible d’identifier tout un ensemble de ressources individuelles, cognitives, émotionnelles, comportementales, sociales, dont l’engagement est corrélé à des chances de réussite. Mais c’est surtout la combinaison de ces ressources qui importe. Or la formule de leur dosage en des combinaisons optimales est trop variable pour être mesurable avec certitude.

92Les individus sont mal renseignés au départ sur leurs qualités et ils doivent apprendre progressivement comment traiter les informations que leur fournissent les mises en comparaison de leur travail avec celui d’autrui. Que valent au juste ces procédures d’évaluation comparative ? Elles sont d’autant moins parfaites que le dosage prometteur des qualités individuelles est malaisé à définir et à calibrer. Robert Merton supposait que le hasard pouvait très bien être à l’origine de différences considérables de carrière¹⁵. Mais la succession des séquences de travail diminue l’importance des facteurs d’aléa et peut agir comme un principe juste : une carrière est plus qu’un succès instantané.

93Le résultat est que en situation d’incertitude sur la qualité des individus, de leurs réalisations et de leur potentiel, il est rationnel de recourir à un excès d’offre – excès d’œuvres et de connaissances produites –et de faire agir des mécanismes de professionnalisation fondés sur une multiplicité de projets. Certains individus se signalent rapidement, mais peut-être pas durablement, d’autres poursuivent, d’autres encore se distribuent sur la variété des métiers adjacents ou se réorientent, en ayant fait le bilan du mismatching.

94Suis-je revenu à l’argument de la compétition destructrice et du jeu social à somme nulle où certains raflent tout ? Le travail de création et d’invention agit en réalité plus subtilement. La variété illimitée des projets est une condition de possibilité de la nouveauté. Elle se nourrit de la densité des échanges au sein des communautés professionnelles.

95C’est ici qu’apparaît un socle de réciprocité indispensable à l’accroissement de l’inventivité : c’est la sollicitation permanente des liens de collaboration, de mentorat, de parrainage, de don et de contre-don. Il faut aussi compter sur la plasticité comportementale des individus pour activer une diversité de rôles dans des environnements changeants : sans elle, la variabilité des expériences de travail sera trop limitée, ou alors impossible à maîtriser. La diversité des rôles sert à équilibrer le risque et la sécurité dans l’activité, comme je l’ai montré dans mes recherches sur les carrières artistiques.

96En science, chaque chercheur est une matrice de liens internes et externes à son organisation, chaque équipe entre dans des relations de collaboration d’intensité et de récurrence variables avec un réseau de partenaires. Une science originale du travail scientifique en équipe et en réseau se développe. Elle démontre combien les interactions, les échanges et les collaborations sont de subtils mélanges de coopération, de concurrence et de transmission, et comment la réciprocité s’inscrit dans ce réseau d’équilibres.

97Elle démontre aussi que ces relations d’échange et de collaboration se structurent par un mécanisme d’appariement ou d’attachement préférentiel : les individus ou les équipes se cooptent sur la base de ce que leurs qualités identifiables laissent espérer de bon pour la collaboration. Ce mécanisme agit comme un amplificateur des chances d’accumuler des compétences et des savoirs nouveaux, quand les collaborations sont réussies. Les chances de l’inventivité s’élèvent ou s’abaissent en fonction de la qualité de cet environnement. C’est une écologie sociale du travail, avec sa densité et sa plasticité.

98L’argument des appariements ne débouche pas ipso facto sur une stratification rigide des mondes professionnels. Il peut être optimal pour un individu de s’engager dans un projet avec des partenaires moins expérimentés ou moins spécialisés que lui, non seulement parce que le projet paraît plus novateur, plus risqué et plus formateur que des collaborations prévisibles, mais aussi parce que la diversité de l’équipe apportera plus que son homogénéité.

99Sans cette dynamique, on ne comprendrait pas comment les carrières sont couplées à l’innovation, ni comment la diversité peut s’introduire dans un système stratifié. L’écologie de l’inventivité n’est pas celle de la concentration oligopolistique. Mais sans l’analyse des structurations à valeur multiplicative, on ne comprendrait pas les mécanismes de cooptation. L’innovation est – et doit savoir rester – capillaire, qu’il s’agisse des arts, des sciences ou de l’entrepreneuriat. Or l’industrie du classement l’ignore.

100Enfin, pour que les individus, les communautés professionnelles et les organisations puissent s’engager dans le jeu risqué de l’invention créatrice, ils doivent disposer de moyens efficaces pour gérer les incertitudes d’emploi et de carrière. Sans ces moyens, les bénéfices collectifs d’une économie de la différenciation et du risque seraient introuvables.

101Mécanismes de redistribution, production de garanties statutaires et de protections collectives, financements publics, recherche d’équilibres tolérables entre le contrôle et l’autonomie au sein des organisations : voilà des moyens habituels pour renforcer les liens de solidarité et de mutuelle dépendance au cœur même des champs de forces concurrentiels du monde du travail.

102Cependant, il existe des moyens moins visibles que la décomposition analytique du travail fait apparaître. Le travail de création et d’invention ne serait pas socialement viable si les métiers n’étaient pas structurés pour absorber une partie des risques d’échec. L’activité d’un chercheur ou d’un créateur contient en elle-même une formule de diversification qui fait coexister les deux profils que j’évoquais à l’instant : les fonctions à valeur additive et les fonctions à valeur multiplicative.

103C’est ce que signifie l’association entre l’enseignement et la recherche dans les métiers universitaires. Le rôle d’enseignant constitue le socle de l’utilité sociale certaine. L’activité de recherche est, elle, porteuse d’une valeur plus élevée, mais la réussite y est plus incertaine. Ces deux rôles sont plus fermement reliés dès qu’on peut activer la complémentarité entre la qualité du corps enseignant et celle de son public étudiant, notamment au niveau doctoral. Il s’agit au total d’enchâsser la part du risque dans l’activité au résultat certain. Des formules similaires de multi-activité sont fréquentes dans les carrières artistiques.

104Enseigner, c’est exploiter, recombiner et transmettre des connaissances acquises. Chercher et inventer, c’est explorer par tâtonnements et variations. Nous tenons ici, au plan des métiers et des collectifs de travail, une transposition possible de la séparation entre les diverses phases et tâches du travail créateur. Dans le cours que je consacrerai aux transformations du couplage entre enseignement et recherche, j’étudierai cette dualité des actes de travail. Leur valorisation asymétrique a accru les tensions et les conflits de rôle, dès que s’est généralisée et mondialisée la compétition entre les organisations pour élever leurs performances de recherche, pour attirer les meilleurs scientifiques et les étudiants les plus prometteurs, et pour obtenir les financements concurrentiels sur projet.

***

105Au cours de cette leçon, j’ai mentionné les noms de collègues de diverses disciplines qui enseignent dans ces murs ou qui y ont enseigné dans le passé. La lecture de leur œuvre relève de ce compagnonnage scientifique qui stimule l’imagination productrice. Mon enseignement me conduira à poursuivre ce dialogue et à l’engager avec les collègues qui, ici et ailleurs, sont curieux d’en savoir davantage sur le travail du savoir et de la création.

106Pour qui est familier des mécanismes de recrutement et de cooptation dans les professions à réussite incertaine, entrer dans un établissement aussi prestigieux que le Collège de France peut être ressenti comme un défi autant que comme un honneur. Dans un apologue fameux, Harriet Zuckerman imaginait ce que serait la création d’un quarante-et-unième fauteuil à l’Académie française¹⁶. Celle ou celui qui viendrait à l’occuper aurait certainement des qualités comparables aux qualités des collègues qui l’auraient coopté. Mais ceux-ci sont et restent quarante. Par ce raisonnement contrefactuel, nous comprenons que la rareté sociale des positions crée des écarts statutaires, alors que la distribution sous-jacente des qualités individuelles a toutes les chances d’être beaucoup moins séparatrice. De cela, il faut se souvenir pour conserver, dans l’exercice de sa fonction, l’humilité appropriée et le sens du défi.