Version classiqueVersion mobile

Tu aimeras tes microbes comme toi-même

 | 
Philippe Sansonetti

L’axénie : émergence de l’utopie d’un monde sans microbes

Texte intégral

1Il fallait un chantre de ce monde mystérieux de l’axénie, de cette vie macroscopique sans vie microscopique, de ce saut dans l’inconnu : ce fut le photographe William Eugene Smith (1918-1978). Sa carrière ne le destinait pas à s’intéresser aux sciences ; il avait été reporter de guerre au sein des unités de Marines en opération dans le Pacifique. En quête de nouveaux sujets, il avait entendu parler des travaux poursuivis à l’université Notre-Dame par James A. Reyniers et Philip C. Trexler, de ces « caissons sans germes ». Intrigué, il alla voir lui-même en 1949 ce qui se passait dans ce laboratoire et en fit un magnifique photoreportage pour LIFE Magazine, qu’il intitula « Life without germs1 ». Les photographies connurent un franc succès auprès du lectorat de l’hebdomadaire et contribuèrent à construire le mythe d’une vie sans germes. Smith avait su capturer dans ses objectifs, sous des éclairages soignés, des clairs-obscurs mystérieux, des caissons, des scaphandres, des animaux, des techniciens en action à des moments clés des expériences, comme la sortie d’enceinte axénique d’un chat, d’une souris, voire d’un jeune singe. Moment magique du passage brutal de l’obscurité à la lumière, d’un monde sans germes ultraprotégé à un monde microbien inquiétant. Angoisse de la naissance, transition violente entre l’état fœtal protégé et aseptique et le monde bruyant et anxiogène des hommes et des microbes. Une souris blanche, minuscule, symbole de fragilité, dans le gant démesuré d’un technicien en scaphandre ; regard incrédule, effrayé d’un jeune singe sur le point de sortir d’un caisson stérile, comme surgissant d’une de ces capsules des premiers vols spatiaux habités par des animaux dans les années 1940-1950. Dans la modernité de l’Amérique d’après-guerre qui songeait à de nouveaux défis technologiques, cette mise en scène, cet esthétisme un peu poussé, cette référence au rêve naissant de la conquête spatiale résonnaient parfaitement avec leur époque. Il y avait du Stanley Kubrick de 2001, l’Odyssée de l’espace avant la lettre dans ce photoreportage !

2Derrière cet esthétisme appuyé, cette hagiographie technologique dont l’exagération allait renforcer le fantasme d’une vie sans germes, de vraies questions étaient posées par les chercheurs de l’université Notre-Dame, des questions déjà soulevées par Louis Pasteur, George Nuttal et Hans Thier-Felder, et qui seraient bientôt reprises par d’autres. Quel serait l’avenir de ces êtres vivants s’ils étaient maintenus de manière prolongée dans un environnement axénique ? Se développeraient-ils normalement ? Vivraient-ils plus vieux que des êtres vivants « conventionnels », c’est-à-dire munis d’un microbiote acquis naturellement après leur naissance ? Inversement, s’ils passaient brutalement d’un monde aseptique à un monde septique, quel serait leur devenir ? Auraient-ils le temps et les moyens de s’adapter ? Seraient-ils submergés par les microbes ? Quel serait le prix à payer si l’on rompait soudainement un équilibre hôte-microbe bâti par des millions d’années de coévolution à travers les différents phyla de la vie, y compris chez les mammifères ? Ces questions essentielles, cette substance scientifique, n’apparaissaient pas réellement à travers les instantanés de Smith. Mieux valait cultiver rêve et fantasme que d’affronter la sordide réalité d’un animal dénutri, mourant d’infection parce que l’état axénique dans lequel il avait été élevé ne l’avait pas aguerri à la « vraie vie ». Et puis les microbes, c’était mauvais ; voilà plus d’un demi-siècle que l’on se battait contre eux. On était près de gagner la guerre, on avait peut-être trouvé l’arme absolue : un monde sans germes.

3Il faut cependant noter que ce fantasme, cette presque utopie, s’est surtout développé dans le monde anglo-saxon, dont la culture porte à sauter aisément de la réalité à la fiction et à brouiller volontiers les frontières entre elles.

*

4L’histoire du petit David Vetter (1971-1984) s’inscrit en contrepoint comme un événement confirmant l’effet salvateur de l’axénie, l’absence de germes permettant la vie. Né atteint d’un déficit immunitaire congénital – le SCID (syndrome de déficit immunitaire complexe) –, David fut le premier bébé-bulle de l’histoire. Faute de lymphocytes T, les enfants souffrant de ce déficit sont incapables de développer une réponse immunitaire efficace en présence d’un pathogène et donc extraordinairement sensibles aux infections. David était issu d’une famille de Dallas (Texas) marquée par le décès préalable de plusieurs enfants présentant un déficit similaire. Vingt secondes après sa naissance, en 1971, à Baylor College Hospital, il fut introduit dans une bulle stérile dont la conception était dérivée des travaux de Reyniers et Trexler. À cette époque, l’espoir des pédiatres était que ce syndrome s’améliore spontanément dans les mois suivants, justifiant de se lancer dans cette aventure hors du commun. Deux ans plus tard, malheureusement, l’enfant présentait toujours un déficit immunitaire profond et commençait à s’ennuyer tout aussi profondément dans sa bulle. Que faire ? Continuer ainsi ? Impossible et, dans les années 1970, pas d’alternative, pas de thérapie génique, cellulaire ou de greffe de moelle. On fit « à l’américaine » : on contacta la Nasa (National Aeronautics and Space Administration). « Allo Houston ? On a un problème… » Un scaphandre axénique fut rapidement conçu et développé sur mesure pour le petit David qui grandissait. Sa vie fut alors rythmée par son passage de la bulle au scaphandre, le matin, et du scaphandre à la bulle, le soir, sous le regard enthousiaste des médias. Ce qui devenait un spectacle dura douze ans au total. On s’extasia sur la succession de prouesses techniques, mais s’interrogea-t-on suffisamment sur ses souffrances et celles de sa famille ? Science sans conscience… Néanmoins, le mythe prenait corps. Au début des années 1980, progrès médicaux aidant, on pratiqua chez David une greffe médullaire à partir de sa sœur. Il décéda quelques mois plus tard d’un lymphome causé par le virus d’Epstein-Barr (EBV), dont sa sœur était probablement porteuse dans ses lymphocytes B – comme la majorité d’entre nous – suite à une primo-infection EBV durant l’enfance.

*

  • 2  « Tout ce qu’il y a à faire, c’est de garder un homme dans des conditions sans germes jusqu’à 25 a (...)
  • 3  « Pas de microbes dans l’espace jeune homme ! » (Ma traduction.)

5Restons avec la Nasa. Suite au premier lancement d’un satellite artificiel Spoutnik en 1957, le premier vol spatial orbital de Yuri Gagarine (1934-1968) sur Vostok1, le 12 avril 1961, fut un coup de massue pour la Nasa et la fierté nationale américaine, au point que l’on parla d’un « Pearl Harbor technologique ». La réplique n’arriva que le 5 mai suivant avec l’envoi d’Alan Shepard (1923-1998) dans une fusée Mercury pour un court vol suborbital. Il fallut attendre le 20 février 1962 pour que John Glenn (1921-2016) réalise le premier vol orbital et que John Fitzgerald Kennedy (1917-1963) annonce, le 20 septembre de la même année, le programme Apollo et « un homme sur la Lune avant la fin de la décennie ». Ce raccourci ne rend pas compte du travail effectué en amont par la Nasa pour le recrutement et l’entraînement des futurs astronautes, décrits jusqu’à la caricature dans le film The Right Stuff (1983) de Philip Kaufman. Parmi les scènes hilarantes, comme celle rapportant les dialogues de sourds entre Lyndon Johnson (1908-1973) et Wernher von Braun (1912-1977) pour savoir, par exemple, si les candidats astronautes devaient être des acrobates recrutés dans des cirques ou des pilotes recrutés dans l’aéronavale, il faut compter celle, non moins hilarante, du docteur Charles Philips du Walter Reed Army Institute of Research (WRAIR) à Washington. Il suggérait avec conviction que l’exploration spatiale nécessitait des hommes sans germes. C’était pour lui d’une confondante facilité : « All we have to do is keep a man in a germ-free cabinet for some 25 years following birth, meanwhile teaching him how to fly a spacecraft2. » Une galerie de chevaliers à la John Glenn sans peur, sans reproche… et sans germes. L’Amérique du no limit. Heureusement, on n’écouta pas le Dr Philips car ce n’est pas un retard d’une année, mais de deux décennies qu’auraient pris les États-Unis dans la course à l’espace. J’eus l’occasion de parler au Dr Philips lors de mon stage postdoctoral au WRAIR au début des années 1980. Ses convictions étaient intactes. Lorsque je lui ai proposé une expérience consistant à étudier, dans la navette spatiale Columbia, l’effet de l’apesanteur sur l’efficacité d’invasion des cellules humaines par des bactéries pathogènes, sa réponse fut cinglante : « No bugs in space young man3 ! » Après tout, ne pas contaminer l’espace – les autres planètes – avec nos microbes doit être un principe fondamental. Joshua Lederberg (1925-2008), immense savant, grand microbiologiste, prix Nobel pour la découverte du principe de la conjugaison génétique chez les bactéries et expert auprès de la Nasa pour la microbiologie, ainsi que d’autres exobiologistes ont régulièrement insisté sur le fait que la Terre, en cette période de conquête spatiale, était un écosystème fermé qui devait le rester : il s’agissait de ne pas diffuser d’éléments terrestres quels qu’ils soient, en particulier des microbes, sur des planètes qui, comme Mars, seraient à terme visitées par l’homme. Ces directives ont été appliquées à la lettre par la Nasa, le Cnes (Centre national d’études spatiales) et l’ESA (Agence spatiale européenne) qui disposent de cellules de réflexion et d’action sur la préservation de l’espace et des planètes contre la contamination microbienne éventuellement véhiculée par l’homme. Catharine Conley, ex-« Nasa Planetary Protection Officer » – quel beau métier ! – insistait en 2015 sur le fait que, si les microbes étaient la seule manifestation de la vie sur Mars, il était difficile d’envisager de débuter sa conquête en y apportant un échantillonnage de la diversité et de la richesse de la vie bactérienne terrestre. Elle déclarait dans le New York Times d’octobre 2015 : « L’objectif n’est pas de protéger la Terre des aliens, mais de protéger les autres planètes des terriens. » Les risques les plus probables de contamination exobiologique demeurent cependant les lichens, particulièrement résistants aux rayons UV. Il n’est peut-être pas de bon ton de mentionner ici que les experts évaluent à un nombre compris entre 20 000 et 40 000 les spores bactériennes déjà délivrées sur Mars par la sonde Curiosity.

6Puisque l’on évoque les aliens, il nous faut citer l’impact de la série télévisée de Michael Crichton (1942-2008) sur un public large et rapidement conquis, diffusée pendant une dizaine années : La Variété Andromède. Elle racontait l’histoire d’une épouvantable bactérie pathogène rapportée sur Terre par des astronautes. La mise en place de cellules d’isolement axénique – un peu l’équivalent des laboratoires P4 d’aujourd’hui – permettant de contenir l’« alien microbien » prenait par conséquent une dimension salvatrice, voire rédemptrice.

*

7L’utopie était en marche, la science y réfléchissait4, la littérature populaire et les médias s’en emparaient. Le « germ-free machine man of the future5 » était en marche, anticipé quelques décennies plus tôt par Francis Flagg (1898-1946).

  • 6  Voir « Health and disease discussion », in Gordon Wolstenholme (éd.), Man and His Future, Londres, (...)

8Un débat radiophonique entre Joshua Lederberg et Hilary Koprowski (1916-2013), grand médecin, spécialiste des maladies infectieuses et l’un des pères du vaccin contre la poliomyélite, illustre à merveille notre sujet. Lederberg considérait, sans doute avec un certain goût de la provocation, que l’existence d’un homme axénique avait du sens et était une hypothèse crédible pour le futur. Koprowski, au contraire, pensait que l’interface homme-microbes pouvait être comparée à un front de bataille qui, du fait des progrès de la médecine (antibiotiques et vaccins), tendait à se stabiliser et devait être respecté. Julian Huxley (1887-1975), modérateur du débat concluait ainsi : « […] a germ-free world is an ecological absurdity, just as perpetual motion machine is a mechanical absurdity… It is just nonsense to talk of eradication6. » Le bon sens reprenait le dessus certes, mais se posait dès lors clairement la question de la nécessité d’évaluer l’importance physiologique de la symbiose établie entre homme, animaux et microbes par l’effet de leur longue coévolution ; la même question se posant pour le monde végétal. « Absurdité écologique » d’un monde sans microbes : deux mots saisissant la vraie dimension du sujet – mais seraient-ils entendus ?

  • 7  Pierre Teilhard de Chardin, L’Avenir de l’homme, Paris, Seuil, 1959.

9Le modérateur de ce débat avait peut-être une idée derrière la tête. Suite aux réflexions de Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), père du concept de « transhumanisme7 », Julian Huxley, biologiste de l’évolution et fervent eugéniste, avait écrit dans un essai influent, New Bottles for New Wine (1957) :

  • 8  Voir Julian Huxley, New Bottles for New Wine, Londres, Chatto & Windus, 1957, p. 17 : « L’espèce h (...)

The human species can, if it wishes, transcend itself – not just sporadically, an individual here in one way, an individual there in another way, but in its entirety, as humanity. We need a name for this new belief. Perhaps transhumanism will serve: man remaining man, but transcending himself, by realizing new possibilities of and for his human nature8.

Huxley voyait-il les microbes associés à l’homme – le microbiote – comme un déterminant de l’amélioration des performances humaines ? Je n’ai pas trouvé mention d’une telle réflexion dans son œuvre, dont la partie scientifique fondamentale était centrée sur la biologie du développement. Cela ne l’avait pas empêché, lors du débat Lederberg-Koprowski, de faire preuve d’un évident bon sens. Julian Huxley, frère d’Aldous, était non seulement un fervent eugéniste, mais aussi un humaniste : il créa l’Unesco (Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture) et en fut le premier directeur. Sa conception de l’eugénisme, exprimée dans les années 1930, était complexe car elle se voulait humaniste. Il y voyait une possibilité d’améliorer le statut social des populations. On a parlé d’un eugénisme social et même « de gauche », réflexion sans doute intéressante, mais les horreurs du nazisme montrèrent vite à quel point le sujet était dangereux à manipuler et les dérives dramatiques inévitables.

*

10Cet épisode est significatif et valait d’être rapporté car, dès les années 1950, la vision négative des microbes et l’utopie d’un monde sans microbes se combinèrent à l’eugénisme pour concevoir « l’homme pur du futur ». Pureté génétique et pureté microbiologique combinées : utopie, dystopie ? Un autre « meilleur des mondes » ? En dehors de ce dérapage incontrôlé, il est clair que les années 1950, et au-delà, furent marquées par une forte adhésion au concept de « vie sans germes », qui capta l’attention du monde scientifique et médical, des médias et du public. Son exploitation n’était d’ailleurs pas exempte de puissants intérêts financiers.

11Tout avait tenu à une mauvaise interprétation des premiers résultats des pionniers de l’axénie. À la question « la vie serait-elle meilleure ou pire en l’absence de microbes ? », on avait répondu « meilleure » sans plus de réflexion, sans plus d’esprit critique. Mais au fond, comment les germes auraient-ils pu être perçus avec bienveillance dans une société encore empreinte des assauts des maladies infectieuses ? Le concept était d’ailleurs volontiers étendu de l’homme aux animaux d’élevage : il ne faut sans doute pas aller chercher plus loin l’origine de cette mauvaise habitude de traiter le bétail avec de petites doses d’antibiotiques, une pratique qui participe à l’émergence de bactéries résistantes à ces substances.

12Que reste-t-il de tout cela ? Des mots traduisant la peur des contaminations par les germes : germophobie, mysophobie, vermiphobie, bacillophobie… Quelque chose qui relève plus de l’obsessionnel compulsif, du TOC (trouble obsessionnel compulsif), du besoin pathologique de nettoyer, de décontaminer tout objet avec lequel on entre en contact, de se laver les mains à l’excès. Un comportement qui n’est pas rare dans la population, mais qui mène vers une fin bien triste, comme beaucoup d’utopies. Notons néanmoins que les firmes de produits sanitaires, d’entretien de la maison et du corps – en particulier de désinfection cutanée des nourrissons – ont fait leurs choux gras de ce fond de germophobie partagée, souvent grâce à des publicités outrageusement anxiogènes ou flattant les bienfaits d’une hygiène poussée à l’extrême, à un idéal d’élimination de 99,9 % des germes des habitations. La germophobie fleurit durant les Trente Glorieuses et au-delà. Elle fut surtout « épidémique » dans les pays riches.

Notes

1  Pour un aperçu de ce photoreportage, voir : https://pro.magnumphotos.com/Catalogue/W-Eugene--Smith/1949/USA-Life-Without-Germs-NN135183.html (consulté le 4 septembre 2020).

2  « Tout ce qu’il y a à faire, c’est de garder un homme dans des conditions sans germes jusqu’à 25 ans, tout en lui apprenant à piloter un vaisseau spatial. » (Ma traduction.)

3  « Pas de microbes dans l’espace jeune homme ! » (Ma traduction.)

4  Voir Robert G. H. Kirk, « “Life in a germ-free world”: Isolating life from the laboratory animal to the bubble boy », Bulletin of the History of Medicine, vol. 86, 2012, p. 237-275 (DOI : 10.1353/bhm.2012.0028).

5  Voir sa représentation : https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3477854/figure/bhm-86-2-g001/ (consulté le 4 septembre 2020).

6  Voir « Health and disease discussion », in Gordon Wolstenholme (éd.), Man and His Future, Londres, J. & A. Churchill, 1963, p. 236 : « […] un monde sans germes est une absurdité écologique, autant qu’une machine en mouvement perpétuel est une absurdité mécanique… C’est tout simplement un non-sens de parler d’éradication. » (Ma traduction.)

7  Pierre Teilhard de Chardin, L’Avenir de l’homme, Paris, Seuil, 1959.

8  Voir Julian Huxley, New Bottles for New Wine, Londres, Chatto & Windus, 1957, p. 17 : « L’espèce humaine peut, si elle le désire, se transcender – pas seulement de façon sporadique, un individu ici d’une certaine façon, un autre là d’une autre façon, mais dans son intégralité, en tant qu’humanité. Nous avons besoin d’un nom pour cette nouvelle croyance. Peut-être que transhumanisme sera ce nom : l’homme restant homme, mais se transcendant, en réalisant de nouvelles possibilités de et pour la nature humaine. » (Ma traduction.)

© Collège de France, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search