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CHAPITRE 2
LATTACHEMENT A LA BIBLIOTHEQUE

Des liens, un lieu

par Agnes Vigué-Camus

Il y a vingt ans, un livre était consacré a une catégorie d’usagers de la
Bibliotheque publique d’information (Bpi) que les outils statistiques n’avaient
pas permis jusque-la de bien identifier et de caractériser en détail, les habi-
tués'. Réalisé a partir d’'une enquéte par entretiens, cet ouvrage analysait un
champ sémantique peu exploré, celui de I’'attachement a une bibliotheque. Ce
chapitre portera essentiellement sur ce point en cherchant a I'actualiser pour
la bibliotheque vingt ans apres®. Il n’y sera pas question, par conséquent, d’un
type d’usage mais d’un lien tissé par une partie des usagers avec un établis-
sement culturel particulier, la Bpi. Cette relation entre dans les objets de la
sociologie, comme en attestent les travaux d’Antoine Hennion?, et intéresse
aussi une discipline connexe, la psychologie, dans laquelle je me suis progres-
sivement impliquée.

L'univers sémantique du mot attachement déploie plusieurs dimensions.
Il indique, tout d’abord, que des affects sont engagés. Ces affects sont peu
visibles pour qui adopte la bibliothéque en plan large avec ses centaines de
visiteurs quotidiens. Pourtant, lorsqu’on interroge ces habitués de maniere
plus resserrée, les mots jaillissent pour dire, en 1997 comme en 2018, la rela-
tion passionnée nouée avec |’établissement: «c’est mon existence cette biblio-
theque», «c’est mon grand amour», «si demain, la Bpi ferme, je suis cuit!»*.
S’attacher, c’est aussi se lier a quelque chose avec, pour conséquence, de limi-
ter son propre mouvement. L'attachement, d’une certaine fagon, immobi-
lise, ce qu'indique I'expression «port d’attache», le lieu ou le bateau est fixé
sous une identité qui lui est donnée par sa plaque d’immatriculation. Enfin,

1. Christophe Evans, Agnes Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, Les habitués: le microcosme d’une
grande bibliothéque, Paris, Editions de la Bibliotheque publique d’information-Centre Georges-
Pompidou, 2000.

2. Les individus qui fréquentent la Bpi au rythme d’une a deux visites par semaine concernent
aujourd’hui un peu plus de la moitié des visiteurs (54 %). Voir le Barométre 2018 de la Bpi sur le site
professionnel de la Bpi: < https://pro.bpi.fr/etudes/observation-des-publics-de-la-bpi/barometre >.
3. Antoine Hennion, « Une sociologie des attachements. D’une sociologie de la culture a une
pragmatique de 'amateur», Societés, 2004/3 (n° 85), p. 9-24. [En ligne] < https://www.cairn.info/revue-
societes-2004-3-page-9.htm >.

4. Gilles Thuillot, «Etude qualitative aupres des usagers», Rapport d’étude réalisé par le cabinet Test
pour le compte de la Bpi, juin 2018.
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l’attachement, c’est aussi le lien qui rassemble plusieurs choses éparses,
comme lorsqu’on lie une gerbe, un bouquet.

Le texte que je présente ici explore les différentes facettes de ce terme,
telles que les habitués les font miroiter en témoignant de leur pratique de la
bibliotheque. A été, en effet, relancée, dans le cadre de cet ouvrage collectif
sur I’expérience sensible de la bibliotheque, une analyse secondaire de résul-
tats d’enquétes menées a la Bpi depuis plusieurs années®. Il est question d’at-
tachement intense et durable, d’abord, lorsque ces habitués parlent de la Bpi
comme d’un lieu qu’ils aiment et dont ils redoutent de se voir privés. Ensuite,
lorsqu’ils évoquent des circuits urbains qui, quoi qu’il arrive, passent par
la bibliotheque. Comme si les rayonnages de livres, les tables constituaient
autant de balises qui les guident vers un arraisonnage momentané, nécessaire
pour plier leur étre, leur corps au travail d’étude. Enfin, nous le découvrirons,
les habitués témoignent du sentiment, moins attendu, de «se rassembler»
autant en soi qu’avec les autres. A la bibliotheque, des domaines de leurs vies,
vécus souvent comme clivés, peuvent se recomposer: étudier, se former, cher-
cher du travail, des éléments essentiels qui sont projetés en une seule tempo-
ralité, un seul lieu préféré a d’autres, un lieu choisi.

Dans 'ouvrage Les habitués, les raisons de I’élection de la Bpi comme lieu
d’étude avaient été explorées par Christophe Evans qui soulignait a I’époque
en cherchant a cerner «l’esprit du lieu»:

La Bpi est un «lieu anthropologique » au sens que Marc Augé donne
a cette expression, autrement dit un endroit « conjuguant identite et
relation». C’est peut-étre le cas d’'un grand nombre d’espaces publics
(une poste, une gare SNCF, une piscine municipale...), mais dans une
bibliothéque, et a fortiori dans cette bibliothéque, les thematiques de
Pidentité et de la relation qu’il s’agisse du rapport a soi, aux autres,
a la culture, au divertissement, au temps, a la mémoire collective ou
individuelle sont conjuguées, travaillées et retravaillées de multiples
facons®.

Vingt ans plus tard, ce portrait de la Bpi mérite d’étre approfondi, voire
retouché pour approcher au plus pres ce qui cause, aujourd’hui plus que
jamais, l’attachement a ce lieu singulier. Dans une premiere partie, nous
décrirons la facon dont les usagers élisent domicile a la Bpi, un domicile
qui n’est pas pour autant superposable a un «chez soi», mais permet plutot
la constitution de ce que nous avons appelé, en empruntant la métaphore a

5. Voir encadré 1 ci-apres.
6. Christophe Evans, Agnes Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit, p. 15-16.
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Paul Claudel, «un domicile intérieur». Dans une deuxiéme partie, nous ana-
lyserons la facon dont la Bpi offre un cadre privilégié pour se préparer et
affronter les épreuves individuelles propres a notre monde contemporain. Ce
regard porté a la fois dans le rétroviseur et sur les nouveaux chemins creusés
par nos usagers dévoile, en partie, ce que signifie apprendre aujourd’hui en
bibliotheque.

LOOOOOOOOLOOOOOOOOOOOOL OO OO OO OO OO OO0

Encadré 1. Vingt ans d'enquétes qualitatives:
entretiens qualitatifs et focus groups

Dans ce chapitre, sont utilisées des données extraites de plusieurs enquétes quali-
tatives menées depuis vingt ans (de 1997 a 2018). Bon nombre de verbatims ont été
recueillis lors de deux enquétes réalisées a partir d'entretiens semi-directifs auprés
d'habitués de la bibliothéque. La premiére série d'entretiens s'est déroulée a I'été
1997, juste avant la fermeture provisoire pour travaux'. La seconde série fut réalisée
au printemps 2018, dans le cadre de I'enquéte tri-annuelle qui comportait un volet
qualitatif?. Parallélement aux entretiens qualitatifs approfondis, un autre mode de
recueil s'est développé a partir du milieu des années 2000. Francoise Gaudet, qui en
a été instigatrice, retrace sa genése:

«C'est en 2002, grace a la fondation Fulbright, que nous avons eu la chance,
Claudine Lieber et moi-méme, de visiter une vingtaine de bibliothéques américaines
et de découvrir la technique des focus groups. Le théme de ce voyage d'études - Les
ressources électroniques dans les bibliothéques américaines: I'offre, les services, les
usages - touchait notamment la mesure de la satisfaction des usagers distants. Nous
avions alors constaté que si la plupart des établissements se contentaient d'exploiter
classiquement les statistiques de consultation, trois bibliothéques universitaires, sur
les sept visitées, avaient recours aux focus groups pour évaluer les pratiques et les
attentes de leurs usagers dans ce domaine. Par ailleurs, la bibliothéque du Getty
Museum Research Institute utilisait cette méthode de maniére réguliére pour tester

et améliorer I'ergonomie de son site Web.

Les chercheurs font en général remonter la généalogie des focus groups aux focused
interviews, méthodologie développée au début de la Seconde Guerre mondiale par
les sociologues américains Robert Merton et Paul Lazarsfeld, dans la mouvance du
courant levinien de la dynamique des groupes®. Il ne s'agit pas exactement de la
méme méthode, mais dans les deux cas l'accent est mis sur le centrage (focus) de I'en-
tretien sur un sujet précis. Notons par ailleurs que I'objectif de Merton et Lazarsfeld
était d'évaluer la réception d'émissions radiophoniques de propagande au sein de la
population américaine. Il s'agissait donc de recherche appliquée, ce qui explique sans
doute que la méthode se soit d'abord développée dans le secteur du marketing?®.

Il nous parut alors intéressant d'enrichir la gamme d'outils méthodologiques du ser-
vice Etudes et recherche de la Bpi en faisant ponctuellement appel & cette technique, >
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le plus souvent en la conjuguant avec d'autres approches. Elle correspondait bien au
positionnement original du service, situé entre la recherche, les études appliquées
et I'évaluation. Par ailleurs, la double qualification en sociologie et en psychologie
d'’Agnés Camus-Vigué la désignait tout naturellement pour piloter ou animer ce type
d'entretiens collectifs.

Fin 2004, la premiére utilisation de cette technique fut néanmoins confiée a un
prestataire, le Crédoc (Centre de recherche pour I'étude et I'observation des condi-
tions de vie). Menés a 'occasion de la rénovation du site Web de la bibliothéque, ces
focus visaient a évaluer la satisfaction des usagers de |'ancien site et & percevoir leurs
attentes. Le service organisa par la suite en interne des focus plus ciblés, toujours
dans le cadre de ce projet: des groupes travaillerent par exemple sur les intitulés
des principales rubriques du site et firent de nouvelles propositions. La maquette du
futur portail fut également testée selon cette méthode.

Depuis 2005, le service Etudes et recherche a eu maintes fois recours & la métho-
dologie des focus groups dans des contextes divers. La technique s'avére trés pro-
ductive dans la phase exploratoire d'enquétes quantitatives, par exemple. Les focus
permettent aussi de répondre a des demandes ponctuelles et souvent urgentes des
services de la Bpi ou d'autres partenaires. Lenquéte menée a la demande du Centre
Pompidou sur les raisons pour lesquels les jeunes usagers de la Bpi fréquentaient peu
le Musée national d'art moderne a ainsi montré que les principaux obstacles n'étaient
pas d'ordre pratique, mais psychologique ou social. En mettant au jour, de maniére
parfois brutale, des représentations sociales, les focus groups associés a d'autres
techniques d'investigation ouvrent ainsi d'utiles pistes de réflexion. »®

1. La fermeture provisoire a duré deux ans. Les entretiens ont été réalisés par Jean-Michel
Cretin, Christophe Evans et moi-méme; voir Les habitués: le microcosme d'une grande
bibliothéque, op. cit.

2. Gilles Thuillot, op. cit.

3. J. Kitzinger, |. Markova et N. Kalampalikis, « Qu'est-ce que les focus groups », Bulletin de
psychologie, tome 57(3), n° 471, mai-juin 2004.

4. F. Haegel, «Réflexion sur les usages de l'entretien collectif », Recherche en soins infirmiers,

2005/4 (n° 83), p. 23-27.

5. Texte de Francoise Gaudet, responsable du service Etudes et recherche de la Bpi de 1998
a 2013.

SOOI EOBOBOOOOOBO LB EOOOOO OO SOOI OOOOOOE
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LE DOMICILE INTERIEUR

Si elle s’est imposée récemment dans les discours professionnels, la biblio-
theque comme lieu de vie est une image récurrente des énoncés produits par
les usagers de la Bpi. En 1997, une habituée concluait sa déclaration d’amour
pour la bibliotheque de la sorte: « C’est une maison magique.»” En 2018, cette
méme idée est exprimée par Eric, actif ayant un projet de création d’entre-
prise: «C’est une deuxieme maison, un abri. S’il n’y avait pas la Bpi, ce serait
beaucoup plus dur de mener un projet indépendant. »®

Autant «maison des livres» que «maison des hommes», la bibliotheque
comme habitat mérite un examen minutieux’. Si c’est une maison dans
laquelle les usagers apportent, pour beaucoup d’entre eux, certains objets
nomades personnels comme ordinateurs portables, smartphones, c’est aussi
une maison insolite a bien des égards: elle est publique, collective, parta-
gée, vidée d’objets individualisés; elle a précisément pour principal attrait de
permettre a chacun de se couper de I’environnement domestique, ou plutot
de se couper de ce qui, dans le familier, doit étre mis a distance: la distrac-
tion, la consommation, la difficulté d’apprendre, le froid, le bruit, la solitude,
etc. C’est selon. La fréquentation de la Bpi engage un double mouvement de
dépossession et de nouvelle possession. A cet égard, la métaphore de I'abri
convoquée par Eric fait écho aux observations de Luigi Failla selon qui les
publics expriment «le besoin de lieux protégés [...] a la frontiere entre 'espace
privé et I'espace public»'°. Nous reviendrons sur cette fonction de protection
articulée a la porosité de la frontiére privé/public.

Pour approcher plus encore la signification de ces verbatims construits
autour du «chez-soi», nous proposons un détour par I’expression de «domi-
cile intérieur» forgée par Claudel'. Cette image vient a 'auteur a propos du
pinceau de Rembrandt habile a saisir, le jeu de la lumiére traversant parfois
un sujet en son intimité et jouant sur son expérience sensible du monde.
Cette expression heureuse saisit ce que le courant sociologique issu de Georg

7. Christophe Evans, Agnes Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit., p. 149.

8. Gilles Thuillot, op. cit., p. 6.

9. Cet examen a été entrepris notamment par Joélle Le Marec: Judith Dehail et Joélle Le Marec,
«Habiter la bibliotheque - pratiques d’étude, entretien d’'un milieu», Communication & langages,
2018/1, n° 195, p. 7-22; voir aussi Muriel Amar, Christophe Evans, Joélle Le Marec et Agnes
Vigué-Camus, «Habitués, séjourneurs, habitants: rapports au temps et a I’espace en bibliotheque»,
Bulletin des bibliothéques de France (BBF), 2019, n° 17, p. 32-41. [En ligne] < https://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2019-17-0032-003 >.

10. Luigi Failla, «Habiter la bibliotheque: concevoir les nouveaux espaces d’un service qui change»,
Bulletin des bibliothéques de France (BBF), 2019, n° 17, p. 8-21. |[En ligne| < https://bbf.enssib.fr/consulter/
bbf-2019-17-0008-001 >.

11. Paul Claudel, Introduction a la peinture hollandaise, Paris, Gallimard, 1935.


https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0032-003
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0032-003
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0008-001
https://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0008-001
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Herbert Mead nomme le soi, c’est-a-dire une fonction qui a émergé au cours
des expériences primaires du rapport a I’Autre, mais qui reste ouverte a une
certaine plasticité, c’est-a-dire a une facon d’étre, de rencontrer les autres,
d’apprendre, de percevoir sa place dans le monde qui peut se recomposer en
fonction de différentes expériences vécues. Cette approche permet d’analyser
finement les représentations de la Bpi et la facon dont celles-ci participent
d’une recomposition du rapport au savoir et a la facon dont il est possible
d’éprouver son existence. Completement facultative, la fréquentation de cette
bibliotheque est motivée par une recherche ambivalente. Le sentiment de
liberté que la Bpi offre aux usagers permet de choisir ses propres contraintes,
de les batir, de se batir, d’habiter ce que nous nommons un domicile intérieur.

Elire domicile
Pour ceux qui fréquentent assidiment la Bpi, le theme de la liberté d’acces
hante les discours, qu’ils datent de 1997 alors que peu de bibliotheques

offrent des collections en libre acces ou de 2018 alors que le dispositif est plus
banalisé'?:

C’est vrai que la bibliotheéque, ¢’était attirant parce que c’est en libre
acces, ¢’était bien quoi [...[ le libre acces, c’est vraiment... et puis fer-
mer a 21 h30 ou 22 heures, aprés le boulot, je pouvais y aller pour moi
qui suis autodidacte, c’etait tout a fait ce qu’il me fallait (employé
en librairie).

Il'y a une espeéce de facilité d’acces.
On est tres libre ici, il n’y a pas de carte.

Ce sentiment de liberté concerne a la fois le fait que nulle exigence admi-
nistrative ne vient contraindre l’acces a la bibliotheque (pas de carte, pas de
formulaire a remplir) et la facilité donnée par I'ouverture tardive. Il y a, en
outre, 'aisance de la circulation entre les différents espaces et niveaux de la
bibliotheque. Ce théme se décline encore aujourd’hui, en 2018, comme I’in-
diquent ces verbatims™:

Ici on se sent libre. On nest pas bloqué comme a Sainte-Genevieve
ol vous devez prévenir si vous sortez et vous ne pouvez laisser votre
place plus de 20 minutes.

12. Les sources sont en alternance ’enquéte de Christophe Evans, Agnes Vigué-Camus et
Jean-Michel Cretin, Les habitués: le microcosme d’une grande bibliothéque (op. cit.), et 'enquéte menée
par Gilles Thuillot, « Etude qualitative aupres des usagers», op. cit.

13. Gilles Thuillot, op. cit.
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Ici, c’est convivial... Il n’y a pas trop de contraintes.
Des horaires d’ouverture exceptionnels (actif).

C’est l'une des bibliothéques les plus arrangeantes de Paris.

Comme l'observait Jean-Francois Barbier-Bouvet, le libre acces déployé
intégralement a la Bpi constitue bien plus qu’un dispositif technique: «C’est
un dispositif social qui confere un statut symbolique aux documents.»* C’est
ainsi qu’il faut entendre les oppositions - toujours favorables a la Bpi, bien
str - que font jouer les usagers interrogés'™:

Ici on n'est pas enfermé, cloisonné comme dans une bibliothéque
classique (étudiante).

A la Sorbonne, il n’y a que des étudiants... et un silence de cathédrale
(actif en reconversion).

Les deux polarités font référence plutot a des modeles de bibliotheques
comprenant des facons opposées de présenter les collections, d’anticiper des
déambulations parmi les rayonnages, d’autoriser ou non I’acces aux lieux
(horaires élargis, formulaires, cartes). Mais au-dela de ces différences explici-
tement soulignées, on entend qu’il est question avant tout de modalités d’ac-
ces au savoir, la Bpi est percue comme favorisant, par les choix architecturaux
qui ont €té faits, 'appropriation des connaissances.

En 1997%:

C’est vrai que c’est pas mal associé pour moi Beaubourg au soleil et a

la luminosité. C’est une raison pour laquelle je l'aime tant. C’est vrai
p q J

que par exemple a la BSG...

Et en 2018":

La Sorbonne, c’est moins bien éclairé qu’ici et il y fait souvent froid
(étudiante).

14. Jean-Francois Barbier-Bouvet et Martine Poulain, « Chapitre I: 'embarras du choix», in Publics a
Poeuvre: pratiques culturelles a la Bibliothéque publique d’information du Centre Georges Pompidou, Paris,
Editions de la Bibliotheque publique d’information, 1986. [En ligne| < https://books.openedition.org/
bibpompidou/362 >.

15. Gilles Thuillot, op. cit.

16. Christophe Evans, Agnes Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit., p. 84.

17. Gilles Thuillot, op. cit., p. 13.
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Quand je vais a la BSG, je souffre car c’est mal éclairé (actif).

Ouverte, accessible, lumineuse, vivante, sensible aux mouvements des
corps, la Bpi est un lieu choisi par anticipation des bienfaits qu’elle procure.
La profusion qu'on y imagine ou qu’on y éprouve calme par anticipation I’an-
goisse du manque. Les usagers expriment leur satisfaction devant cette pro-
fusion et émettent, pour certains, I’idée, voire le fantasme, que la Bpi contient
tous les livres.

En 1997'8:

C’est la bibliotheéque ou il y a tous les bouquins. Donc, c’est vrai que
c’est clair que si on a besoin... si on veut savoir si un bouquin existe,
on vient ici (étudiante).

Il'y avait tous les livres ici (femme sans emploi).

Beaubourg, quand on vient, on est sir de trouver (étudiante).

En 2018":

Ily a tout ici, les livres, la BD, la vidéo (actif).

Il y a donc I'idée qu’il est possible, dans la bibliotheque, de circonscrire
une totalité, de pouvoir disposer de I’ensemble de ce qui est nécessaire a
I'usager. Alors que I'on sait que le travail de recherche documentaire est une
activité complexe qui est parcourue d’inquiétudes diverses, on observe que
lorsqu’il est question de la Bpi, la balance penche du c6té de la satisfaction et
non du manque. Ainsi, en 20182, cet habitué en reconversion professionnelle
précise cette sensation de satiété:

Il'y a des docs et des bouquins dans tous les domaines [...] J'ai a peu
pres 60 % des ouvrages dont j ai besoin (actif en reconversion).

J ai réussi a trouver un livre que je ne trouve nulle part ailleurs dans
les bibliothéques parisiennes, méme dans certaines bibliothéques
universitaires (femme active).

Il'y a toujours un livre qui colle a mon sujet (étudiante).

18. Christophe Evans, Agnés Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit.
19. Ibid.
20. Gilles Thuillot, op. cit.
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Comme je I’évoquais, nombre de recherches dans le domaine des sciences
de ’'information ont montré que l’activité documentaire n’était pas un che-
minement paisible vers des zones de connaissances, elle est souvent source
d’anxiété. Ne pas trouver le document nécessaire a la préparation d’un exa-
men, ’écriture d’un mémoire ou la réalisation d’un projet professionnel, sus-
cite, d’'une part, de I'inquiétude par rapport a la tiche a accomplir (les docu-
ments que je recherche sont-ils les bons? mon travail est-il réalisable?), et,
d’autre part, rend problématique le rapport a 'environnement complexe de la
bibliotheque. L'importance des émotions dans les activités informationnelles
a été mise en évidence aussi bien en ce qui concerne la mise en contact du
document recherché que dans la stratégie de recherche?!. Lorsque I'on trouve
ou que l'on ne trouve pas le document attendu et sur lequel se sont proje-
tées un certain nombre d’attentes, c’est toute une dimension affective qui est
mobilisée. Les études montrent aussi que le stress ou ’'anxiété générés par la
recherche peuvent aussi se porter sur les lieux documentaires. Sur ce point,
on observe que les habitués de la Bpi se sont peu référés a des difficultés de
repérage ou a des problemes éventuels avec les instruments documentaires.
Cela ne signifie pas, bien str, quelles n’existent pas mais qu’elles ne consti-
tuent pas un trait marquant dans les représentations des usagers qui se sont
exprimeés.

Pourtant, la Bpi, dont les collections sont constamment renouvelées, n’a
rien d’une bibliothéque patrimoniale; elle n’est pas, non plus, complétement
comparable a une gigantesque Fnac. Elle incarne plutdt une sorte de «para-
doxe patrimonial» que certains usagers ont saisi et dont ils rendent compte
a leur facon??. Ce rapport imaginé, construit, bati, a la totalité des savoirs
ne se traduit pas pour autant par un usage méthodique et méticuleux des
collections. Doit-on prendre en défaut les usagers: leur montrer, statistiques
a I'appui, que non, décidément, ils n’utilisent pas les collections alors méme
que dans leurs discours, ce sont elles qui sont mises en avant? Le rdle social
des bibliotheques, s’il y en a, est bien celui-la, comme le formulait Martine
Poulain des les années 1990 dans Constances et variances?:

21. Nicole Boubée, «Le cceur, (la téte) et I'information recherchée: le role des émotions dans

l’activité de recherche d’information» (Paris, 24 mars 2012), Actes du 9¢ Congres de la Fadben, Objets
documentaires numeriques: nouvel enseignement?, Nathan, 2013, p. 142-146.

22. Voir, sur ce point, Sophie Danis et Francoise Gaudet, «Un paradoxe patrimonial: les collections
de la Bibliotheque publique d’information», in Centre Pompidou, trente ans d’histoire: 1977-2007, Paris,
Editions du Centre Pompidou, 2007.

23. Martine Poulain, « Chapitre 3. Les motivations», in Constances et variances: les publics de la
Bibliothéque publique d’information, Paris, Editions de la Bibliotheque publique d’information, 1990.
[En ligne| < https://books.openedition.org/bibpompidou/128 >.
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Par sa présence et son organisation interne, par la forme de convi-
vialité quelle offre, elle est aussi faite pour aider chacun a surmon-
ter «l’anxieté d’écrire» dont parlait Michel de Certeau, sentiment
que l'on pourrait géneraliser en une forme «d’anxiete d’apprendre ».
Soutenir chacun dans cette «anxiété», autoriser une forme d’appui
immateriel face a la difficulte, réelle ou imaginaire, de 'exercice
d’apprentissage, du rapport au savoir, n'est-ce pas aussi une des fonc-
tions essentielles de la bibliotheque publique ?

La bibliotheque est un espace public; elle est aussi le lieu d’une forme de
soutien institutionnel des apprentissages des uns et des autres. Ces deux fonc-
tions revendiquées par les usagers méritent d’étre entendues: méme a ’heure
de la communication a distance, a I’heure d’un accés individuel et domes-
tique a la grande richesse documentaire, le soutien multiforme d’un espace
public reste apprécié et nécessaire. Dans nombre de bibliotheques munici-
pales aussi, fréquentation et consultation sur place augmentent pendant que
le prét diminue: il s’agit la d’un véritable changement dans les modes d’usage
des établissements de lecture publique.

L’apprentissage, le travail sur des documents, supposent pour nos habitués
d’en passer régulierement par un lieu doté de traits spécifiques qu’ils nous ont
livrés dans leurs représentations: un lieu «lumineux», qui contient «tous les
livres », une bibliotheque pas completement silencieuse... Ces traits font de la
bibliotheque un territoire particulier, dans lequel il est possible de projeter
une image de soi ne correspondant pas forcément au stéréotype du lettré ou
du savant. C’est la qu’il s’agit d’élire domicile, ce qui, comme nous allons
le voir, a des effets concrets sur des processus qui relevent de la sphere des
savoirs et de l'acquisition de connaissances.

Choisir ses contraintes: réguler I'excés

Une enquéte menée en septembre 2010 montre que des usagers de la Bpi uti-
lisent le cadre de la bibliotheque pour réguler leurs pratiques de connexions, en
se déconnectant, parfois partiellement, au flux incessant de textes, d’'images
et de sons qui arrivent par Internet?. Les usagers mobilisent, pour ce faire,
une culture de I’écran et un savoir-faire considérables. A la bibliotheque, la
navigation sur le Web est orientée par le travail. Ceci suppose, a 'arrivée
a la bibliotheque, des pratiques de tri. D’un c6té, I’habituel (travailler, utiliser

24. Agnes Camus-Vigué, «S appareiller» dans la bibliothéque. Enquéte sur les usages des ordinateurs
portables personnels a la Bpi, Paris, Bpi, 2010, p. 1-23. [En ligne| < https://pro.bpi.fr/sappareiller-dans-
la-bibliotheque >.
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Word, Excel), de 'autre, I’exceptionnel, que nous avions surpris lors de nos
observations (naviguer sur Internet), une partition qui réféere de fagon exem-
plaire aux normes implicites de I’activité légitime en bibliotheque.

Pourtant, si toutes les navigations ne sont pas liées au travail, on ne s’au-
torise pas n’importe quel type de navigation a la Bpi. Une jeune femme avait
listé ce qu’elle ne faisait pas: «Je ne vais pas aller sur Dailymotion, je ne vais
pas aller sur YouTube, je ne vais pas aller sur Deezer...»* Etaient censés étre
exclus aussi les sites de musique et de jeux renvoyant franchement au domaine
du loisir. En revanche, les usagers peuvent s’autoriser certains sites comme les
sites de presse, les blogs des journaux. La presse constitue une zone frontiére,
liée en partie au travail, en partie a la détente. Autre zone intermédiaire, la
gestion de sa messagerie électronique, qui est devenue une tache de fond dans
la vie quotidienne et qui, dans la bibliothéque, est associée au temps de pause,
les micro-pauses que ’on s’autorise, sans prendre forcément le temps de se
rendre a la cafétéria. La encore, cependant, la pratique est régulée, une jeune
femme nous explique qu’elle consulte ses mails mais s’interdit d’y répondre.
Il s’agit, avant tout, de ne pas se faire happer par le réseau, ni de se détourner
du but principal qui consiste a travailler. Cette régulation, c’est une tentative
pour «ne pas se faire manger le temps»%. Dans cette logique, certains usagers
s’autorisent la visualisation de films «pour se mettre au travail», arrachant un
petit plaisir en douce au temps du labeur, I'image ayant un effet jubilatoire et
délassant?. Il s’agit donc de se brancher sur un film, mais ceci en un temps
nécessairement rapide. C’est une pulsation, comme un va-et-vient entre ce a
quoi l'on s’astreint, la tache fastidieuse et une échappée vers d’autres terri-
toires. L'activité de visualisation est bordée par ’environnement studieux?®.
Cet aller et retour s’oppose au mouvement par lequel, chez soi, on peut se
laisser happer par 'image et dériver dans un zapping infini.

En 2018%, en se logeant a la Bpi, ['on tente aussi de se protéger d’envies
diverses: manger n’importe quand, passer un coup de fil, se connecter sur
Facebook... Les modes de vie contemporains, imposent, en effet, des rythmes
diffractés car ils prennent moins appui sur les sociabilités traditionnelles:
repas pris en commun, moments privilégiés pour se rencontrer, etc. Force est
de constater que la Bpi offre un cadre a partir duquel il est possible d’instau-
rer des scansions dans le temps:

25. Ibid., p. 17.

26. Ibid., p. 18.

27. Serge Tisseron, Le bonheur dans I'image, Paris, Editions Les Empécheurs de penser en rond, 2003.
28. L'importance de la «communauté studieuse» a été mise en évidence par le travail de Joélle

Le Marec sur la BnF, «Habiter la bibliotheque - pratiques d’étude, entretien d’un milieu»,
Communication & langages, article cité.

29. Gilles Thuillot, op. cit., pour tous les verbatims de ce paragraphe.
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Cela se passe toujours de la méme maniére. On prend une heure pour
manger en décalé vers 16 h. On achéte le matin avant d arriver. On
travaille deux ou trois heures, puis on fait une pause, on va fumer une
cigarette (étudiant en classe prépa).

Il s’agit de donner un rythme a la journée, en privilégiant le cas échéant
des espaces différents a I'intérieur de la Bpi:

Jarrive en fin de journée, je passe une heure a l’espace BD puis je vais
travailler 2 heures (actif).

Ce que je fais cest que, a chaque fois, je fais une heure a I'espace
BD, je lis des mangas de 18h30 a 19h30. Puis, de 19h30 a 21h 30,
je travaille (actif).

L’astreinte de la station de longue durée est parfaitement anticipée:
Jessaie de faire une journée continue de 5 a 6 heures (étudiante).

Je marrange pour faire la fermeture et rester de 14 h a 22 h (actif en
reconversion).

Introduire un rythme, c’est se focaliser autour de la tache a réaliser, ins-
taurer un avant, un apres auxquels sont dédiés différents lieux. Il s’agit donc
d’utiliser le lieu Bpi pour discipliner son corps, pour le plier a I’étude. Se don-
ner ces contraintes volontairement, c’est une facon de consentir a se couler
dans un certain état propice au travail:

A la Bpi, j’y viens souvent juste apres les cours, donc souvent soit ¢ca
finit entre 16h30 et 18h30 [..] Ca ferme a 22 heures, je trouve que
c’est un point vraiment essentiel parce que ¢a permet un moment de
concentration, et finalement quand on rentre chez nous, on n'a plus
rien a faire ou on est vraiment posés (Elisa, étudiante).

Il y a ainsi des effets du passage par la Bpi, des effets d’apaisement.
«L’abri», c’est aussi cela. Parvenir a trouver des prises pour aller vers une
certaine transformation de soi. Pouvoir, en passant par ce lieu, supporter
un assujettissement aux conditions matérielles nécessaires a 'accomplisse-
ment de la tAche que I'on s’est donnée. Le corps pacifié peut ainsi étre mis
a au travail. C’est sans doute un enjeu important pour nombre d’étudiants

30. Agnes Camus-Vigué, Focus groups réalisés aupres d’usagers de la Bpi dans le cadre du projet de
rénovation Bpi 2022, Paris, Bpi, octobre 2018.
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qui investissent un temps considérable dans le déplacement du domicile a la
bibliotheque et dans les files d’attente:

Moi, a la base, ca ne m’intéresse pas de faire tout ce trajet pour
venir a la bibliothéque. Ce nest pas péjoratif... mais... la premiére
fois que je suis venu, je ne suis pas rentre, il y avait une queue pas
possible, je suis rentré chez moi. Et un jour, j’ai pris mon courage
a deux mains, je me suis reveillé tot et je suis venu, je suis rentrée et
j'ai vu qu’il y avait une bonne ambiance de travail et ce que j ai fait,
enfin le travail que j ai produit ici, je ne pouvais pas le faire chez moi
(Imrane, 18 ans, lycéen)®'.

Venir a la bibliotheque n’est pas simple, il faut se mettre dans la file d’at-
tente. La question de la file d’attente est I'un des themes les plus fréquemment
abordés par les usagers sur les réseaux sociaux®?. Les jeunes se déplacent, en
effet, sans savoir s’ils vont pouvoir entrer, ni quand. Des messages indiquant
I’énervement lié a la queue sont postés sur Twitter:

Nan mais la queueu devant la Bibliotheque de Beaubourg FAUT
ARRETER LES GENS LAAA tain TOUS LES JOURS. %

Certaines comparaisons humoristiques en disent long: «La queue de la
BPI, on dirait la douane.» Cette queue est un phénomene qui est associé a la
fréquentation de la Bpi et les pairs auxquels on s’adresse saisissent immédia-
tement cette référence. Elle donne lieu a des jugements virulents: «Les gens
qui doublent dans la queue a la Bpi, je ne vous considere pas comme des étres
humains» ou a des plaintes a ’égard des fumeurs: «La queue de la Bpi, c’est
le cancer au metre carré.» La queue a méme ses mythes; ainsi en 2014, une
jeune femme qui, semble-t-il, cherchait a passer devant les autres, recut une
gifle spectaculaire de la part d’'un jeune homme, une gifle qui fut filmée. La
scene et la référence a la vidéo continuent a étre commentées sur les réseaux
sociaux:

Qui se rappelle le gars qui a gifle une meuf parce qu'elle 'a doublé
dansla file d’attente de la bibliothéque de Beaubourg? Sa gifle ¢’était
un chdtiment divin» ou encore: « MDRR la claque de Beaubourg,
une légende. 3

31. Agnes Camus-Vigué, «Sappareiller» dans la bibliotheque, op. cit.

32. Elsa Guérin, Lisa Dumas, Léa Johnson, Clara Ziloli et Marie Olive, La Bpi vue par ses usagers: ce qui
se dit, se montre, se partage sur les réseaux sociaux, étude de licence professionnelle « Métiers du livre »,
2018-2019.

33. Ibid., p. 19.

34. Ibid., p. 20.
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Au demeurant, comme le soulignent les auteurs de I’étude sur la Bpi et les
réseaux sociaux, «la référence a la file d’attente peut étre I'occasion de mon-
trer aux autres que I’on est motivé, de se présenter comme un combattant qui
va braver la file d’attente pour réviser, tout en spécifiant que I’on va a la biblio-
theque parce qu'on y est forcé: “Demain, je vais a la Bpi... bibli que je déteste
le plus PTn (Smiley qui pleure) y’a intérét que je tape le score aux partiels”*.

On observe un traitement ambivalent de la file d’attente qui constitue,
d’une part, une contrainte difficilement supportable et, d’autre part, un
passage obligé pour accéder a la bibliotheque. Cette tension se révele a tra-
vers la métaphore du combat. Cette image qui convoque I’assaut, la bataille
est évoquée dans un autre contexte énonciatif, un focus group, par Marie-
Catherine qui, elle, porte un regard positif sur ce qui s’y joue: «Si on a franchi
la queue, voila, on est dedans [...] on est plus motivé d’avoir fait le parcours du
combattant.»*

On retrouve ici le theme traité précédemment des corps qui se logent a la
Bpi. Le sujet va, en effet, se plier 2 une certaine discipline qui a une dimension
constructive. Commencer a se mettre dans la file d’attente pour «franchir» le
seuil de la bibliotheque, entrer dans un semblant d’ordre dans lequel chacun
est égal (d’ou la colere exprimée a ’égard de ceux qui enfreignent cet ordre).
Entrer dans la bibliotheque suppose un premier consentement & un ordre qui
vous dépasse et vous contraint, et cela donne une certaine valeur a celui qui
s’y soumet. Comme le dit Marie-Catherine, «ca n’est pas gagné d’avance, il
faut mériter la bibliotheque ».

Ancrage d'un soi travaillant: sa place

Ce travail engagé pour la construction d’un soi apte a I’étude s’incarne dans
la place que I’on occupe dans la bibliotheque. Ce theme de la place est en effet
récurrent dans les entretiens réalisés en 1997 comme en 2018, méme s’il se
décline différemment:

Ce qui est assez marrant ici c’est que bien souvent vous retrouvez tou-
jours les mémes personnes aux mémes places, c’est vrai que chacun a
sa petite place, a son endroit pour travailler, néme moi, j’ai ma place
(femme, étudiante, 26 ans)¥.

35. Ibid., p. 25.

36. Marie-Catherine, guide conférenciere, 30 ans, Focus groups réalisés aupres d'usagers de la Bpi dans le
cadre du projet de rénovation Bpi 2022, op. cit.

37. Christophe Evans, Agnes Vigué-Camus et Jean-Michel Cretin, op. cit.
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La Bpi c’est ma maison, je suis devenu un grand et gros rat de biblio-
theque [...] Quelque part, oui, je me sens un peu chez moi... par le fait
de venir souvent, enfin tout est lie. C’est un peu comme chez moi...
C’est devenu une routine pour moi (homme, 38 ans)%.

Ce qui frappe ici, c’est la référence a une sorte de crédo: il y a ici et main-
tenant, un lieu qui vous attend: «Quand je viens ici, j’ai la certitude d’avoir
une place» (actif)®. Cela signifie bien str que I’on a ses habitudes dans le lieu,
qu'on y a mis en place des routines de fonctionnement, ce qui est une facon
de stabiliser une activité, de la projeter dans le temps. Mais I’importance
accordée a la place est aussi a mettre en perspective avec ce qui caractérise le
lieu dans lequel on cherche a 'occuper: «C’est un lieu qui est un repére dans
ma vie» (Lionel)*’. Une habituée en 1997 avait évoqué «la dimension structu-
rante» de la bibliotheque, insistant sur la présence des livres qui pesaient leur
poids dans cette dimension constructive. Cette dimension de I’expérience,
ou I'individu s’éprouve comme compris dans un ordre qui le dépasse et le
surplombe, est évoquée dans ces extraits d’entretien prélevés également dans
cette méme enquéte de 1997:

Jaime bien les bibliotheques parce que déja jadore lire [...] le fait
d’étre entouré de bouquins, jai I'impression d’étre enveloppée,
d’étre dominée par les livres... (n° 47, femme, 26 ans, étudiante en
géographie).

Descartes, Kant, Spinoza et d'autres mattendaient et mattendent
encore a chaque visite [...]. On sent une telle présence de tant de gens,
et méme a travers les livres (dont certains écrits par mes anciens
maitres de Sorbonne, Guérouet, Alquié, Bachelard et autres), que
la solitude, le découragement, la crainte en face de l'avenir font
place a la confiance (n° 10, femme retraitée, ancienne prof de
philosophie).

En tant qu’institution, la bibliotheque représente, mais aussi incarne,
un environnement qui fait exister un ensemble de connaissances (des livres,
des tables couvertes de livres, des bibliothécaires...), autant d’étres animés
et inanimés qui mettent les lettres et les sciences au premier plan. Ceux qui
pénetrent dans ce lieu sont a leur tour intégrés dans ce que 1'on peut appeler

38. Serge Paugam et Camila Giorgetti, Des pauvres a la bibliotheque. Enquéte au Centre Pompidou, Paris,
PUF, 2013.

39. Gilles Thuillot, op. cit.

40. Ibid., entretien n° 10.
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un ordre du savoir*. Cette sorte d’incorporation n’est autre que «l’efficacité
symbolique » définie par Claude Levi-Strauss, c’est-a-dire cette propriété que
possedent certaines structures d’intégrer des éléments vivants, ce qui ajoute
a ’état biologique fait de chair et de sang, une dimension sociale. Un sujet
qui en est passé par opération symbolique devient doté d’une certaine valeur
dans un systeme d’échange qui est au fondement d’une société*?. Ce que nous
ont appris les usagers, dées 1997, c’est que l'environnement Bpi donnait un
poids symbolique a l'activité qui y était menée.

C’est toujours le cas aujourd’hui. Akim, étudiant de 24 ans, nous explique
qu’il vient régulierement travailler a la bibliotheque, sans utiliser de docu-
ments mais aimant les avoir a c6té de lui: « Avec les livres que l'on a a coté
de soi [...] on ne peut pas se tromper.»** Pour Eléonore, étudiante de 18 ans en
classe prépa, c’est le batiment, qui en impose: «L'architecture est sympa, c’est
beau et impressionnant mais en méme temps on se sent a sa place.»** Des
éléments, prélevés sur le lieu («beau et impressionnant»), participent d’une
valorisation de soi, ce qu’illustre le témoignage de Léa qui met en valeur la
dimension patrimoniale du Centre Pompidou: «C’est quand méme agréable
d’étre dans un batiment aussi impressionnant et historique.»

L’attachement a la bibliotheque dans sa dimension symbolique est une
constante entre 2000 et 2018; les données plus récentes rendent sensible
toute son ambiguité. La représentation de la bibliotheque comme lieu symbo-
lique fait surgir une altérité irréductible, trop éloignée sans doute des espaces
familiers. Cette distance est traduite par une dimension fictionnelle: on se
met en sceéne dans un lieu de culture, comme le montre la lecture de certains
messages postés sur les réseaux sociaux. L'espace de la bibliotheque avec ses
rayonnages et ses nombreuses tables de travail fait souvent I'objet de publica-
tions accompagnées d’une photo. C’est le cas des habitués qui photographient
les tables avec des lecteurs ou des étudiants ou qui parfois les saisissent vides
d’usagers, comme pour mettre en avant ’aspect impressionnant de leur habi-
tat. Les rayonnages, ainsi que certains ouvrages, peuvent également étre
photographiés de maniere isolée. D’autres publications mettent en scene
l’auteur du contenu a I'intérieur de ces espaces. Il peut s’agir d’influenceurs,
notamment sur Instagram et parfois sur Facebook, posant parmi les livres au
coeur des rayons, ou parfois a leur table de travail. Ces publications, si elles

41. Sur ce point, voir I'ouvrage de Francoise Waquet: L'ordre matériel du savoir: comment les savants
travaillent (XVIe-XXI¢ siécles), Paris, CNRS Editions, 2015.

42. Lévi-Strauss Claude, « L'efficacité symbolique», Revue de [’histoire des religions, tome 135, n° 1, 1949.
p. 5-27.

43. Agnes Camus-Vigué, «Sappareiller» dans la bibliotheque, op. cit.

44. Gilles Thuillot, op. cit.
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mettent en valeur une certaine étrangeté du lieu, rappellent aussi combien il
est valorisant de se montrer entouré d’éléments de culture, et combien la Bpi
est un lieu doté d’une esthétique propre, qui peut devenir un espace de mise
en scéne pour exprimer une certaine image de soi 2 sa communauté. Cette
affirmation de la fréquentation de la Bpi peut également se passer de visuel,
plus particulierement sur Twitter. Certains s’agacent au contraire de cette
propension a s’afficher comme fréquentant du lieu: «Vs commencez 2 mnrv
la avec vos story snap on dirait c’est un concours de savoir qui va le plus a
la bibliotheque 2 Pompidou la.»* L’énervement affiché, la dérision, consti-
tuent une autre facon de montrer aux autres que l'on s’y trouve sans que son
identité y soit dissoute. Aujourd’hui, la nécessité de se former est constam-
ment mise en avant et associée plus étroitement qu'auparavant a la question
de I’intégration sociale. Dans les discours contemporains, le savoir est sans
cesse rabattu sur sa dimension d’utilité*®. Les énoncés que nous recueillons,
aupres des habitués, s’en font ’écho. Le travail dans la bibliotheque est une
condition pour trouver un emploi dans un environnement professionnel tres
concurrentiel. Les références fréquentes faites a la certitude de trouver une
place a la Bpi n’en ont que plus de poids.

La bibliotheque est un lieu gratuit. Or, la logique du marché s’impose
aujourd’hui, d’'une maniere grandissante dans les institutions. Comme le
souligne Luigi Failla, déja cité: «Le manque de lieux collectifs indépendants
de toute logique commerciale, souvent évoqué en parlant de la ville, accroit
les phénomenes de marginalisation par rapport a la vie économique, sociale
et culturelle, en touchant un nombre de citoyens toujours plus important.»*
A cet égard, la métaphore de I’abri s’inscrit dans une autre perspective: tan-
dis que, sur la scéne du monde, le marché s’impose, uniformisant le décor, la
Bpi constitue un lieu coulisse, un lieu frontiere depuis lequel, comme I’in-
diquent les messages postés par les jeunes usagers sur les réseaux sociaux, ces
derniers tentent de rendre compatibles des univers hétérogenes: le marché du
travail, leurs communautés juvéniles et cet univers académique institutionnel
qu’est la Bpi.

LES EPREUVES INDIVIDUELLES

Elire domicile a la bibliotheque est donc une facon d’emprunter des voies
de passage vers un avenir possible dans un monde de plus forte précarité.
N’oublions pas que la société dans laquelle évoluent nos habitués voit se

45. La Bpi vue par ses usagers: ce qui se dit, se montre, se partage sur les médias sociaux, op. cit.

46. Voir sur cette question, Laurent Eloi, L'impasse collaborative: pour une véritable économie de la
coopération, Paris, Les Liens qui Liberent, 2018.

47. Luigi Failla, «Habiter la bibliotheque », article cité, p. 14.
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développer le travail ubérisé, imposant une contractualisation des formes
salariales dans laquelle la fonction protectrice du droit social est réduite a
portion congrue*s.

De I'anxiété d'apprendre a l'anxiété sociale:
ma petite entreprise

L’enquéte de publics menée en 2018 montre que la Bpi s’affirme comme un
lieu de recours dans un contexte professionnel pour des personnes qui doivent
réaliser un certain nombre de taches*. Il ne s’agit pas, alors, de la recherche
de ressources spécifiques mais plutét du lieu méme de la Bpi, dans laquelle,
comme nous ’exposions précédemment, on s’est fait sa place. La Bpi est uti-
lisée comme un «chez-soi», plus seulement une « maison magique », ce lieu de
sublimation évoqué en 1997, mais avant tout un bureau lié a I'univers profes-
sionnel dans lequel il faut se maintenir pour trouver un emploi. Ainsi Lionel,
controleur des finances publiques, qui prépare le concours d’inspecteur des
impots: lorsque cet horizon s’est profilé dans sa vie, il a repris le chemin de
la Bpi, un lieu qu’il fréquentait lorsqu’il était étudiant. Il vient durant les
vacances et dés qu’il a du temps libre, arrive a I'ouverture et reste entre quatre
et cing heures. Il s’installe toujours au méme endroit, au deuxieme étage dans
le secteur de I’économie, au fond pres de la baie vitrée.

Lors de la derniere enquéte de publics, c’est la piece du bureau qui s’est
imposée dans les entretiens, 5 des 15 entretiens réalisés le mentionnent®. Il
s’agit d’enseignants: «Chez moi je n’ai pas de table pour travailler. Je viens
pour corriger des copies et préparer des séries d’exercices...» (actif). Antoine,
par exemple, agé de 51 ans, et Louis, 47 ans. Antoine travaille en banlieue et
vit a Paris. Il se rend a la Bpi chaque semaine, le soir aprées son travail, pour
corriger des copies et préparer des listes d’exercices. Il ne dispose pas de table
de travail dans son appartement. Aussi, la Bpi avec «des horaires d’ouver-
ture tres larges et ses tables bien éclairées» constitue le lieu d’étude qui lui
convient. Louis travaille a Paris et vient a la bibliotheque le week-end. Il a
gardé cette habitude de sa vie d’étudiant: il s’y sent plus concentré que chez
lui.

On trouve aussi des professionnels en free-lance. Marco est colombien,
il est graphiste auto-entrepreneur. Il attend depuis dix ans un titre de natu-
ralisation. Il a intensifié son rythme de visite a la Bpi, au début il venait par

48. Sur ce point, voir: Laurent Eloi, Nos mythologies économiques, Paris, Les Liens qui Liberent, 2016.
49. Gilles Thuillot, op. cit.
50. Ibid.
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intermittence, puis trois ou quatre fois par semaine et depuis un an, c’est
presque tous les jours:

Je viens ici pour avoir un bureau [...| Je peux brancher mon ordina-
teur. Ce n'est pas juste un bureau ou je peux brancher mon ordina-
teur. C’est aussi un endroit pour boire un café, chercher U'inspiration
et avoir la présence d’autres gens. !

Cette zone multifonction que 'on s’adjoint, c’est aussi ce que cherche
Pascal, informaticien de 45 ans: «J’ai besoin de documents et j’ai aussi besoin
d’un cadre de travail [..] Comparé a d’autres bibliotheques, on est plus libre
ici, il y a plus d’espaces, il y a des espaces pour toutes les occasions, pour
manger un morceau, pour discuter, alors que dans d’autres bibliotheques on
se sent coincé.»

Christian, 40 ans, inspecteur des impots, insiste sur la présence du per-
sonnel: « Pour moi, c’est un lieu de travail calme et sécurisé... On se sent en
sécurité [...] Les tensions sont canalisées [..] c’est que rapidement il y a des
personnes qui gerent cela. 1y a des facilitateurs et si cela perdure, c’est bien
géré.»

La fréquentation de ce bureau vise, pour certains, a mener a bien un projet
professionnel. Odile, 52 ans, qui travaillait dans le domaine humanitaire, est
aujourd’hui au chomage. Elle vient depuis un mois: «Avant, il y a un an, je
ne venais pas a la Bpi, hélas... Aujourd’hui, je viens presque tous les jours.»
Elle prépare des projets qu’elle envoie a des employeurs potentiels. A 36 ans,
Adele, qui travaille dans la fonction publique, cherche a bifurquer depuis
cing ans. Préparant un master de francais langue étrangere, elle fréquente la
bibliotheque tous les apres-midis. Elle aime ce fameux brouhaha, dont beau-
coup d’habitués nous ont parlé, une ambiance de travail qui lui convient, «un
calme matiné d’un peu d’agitation». Eric a un projet de création d’entreprise.
Agé de 30 ans, il travaille dans la vidéosurveillance. Il vient a la Bpi pour
se former en autodidacte sur le big data, I'informatique et les statistiques. Il
vient tous les jours, arrive a 15 h et part a 22 h, sauf le dimanche ou il vient
encore plus tot.

Lexemple d'une épreuve de réalité, les étudiants

Le mode d’usage de la Bpi comme d’un bureau est également fréquent chez
les étudiants qui se préparent a une épreuve spécifique: 'obtention d’un
diplome. Parmi eux, les éleves de classe préparatoire sont nombreux. Eléonore,

51. Ibid., p. 21.
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étudiante de 18 ans, est en classe préparatoire au lycée Turgot et engagée,
simultanément, en licence d’économie a la Sorbonne. Elle vient deux a trois
fois par semaine, le soir pour éviter la file d’attente. Cette habitude était déja
prise au lycée puisqu’elle venait a la Bpi pour préparer le bac. Paul, 22 ans, est
lui aussi étudiant en classe préparatoire. Il vient plusieurs fois par semaine,
y compris le week-end, et fait partie de ceux qui s’efforcent de rester dans les
murs le plus longtemps possible entre sept et huit heures.

Cette fréquentation assidue indique que la bibliotheque, qu’elle soit détes-
tée parce qu’elle incarne ce lieu ou I'on vient se forcer a travailler, ou qu’on lui
reconnaisse des effets bénéfiques, est investie par des jeunes a la recherche
d’un cadre pour vivre une expérience formatrice. Le «parcours du combat-
tant», évoqué dans le point précédent, est finalement une épreuve qui donne
un cadre a une réalité qu’il s’agit de faire advenir. Luc Boltanski, dans un
premier ouvrage réalisé en collaboration avec Laurent Thévenot, donne au
terme d’épreuve une dimension conceptuelle spécifique dans ce qu’il désigne
comme «une épreuve de réalité». Il montre que les individus en passent par ces
épreuves pour tenter de stabiliser les contours de leur existence®. Passer un
examen ou un concours, trouver du travail, sont des épreuves de réalité, dans
le sens ou la réalité vécue par le lauréat ou celui qui a, au contraire, échoué,
sera différente. Dans un cas, celui qui réussit I’agrégation, par exemple, le
métier dans lequel il s’engagera, le réseau de relations qui sera le sien ouvrira
sur un monde bien différent de celui qui échoue. La réalité qui se donnera a
percevoir, a vivre, est donc bien liée a ’épreuve dans laquelle une personne
s’engage, réussit ou échoue. Les épreuves de réalité permettent de faire cadrer
les attentes, les prétentions de chaque individu et un certain réalisme social.
L’'examen ou le concours sont des épreuves de réalité par excellence, a par-
tir desquelles est résorbée I'incertitude relative aux qualités de I’étre engagé
dans I’épreuve. Ainsi, ce qui est «en puissance» se réalise en conformité aux
procédures établies.

Finalement, les étudiants avec ce vocabulaire du combat, nous laissent
deviner 'un des enjeux essentiels de leur présence a la bibliotheque jour apres
jour. Ils se positionnent dans un échiquier social tres contraignant et dans
lequel la marge de manceuvre est étroite. Il s’agit de réussir des épreuves
déterminantes, c’est-a-dire de se rapprocher d’un destin social que chacun
souhaite porteur de promesses.

52. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification: les économies de la grandeur, Paris,
Gallimard, 1991.
53. Luc Boltanski, De la critique: précis de sociologie de ’émancipation, Paris, Gallimard, 2009, p. 160.
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Nouveaux autodidactes:
des auto-entrepreneurs de leur vie

Depuis la réouverture de la bibliotheque en 2000, des possibilités accrues sont
offertes aux usagers de se former par eux-mémes dans différents domaines
(service autoformation) ou au sein d’ateliers collectifs. Deux enquétes ont été
réalisées, a dix ans d’écart, dont les résultats font écho aux données exposées
dans le point précédent. Tout d’abord, on y trouve une certaine ambivalence
de 'autoformation - a la fois choisie et subie, dans laquelle 'omniprésence du
numérique n'est pas étrangere. Ensuite, dans les deux cas, la sociabilité qui se
crée avec et autour de la bibliotheque permet de subjectiver une dimension de
I’épreuve dans un cadre de vie commun.

Un lieu ol se rassemblent différentes expériences de formation

Une enquéte menée a 'espace Autoformation en 2004 a permis de montrer
que, pour nombre d’usagers, I'autoformation n’est pas vraiment un choix
pédagogique®*. Les outils d’autoapprentissage représentent bien souvent la
seule ressource dont ils peuvent disposer pour se former: la Bpi s’impose
comme «un lieu de recours», c’est-a-dire comme le seul accessible pour eux®.
L’autonomie, comme facon de faire préconisée dans cet espace, s’impose
comme une regle pas forcément bien vécue:

Sophie : En fait... ’habite a Sceaux et c’est vrai qu’il y a une MJC
juste a coté ou ils ont euh... le... le logiciel sur lequel je peux travail-
ler avec quelques conseils, mais pas d’assistance... Donc je suis obli-
gée de me débrouiller toute seule. Donc, en fait... je suis allée voir a
Beaubourg..., pour consulter le... le logiciel Photoshop. Et apres... j ai
travaillé toute seule sur un logiciel que je ne connaissais pas, puisque
j'ai jamais fait d’informatique et, comme il y avait un jeune homme
qui m’assistait plus ou moins, ben il y a des choses qu’il voulait mex-
pliquer et d’autres non. Donc j'ai demandé deux trois tuyaux a un
copain et apres je me suis débrouillée toute seule. Et euh... La euh...
Je... Je me le repasse pour essayer de voir s’il n’y a pas des menus qui...
qui m’échappent.>®

54. Agnes Vigué-Camus, « Lautoformation, un lieu de recours», in Bibliotheques et autoformation. La
formation tout au long de la vie: quels réles pour les bibliotheques a I’heure du multimédia ?, Paris, Bpi,
2006, p. 138-255.

55. Lespace Autoformation mis en place a la réouverture de la bibliotheque en 2000 comprend

120 cabines individuelles présentant des méthodes de langues et également des didacticiels
d’apprentissages qui permettent de se former dans de multiples domaines (bureautique, comptabilité,
culture générale...).

56. Agnes Vigué-Camus, « Lautoformation, un lieu de recours», op. cit.
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Un cheminement de remise a niveau est ainsi retracé, depuis la MJC a
proximité du domicile jusqu’a la Bpi. La fréquentation de ces lieux, a laquelle
s’ajoutent les « tuyaux d’un copain», constitue autant d’éléments intégrés dans
une stratégie qui vise a se rendre de nouveau opérationnel dans son métier.
Louis, secrétaire administratif, souhaiterait devenir documentaliste. Il fré-
quente le bureau de la formation du Ministere, mais les stages lui sont accor-
dés au compte-goutte car ses supérieurs hiérarchiques ne sont pas favorables
a son projet. Lui aussi cherche des ressources a la bibliotheque. Monique vou-
drait savoir utiliser Internet. Elle apprend les bases dans une maison de quar-
tier a La Varenne et vient s’exercer aux didacticiels a la bibliotheque.

La Bpi occupe une place assez unique chez ceux qui fréquentent ’espace
d’autoformation pour des motifs professionnels - dans le but de trouver un
emploi, mais aussi pour évoluer dans leur carriere. De nombreux témoignages
soulignent la rareté des formations en entreprise, surtout lorsqu'on occupe
une position subalterne:

Il n’y a pas beaucoup d’occasions de se former. On ne se forme pas
faute de moyens... Le monde évolue et on n'a pas les moyens de faire
des formations [...] J'ai été secretaire de direction de 1986 a 1992.
Dans Uentreprise ou jai travaillé jusqu'en 1999, je n'ai jamais eu le
droit d’avoir une formation en informatique. La direction naccor-
dait pas de formation en interne. C’étaient toujours les cadres qui
avaient la priorité. Je crois que savoir ce que les autres ne savent pas,
avoir la connaissance, cela donne un pouvoir sur les autres.>

Aujourd’hui au chémage, Genevieve a pris ’habitude de venir suivre des
formations en bureautique et en langues:

Oui, ici, méme les gens qui n'ont pas les moyens peuvent venir... et
puis il y a de bons produits. Moi, les cassettes d anglais... le materiel
est bon. J'ai pu travailler pendant 10 jours, 3 heures par jour, et pre-
parer un entretien d embauche. >

Nicole, qui a passé la majeure partie de sa vie professionnelle comme per-
sonnel intérimaire, livre un témoignage assez proche:

En intérim c’est sir.. on nous apprenait aussi, on nous formait un
bl
peu mais ¢’était a la cadence, a la vitesse grand V. Pour vous, pour

57. 1bid.
58. Ibid.
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vous envoyer tout de suite chez le client... alors évidemment, ¢’était la
motivation. Il fallait apprendre vite, il fallait étre... voila.

Enquéteur: Donc, vous veniez vous former ici alors?

Nicole : Voila, voila tout a fait. Voila.*

Cette autre interlocutrice évoque ici les difficultés rencontrées pour pou-
voir bénéficier des maigres ressources existant dans un cadre social:

Francoise: Quant a trouver un stage avec [’ANPE] et puis les outils
de... de formation. Alors, les outils de formation, j'en n'ai jamais eu a
disposition et... se former, bon, oui, si on bagarre pour obtenir, tandis
que la on sait, on va trouver.

Enquéteur: Hum, hum.

Francoise: Non, il y a une chose, ici, la porte elle est ouverte a tout
le monde hein, il suffit d’étre correct ici, bon, il faut peut-étre savoir
aussi, ici bon, se débrouiller seul...°

On peut considérer ces usagers de l'espace Autoformation de la Bpi
comme de «nouveaux autodidactes », des personnes qui, dotées d’une ins-
truction initiale, doivent prendre en charge aujourd’hui un ou plusieurs
autoapprentissage(s).

L'injonction a s'adapter

Une seconde enquéte réalisée dans le cadre des ateliers Internet fait surgir
un nouveau point de jonction entre sphere privée, intime, et plan collectif de
la vie sociale. Il s’agit de la confrontation nécessaire, et souvent sans grand
enthousiasme, aux technologies numériques de sujets que leur vie ne prépa-
rait pas a la transformation rapide et radicale qui eut lieu dans les années
1990°". Pour bon nombre d’usagers, prendre le chemin de ’atelier a été une
facon de parer au mieux les conséquences du nouvel ordre numérique qui a

59. Ibid.

60. Ibid.

61. Cette adoption un peu contrainte et forcée des nouvelles technologies est ce qu’a mis en évidence
Dominique Pasquier dans son ouvrage sur I'introduction des technologies numériques dans les
milieux modestes: L'internet des familles modestes: enquéte dans la France rurale, Paris, Presses des
Mines, 2018.
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imposé de nouvelles facons de chercher du travail, de déclarer ses impdts et
de garder contact avec ses proches®?.

Les entretiens menés dans le cadre de ces études indiquent que les per-
sonnes ont di s’adapter rapidement a un monde qui avait radicalement changé
en l’espace de quelques années®®. Le changement paraissait au début périphé-
rique, semblant affecter des sphéres restreintes d’activités. Mais progressi-
vement, toutes les spheres sociales ont été gagnées par les bouleversements
qu’implique le numérique. Les entretiens réalisés avec des participants aux
ateliers donnent une indication de la facon dont le numérique a rencontré la
trajectoire de ces usagers. Le plus souvent, c’était parce qu’il le fallait bien:
«Régulierement on me dit “tu devrais le prendre” [..] on me dit réguliere-
ment chez moi “mais tu devrais prendre 'appareil”» (Denise, 78 ans, retrai-
tée). Certains précisent la facon dont est subi cet aiguillage vers les nouvelles
technologies:

Ils nous obligent pas mais les gens se sentent tenus, se sentent obli-
gés [...] parce que souvent ils mettent méme plus les horaires... bah
ils le font expres, hein, pour quon puisse étre bien... bien fixés. Ils
disent simplement bon ils informent, ils informent de quelque chose,
d’une actualite mais vous voulez en savoir plus, soyez sur Internet...
(Dominique, 60 ans, retraitée).

Et méme, au-dela de I’incitation, nos interlocuteurs font état d’une sorte
d’injonction sociale a s’équiper et a se connecter:

Il faut retenir les places sur Internet et pour des tas de choses comme
ca. Iy a des tas de choses ou il n’y a plus de numéro de téléphone... je
crois que c’est ¢a surtout (Jeanne, 75 ans, retraitée).

A chaque fois on me renvoie «voyez Internet». Quand je demande
un programme, renvoie « voyez Internet» (Denise, 78 ans, retraitée).

Bah parce que maintenant, les demandes d’emploi, ¢a se fait par
mail, vous voyez. Les informations, par mail. Chaque fois que je
pose une question, on me dit «allez voir notre site », «inscrivez-vous
par mail», voila [...] Faut s’inscrire par mail, ouvrir un dossier...
(Martine, 62 ans, en recherche d’emploi).

62. «Rester connectés», in: Pascal Plantard et Agnes Vigué-Camus (dir.), Les bibliotheques et la
transition numerique: les ateliers Internet, entre injonctions sociales et constructions individuelles, nouvelle
édition [en ligne], Paris, Editions de la Bibliotheque publique d’information, 2017, p. 28-70.

63. Entre 2012 et 2014, plusieurs enquétes furent menées pour accompagner des dispositifs de
médiation mis en place a la Bpi concernant le numérique. On a rendu compte de ces enquétes dans
l'ouvrage cité dans la note précédente.
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Le sentiment oppressant de devoir s’adapter accompagne les efforts de
chaque instant pour «faire comme tout le monde»: « Comme on est a I’ére
numeérique donc je m’y mets aussi. Mais c’est vrai quautour de moi, je vois
les gens, ils ont tous le super dernier portable...» (Yves, 52 ans, magasinier en
intérim). Rachida, 52 ans, sans emploi, évoque également ce désir d’intégra-
tion et de conformité sociale: « Mais bon c’est bien aussi d’étre comme tout le
monde, de ne pas étre...».

Autant de propos qui renvoient au désir d’étre intégrés a une communauté,
au désir d’en partager les codes, et a son corollaire, la crainte de I’exclusion.

On entend dans les entretiens la prédominance du champ lexical de I'in-
jonction: «Je me sens pas mise a I’écart mais... il faut impérativement essayer
d’en savoir le plus possible. Je pense qu’il faut essayer d’approfondir le plus
loin possible sinon on sera mis a I’écart» (Michelle, 67 ans, «fausse » retraitée).
La peur de ’exclusion est sans doute un moteur puissant qui entraine vers
la normalisation: «Tout le monde s’y met, tout le monde... nous devance. Et
nous on est derriere» (Rachida). La référence a un positionnement «derriere»
évoque un processus de disqualification sociale, pour reprendre le concept
de Serge Paugam®, processus de marginalisation qui comprend plusieurs
phases, allant jusqu’a la possible rupture des liens sociaux. La disqualifica-
tion n’est pas décrite dans sa réalité économique, mais dans le rapport au col-
lectif. Le sujet se pergoit en creux, en défaut dans I’espace social. L'exclusion,
la peur d’étre laissé pour compte, se profilent a I’horizon.

Une jeune femme, Clara, confie a 'enquétrice: «On est vite mis en marge
parce que les gens ne prennent pas le temps de vous expliquer. C’est quelque
chose qui est considéré comme acquis [...] Tout le monde est censé le maitri-
ser.» On retrouve ce sentiment d’étre a I’écart dans les propos de Jeanne.
Interrogée sur ses attentes relatives aux ateliers numériques, elle répond a
I’enquétrice: «Bah, j’en attends, c’est de plus étre marginalisée. Une chose
m’avait frappée. Je dis ca parce que c’est une anecdote. L'une des premieéres
fois ol je suis venue, il y avait une femme quelques années plus jeune que moi
et on se demandait pourquoi on venait et elle disait “moi tout le monde dans
la maison a un ordinateur, tout le monde est connecté, j’ai I'impression d’étre
completement isolée”. Et moi, c’est ca» (Jeanne, 75 ans, retraitée). C’est en
entendant le témoignage d’une autre que Jeanne réalise qu’elle ressent, elle
aussi, une certaine exclusion. En fréquentant les ateliers, elle a pu, s’identifier
a l’autre - I'identification constituant la forme la plus précoce d’un sentiment
de liaison a une autre personne. Il lui est alors possible de dire ce qui était
éprouvé jusque-la dans une certaine solitude.

64. Serge Paugam, La disqualification sociale: essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 2009.
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Une autre participante, Martine, fait état d’un processus qui la touche de
plein fouet dans son mode de vie: «Moi je trouve que ca discrimine beaucoup
[.] oui, j’en parlais 2 un ami qui freinait des quatre fers pour I'informatique
ou le mobile, tout ca, il en voulait pas. Il a été obligé de s’y mettre, je lui ai dit
mais tu sais pour la place de théatre, il faut réserver par mail, moi j’en peux
plus, j’ai pas d’ordi, comment fait-on? C’est de la discrimination» (Martine
62 ans, en recherche d’emploi). La encore, la question du lien a 'autre est abor-
dée, mais sous une modalité inverse, le coté incontournable d’Internet est
vécu comme une ségrégation car il devient difficile d’avoir acces aux mémes
ressources que les autres. Denise constate de son coté: «Je trouve qu’on est un
peu largué, qu’on est mis a I’écart parce qu'on n’a pas cet engin. Alors quand
on me dit “mais voyez sur Internet” et que je dis que je n’ai pas Internet, hé
bah, j’ai 'air d’étre d’un autre monde. Je ne suis plus dans... dans 'actualité»
(Denise, 78 ans, retraitée). Marie-Claude et Jean-Claude, quant a eux, disent
ne plus pouvoir se rendre a certaines formations car il faut désormais s’ins-
crire sur un site Internet: « Maintenant on peut plus accéder a la chambre des
notaires [..] On est barrés.»* On retrouve ce type d’attitude dans les propos
d’un autre usager, primo-visiteur: «On est handicapé maintenant.»

Le terme de handicap, qui vient spontanément aux levres de cet usager,
donne une teinte particuliere au sentiment d’exclusion car il évoque non seu-
lement une mise a I’écart mais un défaut, vécu dans I'intimité de son étre,
qui devient central dans la perception qu'un sujet a de soi. Les technologies
numériques sont par excellence les emblemes de la modernité et de la capa-
cité a faire lien. Elles sont donc mobilisées de facon particulierement sensible
dans lareprésentation de soi qui en passe nécessairement par l’autre (sa recon-
naissance, ses emblemes...). Le lien que chacun cherche a nouer au groupe
social est d’autant plus essentiel qu’il se tisse sur un fond toujours possible de
rejet. Dans cette perspective, I’affiliation a des catégories valorisantes est un
enjeu pour chaque sujet et la marque négative, voire infamante, le stigmate,
va étre ce qui, précisément, fait barrage a cette aspiration, cristallisant «un
désaccord particulier entre les identités sociales, virtuelles et réelles »*°. Cette
discordance ne vient pas seulement des autres, mais de I'individu stigmatisé,
car il éprouve le point déprécié comme le caractérisant profondément. Les
entretiens montrent que le fait de ne pas avoir acquis un savoir-faire minimal
dans 'utilisation d’Internet peut étre vécu de facon stigmatisante, comme
I’indique Iexpression utilisée par un habitué lors d’un entretien: «On est

65. Pascal Plantard et Agnes Vigué-Camus (dir.), Les bibliotheques et la transition numérique, op. cit.
66. Erving Goffman, Stigmates: les usages sociaux des handicaps, Paris, Les Editions de Minuit, 1976,
p- 12.
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comme des pestiférés.»*” On percoit que ce qui se joue a travers la médiation
numérique n’est donc pas seulement une question d’apprentissage. Il s’agit
d’un rapport intime et fondamental a soi et aux autres.

Les personnes hésitent a dévoiler cette dimension dévalorisante. Deux
femmes, par exemple, n'osent pas demander de I’aide. Pour 'une d’entre elles,
considérée comme «une intellectuelle » par son entourage, il s’agit de ne pas
perdre la face. Pour une autre, femme au foyer, c’est un certain sentiment
d’indignité qui complique la possibilité de s’adresser a 'autre: «Encore un
formateur, une formatrice, ¢a, oui. Mais comme ¢a aux gens, on ne connait
rien. C’est honteux...» L'enquétrice précise d’ailleurs qu’a ce moment de I’en-
tretien, Rachida s’inquiete et lui demande si elle n’est pas filmée. Cette crainte
d’étre percue négativement par ses pairs alors qu’elle se considere comme
«illettrée» justifie a ses yeux une démarche de «débrouille» qui passe par la
Bpi. Martine, quant a elle, confie son sentiment d’étre hors circuit: «Parce
que quelqu’un qui ne connait pas lordi, ca date, ¢a vieillit. ’appartiens pas a
I’e-génération [en prononcant le “e” a la francaise]», et plus loin: « Ouais mais a
son entourage, on ne dit pas tout. On est culpabilisé d’autant plus que d’apres
mon entourage, je serais plutot intellectuelle, alors demander “je ne sais pas
faire ¢ca”.» Cette solitude ressentie a ’égard des proches est aussi évoquée par
des femmes sans emploi qui ne peuvent trouver un appui pour se former dans
leur foyer.

Une communauté d'apprentissage:
un cadre pour partager les épreuves

Les ateliers numériques sont, a cet égard, percus comme des lieux ressources
car il y est possible d’approcher la technologie a travers un dispositif concret.
Les participants se sentent accueillis. Deux enquétées insistent ainsi sur la
qualité pédagogique des animateurs: «Ah c’est bien j’étais contente. On a
eu deux charmantes dames, franchement elles étaient tres gentilles, fran-
chement, Florence et Solange, franchement, elles expliquent tres bien [..] Ah
oui, elles expliquent tres bien. Franchement, ca, c’est une belle découverte
pour moi. C’est bien» (Rachida, 52 ans, sans emploi); «Bah les animateurs, ils
sont... vraiment ils font tout ce qu’ils peuvent pour nous aider, ce que je trouve
déja tres bien» (Claudine, 66 ans, retraitée).

Par ailleurs, les usagers des ateliers peuvent également se rendre compte
qu’ils ne sont pas seuls dans cette situation:
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Je lai ressenti... ca m’a... ca m'a rassuré parce que c'est assez simple.
Ce qui me rassure cest qu’il y a d’autres personnes autour de moi
aussi qui sont... qui nagent un peu, qui savent pas trop, donc c’est ras-
surant aussi de voir qu'on n'est pas les seuls... Ouais, voila, c’est ¢a. Je
suis rassuré en fait un peu... (Yves, 52 ans, magasinier en intérim).

Ah oui, c’est normal, c’est rassurant. On ne va pas se dire: on est avec
les gens qui sont forts, on est faible. Il y a des gens qui sont moins, il
y en a qui sont un petit peu plus... Il y en a quand méme. C’est rassu-
rant. Nan mais c’est bien, nan, c’est bien. Comme ¢a, on apprend tous
ensemble et puis voila, celui qui connait un petit peu plus, il montre a
Pautre et c’est bien ¢ca (Rachida, 52 ans, sans emploi).

L’activité en groupe fournit un cadre au travail et soutient la démarche
individuelle:

C’est queffectivement quand on est tout seul chez soi, euh... Alors que
dans un groupe comme ¢a, vous allez parler de YouTube alors que
c’est un truc que tout le monde peut faire et ben tout de suite vous
allez acqueérir des... des réflexes Par exemple... un formateur va vous
dire: aller sur menu, démarrer et cherchez ce logiciel-la (Francois,
35 ans, en recherche d’emploi).

Comme l’explique Pascal Plantard®®, il importe que les personnes éloi-
gnées des technologies numériques soient accompagnées, au cours de leur
familiarisation avec ces outils par des personnes attentives qui amorcent une
restauration de I’estime de soi:

Si I'imaginaire technologique déclenche, chez ces personnes en

deétresse, le désir d’effectuer des démarches vers les technologies, la

situation d’incompréhension face a ordinateur amorce le désir de

savoir. Par la médiation d’usages, on arrive a dépasser le «je ne sais
. lordi L dre & faire . ©

pas faire» sur lordinateur par un «je vais apprendre a faire ».

Cette importance de I'accompagnement est observable en atelier.
L’enquétrice constate que certains participants, les moins a I’aise avec 'or-
dinateur, n'osent pas cliquer par eux-mémes alors que les animateurs et ani-
matrices les y invitent, ni commencer a manipuler sans avoir eu auparavant
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I’aval des formateurs. L'approche dans les ateliers peut permettre de contour-
ner progressivement ces inhibitions.

En cours d’entretien, Rachida demande a I’enquétrice de 'accompagner a
’atelier Jeux vidéo, qui I'intéresserait sans qu’elle n’ose s’y rendre seule. Elle
ajoute par ailleurs, a propos des ateliers numériques, «c’est bien quon nous
donne la main nous aussi, qu'on apprend» (Rachida, 52 ans, sans emploi).

LA BPI, UN LIEU FRONTIERE?

Au fil de ces pages, nous avons exploré les modalités de ’'attachement des
habitués a la Bpi. L’étude des messages produits autour de la bibliothéque sur
les réseaux numériques nous a montré quattachement ne signifie pas unique-
ment affection, amour. Certains jeunes sont attachés presque malgré eux a la
Bpi. Ils ont €lu ce lieu, en en faisant une sorte de passage obligé, un espace
dont la fréquentation les contraint a se mettre au travail. C’est que la Bpi, en
tant que bibliotheque, exerce une fonction symbolique, intégrant les indivi-
dus épars qui s’y rassemblent a un ordre du savoir. Les livres, les voix des
auteurs qui s’y font entendre, sont autant de balises qui font limite aux flux
qui traversent notre monde contemporain avec des effets d’éparpillement. Si
les processus d’acquisition de connaissance ou de travail intellectuel néces-
sitent une discipline des corps, la tiche de se mettre a I’étude est sans doute
encore plus compliquée a notre époque saturée d’évenements et d’images
qui ne peuvent étre régulées, ce que Marc Augé nomme la «surmodernité»"°.
Dans ce contexte, la Bpi se positionne comme un lieu frontiére qui fait abri
pour I’étude et permet d’envisager une bascule vers un marché du travail de
plus en plus concurrentiel” et que chacun éprouve dans une certaine solitude.

Cette présentation de différentes enquétes menées a la Bpi apporte aussi
des éléments nouveaux sur ce que sont étudier et apprendre. Aucun des habi-
tués, en effet, pour décrire son expérience, lorsqu’il cherche a se mettre au
travail, ne nous a parlé de processus cognitifs ou de procédure de traitement
de ’information. Il a été question avant tout de se loger, d’avoir «un abri». Si,
bien str, lorsqu’il travaille a la bibliotheque, chaque individu mobilise tout un
capital cognitif, ce sont bien d’autres dimensions de I’étre au monde qui sont
évoquées par nos enqueétes.
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