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RÉSUMÉS
Longtemps  considérées  comme un «  temple  du  savoir  »,  une  mémoire  de  la  collectivité,  les
bibliothèques ont souvent pâti d'une image un peu poussiéreuse, celle d'un espace patrimonial
essentiellement  tourné  vers  le  passé.  Qu'en  est-il  au  tournant  du  siècle,  alors  que  les
bibliothèques,  et  singulière-ment  les  bibliothèques  municipales,  ont  connu  une  véritable
métamorphose et vu exploser leurs chiffres de fréquentation ? Quelles sont les pratiques, les
attentes  et  les  appréciations  des  Français  vis-à-vis  de  ces  équipements  culturels  ?  Plus
précisément, quelle image est la leur auprès du grand public, que celle-ci soit ou non fondée sur
une expérience effective ?
Cet  ouvrage  propose  une  synthèse  de  l'enquête  statistique  réalisée  par  la  SOFRES  sur  un
échantillon national représentatif.  Ces résultats sont complétés et approfondis par une étude
qualitative  exclusive-ment  consacrée  pour  sa  part  aux  usagers  non-inscrits  fréquentant  les
bibliothèques municipales.
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Depuis une vingtaine d’années les Français manifestent une curiosité 
de plus en plus forte à l’égard de la vie culturelle. Ainsi, aujourd’hui, les 
bibliothèques municipales comptent beaucoup plus d’inscrits qu’au début 
des années quatre-vingt : 2,6 millions en 1980, 6,6 millions en 19982. Selon 
la dernière enquête du ministère de la Culture publiée en juin 1998, près 
d’un tiers des Français est entré dans une bibliothèque (quel que soit son 
type) au moins une fois au cours de l’année3. Les efforts de la politique 
culturelle en faveur de l’offre – dont le principal résultat est le quasi triple-
ment du parc des bibliothèques municipales en vingt ans –, conjugués aux 
effets de l’élévation du niveau scolaire et du développement des industries 
culturelles, ont contribué à réduire la distance qui séparait la majorité des 
Français de la culture dans ses multiples formes, des plus légitimes aux plus 
« populaires ». Et l’on pourrait multiplier les exemples (augmentation de la 
fréquentation des musées, des expositions, du théâtre, de l’opéra, sans compter 
les concerts rock, etc.) qui témoignent non seulement de la métamorphose 
indiscutable du paysage culturel français ces trente dernières années, mais 
aussi – ce qui pose davantage problème – de la démocratisation de l’accès 
à la culture au sens large.

Il convient en effet de prendre garde à ne pas confondre diffusion et 
démocratisation : si la fréquentation des équipements culturels a augmenté, 
c’est aussi en raison de l’augmentation de la population française et, surtout, 
parce que les catégories sociales les plus investies dans la vie culturelle ont 
intensifi é leur rythme de fréquentation. Il n’en reste pas moins vrai que ni 
l’amélioration des conditions de vie ni les transformations des conditions 
d’accès au savoir et aux œuvres n’ont permis d’aller au bout du projet de 
démocratisation qui est à l’origine de la création d’un ministère des Affaires 
culturelles à la fi n des années 1950. En réalité, l’objectif d’accroissement des 
publics et celui de la réduction des inégalités ne sont pas systématiquement 

Préface

Les bibliothèques municipales en France (1980-2000), de la marginalité 
à l’institutionnalisation culturelle1

1. Qu’il me soit permis ici de remercier Françoise Gaudet et Christophe Evans pour la pertinence 
de leurs remarques et de leurs suggestions à l’occasion de leurs relectures avisées.
2. Selon les données publiées par la Direction du livre et de la lecture (données recueillies à partir 
des déclarations annuelles des bibliothèques municipales).
3. Données produites sur la base de l'interrogation d'un échantillon national représentatif de la 
population française ; on comptait 13 % d'inscrits en 1973, 16 % en 1988, 21 % en 1997. À ces 
chiffres, il convient d'ajouter, du moins pour 1997, un nombre important d'usagers non-inscrits, 
qu'on peut évaluer à un peu plus d'un million, cf. Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des 
Français  : enquête 1997, La Documentation française, 1998.
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liés : le public d’un équipement culturel peut parfaitement augmenter sans 
que, pour autant, on enregistre une réelle démocratisation, c’est-à-dire, sans 
qu’il y ait accroissement signifi catif des catégories sociales traditionnellement 
les plus éloignées des possibilités d’accès à la culture. L’enquête qui sert 
de base au présent ouvrage ne fait, à cet égard, que confi rmer l’étonnante 
stabilité socioculturelle des usagers des bibliothèques publiques.

Pourquoi cette nouvelle enquête sur les bibliothèques publiques ?
En 1979, avait été réalisée à la demande de la Direction du livre une 

étude importante consacrée à « l’expérience et l’image des bibliothèques 
municipales », auprès du grand public. Les informations recueillies grâce 
à cette enquête4 ont permis de dégager un certain nombre de tendances 
lourdes concernant le public des bibliothèques municipales (et leur public 
potentiel), notamment en ce qui concerne les modalités de fréquentation 
des inscrits et l’image des établissements parmi les fréquentants5 et les non-
fréquentants. À l’époque, le public des bibliothèques municipales était en 
effet moins nombreux qu’aujourd’hui. Parmi la population âgée alors de 
plus de 15 ans et résidant dans les communes de plus de 5 000 habitants, 
on comptait seulement 10 % d’inscrits dans une bibliothèque municipale. 
15 % des personnes interrogées en 1979 avaient déjà été inscrites dans le 
passé et 23 % déclaraient avoir eu envie, dans les années précédant l’enquête, 
de s’y inscrire. On pouvait en conséquence estimer que le public potentiel 
des bibliothèques municipales excédait largement leur public réel.

Depuis la fi n des années soixante-dix, les bibliothèques municipales ont 
connu un fort développement et des transformations très importantes : 
nouveaux bâtiments, modernisation, décentralisation, etc., fruit d’un effort 
sans précédent de construction et de rénovation qui permet à de nombreuses 
villes d’être désormais dotées de centrales adaptées et d’un réseau d’annexes. 
La démultiplication des moyens consacrés à la lecture publique s’est accom-

12

4. Enquête par sondage auprès de la population nationale, réalisée par ARCmc, décembre 1979. 
On pourra se reporter utilement au compte rendu de cette enquête publié dans le Bulletin des 
bibliothèques de France, t. 25, n° 6, 1980, p. 265-299.
5. L’enquête de 1979 n'opérait pas la distinction, introduite dans le présent ouvrage, entre usagers 
inscrits et usagers non-inscrits.
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pagnée d’une ouverture plurimédia qui dépasse largement l’écrit pour offrir 
des collections de phonogrammes, de vidéogrammes et, depuis quelques 
années, des documents électroniques (cédérom, Internet). Une telle extension 
de l’offre publique de lecture permet également de toucher des publics plus 
particulièrement sensibles à ces modes d’expression. Cette extension, aspect 
essentiel du développement de la lecture publique, a justifi é l’évolution de 
la terminologie : la transformation de la bibliothèque en médiathèque qui 
symbolise l’entrée de ces institutions dans l’ère de la modernité.

Ce passage de la bibliothèque à la médiathèque génère un certain nombre 
de transformations dans le fonctionnement et la vie de l’établissement. Selon 
les informations recueillies par l’étude La grande mutation des bibliothèques 
municipales6, on peut relever quelques grandes tendances qui, selon François 
Rouet, auteur du rapport de synthèse, se présentent comme autant d’élé-
ments constitutifs de l’idéal-type de la médiathèque.

Au vu des résultats de cette enquête, sept éléments essentiels se dégagent, 
en général liés à la transformation de la bibliothèque en médiathèque : 
informatisation ; augmentation signifi cative du personnel ; généralisation 
de nouvelles fonctions (soutien scolaire, formation, développement de la 
documentation sur la vie professionnelle et économique, etc.) ; modifi cation 
non seulement architecturale (dans le cas de la construction d’un nouvel 
édifi ce de prestige en centre-ville) mais rénovation des locaux et nouvelle 
disposition des bâtiments ; plus grande ouverture ; accroissement considé-
rable du nombre d’inscrits ; utilisation de la médiathèque comme lieu de 
travail pour les lycéens et, surtout, les étudiants.

Un des effets majeurs de cet accroissement de l’offre7 – qui a indénia-
blement entraîné à son tour un accroissement du nombre des usagers – est 
placé sous le signe de la diversifi cation et c’est une demande de plus en plus 
plurielle qui lui répond : à la suite notamment des travaux de Jean-François 
Barbier-Bouvet et Martine Poulain8 ainsi que de l’étude sur le rôle écono-

6. Ministère de la Culture et de la Communication, Direction de l'administration générale 
- Département des études et de la prospective (rapport établi par François Rouet), La grande 
mutation des bibliothèques municipales, Paris, 1998.
7. Selon les dernières statistiques publiées par la Direction du livre et de la lecture, on comptait 
en 1998, sur les 2 656 BM (desservant près de 37 millions d’habitants) 1 383 discothèques de prêt 
(contre 360 en 1987) et 764 vidéothèques de prêt (contre 18 en 1987).
8. Martine Poulain (sous la direction de), Lire en France aujourd’hui, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 1993.
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mique des bibliothèques conduite par l’Observatoire de l’économie du livre9, 
il nous faut parler désormais des publics et non plus du public. Notons 
au passage que cette évolution n’est pas spécifi que au secteur de la lecture 
publique : elle s’observe pour l’ensemble des pratiques culturelles10. Même 
si ces publics sont, comme nous l’avons indiqué plus haut, peu ou prou les 
mêmes qu’il y a vingt-cinq ans, les publics d’aujourd’hui ne ressemblent pas 
tout à fait à ceux d’hier. La jeunesse scolarisée et étudiante, faute de places 
– et, parfois, d’offre documentaire – suffi santes, s’est dirigée en masse vers 
les bibliothèques municipales qui, en province bien souvent, restent les seuls 
lieux publics d’accès gratuit ; au point de former aujourd’hui la majorité 
du public. D’un autre côté, le développement de l’offre de nouveaux sup-
ports et le recours de plus en plus fréquent au label « médiathèque » pour 
désigner la plupart des nouveaux équipements conduisent à se poser une 
nouvelle question : celle de savoir s’il est possible de repérer chez les usagers 
des médiathèques des caractéristiques propres, qui les distingueraient des 
usagers des bibliothèques traditionnelles11.

Augmentation et diversifi cation de l’offre agissent, bien sûr, sur la 
demande et contribuent à en modifi er les caractéristiques. Il ne s’ensuit 
pas nécessairement une transformation des publics usagers des bibliothè-
ques traditionnelles – les emprunteurs et les « consulteurs » de documents 
écrits –, sauf pour certaines catégories. On observe plutôt une adaptation 
des publics aux nouvelles conditions de l’offre, ainsi qu’un renforcement 
de l’intensité de la fréquentation chez certaines catégories attirées par ce 
qu’elles considèrent plus ou moins consciemment comme les « attributs de 
la modernité ». Cette attraction plus forte pour certains supports ou services 
offerts par la médiathèque contribue à dessiner une physionomie des publics 
plus diversifi ée et plus « éclatée » qu’en bibliothèque traditionnelle.

Un autre aspect doit bien sûr retenir notre attention : il concerne tout 
ce qui a trait à ce qu’il est convenu d’appeler « la question urbaine », sous 

14

9. « Le rôle économique des bibliothèques. L’articulation achat / emprunt  » (1994). Pour une présenta-
tion des résultats de cette enquête, on pourra se reporter à Hervé Renard, « Achat et emprunt de livres  : 
concurrence ou complémentarité ?  », Bulletin des bibliothèques de France, t. 40, n° 5 1995, p. 26-34, 
et François Rouet, « De la concurrence entre les pratiques d’emprunt et d’achat de livres : l’impossible 
simplicité  », in Bernadette Seibel (sous la direction de), Lire, faire lire, Le Monde Éditions, 1995.
10. Cf. Olivier Donnat, Les Français face à la culture. De l’exclusion à l’éclectisme, La Découverte, 1994.
11. Sur ce point, voir Anne-Marie Bertrand et Jean-François Hersent, « Les usagers et leur biblio-
thèque municipale  », Bulletin des bibliothèques de France, t. 41, n° 6, 1996, p. 8-17.
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l’angle de ses implications sur les mentalités et les comportements urbains, 
tant il est vrai que l’implantation de médiathèques ou d’autres équipements 
culturels, voire la construction de grands espaces commerciaux au cœur des 
villes, contribue fortement à en remodeler non seulement l’architecture et 
l’espace mais aussi la population. On peut se demander en particulier si les 
politiques de mise en valeur des centres-villes dont participe, entre autres, la 
construction des médiathèques, ne contribuent pas à produire et reproduire 
des effets centrifuges, voire de nouvelles ségrégations sociales, alors même que 
l’objectif proclamé de la transformation de l’espace urbain est la reconquête de 
la ville grâce à la construction d’une identité et d’un centre pourvu de sens.

Plusieurs travaux, déjà anciens, ont mis l’accent sur ce point. On se con-
tentera ici seulement de reprendre à notre compte les propos du sociologue 
Edmond Preteceille, spécialiste de la question urbaine, lors du colloque 
« La bibliothèque dans la ville12 » : « Les bibliothèques font partie du réseau 
des équipements et services dont l’inégale distribution spatiale contribue à 
défi nir les qualités différencielles des espaces urbains et à déterminer ainsi 
les conséquences de la ségrégation sociale sur les modes de vie13. » C’était 
là une des conclusions marquantes d’une recherche entreprise en 1973 
dans laquelle étaient démontés certains mécanismes de constitution des 
inégalités sociales urbaines en région parisienne14.

Il faudrait également rappeler que, depuis les avancées pionnières d’Henri 
Lefèbvre sur la Ville, on a souvent coutume de parler de divorce entre urbs 
et civitas pour désigner la crise des formes traditionnelles et instituées de la 
communication sociale, de l’espace public – voire de l’échange politique. 
C’est évidemment à cette crise de l’urbanité et des formes de sociabilités 
liées traditionnellement à l’habitat urbain que renvoie, en bonne part, la 
construction d’équipements culturels dans les centres urbains. Avec, en 
arrière-plan, l’idée que si la ville a longtemps été symbolisée par la place 
publique, l’agora ou le forum dans l’Antiquité, c’est qu’elle réalisait cette 

12. Colloque organisé à Marseille les 20 et 21 novembre 1994 par l’Observatoire France Loisirs 
de la lecture et Le Monde Diplomatique. La plupart des communications présentées à ce colloque 
ont été réunies par Bernadette Seibel dans Lire, faire lire, op. cit.
13. Lire, faire lire, op. cit., p. 292.
14. Pour une synthèse de cette recherche, voir Monique Pinçon-Charlot, Edmond Preteceille, 
Paul Rendu, Ségrégation urbaine. Classes sociales et équipements collectifs en région parisienne, 
Anthropos, 1986.
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possibilité d’une confrontation permanente des individus et des opinions où 
s’élaborait, grâce à une friction mutuellement consentie, une citoyenneté. Or 
aujourd’hui, cet espace a éclaté, pris entre l’espace sans frontières des médias 
et l’espace restreint du repli sur les « identités culturelles ». Il s’agit donc de 
reconstruire cet espace15.

Ce bouleversement sans précédent du paysage urbain et culturel français, 
sur une aussi courte période, doit sans doute beaucoup à l’impulsion donnée 
« d’en haut  » par la volonté politique de l’État, volonté relayée désormais par ses 
échelons déconcentrés (Directions régionales des affaires culturelles avec leurs 
conseillers sectoriels), comme à l’impulsion venue « d’en bas », telle qu’on peut 
l’observer surtout depuis la mise en place des lois de décentralisation, par les 
collectivités locales qui, les unes après les autres, ont compris tout l’intérêt d’une 
action culturelle digne de ce nom, ce dont témoignait – il y a huit ans déjà – le 
rapport de Bernard Latarjet sur l’aménagement culturel du territoire (publié 
en février 1992). À cet égard, l’effort consenti par les collectivités locales, avec 
l’aide de l’État, pour la rénovation, la modernisation et l’extension du réseau de 
lecture publique, constitue l’exemple le plus visible de cette prise de conscience 
des responsables politiques locaux. Mais ce bouleversement doit beaucoup, 
également, d’une part à l’essor gigantesque, durant ces vingt dernières années, 
des grands équipements commerciaux « à vocation culturelle » – ainsi qu’ils 
aiment à se présenter – que sont les FNAC, EXTRAPOLE et autres Virgin et, d’autre 
part, à la démultiplication de l’accès à tous les nouveaux supports audiovisuels 
et multimédias.

Il n’en reste pas moins vrai qu’en dépit de ces efforts considérables, la 
conclusion du rapport de Bernard Latarjet sur l’aménagement culturel du 
territoire reste d’une étonnante actualité : « On a créé les bibliothèques, les 
musées, les théâtres qui offrent au public, dans les meilleures conditions, les 
plus hautes créations de l’esprit. Il faut encore développer les moyens d’ac-
corder ces œuvres aux aspirations contemporaines des plus favorisés comme 

16

15. Une abondante littérature sociologique existe sur cette question. Ce n’est pas le lieu ici d’en 
dresser un inventaire exhaustif. On se contentera simplement de mentionner quelques ouvrages 
de référence, « classiques » ou récents : Henri Lefèbvre, La Révolution urbaine, Gallimard, 1974, 
Georg Simmel, « La ville », in Philosophie de la modernité, Payot, 1989, L’École de Chicago, 
présentation d’Yves Grafmeyer et Isaac Joseph, Aubier, 1990 (3e éd.) et, pour une appréciation 
d’ensemble de la politique de la ville, Jacques Donzelot, Philippe Estèbe, L’État-animateur. Essai 
sur la politique de la ville, Éd. Esprit, 1994.
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des plus humbles, d’accéder à travers elles à ce mieux être spirituel qui est 
l’espoir de tous. L’aménagement culturel du territoire est l’une des voies – pas 
la seule – de réponse à cet espoir16. »

Renouveler l’enquête de 1979 sur l’expérience et l’image des bibliothèques 
municipales était donc apparu indispensable, d’autant que les enquêtes 
menées, depuis lors, sur la fréquentation des bibliothèques et leurs publics 
n’avaient livré que des informations portant sur des exemples locaux ou 
sur des échantillons limités à quelques sites, interdisant par là même toute 
extrapolation au plan national. Au sein même du milieu des professionnels 
des bibliothèques, des voix s’étaient fait entendre pour réclamer instamment 
le lancement d’une nouvelle enquête d’envergure nationale. Ainsi, lors du 
colloque « La bibliothèque dans la ville », organisé à Marseille en novembre 
199417, Martine Poulain, alors rédactrice en chef du Bulletin des bibliothèques 
de France, plaidait pour le lancement d’une nouvelle enquête sur le modèle 
de celle de 1979 en ces termes : « La non-reconduction au cours des quinze 
dernières années de ce seul et unique sondage est éminemment regrettable. 
Pour large qu’il brasse, le sondage de 1979 n’en apporte pas moins nombre 
d’indications utiles. Un tel sondage constituerait aujourd’hui un outil unique 
et incomparable pour qui veut dresser un tableau d’ensemble des publics 
des bibliothèques publiques en France et mesurer leur évolution18. »

Toutes ces raisons ont conduit la Direction du livre et de la lecture et le Service 
des Études et recherche de la Bpi à lancer en 1995 une nouvelle enquête.

Questions de méthode
Le programme d’enquête entamé en 1995 se voulait comparatif avec 

celui de 1979. Deux nouveautés toutefois ont été introduites : d’une part, 
dans le souci d’être le plus précis et le plus représentatif possible, un double 

16. Bernard Latarjet, L'aménagement culturel du territoire, DATAR-ministère de la Culture, La 
Documentation française, 1992.
17. Lire, faire lire, op. cit.
18. Ibid., p. 229.
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dispositif d’enquêtes quantitatives fut prévu (la première de 1995 à 1996, 
la seconde de 1996 à 1997) et, d’autre part, pour compléter et affi ner les 
résultats de ces enquêtes, une phase qualitative fut engagée en 1998 et 
poursuivie en 1999.

L’enquête quantitative
La phase quantitative est donc constituée par une enquête sur sites 

auprès de 720 usagers19 et par l’interrogation au cours du premier semestre 
1996 d’un vaste échantillon national représentatif (1 900 personnes), qui 
fréquentent ou non ce type d’établissement et dont il s’agissait de mieux 
connaître les habitudes, les attentes et les appréciations20.

Alors que l’interrogation d’usagers sur site – et de surcroît dans un faible 
volume – ne s’est révélée véritablement intéressante que pour établir des 
comparaisons entre équipements modernes et équipement anciens, seul 
l’interrogation d’un échantillon ou d’un panel représentatif national auto-
rise le recueil de données générales et fi ables sur la fréquentation et l’image 
des bibliothèques publiques. À travers l’interrogation d’un tel échantillon 
représentatif de la population nationale, il s’agissait à la fois d’évaluer la part 
des usagers – inscrits et non-inscrits – des BM et des non-usagers ainsi que de 
décrire et comparer, pour chacune de ces populations, les pratiques à l’égard 
de la lecture et des médias de même que les pratiques et représentations à 
l’égard des BM.

L’échantillon national a été constitué à partir du panel SOFRES. La SOFRES 
dispose en effet d’un panel de 20 000 consommateurs (base METASCOPE) 
représentatif de la population française âgée de 15 ans et plus, selon les 
critères sociodémographiques usuels (région de résidence, catégorie d’ag-
glomération, niveau d’instruction, sexe et âge de l’individu, profession du 
chef de ménage, nombre de personnes au foyer, etc.). L’enquête commencée 
en 1996 s’est déroulée en deux temps. Un premier sous-échantillon repré-

18

19. Voir le questionnaire en annexe I. Les résultats de cette première phase de l'enquête quantitative 
ont été publiés dans l’article « Les usagers et leur bibliothèque municipale », op. cit.
20. L’une et l’autre enquête se limitaient à l’interrogation d’individus âgés de plus de 15 ans et 
résidant dans des communes d’au moins 5 000 habitants.
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sentatif (de personnes âgées de 15 ans ou plus) de 10 000 personnes a été 
interrogé par voie postale en vue de repérer les usagers inscrits, les usagers 
non-inscrits et les non-usagers des bibliothèques municipales. Puis, il a 
été procédé à l’interrogation (également par voie postale) d’un échantillon 
« utile » composé de 1 086 usagers (dont 788 usagers inscrits et 298 usagers 
non-inscrits) et 818 non-usagers des bibliothèques municipales. Ces échan-
tillons ont été constitués de façon aléatoire et la structure des répondants 
a été contrôlée selon les critères sociodémographiques usuels.

Toutefois, le recours à un panel recèle, comme n’importe quelle autre 
méthode d’enquête, un certain nombre de biais. Malgré toutes les pré-
cautions prises par la SOFRES, on peut penser que ces biais ne sont pas 
totalement maîtrisés. Il est probable en particulier que, du fait même d’une 
certaine habitude à répondre à de nombreux questionnaires, les panélistes 
de la SOFRES aient manifesté à l’égard d’une activité comme la lecture une 
tendance à la surévaluation de leur propre pratique, voulant coller par là à 
la représentation qu’ils se font des critères de « distinction  » nécessaires à 
leur reconnaissance comme personnes « cultivées » par l’institut enquêteur. 
Cette probabilité repose sur des résultats qui, dans cette enquête – compa-
rativement à d’autres enquêtes récentes sur la lecture et la fréquentation des 
bibliothèques municipales –, font apparaître une plus grande proximité à 
l’égard de la lecture et des pratiques qui lui sont corrélées.

Pour procéder à la comparaison avec l’enquête de 1979, c’est le même 
questionnaire – « actualisé » et légèrement remanié – qui a été proposé aux 
personnes interrogées pour l’ensemble du volet quantitatif. Cependant, 
il faut savoir que les méthodes comparatives recèlent des diffi cultés 
particulières. D’une manière générale, l’interprétation des statistiques 
portant sur les pratiques culturelles (« la consommation culturelle »), doit 
tenir compte de l’imprécision des défi nitions des termes employés et des 
questions posées. Ainsi une question comme « Quel genre de livres lisez-
vous le plus souvent ? » – question posée dans l’enquête – est sujette à des 
interprétations divergentes suivant la personne interrogée et recouvre des 
réalités parfois très hétérogènes. Il n’est qu’à penser à ce qu’on entend par 
roman pour s’en convaincre : les chefs-d’œuvre de Flaubert et de Proust y 
côtoient la collection « Harlequin ». Et cet exemple, chacun le sait, n’est 
pas propre à la France.
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En outre, comparer des populations suppose que l’on soit conscient des 
différences structurelles qui les caractérisent. Or les comparaisons, lacunaires 
sur la question de la lecture publique (hormis les données publiées dans les 
différentes enquêtes sur les pratiques culturelles de 1973, 1981, 1989 et 
1997), sont grandement limitées par les indicateurs utilisés pour mesurer 
l’intensité des pratiques. Ici, on prendra en compte la lecture la semaine 
précédant l’enquête tandis que là c’est le nombre de livres lus pendant 
l’année qui sera retenu.

Le questionnaire
Ce questionnaire21 – ou plutôt les deux questionnaires spécifi ques (usagers 

inscrits et non-inscrits d’une part et non-usagers d’autre part) – visait à répondre 
à plusieurs types d’interrogations, une fois connus, grâce à deux questions préli-
minaires, le taux de pénétration des bibliothèques municipales dans la population 
nationale (taux d’inscrits, de non-inscrits et de non-fréquentants).

La première interrogation, classiquement, avait pour objet l’identifi cation 
sociodémographique des usagers (inscrits, non-inscrits) des bibliothèques 
publiques, ainsi que celle des non-usagers, à partir des variables usuelles 
– diplôme, âge, sexe, catégories socioprofessionnelles, taille de la commune 
de résidence, etc. –, en vue de repérer les facteurs susceptibles d’infl uer sur 
la fréquentation des bibliothèques et le rapport à la lecture. On sait en effet 
que le « capital culturel » hérité de la famille et du milieu d’origine, le cursus 
scolaire et les titres scolaires ont des conséquences directes en matière de 
familiarisation avec la culture en général et la lecture en particulier, et la 
notion de « capital culturel », élaborée par Pierre Bourdieu, demeure incon-
testablement essentielle pour rendre compte de ce phénomène et comprendre 
les différences de connaissances et de goûts en matière culturelle22.

La deuxième interrogation, centrale dans ce dispositif, avait trait à l’expé-
rience que les usagers avaient de la (des) bibliothèque(s) qu’ils fréquentaient 

20

21. La confection du questionnaire à partir de la refonte de celui de 1979, est le fruit d'une étroite 
coopération entre l'équipe de projet de la SOFRES, le chef du service Études et recherche de la Bpi 
(à l'époque Anne-Marie Bertrand) et le responsable des études de la Direction du livre et de la 
lecture (Jean-François Hersent). Les questionnaires sont reproduits dans l’annexe I.
22. Olivier Donnat, dans Les Français face à la culture : de l'exclusion à l'éclectisme, op. cit., p. 129, 
relève à juste titre que la « “loi” qui fait que les individus les mieux dotés en capital culturel mani-
festent des dispositions plus marquées pour la culture intellectuelle, alors que les moins bien dotés 
ont plutôt tendance à se situer vers le pôle du divertissement, se vérifi e même quand on raisonne à 
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et de l’image qu’ils s’en faisaient. Dans ce dessein, les questions portaient, 
pour les fréquentants des bibliothèques, aussi bien sur les comportements 
de visite (durée, fréquence, régularité, objectifs, etc.) que sur le rôle de pres-
cription des bibliothécaires et le degré de satisfaction des services proposés. 
Pour l’ensemble de la population (usagers et non-usagers), l’interrogation 
se concentrait sur les représentations que les uns et les autres nourrissaient 
à l’égard de cet établissement culturel particulier.

La troisième interrogation, ainsi qu’on l’a suggéré plus haut, portait sur 
l’intérêt investi dans la lecture, les pratiques et les goûts ainsi que le rapport 
aux autres supports (radio, télévision et aussi magazines et quotidiens). 
En d’autres termes, il s’agissait, d’une part, de situer la place du livre dans 

niveau de diplôme donné : un bachelier appartenant aux “démunis” ou au “carrefour de la moyenne” 
fera preuve de certaines dispositions intellectuelles, alors que la majorité des non-bacheliers appar-
tenant aux “avertis” ou aux “branchés” occupent des positions proches du pôle de la distraction ; de 
même, un diplômé de l'enseignement supérieur dont les parents étaient bacheliers sera en moyenne 
plus proche des positions intellectuelles qu'un homologue dont les parents étaient non-bacheliers. 
L'accès à la culture, et notamment à la culture consacrée, paraît par conséquent toujours largement 
gouverné par les mécanismes de domination et de distinction liés aux différences de capital culturel 
mis en évidence il y a maintenant plus de trente ans. » Cependant, O. Donnat émet trois réserves. 
D'une part, il faut admettre qu'en réalité certains signes distinctifs sont adressés à l'ensemble du 
corps social parce qu'ils sont identifi ables et interprétables par une grande majorité alors que 
d'autres ne prennent sens qu'au sein de la communauté de « pairs » qui partagent suffi samment 
de connaissances et de références pour les identifi er et ne pas faire contresens sur leur interpréta-
tion (l'auteur cite le cas du groupe de Hard Rock Iron Maiden). Par ailleurs, les mécanismes de 
distinction ne peuvent pas être appréciés sur la seule base du taux de notoriété (pour les artistes) et 
du capital culturel (pour les individus), car ils combinent souvent étroitement rejet du commun, 
du « populaire » et du « ringard », cette dernière dimension pouvant même être dominante dans 
certains cas. L'opposition vulgaire / distingué est en effet souvent redoublée par l'opposition clas-
sique / moderne. Cette dernière opposition est transversale aux niveaux de connaissance et, dans 
certains cas, assez largement indépendante de l'opposition vulgaire / distingué. Enfi n, pour ce qui 
concerne l'âge et l'effet de génération, trois évolutions apparaissent essentielles : le recul absolu de 
la culture consacrée chez les moins de 35 ans et surtout chez les adolescents ; l'anti-intellectualisme 
prononcé des adolescents et la diversité croissante du capital informationnel des jeunes diplômés et 
la valorisation de l'éclectisme. Cette triple évolution traduit la cassure survenue dans les mécanismes 
qui assuraient la reproduction du contenu et des fonctions de la culture consacrée, et donne la 
mesure d'un phénomène générationnel nouveau : les tendances enregistrées par exemple dans le 
domaine de la lecture, du théâtre ou du cinéma montrent que les années 1980 se sont caractérisées 
par un certain nombre d'infl exions majeures dans la reproduction des comportements culturels. 
Aujourd'hui, non seulement des pans entiers de la culture scolaire héritée des humanités se transmettent 
plus diffi cilement aux nouvelles générations, mais le rôle que celle-ci joue dans les mécanismes de 
distinction tend à diminuer en raison des mutations touchant aux modes d'acquisition des savoirs, 
à la formation des goûts et à la production des modèles d'excellence, ainsi qu'aux mécanismes de 
consécration dans les milieux artistiques.



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 

l’ensemble des lectures des personnes interrogées, selon qu’elles fréquen-
tent (en tant qu’usagers inscrits ou non-inscrits) ou non les bibliothèques 
municipales et, d’autre part, de mettre en évidence, pour chacune des trois 
catégories de population (inscrits, non-inscrits, non-usagers), leurs systèmes 
de préférence et de référence, leurs genres privilégiés, ignorés ou rejetés.

L’objectif du questionnaire s’adressant aux usagers inscrits et aux usagers 
non-inscrits était, afi n de mieux connaître leurs habitudes, leurs attentes et leurs 
appréciations, d’obtenir des informations précises autour de quatre thèmes : le 
comportement de fréquentation et d’emprunt en bibliothèque municipale, 
l’opinion sur la bibliothèque municipale fréquentée, l’opinion sur les biblio-
thèques municipales d’une façon globale (fi nancement, droits d’inscription, 
fréquentants, etc.) et, enfi n, l’opinion et le comportement à l’égard du livre, de la 
lecture et des autres médias. Un second questionnaire s’adressait aux non-usagers. 
Il s’attachait pour sa part à fournir les renseignements suivants : l’opinion et le 
comportement à l’égard du livre, de la lecture et des autres médias, ainsi que le 
niveau d’information, l’opinion sur les bibliothèques municipales, les raisons 
de la non-fréquentation et les motifs d’incitation à la fréquentation.

L’enquête qualitative auprès des usagers non-inscrits
Afi n de mieux connaître les usagers non-inscrits – catégorie dont l’accroissement 

est, semble-t-il, parallèle à l’élévation du taux des inscrits –, une investigation de 
type qualitatif (c’est-à-dire par entretiens semi-directifs approfondis et observations) 
a été conduite par une équipe de trois chercheurs (Martine Burgos, Jean-Marie 
Privat et Claude Poissenot), auprès de 32 fréquentants non-inscrits.

Au terme de la phase quantitative, il ressortait en effet que pas moins 
de 7 % des usagers qui fréquentaient une bibliothèque municipale n’y 
étaient pas inscrits23. Cette population d’usagers non-inscrits (qu’on peut 
estimer aujourd’hui à plus de deux millions), socialement hétérogène, avec 

22

23. De son côté, l'enquête sur les pratiques culturelles des Français de 1997 faisait apparaître que 
« la hausse de la fréquentation des bibliothèques et médiathèques est plus spectaculaire que celle 
des inscriptions, car la proportion d'usagers non-inscrits dans la population française a augmenté 
depuis 1989 plus rapidement que celle des inscrits », la proportion de non-inscrits étant passée 
entre 1989 et 1997 de 6 % (pour 17 % d'inscrits) à 10 % (pour 23 % d'inscrits), cf. Olivier 
Donnat, Les pratiques culturelles des Français : enquête 1997, op. cit., p. 241.
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des motivations très diversifi ées, était mal connue. La première question 
qui se posait alors était celle de savoir si la non-inscription était un geste 
d’indifférence, de rébellion ou de crainte à l’égard de l’institution ou s’il 
s’agissait plutôt d’attitudes purement pragmatiques – sans contrainte aucune 
– d’utilisation de l’offre de lecture publique, voire symboliques.

Tenter de répondre à cette question et d’appréhender les raisons de la non-
inscription, mieux cerner le profi l des ces usagers mal identifi és – ces « Unib  » 
(usagers non-inscrits des bibliothèques municipales), comme les nommaient parfois 
les chercheurs qui les ont interrogés –, tels étaient les enjeux de la troisième et 
dernière phase de cette vaste étude. Les chercheurs se sont ainsi attachés à mettre 
en évidence, à partir des entretiens, l’histoire d’un rapport à la culture livresque 
dont la non-inscription est un « élément symptomatique […] particulièrement 
révélateur24 » à leurs yeux et, ainsi, à saisir la signifi cation personnelle du geste de 
non-inscription. Par recoupement des informations et comparaison des entretiens, 
ils se sont efforcés d’élaborer un projet de typologie de trajectoires sociales de 
lecteurs. Pour établir en quoi ces usagers présentaient des modes spécifi ques de 
perception et de fréquentation de la bibliothèque et « confi rmer ou infi rmer la 
pertinence d’une représentation tendanciellement dépréciative qu’en ont la plupart 
des professionnels », les chercheurs ont porté une attention toute particulière aux 
pratiques et aux comportements de lecture des usagers non-inscrits.

L’organisation du présent ouvrage suit la chronologie du dispositif d’en-
quête lui-même. Dans la première partie, Anne-Marie Bertrand présente 
les résultats les plus signifi catifs recueillis dans le cadre de l’interrogation 
des deux panels SOFRES (l’un d’usagers, l’autre de non-usagers des BM). 
Martine Burgos, Jean-Marie Privat et Claude Poissenot nous livrent quant 
à eux, dans la seconde partie, la synthèse de l’enquête qualitative qu’ils ont 
consacrée aux usagers non-inscrits. On trouvera en annexe l’ensemble des 
questionnaires et les fi ches techniques des protocoles d’enquête.

24. Tous les passages entre guillemets et sans autre indication sont extraits du rapport d'enquête.
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Portrait de groupe avec (ou sans) bibliothèque
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Comme il a été dit en introduction, la deuxième phase de l’enquête 
« L’expérience et l’image des bibliothèques municipales » est une phase 
quantitative : elle a consisté à interroger un échantillon représentatif de la 
population française âgée de 15 ans et plus1.

Le questionnaire de 19972 a été établi à partir du questionnaire de 1979. 
Les grandes lignes en ont été conservées : équipement culturel, pratiques 
de lecture, connaissance de la bibliothèque, image de la bibliothèque, 
fréquentation, activités pratiquées, etc. Dans la mesure du possible les 
questions ont été posées dans les mêmes termes. Cependant, deux types 
de modifi cations traversent ce questionnaire, prenant en compte les unes 
l’évolution de l’offre, les autres l’évolution des usages. D’une part, de 
nouveaux items ont été proposés dans les questions concernant l’offre de 
bibliothèque, notamment les supports et services apparus depuis 1979 
(prêt de fi lms, mise à disposition de micro-ordinateurs, diversifi cation de 
l’action culturelle…) ; d’autre part, l’évolution des usages en bibliothèque 
a amené à différencier nettement deux populations d’usagers : les usagers 
inscrits et les usagers non-inscrits, population qui n’apparaissait pas dans 
l’enquête de 1979 mais que toutes les analyses de publics tendent à montrer 
comme grandissante.

Il s’agissait donc pour la Direction du livre et de la lecture, commanditaire 
de l’enquête, d’une part de connaître mieux les usagers (inscrits comme 
non-inscrits) et les usages qu’ils ont de la bibliothèque. D’où les questions 
factuelles sur leur profi l socio-démographique, leur environnement culturel, 
leur rapport au livre et à la lecture, leur fréquentation de la bibliothèque 
(fi délisation, périodicité et durée de la venue), les activités exercées à la biblio-
thèque. Il s’agissait, d’autre part, d’appréhender l’image que la population 
se fait de la bibliothèque – que cette image soit assise sur une expérience 
effective ou non – et tirer de cette image des éléments d’explication sur la 
fréquentation (ou la non-fréquentation) de la bibliothèque.

Avant-propos

1. Cette deuxième phase de l’enquête a déjà donné lieu à une publication : Anne-Marie Bertrand, 
« Une estime lointaine : les non-usagers des bibliothèques municipales », Bulletin des bibliothèques 
de France, t. 43, n° 5, 1998.
2. Il fi gure en annexe.
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L’analyse des résultats, pour rendre compte de ce double registre, va se 
dérouler en quatre chapitres. Les deux premiers décrivent la population des 
usagers et leurs usages (chapitre I), celle des non-usagers et les raisons de leur 
non-fréquentation (chapitre II). Le chapitre III analyse le rapport au livre 
et à la lecture des usagers et des non-usagers, rapport décisif en matière de
(non-) fréquentation. Enfi n, le chapitre IV mesure les écarts entre les résultats 
de l’enquête de 1979 et celle de 1997 et y cherche, à nouveau, des éléments 
d’explication.
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Selon l’enquête « L’expérience et l’image des bibliothèques municipales », 25,7 % 
de Français fréquentent3 une bibliothèque municipale. Ce premier chapitre veut 
dresser un portrait synthétique de cette population d’usagers. Dans le chapitre III, 
nous reviendrons plus en détail sur deux sous-populations qui la composent, celles 
des usagers inscrits (18,3 %) et des usagers non-inscrits (7,4 %) 4.

1. Profi ls
Qui sont les usagers des bibliothèques municipales ? En quoi leurs profi ls 

(leur âge, leur niveau de diplôme, leurs pratiques culturelles…) les différen-
cient ou, au contraire, les rapprochent de l’ensemble de la population ? Les 
données rassemblées nous permettent de dessiner leur visage et de mesurer 
les écarts qui font d’eux une population spécifi que.

Profi l sociodémographique
Les usagers des bibliothèques municipales sont plutôt des jeunes, des femmes, 

des diplômés, des catégories socioprofessionnelles moyennes et supérieures 
et des urbains. Ces données, sans surprise, recoupent le profi l des lecteurs tel 
qu’il apparaît dans l’enquête « Pratiques culturelles des Français5 ».

Tableau 1. Profi l par âge 

Le tableau se lit ainsi : les 15-24 ans représentent 22 % des usagers.

 Usagers (ensemble) Usagers inscrits Usagers non-inscrits
15-24 ans 22 21 25
25-34 ans 19 18 20
35-44 ans 24 26 20
45-54 ans 11 11 12
55-64 ans 10 9 11
Plus de 65 ans 14 15 12
Total 100 100 100
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Chapitre I. Les usagers

3. Par « fréquentation », on entend le fait d’être allé dans une bibliothèque municipale au moins une fois 
au cours des 12 derniers mois. Rappelons que cette enquête ne concerne que les 15 ans et plus.
4. Par usager « inscrit », on entend un usager qui possède une carte de bibliothèque, laquelle 
lui permet d’emprunter des documents. Inversement, l’usager non-inscrit, ne possédant pas de 
carte, ne peut emprunter de documents. Pour lui, l’usage de la bibliothèque se limite donc à la 
durée du séjour qu’il y effectue.
5. Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français : enquête 1997, La Documentation française, 
1998.

(en %)
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Si l’on se souvient que, d’après les statistiques nationales, 40 % des inscrits 
dans les bibliothèques municipales ont moins de 14 ans, on ne peut que sou-
ligner la jeunesse des usagers : plus de la moitié d’entre eux ont moins de 25 
ans6 ! À noter également la forte représentation de la tranche 35-44 ans.

Tableau 2. Profi l par sexe 

Comme pour les pratiques de lecture, les femmes sont surreprésentées 
dans les publics des bibliothèques. Elles le sont encore plus parmi la popu-
lation des usagers inscrits.

Tableau 3. Profi l par niveau de diplôme

* Chiffres INSEE (recensement 1990). Les diplômes universitaires sont regroupés en bac + 2 (5 %) et 
diplômes supérieurs (5 %).
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6. Direction du livre et de la lecture, Bibliothèques municipales, bibliothèques départementales de 
prêt : données 1997, DLL, 1999. Il n’est malheureusement pas possible d’être plus précis, puisque 
la tranche 14-15 ans n’est pas identifi ée dans les statistiques de la DLL et ne fi gure pas non plus 
dans l’enquête « Expérience et image des BM ».

 Usagers (ensemble) Usagers inscrits Usagers non-inscrits

Homme 43 41 47

Femme 57 59 53

 Usagers  Usagers Usagers Population
 (ensemble) inscrits non-inscrits française*
Sans diplôme ou certifi cat d’études 10 10 9 49
Niveau 3e 13 14 13 10
Technique court (CAP-BEP) 17 16 19 19
Niveau bac ou brevet professionnel 28 28 25 12
Technique sup (IUT-BTS) 9 9 9 -
Diplôme universitaire 1er cycle 9 8 11 5
Diplôme universitaire 2e cycle 9 9 10 -
Diplôme universitaire 3e cycle 5 6 4 5
Total 100 100 100 100

(en %)

(en %)
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La surreprésentation des diplômés n’est visible que si on la rapporte à 
l’ensemble de la population. Parmi les Français, 22 % ont le niveau bac ou 
davantage ; c’est le cas de 60 % des usagers des bibliothèques municipales. 
Parmi les Français, 10 % possèdent un diplôme universitaire ; c’est le cas 
de 32 % des usagers des bibliothèques municipales.

Tableau 4. Profi l par catégorie socioprofessionnelle 

* Chiffres INSEE (recensement 1990). Les inactifs y sont regroupés (retraités, étudiants, femmes au 
foyer…).

Les trois catégories surreprésentées sont les cadres supérieurs et professions 
libérales, les professions intermédiaires et les employés : elles représentent 
proportionnellement, parmi les usagers, jusqu’au double de leur place 
dans la population. Sont, par contre, sous-représentés les ouvriers, d’une 
part, et les commerçants et chefs d’entreprise, de l’autre. Pour les inactifs, 
la comparaison est plus délicate puisque la catégorisation est différente : 
on peut cependant avancer sans grand risque que les étudiants sont très 
largement surreprésentés, puisqu’ils forment presque un cinquième des 
usagers (19 %).

 Usagers  Usagers Usagers  Population
 (ensemble) inscrits non-inscrits française*
Agriculteurs 1 1 0 2
Commerçants, artisans,
chefs d’entreprise 2 2 2 3
Cadres supérieurs,
professions libérales 9 10 8 5
Cadres moyens,
professions intermédiaires 15 15 16 8
Employés, services 16 16 16 12
Ouvriers 9 8 11 13
Étudiants 19 18 20 -
Inactifs 29 30 26 40

(en %)
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Tableau 5. Profi l par taille d’agglomération habitée 

* Chiffres INSEE (recensement 1990).

La taille de l’agglomération habitée est moins discriminante en matière 
de bibliothèque que pour les autres pratiques culturelles – peut-être parce 
que depuis la Libération et la création des bibliothèques centrales de prêt, 
la desserte des zones rurales est un souci constant.

Pratiques culturelles
On oppose souvent la lecture, pratique sérieuse, solitaire, chro-

nophage, à d’autres pratiques culturelles plus ludiques, conviviales, 
partagées. Ce faisant, on oppose deux mondes culturels, deux envi-
ronnements culturels, celui des lecteurs et celui des autres. Derrière 
cette opposition, se dessine la confrontation entre deux univers, celui 
de la lenteur, de la mémoire, du livre, et celui de la rapidité, de la 
modernité, de l’informatique. Il a donc semblé intéressant de mesurer 
(même succinctement) le niveau d’équipement audiovisuel et infor-
matique des usagers des bibliothèques avant, bien entendu, d’analyser 
leurs pratiques de lecture.

L’on constate (tableau 6) qu’à l’exception des consoles de jeux vidéo 
(et de la possession de poste de télévision), les usagers des bibliothèques 
municipales sont plutôt mieux équipés que la moyenne de la population. 
Loin d’être allergiques à l’innovation technique, les usagers sont notamment 
mieux dotés dans le domaine informatique, puisque 34 % d’entre eux vivent 
dans un foyer qui possède un micro-ordinateur domestique, alors que ce 
n’est le cas que de 22 % des Français. Où l’on voit que l’opposition entre 
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 Usagers Usagers  Usagers  Population
 (ensemble) inscrits non-inscrits française*

Ruraux 22 21 25 26

2 000-20 000 hab. 16 16 16 35

20 000-100 000 hab. 13 12 14 23

> 100 000 hab. 31 31 32 15

Agglo. parisienne 18 20 13 19

(en %)
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deux univers culturels, entre livre et modernité, est peut-être plus subtile 
qu’on ne l’avance ordinairement.

Tableau 6. Équipement du foyer 

* D’après Pratiques culturelles des Français : enquête 1997.

Quant aux pratiques de lecture, le résultat correspond aux hypothèses 
que pourrait avancer le sens commun : les usagers des bibliothèques ont des 
pratiques de lecture plus intensives que la moyenne de la population.

Tableau 7. Pratiques de lecture 

* D’après Pratiques culturelles des Français : enquête 1997.

 Usagers  Usagers Usagers Population
 (ensemble) inscrits non-inscrits française*
N’ont pas la télévision 6 5 8 4
Ont un poste de télévision 48 49 45 52
Ont plusieurs postes de télévision 46 45 46 45
Ont une platine laser 73 74 70 67
Ont un micro-ordinateur 34 35 33 22
Ont un lecteur de cédérom ou cdi 18 18 18 11
Ont une console de jeux vidéo 25 25 24 27
Ont un magnétoscope 81 82 78 72

 Usagers  Usagers  Usagers Population
 (ensemble) inscrits non-inscrits française*
Ont acheté un livre au cours
des 12 derniers mois 86 88 83 63
Possèdent plus de 200 livres 45 49 34 24
Ont lu plus de 10 livres au cours
des 12 derniers mois 58 64 42 38
Ont lu plus de 24 livres au cours
des 12 derniers mois 24 28 12 14
Aiment beaucoup lire 52 59 34 -
Préfèrent lire des livres 64 70 49 -
Préfèrent lire des revues ou
magazines 27 23 38 -

(en %)

(en %)
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Les usagers des bibliothèques ont un rapport au livre plus étroit que la 
moyenne des Français : ils achètent plus de livres, possèdent plus de livres 
et lisent plus de livres. La préférence pour la lecture de livres – plutôt que 
la lecture de magazines – est nette.

Le rapport au livre comme facteur explicatif de la fréquentation des 
bibliothèques, pour banal qu’il apparaisse, semble bien être primordial.

2. Usages
Les usages de la bibliothèque comportent plusieurs registres : le rapport 

à la bibliothèque (fi délisation, multifréquentation…), la venue à la biblio-
thèque (fréquence, durée…), les activités dans la bibliothèque (choisir les 
documents qu’on va emprunter, lire sur place, travailler…).

Le rapport à la bibliothèque
Les usagers ont avec la bibliothèque un rapport souvent ancien et col-

lectif : la bibliothèque semble faire partie à la fois d’une tradition et du 
quotidien familial. En effet, trois critères de proximité à la bibliothèque sont 
convergents : le fait d’avoir fréquenté auparavant une autre bibliothèque 
municipale, le fait de fréquenter d’autres bibliothèques, le fait d’être plusieurs 
personnes du même foyer à être inscrites à la bibliothèque. Dans la durée 
comme dans la simultanéité, la bibliothèque est présente.

Ainsi, 54 % des usagers disent avoir fréquenté auparavant une autre 
bibliothèque municipale que celle qu’ils fréquentent aujourd’hui (éven-
tuellement dans une autre ville) et 25 % des usagers disent fréquenter 
en même temps une autre bibliothèque : la fréquentation de la biblio-
thèque doit être mise en rapport avec une « culture de la bibliothèque » 
qui prend place dans la biographie de l’usager-lecteur. De la même 
façon, 64 % des usagers ont commencé à fréquenter une bibliothèque 
municipale avant d’avoir 20 ans. On le voit, la fréquentation est moins 
un phénomène individuel qu’une pratique familiale : 68 % des usagers 
inscrits ont une autre personne de leur foyer également inscrite à la 
bibliothèque. Ce qui a des conséquences en terme d’usage : 31 % des 
usagers viennent à la bibliothèque avec des enfants de leur foyer et 17 % 
avec des adultes de leur foyer. Quant aux emprunts effectués, ils ont 
une utilisation largement collective : seulement 21 % des usagers inscrits 
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disent que personne d’autre qu’eux ne lit les livres qu’ils empruntent 
à la bibliothèque.

Tableau 8. Autres personnes du foyer inscrites 

(Plusieurs réponses possibles.)

L’ancienneté de la fréquentation ne confi rme que partiellement cette 
mise en évidence de la proximité avec le monde de la bibliothèque : 
une grosse moitié d’usagers le sont depuis assez peu de temps et une 
petite moitié depuis plus de 5 ans : 17 % sont inscrits à la bibliothèque 
depuis moins de 2 ans, 35 % depuis 2 à 5 ans et 45 % depuis plus de 
5 ans (dont 31 % depuis plus de 10 ans). La fi délisation n’est pas aussi 
importante que pourraient le laisser penser les données précédentes : la 
fréquentation de la bibliothèque serait ainsi ancienne et collective, mais 
aussi intermittente, à éclipse.

La venue à la bibliothèque
La fréquence de la venue et la durée du séjour varient en fonction du 

statut, entre usagers inscrits et non-inscrits. Les uns viennent plus souvent 
à la bibliothèque, les autres y restent plus longtemps. Variation logique : 
la fréquence de la visite est liée, pour les inscrits, à la durée du prêt qui 
lui donne un rythme régulier ; la durée du séjour est plus longue, pour les 
non-inscrits, puisque l’usage de la bibliothèque se confond avec le séjour 
sur place.

Conjoint 31
Père ou mère 11
Fils ou fi lle 41
Frère ou sœur 9
Autre personne du foyer 1
Personne d’autre 29

(en %)
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Tableau 9. La venue à la bibliothèque  

La venue à la bibliothèque reste majoritairement un acte solitaire pour 
les usagers inscrits, mais il s’agit d’une courte majorité. Au contraire, les 
usagers non-inscrits viennent surtout accompagnés – notamment dans un 
cadre amical (« personnes hors de son foyer »).

Tableau 10. Venir à la bibliothèque accompagné 

Les activités à la bibliothèque
La bibliothèque est, d’abord et surtout, la maison du livre. Emprunter 

des livres, lire sur place, travailler avec des livres sont des activités qui 
remportent des scores fl atteurs. Regarder une exposition et discuter avec 
des amis sont deux autres activités très pratiquées – avec un résultat 
étonnant pour les expositions, que ne corroborent en rien les comptages 
effectués dans les établissements eux-mêmes. Deux activités sont mar-
ginales : écouter un disque ou regarder une vidéo dans la bibliothèque. 
Sans surprise, les scores des usagers non-inscrits pour les activités sur 
place sont plus élevés que ceux des usagers inscrits (qui, eux, peuvent 
emprunter des documents).

 Usagers  Usagers  Usagers
 (ensemble) inscrits non-inscrits
Venir seul 58 63 47
Venir avec des enfants de son foyer 31 33 26
Venir avec des adultes de son foyer 17 18 15
Venir avec des personnes hors du foyer 12 8 22
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 Usagers  Usagers  Usagers
 (ensemble) inscrits non-inscrits
Viennent au moins une fois par semaine 19 23 10
Viennent 1 à 3 fois par mois 50 61 22
Viennent moins souvent qu’une fois par mois 30 16 66
Restent moins d’une 1/2 heure 47 49 42
Restent entre 1/2 h et 1 h 35 36 35
Restent entre 1 h et 2 h 12 11 15
Restent plus de 2 h 4 3 6

(en %)

(en %)
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Tableau 11. Les activités à la bibliothèque 

« Dans votre bibliothèque municipale, vous arrive-t-il de… ? »

Toutes les activités recensées dans ce tableau ne sont pas possibles dans toutes les bibliothèques municipales. 
Quand les chiffres sont rapportés aux bibliothèques où la possibilité en est offerte, 36 % des usagers ont 
emprunté un disque et 22 % une vidéo (d’après Pratiques culturelles des Français : enquête 1997).

Au-delà des données brutes d’activités, on peut analyser succinctement 
quelques-uns des effets et des causes de l’inscription à la bibliothèque.

Pourquoi s’inscrire ? Pour pouvoir emprunter des livres, répondent 89 % 
des inscrits (alors que l’emprunt de disques est un motif cité par seulement 
2 % des usagers et l’emprunt de cassettes vidéo par 0,7 %).

Symétriquement, pourquoi ne pas s’inscrire ? Il n’y a pas de raison pré-
cise, répondent 22 % des usagers non-inscrits. Tandis que 22 % disent ne 
pas avoir besoin de s’inscrire, puisqu’ils ne souhaitent pas emprunter de 
documents  ; 19 % disent ne pas avoir besoin de s’inscrire parce que quel-
qu’un d’autre emprunte pour eux (dont le conjoint pour 7 %). D’autres 
disent ne pas être inscrits parce qu’il faut rapporter les livres ou les disques 
empruntés trop vite (5 %) ou parce que c’est trop cher (3 %) ; tandis que 

 Usagers  Usagers  Usagers
 (ensemble) inscrits non-inscrits
Emprunter des livres - 97 -
Emprunter des revues ou magazines - 42 -
Emprunter des disques - 23 -
Emprunter des vidéos - 10 -
Regarder une exposition 59 59 60
Lire sur place des livres ou magazines
qu’on ne peut emprunter 52 50 58
Lire sur place des livres ou magazines
qu’on peut emprunter 33 31 39
Travailler sur place avec des livres
de la bibliothèque 25 22 31
Travailler sur place avec vos propres
documents 11 10 14
Discuter avec des amis 50 51 49
Écouter un disque 4 3 8
Regarder une cassette vidéo 1 0,5 1,5
Conduire ou aller chercher un enfant 34 35 32

(en %)
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13 % des usagers non-inscrits étaient autrefois inscrits, mais ont cessé de 
l’être parce qu’ils n’en profi taient pas assez.

Dans quel but veut-on pouvoir emprunter des livres ? Pour le plaisir 
(96 %), pour des raisons pratiques (37 %), pour les études (22 %), pour 
des raisons professionnelles (12 %).

Quels effets l’inscription a-t-elle sur la lecture ? « Je lis autant qu’avant 
d’être inscrit », disent 61 % des usagers inscrits ; « je lis plutôt plus 
qu’avant », disent 35 % des inscrits ; « je lis plutôt moins qu’avant », disent 
quelques rares 2 %.

Des usages différenciés
Les moyennes, par essence, gomment les disparités et les écarts. Ici, 

reprenons quelques-unes des données pour deux populations spécifi ques, 
afi n d’identifi er d’éventuelles différences dans les usages : les femmes et les 
jeunes (15-24 ans).

Tableau 12. La venue à la bibliothèque (femmes et jeunes)

Si les femmes sont dans la moyenne générale en ce qui concerne la 
fréquence et la durée de la venue, par contre, les jeunes s’en écartent : ils 
viennent moins souvent à la bibliothèque mais y restent plus longtemps. 
Information paradoxale si on la met en relation avec l’observation empirique, 
qui constate que les bibliothèques sont emplies de jeunes – quelquefois 
jusqu’à la saturation. La comparaison entre inscrits et non-inscrits peut-elle 
nous éclairer sur ce point ?
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 Usagers  Femmes 15-24 ans
 (ensemble)
Viennent au moins une fois par semaine 19 19 20
Viennent une à 3 fois par mois 50 53 39
Viennent moins souvent qu’une fois
par mois 30 28 41
Restent moins d’une 1/2 h 47 46 39
Restent entre 1/2 h et 1 h 35 36 35
Restent entre 1 h et 2 h 12 12 17
Restent plus de 2 h 4 4 9

(en %)
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Tableau 13. La venue à la bibliothèque (jeunes inscrits et non-inscrits)

Le tableau 13 appelle, on le voit, à nuancer l’analyse : s’il y a disparité 
dans les comportements, elle est surtout le fait des jeunes non-inscrits. En 
effet, les moyennes de fréquence et de durée des visites des jeunes inscrits 
sont relativement proches de la moyenne générale des usagers : on constate 
même une fréquentation plus intensive que celle de leurs aînés (27 % 
viennent au moins une fois par semaine, pour une moyenne de 19 % chez 
l’ensemble des usagers) et non une fréquentation moins intensive, comme 
le tableau 12 le laisserait penser. Par contre, les jeunes non-inscrits viennent 
beaucoup moins souvent à la bibliothèque (les trois-quarts viennent moins 
d’une fois par mois) mais y restent plus longtemps : ils sont proportionnel-
lement trois fois plus nombreux à rester plus de 2 heures à la bibliothèque 
que l’ensemble des usagers.

L’analyse par sexe montre, elle aussi, des disparités que les moyennes 
effacent : chez les jeunes usagers, le taux des visites hebdomadaires est 
comparable entre garçons et fi lles mais le taux de visites infra-hebdo-
madaires (une à 3 fois par mois) varie du simple au triple d’un sexe à 
l’autre7.
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7. La taille de l’échantillon concerné (37 garçons et 66 fi lles de 15 à 19 ans) incite à analyser ces 
données avec prudence.

 Usagers 15-24 ans 15-24 ans  15-24 ans
 (ensemble) (ensemble) inscrits non-inscrits
Viennent au moins une fois
par semaine 19 20 27 6
Viennent une à 3 fois par mois 50 39 48 20
Viennent moins souvent qu’une
fois par mois 30 41 25 74
Restent moins d’une 1/2 h 47 39 45 26
Restent entre 1/2 h et 1 h 35 35 31 42
Restent entre 1 h et 2 h 12 17 16 20
Restent plus de 2 h 4 9 8 11

(en %)
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Tableau 14. La venue à la bibliothèque (jeunes hommes et jeunes femmes) 

Les jeunes viennent plus souvent à la bibliothèque accompagnés de per-
sonnes extérieures à leur foyer (c’est « le temps des copains ») : c’est le cas de 
7 % des hommes de tout âge, mais de 11 % des jeunes hommes de 15-19 
ans et de 16 % des jeunes hommes de 20-24 ans. Pour les jeunes femmes, la 
distorsion est encore plus forte : si 16 % des femmes de tout âge viennent à 
la bibliothèque avec des personnes extérieures à leur foyer, le taux monte à 
52 % pour les jeunes femmes de 15-19 ans et à 32 % pour les jeunes femmes 
de 20-24 ans.

Tentons la même analyse pour les activités exercées à la bibliothèque.

Tableau 15. Les activités à la bibliothèque (femmes et jeunes)

« Dans votre bibliothèque municipale, vous arrive-t-il de… ? »
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 Hommes Femmes
 15-19 ans 15-19 ans
Viennent au moins une fois par semaine 25 21
Viennent une à 3 fois par mois 17 42
Viennent moins souvent qu’une fois par mois 57 37

(en %)

 Usagers inscrits Femmes 15-24 ans
 (ensemble) inscrites inscrits
Emprunter des livres 97 98 96
Emprunter des revues ou magazines 42 41 40
Emprunter des disques 23 25 26
Emprunter des vidéos 10 10 10
Regarder une exposition 59 61 56
Lire sur place des livres ou magazines
qu’on ne peut emprunter 50 49 64
Lire sur place des livres ou magazines
qu’on peut emprunter 31 30 32
Travailler sur place avec des livres de la bibliothèque 22 25 58
Travailler sur place avec vos propres documents 10 11 35
Discuter avec des amis 51 51 54
Écouter un disque 3 2 4
Regarder une cassette vidéo 0,5 0,5 -
Conduire ou aller chercher un enfant 35 34 7

(en %)
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Deux types d’activités suscitent des écarts importants. D’une part, le 
travail sur place est spécifi quement une activité juvénile (l’âge se confond 
ici avec le statut de lycéen ou d’étudiant) : une grosse moitié de jeunes 
travaillent sur place avec des documents de la bibliothèque, alors que ce 
n’est le cas que d’un petit quart des usagers (58 % contre 22 %), un gros 
tiers des jeunes (35 %) travaillent sur place avec leurs propres documents, 
alors que ce n’est le cas que d’un usager sur 10 ; à un moindre degré, la 
lecture sur place est une activité plus fréquente chez les jeunes, qu’on peut 
mettre en rapport avec la durée du séjour, plus longue chez eux que pour 
la moyenne des usagers. D’autre part, accompagner un enfant (« conduire 
ou aller chercher un enfant ») est, sans surprise, une activité très faible 
chez les jeunes – qui ne sont pas encore parents (le taux monte à 46 % 
pour les 25-34 ans et 68 % pour les 35-44 ans).

Par contre, pour les documents empruntés, on ne constate que de fai-
bles écarts. Les livres sont plébiscités par tous, les disques sont un peu plus 
empruntés par les jeunes (sans qu’il y ait, pour autant, une distorsion mar-
quée), les vidéos plafonnent autour de 10 % dans toutes les catégories8.

Affi nons l’analyse pour les jeunes classes d’âge à l’aide du tableau qui 
suit.

8. On a souvent dit que l’emprunt de vidéos était un approvisionnement familial : mais le taux 
des emprunteurs chez les pères et mères de famille n’est guère plus élevé que la moyenne : 10  % 
chez les 25-34 ans, 13 % chez les 35-44 ans.
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Tableau 16. Les activités à la bibliothèque (jeunes hommes et jeunes femmes)

« Dans votre bibliothèque municipale, vous arrive-t-il de… ? »

Ici, de nouvelles disparités apparaissent. D’une part, selon les classes d’âge : les 
plus jeunes (15-19 ans) ont une activité plus intensive pour l’emprunt de revues, 
la lecture sur place, le travail sur place et surtout pour la discussion entre amis 
– on est encore dans une convivialité adolescente. D’autre part, selon les sexes : 
les jeunes femmes travaillent sur place beaucoup plus souvent que les garçons et 
surtout que la moyenne des usagers (77 % des fi lles de 15-19 ans travaillent sur 
place avec des livres de la bibliothèque et 42 % avec leurs propres documents, 
alors que ce n’est le cas respectivement que de 22 et 10 % des usagers inscrits).

À la suite de cette remarque, il convient de s’attarder sur les scores féminins : 
si les femmes sont plus lectrices que les hommes9, elles sont plus nombreuses 
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9. Les statistiques de l’enquête « L’expérience et l’image des BM » disent qu’il y a plus de femmes 
que d’hommes parmi les usagers (57 / 43) et l’enquête « Pratiques culturelles des Français » montre 
que l’intensité des pratiques de lecture est plus grande chez les femmes que chez les hommes 
(par exemple, 23 % des femmes disent avoir lu plus de 20 livres au cours des 12 derniers mois, 
contre 17 % des hommes).

 15-24 ans Hommes Femmes Hommes Femmes
 inscrits 15-19 ans 15-19 ans 20-24 ans 20-24 ans
Emprunter des livres 96 100 95 89 100
Emprunter des revues ou magazines 40 57 40 25 41
Emprunter des disques 26 18 35 27 23
Emprunter des vidéos 10 11 14 8 9
Regarder une exposition 56 67 68 43 48
Lire sur place des livres ou maga-
zines qu’on ne peut emprunter 64 83 70 62 67
Lire sur place des livres ou maga-
zines qu’on peut emprunter 32 31 29 39 35
Travailler sur place avec des
livres de la bibliothèque 58 57 77 49 56
Travailler sur place avec vos
propres documents 35 37 42 25 39
Discuter avec des amis 54 71 78 41 45
Écouter un disque 4 12 4 15 -
Regarder une cassette vidéo - - - - -

(en %)
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qu’eux à emprunter des disques et aussi nombreuses à emprunter des vidéos 
– le rapport au livre est donc loin d’être exclusif. À titre de curiosité, relevons 
que les femmes sont moins (très légèrement moins) nombreuses que les 
hommes à accompagner un enfant à la bibliothèque (34 % contre 36 %) ; 
qu’elles sont plus souvent que les hommes les seules personnes de leur foyer 
à être inscrites (34 % contre 22 % pour les hommes) ; que les livres qu’elles 
empruntent sont moins souvent lus par d’autres que les livres empruntés par 
les hommes (72 % contre 85 %). Ces quelques données semblent mettre à 
mal le cliché ancien sur les pratiques des femmes dans les bibliothèques, qui 
les décrit comme monomaniaques de l’imprimé et approvisionnant l’ensemble 
de la famille. L’enquête montre, au contraire, que s’il y a une spécifi cité fémi-
nine, c’est bien de ne pas assumer un rôle traditionnellement reconnu comme 
spécifi quement féminin – les seules disparités sensibles, en effet, portent sur 
le travail à la bibliothèque chez les jeunes femmes. En termes d’usage, les 
femmes sont des usagers comme les autres10.

On le voit, à l’intérieur de la population que constituent les usagers, 
de grandes différences peuvent se faire jour. L’âge et, à un moindre degré, 
le statut familial semblent les deux discriminants principaux, alors que le 
sexe semble avoir moins d’infl uence. L’usage de la bibliothèque serait ainsi 
lié à une biographie du lecteur-usager, où joueraient à la fois un besoin de 
bibliothèque et une envie de bibliothèque. Si les jeunes ont une pratique 
intensive du travail sur place, ce n’est pas parce qu’ils sont jeunes, mais 
parce qu’ils utilisent la bibliothèque pour leurs études. Si les 25-45 ans 
accompagnent souvent des enfants à la bibliothèque, c’est parce qu’ils en 
ont une pratique familiale. Nous reviendrons au chapitre III sur un autre 
facteur discriminant : le rapport au livre et à la lecture. En effet, c’est lui 
qui souligne les frontières entre usagers et non-usagers mais aussi entre 
usagers inscrits et usagers non-inscrits.

10. On peut mettre cette analyse en relation avec la dernière enquête sur les publics de la Bpi 
(Christophe Evans, La Bpi à l’usage, Bpi / Centre Pompidou, 1998) qui montre, là aussi, la 
disparition de pratiques spécifi quement féminines. Christophe Evans explique notamment ce 
phénomène par la sur-représentation des fi lles dans la population étudiante. Les étudiants repré-
sentant 72 % des usagers de la Bpi, la moyenne des usages est mécaniquement proche de celle 
des étudiantes ; le même phénomène se produit dans les bibliothèques municipales.
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Selon l’enquête « L’expérience et l’image des bibliothèques munici-
pales », 25 % de Français fréquentent une bibliothèque municipale. Ce 
qui signifi e que 75 % des Français n’en fréquentent pas. Nous allons 
tenter ici, d’une part, d’analyser les écarts entre la population des non-
usagers et la population des usagers, afi n d’y chercher quelque facteur 
explicatif ; puis, d’autre part, de rendre compte des raisons de leur non-
fréquentation avancées par les non-usagers ; nous reviendrons ensuite 
sur une sous-population spécifi que : celle des anciens usagers, c’est-à-dire 
ceux qui ont déjà fréquenté une bibliothèque municipale mais ne le font 
plus, avant d’examiner les facteurs qui pourraient pousser les non-usagers 
à fréquenter une bibliothèque.

1. Profi ls
Le profi l sociodémographique des non-usagers n’a de sens et d’intérêt, ici, 

que par rapport au profi l des usagers11. Le tableau 17 confi rme, symétrique-
ment, l’analyse que nous faisions au chapitre précédent : tendanciellement, 
les non-usagers sont plutôt âgés, peu diplômés, habitent plutôt dans des 
zones rurales ou des petites villes, appartiennent à des classes populaires. 
On peut, en particulier, noter l’écart entre la proportion de plus de 65 ans 
chez les non-usagers (21 %) et chez les usagers (14 %) : écart qui amène à 
nuancer sensiblement l’idée traditionnellement avancée que les bibliothèques 
sont des refuges pour personnes âgées.

Chapitre II. Les non-usagers

11. En effet, cette population représentant les trois-quarts de la population française, la décrire 
en soi reviendrait, peu ou prou, à décrire la population française. Nous préférons donc, dans le 
cadre de cette étude, mesurer les écarts avec la population des usagers.
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Tableau 17. Non-usagers et usagers
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  Non-usagers Usagers
Par sexe
 Hommes 49,5 43
 Femmes 50,5 57
Par âge
 15-24 ans 15 22
 25-34 ans 18 19
 35-44 ans 18 24
 45-54 ans 15 11
 55-64 ans 13 10
 65 ans et plus 21 14
Par catégorie socioprofessionnelle
 Agriculteurs 2 1
 Commerçants, artisans 4 2
 Cadres supérieurs, professions libérales 6 9
 Cadres moyens, prof. intermédiaires 12 15
 Employés, services 17 16
 Ouvriers 13 9
 Étudiants 11 19
 Retraités, inactifs 35 29
Par niveau de diplôme
 Niveau 3e et moins 33 23
 Niveau bac-CAP-BEP 46 44
 Techniciens supérieurs 7 9
 Enseignement supérieur 13 24
Par taille d’agglomération habitée
 Zones rurales 29 22
 2 000-20 000 hab. 17 16
 20 000-100 000 hab. 12 13
 > 100 000 hab. 28 31 
 Agglomération parisienne 14 18

(en %)
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Le rapport au livre et les pratiques de lecture présentent des différences 
sensibles entre usagers et non-usagers – pourtant, les chiffres déclarés par les 
non-usagers semblent surestimés lorsqu’on les rapporte à l’enquête « Pratiques 
culturelles des Français ». Quel que soit l’élément de comparaison retenu, 
on constate des écarts importants, voire considérables, entre les pratiques 
de lecture des uns et des autres.

Tableau 18. Pratiques de lecture 

* D’après Pratiques culturelles des Français : enquête 1997.

Regarder la télévision est-elle une pratique aussi discriminante (en 
symétrique) que la lecture ? Les écarts, sauf pour les téléphages (plus de 
30 heures hebdomadaires), ne sont pas importants : alors que pour la lecture 
de livres, les écarts entre usagers et non-usagers atteignent ou dépassent 
souvent les 20 points, ici les différences sont bien moindres. La télévision 
est une pratique bien partagée.

 Non-usagers Usagers  Population
   française*
Ont acheté un livre au cours des
12 derniers mois 76 86 63
Possèdent plus de 200 livres 31 45 24
Ont lu plus de 10 livres au cours
des 12 derniers mois 31 58 38
Ont lu plus de 24 livres au cours
des 12 derniers mois 7 24 14
Aiment beaucoup lire 29 52 -
Préfèrent lire des livres 44 64 -
Préfèrent lire des revues ou magazines 40 27 -

(en %)
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Tableau 19. Nombre d’heures hebdomadaires devant la télévision

Calculé sur les personnes déclarant posséder au moins un poste de télévision.

2. La non-fréquentation
Analyser une non-pratique (ne pas fréquenter une bibliothèque munici-

pale) pose des problèmes méthodologiques particuliers. Cette abstention, 
en effet, repose non seulement sur des raisons, mais aussi sur une image, 
des impressions, des récits (du bouche à oreille), un désintérêt, beaucoup 
d’implicite et de non-formalisé qu’il n’est pas facile de mettre au jour.

Deux hypothèses peuvent être avancées pour expliquer la non-fréquenta-
tion : d’une part, un rapport au livre trop lointain ; d’autre part, un rapport 
à l’institution trop méfi ant. Avant d’y revenir, au chapitre III, tentons de 
cerner mieux la connaissance qu’ont les non-usagers de la bibliothèque.

La connaissance de la bibliothèque
Puisque, pour les usagers, la bibliothèque est une pratique souvent collective, 

familiale, ancienne, peut-on faire l’analyse inverse pour les non-usagers ? Pour 
eux, la bibliothèque serait inconnue, lointaine, étrangère…

Or, cette hypothèse ne se vérifi e pas. À la question « Au cours des dernières 
années, vous est-il arrivé d’avoir envie de vous inscrire à une bibliothèque 
municipale ? », 21 % des non-usagers répondent positivement. La moitié de 
ceux-ci (54 %) connaît une personne qui fréquente déjà la bibliothèque. Bien 
plus : 30 % des non-usagers ont déjà fréquenté la bibliothèque municipale 
de leur ville et 48 % des non-usagers connaissent au moins un usager. S’il y 
a éloignement par rapport à la bibliothèque, il ne semble reposer que pour 
partie sur l’ignorance mais plutôt sur l’éloignement culturel – éloignement 
vis-à-vis du livre, de la lecture et de l’institution publique destinée à les 
faire vivre.
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 Non-usagers Usagers
Moins de 5 h 16 14
De 5 à 9 h 20 23
De 10 à 14 h 17 22
De 15 à 19 h 17 17
De 20 à 29 h 17 15
30 heures ou plus 13 8

(en %)
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Tableau 20. La connaissance de la bibliothèque 

Les raisons de la non-fréquentation
Un certain nombre de réponses ont été proposées dans le questionnaire, 

portant sur les raisons de la non-fréquentation. Elles couvrent plusieurs 
registres : le rapport au livre et à la lecture, la proximité (physique ou 
psychologique), les conditions d’inscription (complication, coût), le fonc-
tionnement (horaires, durée du prêt).

Tableau 21. Les raisons de la non-fréquentation

« Beaucoup de raisons peuvent expliquer qu’on n’ait pas envie de fréquenter une bibliothèque municipale. 
Pour chacune des raisons ci-dessous indiquez si c’est plutôt votre cas ou pas tellement votre cas. »

 Non-usagers
Existe-t-il une BM dans votre ville ? 85
Savez-vous où elle se trouve ? 85
L’avez-vous fréquentée par le passé ? 30
Connaissez-vous des personnes qui la fréquentent ? 48

(en %)

 Plutôt mon cas Pas tellement
Je préfère acheter et lire mes livres à moi 66 25
Je lis trop peu pour que ça en vaille la peine 51 39
Je ne connais pas de parents ou d’amis qui y soient inscrits 17 68
Je n’aime pas les gens qui y vont 4 81
La bibliothèque est trop éloignée 16 70
Je n’aime pas l’accueil ou l’ambiance qu’on y trouve 11 73
Il y a trop de livres, je ne sais pas comment choisir 13 71
La bibliothèque n’est ouverte qu’à certains moments
qui ne me conviennent pas toujours 34 51
En dehors des livres, on n’y trouve guère d’autres
possibilités de loisir 16 67
Je ne suis pas sûr d’y trouver les livres que j’aime 30 57
Je ne connais pas ou trop mal le service 27 57
Il y a trop de formalités ou de règlements à observer 8 76
Il faut rapporter les livres trop vite 36 50
L’inscription coûte trop cher 5 78
Je n’aime pas tellement lire 28 60

(en %)
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Les scores les plus importants portent sur le rapport au livre et à la lecture. 
Mais les conditions de fonctionnement, notamment les horaires d’ouverture 
et la durée du prêt, semblent bien jouer également un rôle dans la désaffection 
vis-à-vis de la bibliothèque. Par contre, l’étrangeté sociale de la bibliothèque, 
elle, est niée : seulement 10 % n’en aiment pas l’ambiance (ou l’idée qu’ils se 
font de cette ambiance), seulement 4 % n’aiment pas les gens qui y vont. Les 
caractéristiques des usagers (vues par les non-usagers) ne sont pas spécifi ques : 
pour eux, les usagers sont des gens comme tout le monde – ils ont des revenus 
dans la moyenne12 et ont un niveau scolaire moyen13.

On a également essayé de mieux connaître le soupçon (parlons de soupçon 
puisqu’il ne s’agit pas d’une connaissance objective) qui porte sur le caractère 
réglementé, encadré de la bibliothèque comme institution. Ainsi, 91 % des 
non-usagers pensent que « pour s’inscrire dans une bibliothèque, il y a peu 
de formalités », alors que 3 % d’entre eux pensent le contraire, les autres étant 
sans opinion. De façon moins univoque, 52 % des non-usagers disent que « les 
bibliothèques municipales sont des endroits où l’on se sent libre », alors que 40 % 
pensent que ce sont des « endroits très réglementés ». Le caractère institutionnel 
de la bibliothèque est reconnu mais ne semble pas jouer un rôle primordial dans 
la non-fréquentation.

On le voit, l’image de la bibliothèque s’est banalisée en même temps que son 
public augmentait. À défaut de démocratisation réelle, elle connaît, comme le 
lycée, comme l’université, un phénomène de massifi cation qui en fait un élément 
connu du paysage social quotidien. Connu et reconnu : les trois-quarts des non-
usagers déclarent que c’est un établissement utile à tous. La légitimité sociale de 
la bibliothèque est donc saluée, même par ceux qui ne la fréquentent pas.

3. Les ex-usagers
Une population particulière de non-usagers mérite une analyse particulière : 

les anciens usagers des bibliothèques municipales. Ils représentent 31 % des non-
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12. Disent 75 % des non-usagers, pour 77 % des usagers.
13. L’affi rmation « Les usagers des bibliothèques sont des gens qui ont poursuivi leurs études, 
n’ont pas poursuivi leurs études, autant l’un que l’autre » entraîne 64 % de réponses pour la 3e 
hypothèse (autant l’un que l’autre) chez les non-usagers, pour 57 % chez les usagers.
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usagers, chiffre non négligeable, et ont la particularité d’avoir de la bibliothèque 
une expérience personnelle.

Même si l’échantillon est réduit14, on peut cependant décrire les caractéristi-
ques principales de cette population. Ce sont plutôt des femmes (32 %), plutôt 
des jeunes (49 % chez les 15-24 ans) et des personnes diplômées (48 % chez les 
personnes possédant un diplôme universitaire). C’est-à-dire le profi l moyen des 
lecteurs et des usagers : la perte d’usagers touche surtout les publics traditionnels 
de la bibliothèque.

Quelle est l’image qu’ils gardent d’une bibliothèque municipale ? Presque tous 
(98 % d’entre eux) disent qu’il y a peu de formalités pour s’inscrire, mais plus d’un 
tiers d’entre eux (37 %) que c’est un endroit très réglementé. Les raisons qu’ils 
avancent pour expliquer l’arrêt (provisoire ou défi nitif) de leur fréquentation dif-
fèrent assez sensiblement des raisons avancées par l’ensemble des non-usagers.

Tableau 22. Les raisons de ne plus fréquenter

« Beaucoup de raisons peuvent expliquer qu’on n’ait pas envie de fréquenter une bibliothèque
municipale. Pour chacune des raisons ci-dessous indiquez si c’est plutôt votre cas ou pas tellement 
votre cas. »

 * Non-usagers n’ayant jamais fréquenté une bibliothèque municipale.

 Plutôt mon cas Plutôt mon cas
 (non-usagers)* (ex-usagers)
Je préfère acheter et lire mes livres à moi 66 68
Je lis trop peu pour que ça en vaille la peine 55 43
Je ne connais pas de parents ou d’amis qui y soient inscrits 20 10
Je n’aime pas les gens qui y vont 5 1
La bibliothèque est trop éloignée 18 12
Je n’aime pas l’accueil ou l’ambiance qu’on y trouve 10 11
Il y a trop de livres, je ne sais pas comment choisir 10 18
La bibliothèque n’est ouverte qu’à certains moments
qui ne me conviennent pas toujours 31 41
En dehors des livres, on n’y trouve guère d’autres
possibilités de loisir 16 15
Je ne suis pas sûr d’y trouver les livres que j’aime 27 34
Je ne connais pas ou trop mal le service 31 17
Il y a trop de formalités ou de règlements à observer 8 6
Il faut rapporter les livres trop vite 33 41
L’inscription coûte trop cher 7 2
Je n’aime pas tellement lire 33 18
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14. Rappelons que l’échantillon de non-usagers est composé de 818 personnes ; les ex-usagers 
sont 258, soit 31 %.

(en %)
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Quelles sont ces différences ? D’une part, les raisons liées au rapport à la 
lecture semblent avoir moins d’importance pour les ex-usagers que pour 
les non-usagers dans leur ensemble : les items « je lis trop peu pour que ça 
en vaille la peine » ou « je n’aime pas tellement lire » recueillent chez les ex-
usagers des scores bien plus faibles que chez les non-usagers n’ayant jamais 
fréquenté une bibliothèque municipale. D’autre part, les raisons liées au 
fonctionnement de la bibliothèque recueillent, elles, au contraire, des scores 
plus élevés : les horaires, mais surtout les modalités du prêt, sont ressentis 
comme des motifs propres à décourager la fréquentation. Devoir rendre ses 
livres, les rapporter « trop vite », avoir du mal à les choisir, ne pas trouver 
forcément « les livres que j’aime » sont quelques-uns des éléments explicatifs 
avancés. Fondées sur une expérience réelle, et non sur une représentation 
plus ou moins exacte, ces affi rmations sont à prendre en considération : elles 
soulignent qu’un public attaché au livre et à la lecture peut ne pas trouver 
sa place dans la bibliothèque.

Pour autant, l’image que les ex-usagers ont de la bibliothèque reste 
bonne. Ils sont 82 % à penser que la bibliothèque est utile à tous, alors 
que ce taux n’est que de 72 % chez les personnes n’ayant jamais fréquenté 
une bibliothèque municipale (et 93 % chez les usagers). Cependant, si les 
ex-usagers reconnaissent le rôle que joue la bibliothèque dans la formation 
des enfants (93 %), ils sont plus réservés sur son rôle dans la formation 
professionnelle des adultes : seulement 64 % d’entre eux le lui reconnaissent, 
alors que c’est le cas de 73 % des non-usagers n’ayant jamais fréquenté une 
bibliothèque municipale (et 75 % des usagers).

L’image qu’ils ont de la bibliothèque est donc nuancée : ils y attachent 
de l’importance mais semblent déçus par les modalités de fréquentation. 
Comme lecteurs, ils sont attirés par la possibilité d’emprunter des livres, 
mais comme usagers ils sont découragés par les modalités du prêt (les 
délais, le choix).

4. L’envie de fréquenter
Le statut d’usager n’est pas permanent. Le statut de non-usager non plus. 

Non seulement des non-usagers fréquentaient auparavant une bibliothèque : 
ce sont les ex-usagers, que nous venons d’évoquer. Mais encore, parmi les 
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non-usagers, certains déclarent avoir des velléités de fréquentation. À la 
question « Au cours des dernières années, vous est-il arrivé d’avoir envie 
de vous inscrire à une bibliothèque municipale ? », 21,5 % des non-usagers 
répondent positivement. Quelles sont donc les raisons qui pourraient 
pousser les non-usagers à fréquenter une bibliothèque ?

Tableau 23. Une envie de fréquentation

« Parmi les conditions suivantes, lesquelles pourraient vous donner envie de fréquenter une biblio-
thèque municipale (en supposant qu’il y en ait une proche de chez vous ou dans les environs) ? »

Les résultats portent sur tous les non-usagers, pas seulement sur ceux qui ont déclaré avoir (eu) envie
de fréquenter une bibliothèque.

Si tous les non-usagers privilégient le choix des livres (leur diversité et la 
proximité avec leurs goûts), les femmes seraient particulièrement sensibles à 
la qualité de l’accueil : elles souhaitent une bibliothèque accueillante, calme, 
où l’usager soit aidé et accompagné. Les hommes, eux, privilégieraient plutôt 
la modernité technique, disques, fi lms et micro-ordinateurs.

 Non-usagers Hommes Femmes 15-24 ans
 ensemble
Que je puisse y trouver tous les genres
de livres et de revues que j’aime lire 60 57 63 71
Que ce soit un endroit accueillant 31 28 34 38
Qu’il y ait des activités de loisirs pour
les enfants 11 11 11 2
Qu’on puisse y travailler dans le calme 10 8 13 28
Qu’on y trouve des informations utiles
à la vie de tous les jours 29 31 26 28
Qu’on puisse y emprunter aussi des
disques ou des fi lms 27 32 23 45
Qu’on puisse y travailler aussi sur un
micro-ordinateur 17 19 15 47
Qu’on y soit bien accueilli et conseillé 37 31 42 48
Qu’il y ait des expositions et d’autres
manifestations culturelles (conférences,
concerts, projections de fi lms) 25 25 25 31

(en %)
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Quant aux jeunes (15-24 ans), ils cumulent les souhaits de modernité 
propres à leur âge et les attentes qu’ils ont en tant que lycéens ou étudiants. 
Les conditions qu’ils avancent sont donc de deux types : la diversifi cation 
de l’offre (disques, fi lms, micro-ordinateurs) mais aussi les conditions de 
travail (calme, choix de livres, accompagnement).

À noter que 12,5 % des non-usagers n’ont donné aucune réponse à ce 
tableau : pour eux, aucune condition ne serait susceptible de leur donner 
envie de fréquenter une bibliothèque. On pourrait parler, à leur propos, 
de non-usagers « absolus ».
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Chapitre III. Le livre, la lecture et les bibliothèques

L’analyse de la population des usagers et de celle des non-usagers nous 
a fait avancer l’hypothèse que le rapport au livre et à la lecture est pour 
beaucoup dans la fréquentation ou la non-fréquentation des bibliothèques 
municipales. Ce chapitre va examiner cette hypothèse plus en détail.

1. Le goût de lire
L’amour du livre, le goût de lire ne sont pas la chose du monde la mieux 

partagée. Sur ce point, comme sur les genres préférés de livres, les diffé-
rences sont sensibles entre usagers et non-usagers, entre usagers inscrits et 
usagers non-inscrits.

Tableau 24. Le rapport au livre  

On peut noter que les réponses apportées par les usagers non-inscrits 
sont plus proches des réponses des non-usagers que de celles des usagers 
inscrits : l’inscription (et donc la possibilité d’emprunter) peut être vue 
comme un signe d’attachement au livre ; la non-inscription peut être vue 
comme un signe d’éloignement du livre.

 Usagers Usagers Usagers Non-usagers
 (ensemble) inscrits non-inscrits 
Aimez-vous lire ? 
 Oui, beaucoup 52 59 34 29
 Non 10 6 19 26
Préférez-vous lire…
 Des revues ? 27 23 38 40
 Des livres ? 64 70 49 43
Livres possédés
 Plus de 200 45 49 34 31
Livres lus depuis 12 mois
 1 ou 2 6 4 9 22
 3 ou 4 14 10 24 24
 5 à 9 22 21 24 22
 10 à 19 23 23 23 15
 Plus de 20 35 41 19 15

(en %)
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Les genres de livres préférés
Pour les genres de livres préférés, on trouve la même proximité entre 

usagers non-inscrits et non-usagers. Les usagers inscrits plébiscitent les 
romans contemporains, puis les romans policiers, les livres d’histoire et 
les romans classiques. Les non-usagers présentent le même duo de tête, 
mais avec des scores beaucoup plus proches entre eux, alors que les troi-
sième et quatrième places sont occupées par les livres pratiques, puis les 
livres d’histoire. Quant aux usagers non-inscrits, outre les deux genres 
de romans qu’ils classent aussi en tête, ils préfèrent les livres pratiques 
et les bandes dessinées.

Tableau 25. Les genres de livres préférés 

La question portait sur « les deux genres de livres lus le plus souvent ».

 Usagers Usagers Usagers Non-usagers
 (ensemble) inscrits non-inscrits 
Romans classiques 17 19 12 12
Romans contemporains 46 50 38 33
Romans policiers, espionnage 25 25 27 21
Romans science-fi ction, fantastique 11 11 13 9
Poésie 1 1 2 1
Histoire 18 20 14 21
Livres d’actualité 13 13 13 16
Bandes dessinées 14 14 14 11
Livres d’art, beaux-livres 5 6 4 4
Sciences humaines et sociales 9 9 8 4
Livres pratiques 15 13 20 21
Livres scientifi ques ou techniques 7 6 8 6
Dictionnaires, encyclopédies 8 7 11 12
Livres religieux 1 1 - 1
Histoires vécues 1 - - 2
Autre genre 1 1 1 1

(en %)
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Sans solliciter exagérément les données recueillies, on peut constater 
cependant des particularités dans les paysages culturels qui sont ainsi des-
sinés. La préférence générale pour la lecture de romans doit être nuancée : les 
usagers inscrits accordent aux romans contemporains un score bien supérieur 
à celui qu’ils réalisent dans les autres populations ; les romans policiers ou 
d’espionnage emportent la deuxième place dans toutes les catégories, avec 
des scores voisins. Par contre, les romans classiques ne sont du goût que des 
usagers inscrits (4e position), alors que les usagers non-inscrits les classent 
en 8e position et les non-usagers en 7e position. Les livres d’histoire plaisent 
surtout aux usagers inscrits (3e position), alors que les usagers non-inscrits 
les classent en 5e place. La lecture des dictionnaires et encyclopédies est 
surtout le fait des non-usagers. Enfi n, les livres pratiques recueillent les 
faveurs des usagers non-inscrits comme des non-usagers, qui les placent 
pareillement au troisième rang de leurs lectures préférées.

Du côté des usagers inscrits, le monde de la lecture serait ainsi davantage 
tourné vers la fi ction, et du côté des non-usagers vers l’information pratique 
(dictionnaires, encyclopédies et livres pratiques) – tandis que les usagers 
non-inscrits vivrait dans un entre-deux culturel, mi du côté de la fi ction 
mi du côté des livres pratiques.

La surreprésentation féminine dans la population des usagers (plus 
marquée, encore, chez les usagers inscrits15) explique pour partie les scores 
élevés qu’y réalisent les romans.

15. Les femmes représentent 57 % des usagers et 59 % des usagers inscrits.
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Tableau 26. Les genres de livres préférés des femmes

La question portait sur « les deux genres de livres lus le plus souvent ».

La possession de livres
L’attachement au livre porte aussi sur l’objet lui-même : les réticences 

à la fréquentation de la bibliothèque sont le fait non seulement de faibles 
lecteurs mais aussi de gros ou moyens lecteurs qui ne se reconnaissent pas 
dans le système de l’emprunt16.

Deux types de données peuvent nous éclairer sur ce point : d’une part, la 
participation à un système privé de prêts formalisé (bibliothèque tournante) 

16. Nous l’avons notamment signalé au chapitre précédent, s’agissant des ex-usagers.

 Usagers Usagères Usagères Non-
 (ensemble) inscrites non-inscrites usagères
Romans classiques 17 23 14 15
Romans contemporains 46 60 44 42
Romans policiers, espionnage 25 24 31 22
Romans science-fi ction, fantastique 11 8 9 9
Poésie 1 2 3 1
Histoire 18 18 10 18
Livres d’actualité 13 15 14 14
Bandes dessinées 14 7 9 7
Livres d’art, beaux-livres 5 7 5 4
Sciences humaines et sociales 9 10 9 5
Livres pratiques 15 13 21 20
Livres scientifi ques ou techniques 7 3 7 4
Dictionnaires, encyclopédies 8 7 13 13
Livres religieux 1 1 - 1
Histoires vécues 1 1 1 3
Autre genre 1 - 1 1

(en %)
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ou informel (prêt dans le réseau amical ou familial hors du foyer) ; d’autre 
part, le goût pour la relecture, qui peut induire un goût pour la possession 
de l’objet. Notre hypothèse est que des gros lecteurs restent réticents à la 
bibliothèque parce qu’ils ont leur propre système d’approvisionnement 
(bibliothèque personnelle, prêt amical).

Tableau 27. Circulation et possession de livres

Cette piste s’avère, on le voit, discutable : c’est chez les usagers des biblio-
thèques que la possession de livres est la plus fréquente et que la circulation 
privée des livres est la plus active. Il n’y a donc pas concurrence mais cumul 
entre deux types de circulation du livre. De la même façon, le goût pour 
la relecture de livres déjà lus est plus fréquent chez les usagers que chez les 
non-usagers. La disponibilité des livres dans les bibliothèques – peut-être 
parce qu’on relit surtout des ouvrages classiques – complète ainsi la possession 
d’une bibliothèque personnelle mais ne la concurrence pas17.

2. Les relations avec la bibliothèque
En quoi le goût de lire, le genre de livres préférés ou la possession de livres 

sont-ils des facteurs qui jouent sur la fréquentation ou la non-fréquentation 
de la bibliothèque ? Nous avons déjà abondamment souligné l’intensité 

17. À cette population qui cumule les types d’approvisionnement, il faut évidemment ajouter 
la population des lecteurs qui ne conçoivent la lecture que de livres dont ils sont propriétaires, à 
l’exception de tout système d’emprunt.

 Usagers Usagers Usagers Non-
 (ensemble) inscrits non-inscrits usagers
Possession de plus de 200 livres 45 49 34 31
Participation à une
bibliothèque tournante  2 2 2 -
Emprunts dans le réseau amical  31 31 32 22
Prêts dans le réseau amical  34 35 33 27
Relire un livre 31 33 25 27

(en %)
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du lien que les usagers inscrits entretiennent avec le livre : ils en possèdent 
plus, en achètent plus, en lisent plus que les usagers non-inscrits et que les 
non-usagers. Nous avons également relevé que si ce lien est distendu chez 
les non-usagers, une sous-population particulière fait exception : les ex-
usagers, qui sont à la fois lecteurs et non-usagers. Nous voulons examiner 
ici en quoi l’offre de la bibliothèque rencontre ou contrarie les pratiques 
de lecture et de documentation.

Le choix de livres
L’univers livresque des usagers et des non-usagers diffère, nous l’avons 

vu. Ces différents univers (romanesque, documentaire, pratique…) vont, 
à l’évidence, se trouver plus ou moins en adéquation avec la collection de 
la bibliothèque – ou avec l’idée que les non-usagers se font de la collection 
de la bibliothèque.

Tableau 28. L’appréciation de l’offre dans les genres préférés

La question croisée portait sur « le genre de livres lu le plus souvent » et « estimez-vous que la biblio-
thèque municipale que vous fréquentez (ou « d’une manière générale les bibliothèques municipales », 
pour les non-usagers) offre un choix… ? ».

 Usagers Non-usagers
 Genre préféré Choix pas Genre préféré Choix pas
  satisfaisant  satisfaisant

Romans classiques  14 7 9 4

Romans contemporains 37 22 24 17

Romans policiers 12 9 12 16

Romans science-fi ction 6 12 4 6

Histoire 7 8 10 10

Livres pratiques 4 8 9 19

Livres d’actualité 4 7 6 5

Bandes dessinées 6 8 5 5

(en %)
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La bibliothèque est, on le voit dans le tableau 28, reconnue par les 
usagers comme offrant globalement un choix de livres satisfaisant18. Leurs 
réserves portent surtout sur les romans contemporains (et on peut supposer 
qu’il s’agit là spécifi quement des « nouveautés », jamais assez nombreuses 
ni assez récentes à leurs yeux), mais aussi sur les romans de science-fi ction 
et sur les livres pratiques. Les non-usagers sont plus critiques19 puisque 
quatre genres dépassent les 10 % d’appréciation négative. Selon eux, la 
bibliothèque offre un choix « pas satisfaisant » non seulement dans le 
domaine romanesque (romans contemporains et romans policiers), mais 
aussi dans le domaine des livres pratiques et pour les livres d’histoire. 
Appréciation signifi cative si l’on se souvient qu’il s’agit là de leurs quatre 
genres de livres préférés (tableau 25). Cet indice est à croiser avec la question 
portée sur « les conditions qui pourraient donner envie de fréquenter une 
bibliothèque municipale » (tableau 23) : 60 % des non-usagers (score de 
loin le plus important) citent comme condition « que je puisse y trouver 
tous les genres de livres et de revues que j’aime lire ». Le tableau 28 affi ne 
cette position : non seulement les non-usagers considèrent que le choix des 
livres est le premier motif de fréquentation, mais encore ils déclarent que, 
selon eux, leurs genres de livres préférés ne sont pas bien représentés dans 
la bibliothèque. Comment dire plus clairement que les conditions d’une 
éventuelle fréquentation ne sont pas remplies ?

Maîtriser l’offre documentaire
La proximité avec la bibliothèque ne se traduit pas seulement par une 

adéquation entre les genres de livres préférés et les collections offertes, mais 
aussi par la maîtrise de l’offre. La recherche de documents, la plongée dans 
la collection prennent plusieurs formes, plus ou moins intensives. Demander 
conseil, fl âner en rayons, chercher un titre précis ou aller à l’aventure : 
chercher et trouver font l’objet de tactiques diverses.

18. En moyenne, 80 % des usagers considèrent que le choix offert est satisfaisant (28 % très 
satisfaisant, 52 % satisfaisant). Les non-réponses se montent à 4 %.
19. Ou plus soupçonneux, puisqu’encore une fois il s’agit pour eux plus d’une représentation 
que d’une connaissance objective.
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Tableau 29. Trouver un document

La demande de conseils ou de renseignements auprès des biblio-
thécaires est une activité plutôt minoritaire – 69 % des usagers le font 
rarement ou jamais. Pourquoi ? « Je n’en ai pas besoin, je me débrouille 
tout seul  », disent-ils majoritairement (76 % de ceux qui ne s’adressent 
pas aux bibliothécaires). L’incompétence supposée des bibliothécaires 
(« ils ne sont pas toujours très compétents ») ou l’attente pour trouver un 
bibliothécaire disponible ne recueillent respectivement que 11 % et 3 % 
des réponses déclarées. Ceux qui s’adressent aux bibliothécaires le font 
surtout pour les aider à trouver un ouvrage précis (25 % des usagers), 
pour aider à trouver quelque chose sur un sujet (15 %) ou pour demander 
un conseil de lecture (8 %). L’aide scolaire recueille 3 % des réponses. 
Parmi ceux qui s’adressent souvent aux bibliothécaires, presque la moitié 
(44 %) s’adressent de préférence à un bibliothécaire qu’ils connaissent. 
55 % d’entre eux ont déjà discuté d’un livre, d’un fi lm ou d’un disque 
avec un bibliothécaire. Le quart d’entre eux (23 %) souhaiteraient être 

  Usagers  Usagers  Usagers
  (ensemble) inscrits non-inscrits
Demander des renseignements ou
des conseils aux bibliothécaires :
 souvent 31 37 15
 rarement 53 51 57
 jamais 16 12 27
Découvrir seul des livres dont vous
n’avez jamais entendu parler
 régulièrement 38 45 19
 occasionnellement 42 41 45
 jamais 14 9 26
Flâner entre les rayons
 régulièrement 36 39 30
 occasionnellement 44 42 49
 jamais 15 15 16
Chercher un livre précis
 régulièrement 28 33 18
 occasionnellement 59 60 56
 jamais 9 5 20

(en %)
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davantage aidés. Mélange complexe d’une revendication d’autonomie et 
d’une demande d’accompagnement.

Le tableau 29 souligne également la différence de maîtrise, d’aisance 
entre la démarche des inscrits et la démarche des non-inscrits. Les usagers 
non-inscrits sont à la fois moins autonomes et demandent moins à être 
aidés : seulement 19 % découvrent seuls des livres qu’ils ne connaissaient 
pas (c’est le cas de 45 % des inscrits), seulement 29 % fl ânent régu-
lièrement en rayons (39 % des inscrits), seulement 15 % demandent 
souvent conseil aux bibliothécaires (37 % des inscrits). L’explication 
de cette différence sensible est sans doute double : une explication 
fonctionnelle et une explication symbolique. Fonctionnellement, les 
usagers non-inscrits fréquentent souvent la bibliothèque pour des rai-
sons limitées, purement utilitaires (scolaires), et ne s’y livrent qu’à ces 
activités utilitaires (scolaires) ; symboliquement, la possession d’une 
carte d’inscription manifeste l’adhésion à la bibliothèque, c’est-à-dire 
aussi au monde culturel qu’elle représente et à l’offre documentaire 
qu’elle propose – la non-inscription manifestant, symétriquement, la 
non-adhésion à ce monde culturel et un usage moins intensif, moins 
curieux, moins autonome des collections.

L’image de la bibliothèque
L’image de la bibliothèque s’appuie pour les non-usagers sur des bribes 

de connaissance de seconde main ou sur le souvenir d’une fréquentation 
ancienne ou sur une absence totale de connaissance – c’est-à-dire sur l’ima-
ginaire social. Pour les usagers, elle s’appuie sur leur propre expérience. Elle 
porte non seulement sur les services qu’elle peut rendre (ou sur ses collec-
tions, comme nous l’avons vu), mais aussi sur sa place institutionnelle, sur 
son public et sur son utilité.
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Tableau 30. L’image de la bibliothèque

La bibliothèque…

Usagers comme non-usagers ont une vision exacte de la réalité admi-
nistrative de la bibliothèque : c’est un service non obligatoire, dont la 
municipalité décide la création et qui est fi nancée principalement par les 
communes20.

L’utilité de la bibliothèque est très largement reconnue mais avec des 
nuances. Si l’utilité à l’égard des études des enfants recueille des scores sovié-
tiques (97 % chez les usagers), l’utilité à l’égard de la formation des adultes 
est beaucoup moins reconnue, plus d’un quart des personnes interrogées en 
doutant. Quant au caractère d’intérêt général que présente la bibliothèque, 
il lui est massivement accordé : les trois-quarts des non-usagers et 93 % 
des usagers considèrent que la bibliothèque est « utile à tous ».

L’image que les uns et les autres ont des usagers frappe par sa proxi-
mité : les usagers sont considérés comme étant dans la moyenne, aussi 
bien pour leur niveau scolaire que pour leurs revenus. Cette appréciation 

64

20. Le budget de fonctionnement des bibliothèques municipales est à plus de 90 % à la charge 
des communes.

 Non-usagers Usagers
Est obligatoire par la loi 8 11
Dépend de la volonté de la municipalité 89 88
Est fi nancée principalement par l’État 3 4
Est fi nancée principalement par les communes 87 87
Joue un rôle dans les études des enfants 90 97
Ne joue pas de rôle dans les études des enfants 10 3
Joue un rôle dans la formation professionnelle des adultes 70 76
Ne joue pas de rôle dans la formation professionnelle
des adultes 30 24
Est utile à tous 75 93
Est utile seulement à certains 23 7

(en %)
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majoritaire est nuancée en ce qui concerne le niveau scolaire, où une forte 
minorité voit dans les usagers plutôt des gens qui ont poursuivi leurs 
études – ce que le profi l des usagers (tableau 3) confi rme massivement. Il 
est notable que les usagers aient une appréciation plus juste sur ce point 
que les non-usagers, peut-être à cause du paysage studieux qu’ils voient 
dans leur bibliothèque.

L’intérêt de la bibliothèque – et donc l’estime qu’on lui porte – s’alimente 
également de l’image qu’on a de ses usagers. La bibliothèque est, aussi, 
d’intérêt général parce que les usagers sont des gens comme tout le monde, 
ni plus ni moins diplômés, ni plus ni moins fortunés. Cette neutralité 
sociale souligne son caractère démocratique et nourrit l’image consensuelle 
qu’usagers et non-usagers se font d’elle.

Tableau 31. L’image des usagers

Les usagers...

Même s’il s’agit d’une banale évidence, il n’est sans doute pas inutile, 
on le voit, d’explorer la question du rapport au livre et à la bibliothèque. 
Le lien avec le livre, la pratique de la lecture ont quelque chose d’af-
fectif, de secret, d’intime qui fait que la relation à la bibliothèque ne 
peut pas être de simple utilité – même si elle n’est que cela pour cer-
tains. L’investissement dans la lecture explique l’investissement dans la 
bibliothèque, avec les multiples visages qu’il peut prendre : passionné, 
voire compulsif, exigeant, intense, régulier, occasionnel, têtu ou déçu, 
aristocratique ou besogneux, enthousiaste ou résigné… S’il est légitime 
que les bibliothécaires s’intéressent aux populations éloignées du livre, il 
serait sans doute nécessaire, parallèlement, qu’ils cultivent de plus près 

 Non-usagers Usagers
Sont des gens qui ont poursuivi leurs études 32 39
Sont des gens qui n’ont pas poursuivi leurs études 3 3
autant l’un que l’autre 64 57
Ont des revenus plutôt plus élevés que la moyenne 11 12
Ont des revenus comme la moyenne 75 77
Ont des revenus plutôt moins élevés que la moyenne 12 10

(en %)
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leurs relations avec les lecteurs – terme générique par lequel on désignait 
autrefois les usagers, signifi ant ainsi, dans ce raccourci symbolique, que 
la bibliothèque est la maison des livres.
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Cette enquête, disions-nous en introduction, est la nouvelle édition de 
celle qui a été menée, sous le même titre, en 197921. Une comparaison entre 
les résultats des deux éditions s’impose évidemment, tant l’évolution de 
l’offre de bibliothèque depuis une vingtaine d’années est considérable.

Tableau 32. L’évolution des bibliothèques municipales

Statistiques DLL.

Le modèle de bibliothèque moderne, en ses premiers pas dans les années 
1970, s’est depuis lors implanté dans tout le pays, produisant un « effet-
médiathèque » qui combine modernité, abondance de l’offre, convivialité 
et succès public22. La bibliothèque a fait son entrée dans le paysage social. 
Le profi l des usagers, leurs usages de la bibliothèque, l’image qu’a d’elle la 
population n’ont pas pu en rester inchangés.

Sans viser à une comparaison exhaustive, ligne à ligne, nous allons 
reprendre ici les principaux points évoqués : les profi ls des usagers, les acti-
vités effectuées à la bibliothèque, l’image de la bibliothèque et les raisons 
de la non-fréquentation.

Chapitre IV. Les bibliothèques, leur usage et leur image 
de 1979 à 1997

21. L’enquête de 1979 concerne, elle aussi, la population âgée de plus de 15 ans. Par contre, 
comme usagers, elle ne prend en compte que les inscrits.
22. Mais l’augmentation sensible depuis vingt ans du nombre des usagers inscrits se ralentit 
depuis le début des années 1990 : 18,1 % de la population desservie était inscrite dans une BM 
en 1991, et 18,3 % en 1997.

 1977 1997 Cœffi cient
   multiplicateur
Nombre de BM 948 2 544  x 2,7
Surfaces (en m2) 598 000 1 727 000 x 2,9
Collections de livres 40 111 000 95 511 000 x 2,4
Collections de disques 516 000 5 124 000 x 10,0
BM prêtant des disques 87 1 274 x 14,7
Usagers inscrits 2 251 000 6 545 000 x 3,0
Livres prêtés 51 532 000 151 730 000 x 3,0
Disques prêtés 1 928 000 19 707 000 x 10,3
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1. D’une génération l’autre : usagers et usages
Profi ls d’usagers

Il est toujours délicat de faire des comparaisons rétrospectives puisque, 
malgré l’attention qu’on y porte dans l’élaboration des questionnaires, les 
catégorisations évoluent au fi l du temps : ici, les classes d’âge mais surtout les 
catégories socioprofessionnelles n’ont pas exactement les mêmes frontières 
en 1979 et en 1997.

Tableau 33. Profi l des usagers inscrits

Le tableau se lit ainsi : en 1979, les femmes représentaient 62 % des inscrits.
* : 35-49 ans. ** : 50-64 ans. *** : Employés. **** : Ouvriers et services.

Malgré ces réserves de méthode, on peut cependant, mais avec la prudence 
qui s’impose, esquisser quelques analyses qui aboutiraient à une conclusion 
générale : les profi ls des usagers inscrits se sont banalisés. Banalisés en ce 
que de fortes disparités (la surreprésentation des 15-24 ans ou des cadres 
supérieurs-professions libérales) se sont nettement atténuées. Banalisés 
en ce que l’évolution de la société, et notamment sa « moyennisation », 
se voit aussi dans ce tableau : le bloc central en 1979 (cadres supérieurs et 

 1979  1997
Femmes 62 59
15-24 ans 37 21
25-34 ans 19 18
35-44 ans 17* 26
45-54 ans - 11
55-64 ans 13** 10
Plus de 65 ans 14 15
Agriculteurs - 1
Commerçants, artisans, chefs d’entreprise 4 2
Cadres supérieurs, professions libérales 22 10
Cadres moyens, professions intermédiaires 19 15
Employés, services 9*** 16
Ouvriers 19**** 8
Étudiants 2 18
Inactifs 24 30

(en %)
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cadres moyens) a glissé vers d’autres catégories (cadres moyens, employés 
et services). La composition de la population inscrite est donc, en 1997, 
à la fois plus homogène et plus proche de la composition de la population 
française.

Deux sous-échantillons font, par ailleurs, une percée notable dans l’en-
quête de 1997 : les 35-44 ans et les étudiants. Les 35-44 ans fréquentent 
la bibliothèque, dit-on usuellement, parce qu’ils sont parents de jeunes 
usagers : cette analyse nous semble juste mais pourrait être confortée par 
une autre remarque. En effet, ce n’est pas seulement la tranche 35-44 ans 
(même si c’est surtout elle) qui trouve le mieux sa place dans la popula-
tion des inscrits, mais tout le bloc 35-64 ans, qui représentait 30 % des 
inscrits en 1979 et 45 % en 1997 – ici aussi, signe que la fréquentation 
de la bibliothèque est mieux partagée dans l’ensemble de la population et 
notamment chez les adultes actifs. Quant aux étudiants, leur présence plus 
importante qu’il y a vingt ans ne fait d’abord que refl éter leur place plus 
grande dans la société23. Mais cet accroissement considérable entre 1979 
et 1997 (neuf fois plus !) est aussi le signe que le rôle de la bibliothèque 
a changé : avec la « scolarisation » de la société, l’allongement des études, 
la crise de l’emploi, on voit le rôle de formation, le rôle éducatif de la 
bibliothèque – même municipale – prendre davantage de place dans les 
raisons de la fréquentation. Et, en bonne logique, on voit évoluer en ce 
sens le profi l de ses usagers.

Par contre, reste stable le rapport particulier que les usagers inscrits 
entretiennent avec le livre : si le goût de lire (aimer « beaucoup » lire) est 
moins affi rmé 24, la préférence pour la lecture de livres, elle, est plus forte 
en 1997 qu’en 1979 – hausse du chiffre qui s’explique aussi par le fait que 
la réponse « autant les uns que les autres », proposée en 1979, a disparu en 
1997. L’achat de livres et la possession de livres restent très forts en 1997 
comme en 1979.

23. Il y avait 741 000 étudiants dans l’université publique en 1973, et 1 395 000 en 1993.
24. Au double sens de tranché et déclaré.
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Tableau 34. Pratiques de lecture

Le tableau 34 appelle donc une lecture nuancée : le rapport au livre 
est intense en 1997, mais moins qu’en 1979. Traduction d’un double 
phénomène : d’une part la modifi cation du statut symbolique du livre, 
désormais moins prestigieux, moins valorisé et moins valorisant25 ; d’autre 
part, l’extension du public des bibliothèques, qui les amène à toucher 
désormais des usagers moins amateurs de livres. Cette nuance ne doit 
pas, cependant, obérer le constat principal de cette enquête, à savoir le 
lien étroit entre le rapport au livre, le goût de lire et la fréquentation de 
la bibliothèque.

Usages de la bibliothèque
Les modalités de la venue à la bibliothèque n’ont pas fondamenta-

lement évolué depuis 1979. Une grosse moitié des usagers vient régu-
lièrement – en fonction de la durée des prêts –, tandis que le nombre 
de ceux qui viennent au moins une fois par semaine a légèrement aug-
menté, au détriment des occasionnels (moins d’une fois par mois). Par 
contre, la durée moyenne du séjour a diminué entre 1979 et 1997 : en 
1997, 49 % des usagers inscrits restent à la bibliothèque moins d’une 
demi-heure, alors que ce n’était le cas que de 31 % d’entre eux en 1979 ; 
symétriquement, le nombre de ceux qui séjournent plus d’une heure a 
considérablement décru.
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25. Sur ce point, on peut se reporter aux analyses d’Olivier Donnat, Les Français face à la culture  : 
de l’exclusion à l’éclectisme, La Découverte, 1994.

 Inscrits Inscrits
 1979 1997
Ont acheté un livre au cours des 12 derniers mois 78 88
Possèdent plus de 100 livres 71 69
Aiment beaucoup lire 71 59
Préfèrent lire des livres 57 70
Préfèrent lire des revues ou magazines 11 23

(en %)
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Tableau 35. La venue à la bibliothèque

Aujourd’hui plus qu’hier, on est souvent plusieurs membres du foyer à 
être inscrits (68 % contre 48 %). Aujourd’hui plus qu’hier, les livres qu’on 
emprunte sont aussi lus par d’autres (79 % contre 69 %). Aujourd’hui plus 
qu’hier, on vient accompagné à la bibliothèque (37 % contre 29 %). Au fur 
et à mesure que la fréquentation de la bibliothèque se répand, se diffuse, se 
banalise, elle devient une pratique plus familiale, plus collective26. Et plus 
stable : en 1979, 20 % des inscrits l’étaient depuis plus de dix ans, c’est le 
cas de 31 % d’entre eux en 199727. Au lecteur solitaire, se substitue l’image 
d’une communauté de lecteurs.

Les activités déployées à la bibliothèque en 1997 diffèrent de celles de 
1979 surtout parce que l’offre des bibliothèques a changé. L’emprunt de 
revues, de disques, de vidéocassettes se développe parallèlement à l’offre. 
Quant à la lecture sur place, elle semble avoir diminué en même temps 
que la moyenne du séjour – quand on reste longtemps, on peut prendre le 
temps de lire un livre qu’on ne peut emprunter ou de commencer à lire un 
livre qu’on va emprunter (si on en a l’envie). Quant au travail sur place, la 
comparaison est diffi cile entre les deux enquêtes car la question de 1979 a 

26. Ce que confi rme, à son tour, dans le tableau 36, le fait que le taux de lecteurs accompagnant 
un enfant à la bibliothèque a doublé entre 1979 et 1997 (35 % contre 17 %).
27. Inversement, les usagers inscrits récents pèsent moins lourd qu’avant : 17 % sont inscrits 
depuis moins de deux ans, contre 39 % en 1979.

 Inscrits Inscrits
 1979 1997
Viennent au moins une fois par semaine 19 23
Viennent une à 3 fois par mois 62 61
Viennent moins d’une fois par mois 19 16
Viennent accompagnés 29 37
Restent moins d’1 / 2 h 31 49
Restent entre 1/2 h et 1 h 36 36
Restent plus d’1 h 32 14

(en %)
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été scindée en deux questions en 1997 : le « travailler sur place » de 1979 
se distingue en 1997 entre le travail sur les documents de la bibliothèque 
et le travail sur ses propres documents, sans qu’on puisse simplement addi-
tionner les deux réponses puisque des réponses multiples étaient possibles. 
Globalement, sur la question des activités, c’est bien la stabilité entre les 
deux enquêtes qui ressort de l’analyse – notamment avec la même unani-
mité en faveur du livre.

Tableau 36. Les activités à la bibliothèque

« Dans votre bibliothèque municipale, vous arrive-t-il de… ? »

* En 1979, la question ne spécifi ait pas si le travail sur place se faisait ou non avec des livres de la bibliothèque.

2. L’image de la bibliothèque
Ces bibliothèques plus nombreuses, plus modernes, plus accueillantes, 

plus fréquentées, dans quelle mesure ont-elles changé d’image ? Et 
d’abord, dans quelle mesure sont-elles mieux connues aujourd’hui qu’il 
y a vingt ans ?

 Inscrits Inscrits
 1979 1997
Emprunter des livres 98 97
Emprunter des revues ou magazines 22 42
Emprunter des disques 10 23
Emprunter des vidéos - 10
Regarder une exposition 53 59
Lire sur place des livres ou magazines qu’on ne peut emprunter 67 50
Lire sur place des livres ou magazines qu’on peut emprunter 39 31
Travailler sur place avec des livres de la bibliothèque 34 * 22
Travailler sur place avec vos propres documents  - 10
Discuter avec des amis 47 51
Écouter un disque - 3
Regarder une cassette vidéo - 0,5
Conduire ou aller chercher un enfant 17 35

(en %)
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Connaissance de la bibliothèque
Les non-usagers partent d’une image, les usagers d’une expérience : 

la « connaissance » de la bibliothèque participe de la construction de sa 
représentation

Tableau 37. La connaissance de la bibliothèque

« La bibliothèque…  »

Comme le montre le tableau 37, cette « connaissance » de la biblio-
thèque est beaucoup plus proche de la réalité en 1997 qu’en 1979. 
Pourquoi ? D’une part, parce que les bibliothèques étant plus nombreuses, 
plus visibles, elles sont mieux connues – y compris dans leur réalité 
administrative. D’autre part, parce que ce ne sont pas seulement les 
bibliothèques qui ont changé, mais aussi les villes et les responsabilités 
qu’elles assument. En effet, les auteurs de l’enquête de 1979 analysaient 
ces résultats comme ne traduisant « pas tant le niveau d’information des 
intéressés sur le statut des BM que le sentiment des uns et des autres sur 
la nécessité des bibliothèques municipales » : en 1979, cette nécessité 
devait s’appuyer sur la loi pour être prise en compte, disaient les usa-
gers ; en 1997, avec la montée en puissance des villes et la diversifi cation 
des services qu’elles proposent à la population, l’existence de ce service 
public n’a pas besoin d’une incitation extérieure, disent usagers comme 
non-usagers28.
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28. On notera avec intérêt que l’évolution de l’opinion des usagers rejoint celle des bibliothécaires, 
pour qui, jusqu’aux années 1980, le développement des bibliothèques municipales ne pouvait 
être assuré que par une « loi d’obligation » – loi qui ne vit jamais le jour, ce qui n’empêcha pas 
le développement spectaculaire des établissements.

 1979 1997
 Non-usagers Usagers Non-usagers Usagers
Est obligatoire par la loi 20 50 8 11
Dépend de la volonté de la municipalité 67 41 89 88
Est fi nancée principalement par l’État 8 11 3 4
Est fi nancée principalement par les communes 72 77 87 87

(en %)
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Image de la bibliothèque
En même temps que la nécessité de la bibliothèque s’ancrait dans une 

réalité locale, proche, quotidienne, l’image des usagers, elle aussi, s’est 
rapprochée de la moyenne.

Tableau 38. L’image des usagers

« Les usagers... »

On remarque, en effet, dans le tableau 38 que les réponses 
« médianes  » (« autant l’un que l’autre » et « des revenus comme la 
moyenne ») ont considérablement progressé entre 1979 et 1997 : le 
public des bibliothèques est aujourd’hui considéré comme un public 
moyen, sans particularités, comme tout le monde. On peut souligner, 
également, que la représentation du public comme fréquentant les 
bibliothèques parce qu’il n’a pas les moyens d’acheter ses livres est 
devenue très minoritaire, et donc que les bibliothèques ne sont plus 
considérées comme dévolues en priorité à un public économiquement 
défavorisé. C’est ainsi, à nouveau, une banalisation de la bibliothèque 
que l’on peut constater.

Elle conforte un plébiscite persistant sur l’utilité sociale de la biblio-
thèque. En effet, les scores massifs réalisés auprès des usagers en 1997 ne 
font que confi rmer l’opinion des usagers de 1979 : alors, 95 % d’entre 
eux considéraient que les bibliothèques jouaient un rôle dans les études 

 1979 1997
 Non-usagers Usagers Non-usagers Usagers

Sont des gens qui ont poursuivi leurs études 35 47 32 39
Sont des gens qui n’ont pas poursuivi
leurs études 16 13 3 3
Autant l’un que l’autre 43 35 64 57
Ont des revenus plutôt plus élevés
que la moyenne 11 18 11 12
Ont des revenus comme la moyenne 46 37 75 77
Ont des revenus plutôt moins élevés
que la moyenne 32 32 12 10

(en %)
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des enfants (97 % en 1997) et 77 % d’entre eux estimaient qu’elles 
jouaient un rôle dans la formation professionnelle des adultes (75 % 
en 1997) 29.

3. Les obstacles à la fréquentation
Parmi les non-usagers, une forte minorité envisage de fréquenter une 

bibliothèque : ils sont 25 % à le dire en 1979, 21,5 % en 1997. Qu’est-ce 
qui fait que ces velléités n’aboutissent pas ? Et si l’image de la bibliothèque 
a changé depuis vingt ans, les obstacles à la fréquentation ont-ils, eux aussi, 
évolué ?

Tendanciellement, on peut dire qu’en 1997, comme en 1979, c’est 
toujours le rapport à la lecture qui est le principal facteur explicatif de la
(non-) fréquentation d’une bibliothèque. La préférence déclarée pour la 
possession de livres est plus marquée en 1997 (66 % contre 50 % en 1979), 
alors que le goût insuffi sant pour la lecture connaît des scores voisins dans 
les deux enquêtes.

Affi nons les raisons de la non-fréquentation d’un bibliothèque municipale 
à l’aide du tableau qui suit.

29. Ces questions n’étaient pas posées en 1979 aux non-usagers.
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Tableau 39. Les raisons de la non-fréquentation

« Beaucoup de raisons peuvent expliquer qu’on n’ait pas envie de fréquenter une bibliothèque
municipale. Pour chacune des raisons ci-dessous indiquez si c’est plutôt votre cas ou pas telle-
ment votre cas. »

Certaines réponses n’étaient pas proposées en 1979.

On peut, cependant, nuancer et enrichir ce constat de base. En effet, 
avec une meilleure connaissance des bibliothèques30, ce sont aussi les 
conditions de l’usage de la bibliothèque qui sont considérées comme des 
obstacles à la fréquentation. La critique des horaires d’ouverture est plus 
marquée aujourd’hui qu’il y a vingt ans (34 % contre 27 %) ; de même 
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30. Non seulement parce que les bibliothèques sont plus fréquentées, mais parce que les ex-usagers 
représentaient 15 % de la population en 1979 et 31 % en 1997 : l’image de la bibliothèque se 
base donc de plus en plus sur une expérience et non sur une information de seconde main.

 Plutôt mon cas
 1979 1997
Je préfère acheter et lire mes livres à moi 50 66
Je lis trop peu pour que ça en vaille la peine 51 51
Je ne connais pas de parents ou d’amis
qui y soient inscrits 10 17
Je n’aime pas les gens qui y vont - 4
La bibliothèque est trop éloignée 17 16
Je n’aime pas l’accueil ou l’ambiance qu’on y trouve 7 11
Il y a trop de livres, je ne sais pas comment choisir 8 13
La bibliothèque n’est ouverte qu’à certains moments
qui ne me conviennent pas toujours 27 34
En dehors des livres, on n’y trouve guère d’autres
possibilités de loisir 13 16
Je ne suis pas sûr d’y trouver les livres que j’aime 21 30
Je ne connais pas ou trop mal le service - 27
Il y a trop de formalités ou de règlements à observer 9 8
Il faut rapporter les livres trop vite - 36
L’inscription coûte trop cher - 5
Je n’aime pas tellement lire 33 28

(en %)
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que le soupçon (ou le souvenir) que les collections de la bibliothèque ne 
conviennent pas (30 % contre 21 %). Un nouvel item (« il faut rapporter les 
livres trop vite »), non proposé en 1979, recueille plus du tiers des suffrages. 
En 1997, puisque la bibliothèque est mieux connue, ce sont des reproches 
plus concrets qui lui sont faits.

En regard, les conditions qui pourraient susciter une fréquentation ont 
peu changé : ce sont surtout les collections offertes par la bibliothèque qui 
recueillent, aujourd’hui comme hier, les scores les plus importants, suivies, 
à un moindre degré, par la qualité de l’accueil. On peut remarquer que les 
ex-usagers, encore plus, mettent l’accent sur la qualité et la diversité des 
collections qu’ils attendent de la bibliothèque (« les genres de livres que 
j’aime », pouvoir emprunter des disques ou des fi lms…).

Tableau 40. Les conditions d’une fréquentation éventuelle

« Parmi les conditions suivantes, lesquelles pourraient vous donner envie de fréquenter une biblio-
thèque municipale (en supposant qu’il y en ait une proche de chez vous ou dans les environs) ? »

Certaines réponses n’étaient pas proposées en 1979.
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 Non-usagers Non-usagers Ex-usagers
 1979 1997 1997
Que je puisse y trouver tous les genres
de livres et de revues que j’aime lire 47 60 66
Que ce soit un endroit accueillant 24 31 27
Qu’il y ait des activités de loisirs pour les enfants 12 11 12
Qu’on puisse y travailler dans le calme - 10 12
Qu’on y trouve des informations utiles à la vie
de tous les jours 40 29 26
Qu’on puisse y emprunter aussi des disques
ou des fi lms - 27 37
Qu’on puisse y travailler aussi sur un
micro-ordinateur - 17 25
Qu’on y soit bien accueilli et conseillé - 37 39
Qu’il y ait des expositions et d’autres manifes-
tations culturelles (conférences, concerts,
projections de fi lms) - 25 35

(en %)
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C’est fi nalement une grande stabilité que montre cette analyse comparée 
de l’enquête de 1979 et de celle de 1997. Les mêmes usages majoritaires 
(l’imprimé d’abord), les mêmes facteurs explicatifs (le rapport à la lecture), la 
même image de la bibliothèque (utile mais austère) se retrouvent à vingt ans 
d’intervalle31. La connaissance de la bibliothèque est meilleure aujourd’hui, 
plus proche de la réalité, et l’image qu’on en a (de ce qu’on lui reproche 
comme de ce qu’on attend d’elle) confi rme pourtant ce que montrait déjà 
l’enquête de 1979 : ce sont les facteurs socioculturels qui ont la plus grosse 
infl uence sur la fréquentation de la bibliothèque, bien plus que les facteurs 
géographiques ou économiques.

Si on fréquente la bibliothèque, c’est qu’on en a l’envie ou le besoin 
– et l’habitude. Le « capital de familiarité32 » complète le capital culturel 
– ou peut compenser son absence. À la culture du livre, s’ajoute la culture 
de la bibliothèque, familiale et conviviale. Le goût (de lire) ou le besoin 
(de travailler) est encouragé, suscité, fortifi é par l’environnement collectif 
que propose la bibliothèque et par l’usage collectif qu’on en a33. C’est sans 
doute cette articulation entre (service) public et (usage) privé qui génère 
les forces et les faiblesses des relations entre la bibliothèque et ses usagers. 
Les usagers voudraient « avoir à leur disposition un espace public qui ait le 
charme des espaces privés, sans en avoir les contraintes », analyse François 
de Singly34. Les bibliothécaires s’emploient à améliorer les conditions de 
l’accueil et à se rapprocher de ce souhait.

La venue à la bibliothèque est, majoritairement, le fait de personnes 
dont d’autres membres de la famille sont inscrits et qui ont déjà fréquenté 
une autre bibliothèque municipale – familiarité avec une « culture de la 
bibliothèque ». Les adolescents qui continuent à s’inscrire appartiennent 
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31. Compte tenu du fait que les réponses proposées étaient moins nombreuses en 1979 et donc 
plus concentrées.
32. « Le libre accès dont le but idéal est l’autonomie de la demande n’en est pas le moyen magiquement 
effi cace : son succès exige des usagers, à défaut de la connaissance de la carte, celle du territoire ; à 
défaut du capital culturel, inégalement réparti, on le sait, un capital de familiarité indigène avec le lieu 
et les choses, différemment mais inégalement réparti lui aussi », écrit Jean-Claude Passeron, « Images 
en bibliothèque, images de bibliothèques », Bulletin des bibliothèques de France, 1982, n ° 2.
33. « Il est possible d’affi rmer que les bibliothèques ont eu une forte effi cacité grâce au soutien 
qu’elles apportent aux usagers, et surtout aux usagers actifs, effi cacité renforcée par le fait qu’elles 
sont en plus grand nombre sur le territoire national. Sans elles, répétons-le, la baisse de la lecture chez 
les jeunes aurait été encore plus sensible », souligne François de Singly (« Les Jeunes et la lecture », 
Dossiers Éducation & Formations, n ° 24, 1993).
34. Préface à Claude Poissenot, Les adolescents et la bibliothèque, Bpi / Centre Pompidou, 1997.
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majoritairement à une famille qui a un usage régulier, fréquent, familier, de 
la bibliothèque. La familiarité avec la bibliothèque serait ainsi la traduction 
d’une articulation réussie entre « privé » et « public », comme le suggère 
Martine Poulain : « Contrairement à cet “illusionnisme social” qui croit que 
chacun bénéfi cie de façon identique de l’existence d’institutions culturelles, 
contrairement à cet illusionnisme qui penserait qu’il suffi t de créer partout 
des bibliothèques pour qu’elles s’ouvrent à tous, l’état de fait veut que l’on 
ait envie d’entrer là où l’on a repéré un univers proche, familier de ses 
intérêts, de ses préoccupations35. »

Reste que la bibliothèque n’est pas réductible à une offre privée : ni dans 
la qualité de la collection (qui s’appuie sur une politique d’offre, traduc-
tion d’un projet culturel et éducatif ), ni dans les conditions de cette offre 
(délai de prêt, diffi cultés du choix…). La bibliothèque a le charme d’une 
offre abondante, de la convivialité du vivre ensemble, de la découverte, de 
la curiosité, de la modernité, de la pérennité… Elle a aussi les contraintes 
d’un établissement public qui gère des collections, des budgets, des adhé-
rents, des locaux, des usages normés, un règlement, des tarifs… Cultiver 
son charme, atténuer ses contraintes : ce pourrait être sa réponse à cette 
attente contradictoire qui lui est adressée et qui se traduit par une image 
positive mais une fréquentation stagnante.

35. « Usages en bibliothèques publiques », Pour une sociologie de la lecture, Éditions du Cercle de 
la Librairie, 1988.
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Deuxième partie :
Droits d’usages. Les usagers non-inscrits des
bibliothèques municipales

•

•

•

•

•

•

•
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Martine Burgos, Claude Poissenot, Jean-Marie Privat

En guise de préambule
Martine Burgos

Chapitre I
Ouverture : le point de vue des bibliothécaires sur la 
question, Martine Burgos

Chapitre II
Choix des sites et méthode d’enquête, Martine Burgos

Chapitre III
Symbolique de l’inscription, Martine Burgos

Chapitre IV
Les trajectoires sociales des usagers non-inscrits, 
Claude Poissenot

Chapitre V
Manières d’être et façons de faire, Jean-Marie Privat

Conclusion
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1. Sémantique
Une bibliothèque est un bâtiment, en dur – verre, pierre, bois, béton. 

Elle est un édifi ce qui, en raison de son caractère public, se doit d’être vu 
alentour. Par sa taille, sa forme, elle s’impose avec, parfois, l’insistance et la 
solennité d’un monument, au milieu d’un bâti déjà en place.

Dans nos vieux pays, l’érection d’une bibliothèque s’inscrit le plus souvent 
dans un site anciennement urbanisé, saturé de signes auxquels s’alimente la 
mémoire collective. S’impose alors une évidence : il y a toujours au moins 
une alternative à la bibliothèque, ne serait-ce que celle de laisser le lieu en 
l’état. Ça n’est jamais : une bibliothèque ou un vide. Construire une biblio-
thèque est un choix, culturel, politique qui relève d’une représentation de 
l’homme, de ce qui lui serait nécessaire aujourd’hui – pour s’épanouir, être 
plus conscient, plus heureux, plus libre…

Ailleurs, inscrite dans le procès de développement des quartiers périphé-
riques, des banlieues lointaines ou de ces quelques villes nouvelles, surgies 
au milieu des champs, l’emprise territoriale de la bibliothèque fonctionne 
comme un marquage symbolique puissant. Avec la station RER, la mairie, 
l’église et l’hypermarché, elle témoigne d’une certaine conception de la 
civilisation, appliquée sur fond arasé de l’agriculture industrielle. De ce 
point de vue, le choix du moment et de l’emplacement où il a été décidé 
d’installer la bibliothèque, relativement aux autres équipements de base 
indispensables à la vie de la cité, ne sont certes pas insignifi ants.

« La bibliothèque est un lieu dans la ville. Lieu clos, affi rmé, identifi é, 
spécifi que1. » Ancienne ou moderne, elle s’inscrit toujours dans un paysage 
urbain, avec plus ou moins d’élégance et de discrétion, parfois quelque 
maladresse, voire une certaine brutalité. L’observateur est alors en droit 
de s’interroger : de quoi ce bâtiment a-t-il pris la place ? en place de quels 
usages attachés au lieu ? de quels projets, de quels rêves ? au nom de quelle 
légitimité ? décrétée par qui ? se référant à quelles valeurs ?

En guise de préambule

Martine Burgos

1. Anne-Marie Bertrand « La bibliothèque dans l’espace et dans le temps », in Anne-Marie 
Bertrand et Anne Kupiec, Ouvrages et volumes : architecture et bibliothèques, Éditions du Cercle 
de la Librairie, 1997, p. 141.
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Ces questions (et bien d’autres), la légitimité consensuelle qui s’attache 
aux lieux du livre détourne ordinairement les bibliothécaires de se les poser, 
sans compter leur engagement personnel dans un métier de conviction. 
Elles s’imposent à eux, gens de terrain, lorsque le comportement de cer-
tains usagers, par leur inadaptation, leur décalage ou leur caractère agressif, 
signale un dysfonctionnement. Pour comprendre l’origine et saisir le sens 
d’une parole déplacée ou d’un geste de violence, il est alors utile de réfl échir 
à la manière dont la bibliothèque, dans sa triple dimension architecturale, 
fonctionnelle et symbolique, s’inscrit dans la mémoire collective du lieu, les 
représentations mentales et l’histoire singulière de ses habitants.

La vocation d’une bibliothèque est de conserver et protéger les écrits. En 
même temps de les offrir, de les faire circuler et connaître. Cette vocation 
entraîne tout un incessant et énorme travail d’inscription à tous les moments 
du processus : commande, enregistrement à l’inventaire, catalogage… Autant 
de réponses concrètes aux questions que pose l’accumulation incessante 
des livres : où ranger le nouveau ? comment l’intégrer dans la collection 
existante ? le faire cohabiter, voisiner, avec quels ouvrages, quels genres, 
au sein de quelle hiérarchie ?… En plus du problème des classements, 
conceptuels et pratiques, se pose aussi le problème de la gestion du stock. 
À un moment, il faudra bien rayer de la liste, retirer du rayon un ouvrage 
démodé, un exemplaire fatigué, un livre documentaire dépassé ou qui fait 
double emploi… L’inscription n’est jamais défi nitive2.

Enfi n, se présentent à notre esprit les cohortes d’usagers qui, quotidienne-
ment, dans les bibliothèques publiques, pratiquent également l’inscription, 
sous une autre forme, adhésion, prise de carte, avec documents d’identité 
et de domiciliation à l’appui. Considérée d’un point de vue pratique, cette 
inscription est une formalité généralement simple et avantageuse. Elle 
donne en effet accès à l’ensemble des services de la bibliothèque, notam-
ment au prêt. Or l’emprunt constitue, bien plus que la consultation sur 

84

2. « Le désherbage est une pratique ancienne […]. Condamnation obligée, mais discrète, car, 
longtemps, l’activité nécessaire de l’élimination est restée inavouée et inavouable, honteuse, comme 
liée à la désacralisation d’un objet-culte », Françoise Gaudet et Claudine Lieber, Désherber en 
bibliothèque, Éditions du Cercle de la Librairie, nouvelle édition, 1999, p. 13.



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 85

place, pour nombre d’usagers adultes, la principale raison de leur visite à 
la bibliothèque.

Il n’est donc pas surprenant que la majorité des usagers d’une 
bibliothèque se plie à cette formalité. La majorité, mais pas tous. 
L’administration a parfois tendance à considérer que seules les personnes 
qui ont fait cette démarche d’inscription composent le vrai public de 
la bibliothèque. Les autres, les usagers non-inscrits, seraient des invités 
épisodiques, des hôtes de passage, des curieux, des indécis, des timides 
ou encore des utilisateurs distants, fréquentant par commodité – accès 
à un catalogue, endroit pour travailler tranquillement – ou de manière 
occasionnelle – du temps à tuer –, un lieu auquel rien de profond ne 
les attacherait fi nalement puisqu’ils n’ont pas pensé, voulu, daigné faire 
ce geste d’inscription qui est, d’abord, un geste de courtoisie à l’égard 
de ceux qui vous accueillent : pour s’inscrire, on se présente, on donne 
son nom.

Au moment de l’inscription, il est également demandé de fournir sa 
date de naissance, son adresse, sa profession, tous renseignements per-
mettant la qualifi cation sociale de l’inscrit qui, entré individu anonyme, 
s’en ira lecteur identifi é. Étant ainsi connu, on accepte tacitement d’être 
reconnu et distingué parmi les autres. Il s’agit là d’un geste qui manifeste 
une prise de responsabilité personnelle à l’égard d’une institution, ses 
règles, ses codes de conduites, geste qui signe également son inscription 
au sein d’une collectivité en présence (d’une communauté ?).

Cependant, considérée comme l’écriture de noms propres sur une liste, 
l’inscription est une forme d’intégration très particulière au « Nous ». 
Abstraite, linéaire, contraignant chacun aux voisinages arbitraires de l’ordre 
alphabétique. Rappelant de ce fait l’école, ou le service militaire. Leurs 
alignements obligatoires. S’opposant à l’insertion concrète dans l’espace 
tridimensionnel de la bibliothèque réelle qu’on s’approprie corporellement, 
de manière singulière et signifi ante. Outre le fait que la liste n’a pas forcé-
ment bonne presse auprès de certaines catégories de lecteurs – question de 
milieu, de génération, de vécu…

C’est de cette inscription-là, mise en rapport le cas échéant avec les 
autres acceptions du terme, qu’il sera essentiellement question dans les 
pages qui suivent.
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2. Sémiologie
On le pressent : la démarche d’inscription pour être simple dans sa réa-

lisation est, symboliquement, probablement plus « engageante » qu’il n’y 
paraît. Il s’y investit des représentations et des attentes. Ces investissements 
concernent tout un ensemble de rapports : à soi-même, aux différents 
groupes dont on se sent partie (milieu social, entourage familial, scolaire, 
professionnel, amical…), à l’idée même d’institution en général et aux 
normes de la lecture (dans ses modes et contenus) qui se dégagent de cette 
institution particulière qu’est une bibliothèque.

Certains usagers des bibliothèques, à l’évidence, ne s’engagent pas 
volontiers dans cette voie. Au terme de l’enquête par questionnaire dont 
la première partie de cet ouvrage nous livre les résultats, nous connaissons 
mieux ces 7 % d’« usagers non-inscrits ». 7 % dont on sait qu’ils sont plutôt 
jeunes, moins diplômés et plutôt moins lecteurs que les usagers inscrits3. En 
arrière-plan de l’inévitable écrasement statistique des singularités qu’opère 
toute enquête quantitative, on peut supposer une hétérogénéité sociale et 
deviner la diversité des motivations qui poussent certains usagers à se dérober 
au (en quelque sorte) devoir d’inscription. On voudrait bien savoir plus 
précisément si la non-inscription est geste d’indifférence, de rébellion, de 
résistance ou de crainte, à moins que des raisons d’ordre simplement prag-
matique expliquent cette manière d’utiliser l’offre de lecture publique.

Si l’on admet que l’idéal de service public qui prévaut désormais dans les 
bibliothèques est de permettre au plus grand nombre d’usagers de profi ter au 
mieux de l’ensemble des services offerts, l’inscription qui les leur ouvre tous 
– à certaines conditions  – s’impose comme la démarche « normale ». C’est 
en tout cas celle qui est généralement encouragée par les bibliothécaires eux-
mêmes, pas seulement dans le but de fournir des statistiques d’inscrits qui 
correspondent à la réalité de la fréquentation des bibliothèques (c’est-à-dire 
au travail réellement effectué et au service réellement rendu) mais parce que, 
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3. Voir p. 22.
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dans la perspective de l’emprunt qui prolonge à la maison la lecture entamée 
à la bibliothèque, l’inscription paraît le geste le plus rentable, partant le plus 
rationnel, pour le lecteur lui-même (ne serait-ce qu’en lui permettant d’échapper 
au calcul du temps mobilisé sur place rapporté au nombre de documents lus 
ou consultés). Il est donc tentant de considérer la non-inscription comme une 
sorte de « symptôme » d’un rapport, disons « hors norme » plutôt qu’anomique, 
à la bibliothèque.

La rencontre avec le terrain nous a amenés à considérer autrement les 
usagers non-inscrits de la bibliothèque. Nous nous sommes assez vite 
rendu compte que, en ne s’inscrivant pas, les usagers des bibliothèques 
obéissent à des logiques diverses, certainement plus singulières mais tout 
aussi « rationnelles » (et relevant, le plus souvent, d’une conception très 
forte de la légitimité culturelle) que celles qui semblent inspirer la démarche 
d’inscription4 – celle-ci restant, bien entendu, la plus courante.

Aussi, plutôt que d’essayer de cerner les contours d’un groupe dont la 
pertinence première (comme objet de la recherche) dépend d’une division 
du public effectuée selon des critères administratifs (être ou ne pas être ins-
crit), l’étude qui suit se propose d’éclairer les motifs de la non-inscription en 
replaçant celle-ci dans la trajectoire sociale de la personne et en insistant sur 
les modalités d’usages de la bibliothèque que cette non-inscription implique 
ou motive. Ce faisant, nous serons peut-être conduits à construire un objet 
d’étude moins strictement dépendant du découpage initial, à intégrer dans 
notre corpus les témoignages de non-inscrits sur le point de ne plus l’être, 
d’inscrits se comportant comme s’ils ne l’étaient pas, d’anciens inscrits pas 
encore revenus de ne l’être plus, et de personnes inscrites ailleurs quand 
elles ne voient pas l’intérêt ou la nécessité de l’être ici.

Cette perspective n’implique pas que nous mésestimions l’importance que 
revêt cette norme de l’inscription dans les discours et les représentations des non-
inscrits eux-mêmes. Ces derniers ont, bien entendu, une idée du « bon usage » 

4. Un article récent de Marielle de Miribel traite du moment de l’inscription et souligne, par-delà 
les calculs d’intérêt économique, les enjeux symboliques de cette « transaction déséquilibrée » 
entre le lecteur, décidé à jouer le jeu de l’institution, et cette dernière. Cf. « Les rites d’inscription 
du lecteur », Bulletin des bibliothèques de France, t. 45, n° 4, 2000, p. 18-26.
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de la bibliothèque et nous verrons que cette idée intègre toujours la perspective 
de l’inscription (passée, à venir, refusée, envisagée, rêvée), associée à diverses 
pratiques de lecture et à des conceptions bien arrêtées du service public. Mais 
ce qu’il nous importe de montrer dans ce travail, c’est que, contrairement à ce 
qu’on pourrait croire, les lecteurs non-inscrits qui s’installent dans l’enceinte de 
la bibliothèque y occupent une véritable place, font le plus souvent « acte » de 
cette présence non-inscrite et ne sont généralement pas en peine d’en fournir les 
raisons. À nous d’interpréter leurs propos et d’en souligner les aspects qui nous 
paraissent les plus pertinents par rapport à une hypothèse que nous formulerons 
ainsi : la non-inscription administrative à la bibliothèque ne signifi e pas qu’on 
n’est pas (et ne se sent pas) partie prenante dans son histoire.

Il n’en reste pas moins que la fréquentation non-inscrite, dans ses diverses 
modalités, est empreinte d’une ambivalence certaine, en partie due à la rémanence 
de cette norme de l’inscription, que l’institution ne se fait pas faute de rappeler 
par des indices matériels forts, à commencer par l’emplacement du bureau des 
prêts, le plus souvent à l’entrée de la bibliothèque (mais on rétorquera qu’il 
s’agit là d’une nécessité d’ordre pratique), où se forme, bien visible aux heures 
de pointe, la fi le d’attente des inscrits-emprunteurs. Pris entre une logique 
personnelle qui ne les conduit pas à l’inscription (voire les en détourne), pour 
les raisons qu’on verra, et la réalité de leur inscription physique dans l’espace 
de la bibliothèque (l’impossibilité d’emprunter en fait, entre autres raisons, 
des « séjourneurs », les attache, physiquement et affectivement au lieu), il est 
presque inévitable que le discours des usagers non-inscrits soit marqué par une 
ambivalence fondamentale. Presque inévitable, car un petit nombre des lec-
teurs de notre corpus (les insatiables) échappent à l’injonction institutionnelle, 
reléguant l’inscription au magasin des accessoires hors d’usage.

Le corpus d’entretiens réuni pour cette étude permet ainsi d’établir le 
lien étroit qui existe entre cette ambivalence du rapport à la bibliothèque 
(l’institution et le lieu), le rôle personnel et social éminent que les personnes 
interviewées attribuent à la lecture en général et au livre en particulier et 
l’image de soi qui se dégage de leurs propos, au moment de l’entretien.

Intéressés par les ambivalences d’un usage essentiellement intégré du lieu, 
nous n’avons pas jugé nécessaire d’étendre notre recherche du côté des publics 
« déviants ». Nous n’ignorons pas que fréquenter sans s’inscrire, pour certains 
jeunes de milieu populaire, ce peut être une manière de refuser une enclave de 
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culture venue d’ailleurs, en rupture avec l’environnement. Parfois le bâtiment 
est trop moderne, beau, monumental. Trop offert aussi, vulnérable, le parti-
pris architectural de transparence manifestant la confi ance naïve dans l’effet 
escompté de l’érection du symbole : miracle de la conversion culturelle des 
masses. Cette naïveté de la belle âme fait injure au dénuement d’un quartier, 
d’une cité. La présence ostentatoire souligne tous les autres manques (manque 
d’équipements scolaires, sportifs, d’espaces publics de réunion…), alimentant 
une représentation misérabiliste à laquelle est rétrospectivement réduite toute 
vie antérieure. Cependant, la bibliothèque est un lieu à la fois trop ouvert pour 
être l’objet d’une prise héroïque et trop fermé sur ses règles pour que ceux qui 
n’en acquièrent pas l’usage assez vite ne s’y sentent pas mal venus. D’où, au 
mieux, des comportements tactiques (appropriation par la marge, familiarisa-
tion par le contour, approche protégée par un entour amical de copains) qui 
exigent qu’on soit le moins possible repérable, identifi able. On fait ses coups 
en douce. Au pire, la contestation sauvage : bruit, chahut, injure, vandalisme. 
Jusqu’à refuser la séparation entre l’intérieur du bâtiment et un extérieur qui 
obéit à d’autres règles, décider d’entrer sans franchir un seuil, revendiquer la 
propriété entière du lieu, et le droit d’user et abuser de l’espace de la bibliothèque 
comme d’un territoire propre (ou en continuité avec la rue, où s’appliquerait 
la loi du dehors). Les entretiens que nous avons collectés font quelquefois état 
de tels comportements. Des bibliothécaires les ont déplorés dans un passé plus 
ou moins proche. Des mesures ont été prises pour circonvenir les fauteurs de 
trouble et les tenir à l’écart, les moyens le plus fréquemment employés étant le 
recours au vigile et, bien entendu, le contrôle des cartes.

Cela étant, quelle que soit la lucidité militante et intrépide de ceux qui y 
travaillent, une bibliothèque n’est jamais défi nitivement à l’abri de ce genre 
de perturbations. Celles-ci constituent une réalité dont on ne saurait sous-
estimer la gravité. On en repère des traces nombreuses et récurrentes dans le 
discours des professionnels. Dans le cadre de cette étude5, nous avons préféré 

5. Une étude sur les usages collectifs des bibliothèques et sociabilités juvéniles, commanditée par 
la Direction du livre et de la lecture et le service Études et recherche de la Bpi est actuellement 
en cours. Elle a été confi ée à une équipe de chercheurs de l’E.S.COL (Paris VIII). Ce qui concerne 
les rapports confl ictuels à l’institution y sera largement traité.
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retenir le témoignage de jeunes, ni perturbateurs ni violents, mais dont le 
comportement pouvait être jugé quelque peu « décevant » par rapport aux 
attentes de l’institution – à commencer par celle de l’inscription.

Précisons que, d’une manière générale, nous avons été amenés à opérer 
une sélection parmi les usagers non-inscrits potentiellement présents dans 
chacune des bibliothèques enquêtées. Sélection contrainte (par la méthode 
utilisée pour entrer en contact avec les usagers non-inscrits) ou choisie, dans 
la mesure où nous ne retenions pas systématiquement tous les usagers non-
inscrits que cette méthode nous permettait de découvrir. Il est certain que 
nous avons privilégié, volontairement ou pas, les personnes les plus assidues 
et les plus « séjourneuses » parmi celles qui fréquentent les bibliothèques 
sans y être inscrites. Il ne s’agissait pas, de toute façon, de mener un nombre 
d’entretiens correspondant au poids statistique de chacun des sous-groupes 
d’usagers révélés par l’enquête quantitative, mais bien plutôt de saisir des 
logiques de non-inscription qui permettent de mettre en valeur, par rapport 
à la représentation qu’on peut se faire, respectivement, de l’institution et de 
ses usagers (même non-inscrits), des manières spécifi ques de fréquenter la 
bibliothèque et de participer activement à sa vie. De là certaines distorsions 
entre ce que nous disent les résultats statistiques consignés et analysés dans 
la première partie de cette étude et certaines interprétations proposées à 
partir d’entretiens avec des usagers qui, pris globalement, ne constituent 
pas (faut-il le préciser) un échantillon représentatif du groupe des usagers 
non-inscrits, encore que chacun d’entre eux puisse être considéré comme 
porteur de discours ou de traits comportementaux particulièrement signi-
fi catifs du type d’usage de la bibliothèque qui nous intéresse ici.
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Un soupçon assez répandu pèse sur les usagers non-inscrits, que nous par-
tagions en partie au début de cette recherche : fréquenter une bibliothèque 
(ou une institution quelconque, prise au sens large) sans s’inscrire, ce serait, 
au fond, une manière de faire savoir qu’on est présent sans faire partie, qu’on 
y est sans en être… Du fait même qu’ils ne sont pas inscrits, les non-inscrits 
risquent de participer dans une moindre mesure aux activités qui favorisent 
l’échange entre les lecteurs, qui misent sur l’animation pour créer un senti-
ment d’appartenance, une convivialité de partage, de plaisirs et de références 
communes. Une manière de refuser d’entrer dans le cercle des lecteurs inscrits 
qui se trouvent chez eux dans la bibliothèque. De rester en marge, en position 
d’observateur non impliqué, peu concerné par le discours social diffusé par 
l’institution.

On avancera, précautionneusement, sur le terrain d’une analogie qu’on 
est tenté d’établir entre la symbolique de l’inscription et celle qui fut mise 
en place il y a quelques années autour de l’acquisition de la nationalité. 
L’une comme l’autre devrait, pour être « valable », c’est-à-dire pleinement 
signifi ante, s’accompagner d’un rite de passage, élaboré collectivement et 
assumé de manière volontaire par l’individu. En l’absence d’un tel rite de 
passage qui solennise l’entrée dans la communauté d’accueil et lui donne 
la dimension d’un engagement personnel, les motifs de la présence restent 
objets de suspicion. On pousse la porte de la bibliothèque, on s’y installe, 
non pas par intérêt désintéressé, par amour du livre et de la lecture, mais 
pour échapper aux rigueurs de l’hiver, à l’ennui des mercredis sans terrain 
de foot, parce que la bibliothèque est un lieu tranquille, à l’écart du bruit 
et de la fureur urbaine et moins contraignant que l’école.

Pour nous assurer de la prégnance de cette représentation des usagers 
non-inscrits parmi les professionnels des bibliothèques municipales et de 
l’intérêt qu’ils accordaient à notre recherche, nous avons bien sûr rencontré 
les responsables et le personnel des établissements sur lesquels nous avions 
l’intention d’intervenir. Nous leur avons demandé de répondre à un ques-
tionnaire qui les invitait à évaluer l’importance numérique des usagers non-
inscrits, à les caractériser en particulier en terme de sexe, d’âge, catégorie 
socioprofessionnelle et en fonction du type de comportement observé. La 
dernière question posée portait sur les aspects du phénomène qu’ils sou-
haitaient voir abordés dans l’enquête.

Chapitre I. Ouverture : le point de vue des
bibliothécaires sur la question

Martine Burgos
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Une quinzaine de questionnaires nous ont été remis, auxquels s’ajoutent 
divers entretiens individuels et collectifs.

1. Évaluation
Dans la plupart des cas, le personnel des bibliothèques éprouve une 

certaine diffi culté à évaluer le nombre d’usagers non-inscrits. On constate 
également des différences sensibles de ces évaluations d’un établissement 
à l’autre – ce qui ne saurait surprendre – mais aussi, au sein d’un même 
établissement, d’un service à l’autre et, précise même un bibliothécaire, 
d’un jour à l’autre. Ainsi, dans l’une des bibliothèques, l’estimation varie 
de 5 à 30 % selon qu’on envisage le secteur Adultes ou le secteur Jeunesse ; 
dans un autre établissement, elle passe de 30 à 50 % si l’on parle d’un 
jour de semaine, d’un mercredi ou d’un samedi ; dans un troisième, il est 
question de 0 % à la discothèque et de 50 % dans le reste de l’établisse-
ment. L’importance estimée du phénomène change aussi en fonction de 
la taille de la bibliothèque : plus elle est petite, moins le nombre d’usagers 
non-inscrits semble élevé.

En ce qui concerne l’évolution numérique supposée de ce public (en 
baisse ou en augmentation), les bibliothécaires relèvent deux causes : le 
tarif et l’attractivité de la bibliothèque. La gratuité du prêt amène les usa-
gers à s’inscrire tandis que l’augmentation des tarifs les en détourne ; une 
médiathèque moderne, une meilleure information auprès des habitants sur 
les services offerts encouragent l’inscription. Quant aux caractéristiques 
socioculturelles, sont cités comme alimentant particulièrement la catégorie 
des usagers non-inscrits : les jeunes (les adolescents, les étudiants, les 20-30 
ans), les retraités, les lecteurs de presse, les catégories les moins favorisées 
(SDF et chômeurs, jeunes des cités), des chercheurs de passage, des personnes 
qui travaillent dans le quartier, les gens qui viennent y faire leurs courses… 
Un bibliothécaire précise « Public masculin, pré-adolescent, en situation 
extra-scolaire, niveau BEP », un autre résume : « Tous les publics sauf les 
25-50 ans bien insérés socialement »…  

Selon la majorité des bibliothécaires qui ont répondu au questionnaire, 
les usagers non-inscrits ont une pratique limitée, étriquée des lieux.

« […] Des adolescents qui utilisent la salle de lecture uniquement pour 
leurs devoirs ou pour les photocopies […], des adolescents qui viennent 
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uniquement pour lire […]. Règles de la bibliothèque moins connues et / ou 
respectées […]. Aucune demande de service et une méconnaissance totale 
des collections. »

« Peu de demande. Uniquement recherche documentaire pour leur 
scolarité. »

« […] Les enfants s’installent, ne demandent rien […] certaines mamans 
ne viennent que pour l’heure du conte. »

« […] Concernant les publics diffi ciles, la demande est spécifi que. »
« Catégories moins favorisées. »
« Les adultes prennent des habitudes. »
« Un comportement relativement fruste. »
« Public venant en groupe, plutôt dissipé, se réunissant autour de centres 

d’intérêt […], consommation sur place sans intérêt réel. »
« Ces personnes ont moins recours à l’aide des bibliothécaires. Elles 

savent où trouver les documents qui les intéressent. »

Deux termes prédominent dans ces diagnostics, assez rudement exprimés : 
« moins » (peu, pas, aucun) et « uniquement », dressant le portrait-type 
d’un usager manquant singulièrement de curiosité intellectuelle, d’esprit 
d’aventure, routinier, indifférent à la profusion de l’offre, fi xé à une place, 
un intérêt, un genre de lecture ou d’occupation. Ajoutons que chez les 
jeunes (et dans les réponses sur le comportement spécifi que, il est surtout 
question des jeunes) on signale, notamment lorsqu’ils sont en bande, leur 
propension à se faire « remarquer, sans courir le risque d’être identifi é », 
un comportement qui oscille entre « la provocation, des comportements 
gênants (voix forte, “grossièretés” ostentatoires) et la demande spécifi que ». 
Un bibliothécaire décrit les inscrits obligés « pour choisir leurs documents 
de se trouver un passage parmi les non-inscrits », ces derniers s’appropriant 
les lieux sans vergogne.

En lisant ces extraits de questionnaires ou fragments d’entretien, on peut 
être surpris par le mode adopté par les bibliothécaires, celui du jugement de 
fait, comme s’ils souhaitaient prendre leur distance avec le « politiquement 
correct » afi n de rendre leur témoignage plus crédible. Car la plupart des 
bibliothécaires relèvent et soulignent, sans commisération appuyée, la réelle 
et parfois insurmontable diffi culté qu’il y a à se comporter en simple usager 
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de la bibliothèque, sans histoire, notamment pour des jeunes en diffi culté, 
avides de reconnaissance et impatients de s’affi rmer. Le problème c’est que 
pour attirer l’attention des adultes et obtenir leur reconnaissance, ces jeunes 
recourent aux moyens les moins propres à favoriser leur intégration à la 
bibliothèque (ce qui n’est pas nécessairement leur objectif immédiat) et, 
du coup, passent à côté de tous les bénéfi ces intellectuels, culturels qu’un 
usage de la bibliothèque plus conforme à sa vocation de lieu à la fois ouvert 
et réglementé est susceptible de leur offrir.

Il y a bien de la fatigue dans les propos des bibliothécaires, contraints 
de négocier au quotidien avec ces jeunes à la socialité bricolée et de jouer 
les travailleurs sociaux ou les gardiens de l’ordre, bref d’intervenir sur un 
terrain qui n’est pas celui pour lequel ils ont été formés. On devine aussi 
une pointe de dépit : ces usagers paraissent indifférents aux multiples pro-
positions, suggestions, tentatives de créer une relation vivante d’échange, 
dans la réciprocité, à propos de livres et de lectures. Inconsciemment ou 
pas, ils mettent en péril la bibliothèque dans sa fonction de médiateur cul-
turel actif, assumée par des professionnels qui se revendiquent comme des 
personnes, mettant au service de leur métier leurs goûts, leurs engagements 
intellectuels, auxquelles se posent, en permanence, le problème du choix 
des revues, des ouvrages à mettre en valeur, des quotidiens à proposer…

Bref, les non-inscrits, avec leurs intérêts défi nitifs et limités, sont des 
présences fermées, endurcies qui semblent n’accorder aucun intérêt à la 
bibliothèque des bibliothécaires qui est, à l’évidence, bien davantage qu’un 
espace de réception et de stockage. Pour beaucoup de professionnels du livre 
et de la lecture, la bibliothèque reste la concrétisation d’un projet sociocul-
turel, imprégné d’une vision du monde qui emprunte la plupart de ses traits 
à l’humanisme classique. La non-inscription est probablement ressentie par 
certains bibliothécaires comme une forme de déni de leur rôle.

Les bibliothécaires ont décrit la spécifi cité du comportement des usagers 
non-inscrits (ce par quoi ils se distinguent des autres, les inscrits) en assimilant 
la non-inscription à des usages du lieu à la fois incomplets (inaccomplis) 
et abusifs ou envahissants. La non-inscription pourrait être l’expression 
d’une frustration liée au défaut d’articulation entre des pratiques culturelles 
particulières à un groupe (culture « urbaine », illégitime, musicale plutôt 
que livresque, sociabilité expansive plutôt qu’échanges discrets, etc.) et la 
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représentation de la culture offerte par la bibliothèque publique au travers de 
la pratique d’emprunt. Certains (les jeunes des quartiers, des cités) seraient 
donc conduits à compenser cette défi cience de légitimité symbolique par 
un surcroît de présence physique. Autrement dit, si on ne nous reconnaît 
pas, on va nous entendre. Ce que suggèrent Anne-Marie Bertrand et Jean-
François Hersent, constatant un « hiatus » entre « l’usage du lieu et l’usage 
de la collection ». Si, par rapport aux inscrits, les non-inscrits ont tendance 
à moins fl âner dans la bibliothèque, à moins chercher d’ouvrages précis, 
à faire moins de découvertes et à demander moins souvent conseil aux 
bibliothécaires, leur mode de présence n’en est pas pour autant réservée :

« Est-ce que, d’une certaine façon, la carte de lecteur servirait de sésame 
aux inscrits qui se sentiraient alors autorisés à déambuler dans l’espace, à 
découvrir la collection, à interroger les bibliothécaires, à s’approprier la 
bibliothèque ? Alors qu’au contraire, le statut de non-inscrit impliquerait 
une certaine discrétion dans l’usage de la collection, même si l’usage du 
lieu-bibliothèque peut, lui, être plus bruyant que discret ? Le rapport à 
l’institution tiendrait ainsi à la fois de l’évitement et, simultanément, de 
l’envahissement6. »

Ces questions suggèrent des hypothèses que nous reprendrons à notre 
compte et permettent de formuler de manière plus synthétique la plupart 
de celles que nous avons jusque-là lancées dans le désordre : Qu’est-ce qui 
fait que certains se saisissent de ce « sésame » et pas les autres ?

Cette question est majoritairement formulée par les bibliothécaires sous 
la forme de : Qu’est-ce qui fait obstacle à l’inscription ? Et presque tous 
font le lien entre la non-inscription et l’absence d’emprunt, le premier 
terme étant posé comme la conséquence du second. C’est parce que cer-
tains usagers n’empruntent pas de livres qu’ils ne s’inscrivent pas. Comme 
si l’emprunt était l’expression de la relation aboutie à la bibliothèque, 

6. Anne-Marie Bertrand et Jean-François Hersent, « Les usagers et leur bibliothèque municipale », 
Bulletin des bibliothèques de France, t. 41, n° 6, 1996, p. 16.
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la circulation des livres du fonds hors des murs de la bibliothèque, leur 
« sortie », étant une manière positive de surmonter l’opposition entre le 
public et le privé :

« Il serait intéressant de savoir pourquoi l’usage reste la consultation et 
ce qui les empêche ou ne les incite pas à emprunter. »

« Pourquoi les adultes, qui se déplacent pour venir lire à la médiathèque, 
n’empruntent-ils pas ? Quel est l’obstacle ? »

« Nous aimerions qu’ils fassent partie de nos usagers. / J’attends de cette 
étude / qu’elle nous éclaire sur les besoins de ces personnes. Qu’on leur 
demande pourquoi ils ne s’inscrivent pas et n’empruntent pas, alors que le 
prêt est maintenant gratuit. »

« Il serait intéressant de demander à ces usagers les raisons pour lesquelles 
ils ne s’inscrivent pas […], s’ils n’empruntent pas de livres parce qu’ils 
préfèrent acheter ceux qu’ils veulent lire. »

La question du tarif de l’inscription est posée par seulement cinq bibliothé-
caires. « À partir de quel niveau le tarif de l’inscription devient-il dissuasif ? Y 
a-t-il un maximum à ne pas dépasser ? » demande-t-on. Dans certains cas, il 
est vrai, le motif économique n’est sûrement pas une cause marginale dans la 
constitution de la catégorie des usagers non-inscrits. Ainsi, à la médiathèque 
d’Issy-les-Moulineaux, qui pratique des tarifs relativement élevés7, il n’est pas 
rare que des adultes empruntent sur la carte de leurs enfants pour éviter de 
s’acquitter de l’inscription. Ce qui est possible puisque la même carte donne 
accès à l’espace Jeunesse et à l’espace Adultes. Les bibliothécaires le savent. 
« Quand des parents abusent d’une carte enfant, on leur dit… » Cependant, 
puisque les usagers non-inscrits sont nombreux même dans des établissements 
où l’inscription et / ou l’emprunt sont gratuits, l’aspect économique ne saurait 
être considéré, en toute circonstance, comme unique facteur d’explication du 
phénomène.
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7. L’accès est libre pour la consultation des imprimés, mais l’écoute et le visionnement sur place n’est 
possible que sur présentation de la carte d’inscription. Ensuite, hormis l’emprunt d’ouvrages imprimés 
qui est gratuit pour les moins de 18 ans, tout est payant pour tout le monde. Les formalités d’inscrip-
tion sont simples (une pièce d’identité et un justifi catif de domicile) et donnent le choix, c’est là que 
tout se complique, entre trois « niveaux » d’utilisation, les tarifs allant de 100 francs (un adulte isséen, 
« niveau 1 », c’est-à-dire l’emprunt d’ouvrages imprimés) à 500 francs (un adulte non-isséen désirant 
accéder au « niveau 3 », c’est-à-dire l’emprunt de tous supports). Des tarifs réduits sont prévus pour 
les familles nombreuses, les chômeurs, les plus de 65 ans, les étudiants et les appelés.
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2. Signifi cation d’une fréquentation non-inscrite
La question du sens de la fréquentation est alors posée : si les non-inscrits 

n’empruntent pas, ils viennent et séjournent dans l’enceinte de la biblio-
thèque. Il n’est pas question de les ignorer mais de les mieux connaître pour 
(et c’est un vœu auquel un seul répondant ne se rallie pas expressément) les 
intégrer au public « ordinaire » des inscrits, celui qu’un des énoncés cités 
plus haut désigne comme l’ensemble des « usagers » :

« Quelles propositions faire à ce public pour conduire à l’inscription 
ou à l’emprunt. Interrogation sur le sens de la venue des non-inscrits en 
bibliothèque ; leurs attentes, leurs besoins (bibliothèque, lieu de rendez-
vous). Par ailleurs, il existe peut-être des publics non-inscrits qui ne se font 
pas remarquer. »

« Les jeunes non-inscrits utilisent la médiathèque comme lieu de ren-
contre ou pour faire leurs devoirs. La plupart ne lisent pas. Attendent-ils 
autre chose d’une médiathèque ? »

« La question de la (ou des) raison(s) de la non-inscription devrait être 
posée, et du degré de satisfaction de leurs besoins qu’apporte l’institution 
sans qu’ils soient inscrits. »

De manière générale, les réponses soulèvent la question des besoins des 
usagers non-inscrits, étant entendu que si ces besoins sont connus et satisfaits, 
les non-inscrits, défi nitivement et entièrement gagnés à la bibliothèque, 
s’inscriront (rentreront dans le rang ?). Malheureusement, ces besoins 
sont particulièrement diffi ciles à cerner puisque la connaissance du public 
s’établit beaucoup par les échanges entre le bibliothécaire et le lecteur au 
moment où celui-ci emprunte ou rend les ouvrages. Ainsi, l’utilité que les 
bibliothécaires attribuent à l’enquête en cours serait liée au fait que « pour 
rendre un service de qualité aux usagers non empruntant, il vaut mieux 
les connaître de façon précise, ce que nous ne pouvons pas faire vraiment 
dans l’exercice habituel de notre métier ».

Des bibliothécaires qui travaillent à la discothèque d’une des média-
thèques du réseau de Saint-Quentin-en-Yvelines ont longuement parlé de 
leur expérience. Ils reçoivent essentiellement des jeunes des cités voisines et 
connaissent bien les problèmes et besoins spécifi ques de leur public, inscrits, 
non-inscrits, anciens inscrits, mais tous participant du même monde, du 
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même milieu, la situation de chaque usager par rapport à la question de 
l’inscription correspondant aux aléas d’une biographie à rebondissements. 
Ces bibliothécaires, qui se sentent très proches de leur public, inclinent à 
situer l’objectif présumé de l’enquête dans une perspective revendicative à 
l’adresse des pouvoirs publics : « Ce type de questionnaire correspond à un 
besoin évident : les initiatives individuelles sont nombreuses et manquent 
d’un cadre d’évaluation, tant personnelle que collective, et sont générale-
ment peu reconnues par la hiérarchie qui n’a pas forcément la connaissance, 
c’est-à-dire l’expérience de ces “dérivations” de fonctionnement. C’est un 
travail quotidien, de terrain. Si cette étude pouvait aboutir à une prise de 
conscience du manque de certaines structures au sein même des médiathèques 
(présence de médiateurs du livre, formations spécifi ques régulières…), une 
saisine des partenaires compétents (maire, associations d’éducateurs…), et la 
mise en place au moins d’un cadre d’évaluation approprié qui ne mette pas 
les agents en porte-à-faux avec leur hiérarchie (système actuel d’évaluation 
pénalisant) et valorise les initiatives… »

Contre toute attente, ces bibliothécaires sont les seuls8 à avoir ainsi fran-
chement posé la problématique de l’enquête en termes de prise de conscience 
du temps et de l’énergie dépensés auprès de ces jeunes, souvent perturbateurs, 
qualifi és même, en cours d’entretien, de « réfractaires » et qui, n’étant pas 
inscrits, échappent le plus souvent à l’évaluation quantitative. La plupart 
de leurs collègues s’interrogent sur les raisons de la présence de personnes 
diffi cilement identifi ables, dont ils ont du mal à cerner les besoins (hormis 
les jeunes venus pour le travail scolaire ou les retraités, lecteurs de presse). 
Quant à l’évaluation qualitative de ce supplément de tâche, elle paraît 
d’autant plus nécessaire et légitime aux bibliothécaires de Saint-Quentin 
que le travail « hors cadre » du personnel s’avère le seul moyen d’assurer la 
tranquillité aux autres usagers de la bibliothèque sans refouler pour autant 
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8. À noter que les questionnaires n’ont pas été remplis par les responsables des bibliothèques. 
Nous avons eu avec ces derniers des entretiens libres au cours desquels l’aspect prise en compte du 
travail de terrain par les pouvoirs publics (les bailleurs de fonds) est largement évoqué. « Tout le 
monde sait que l’action d’une bibliothèque ne se mesure pas au prêt mais à l’activité sur place », 
affi rme l’une de ces responsables.
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hors de cet espace public des jeunes qui sont déjà, pour certains, sur le 
chemin de l’exclusion. Un bibliothécaire d’Issy-les-Moulineaux reconnaît 
l’importance de cette étude « parce que les comportements sont parfois 
diffi ciles. Les usagers des traditionnelles bibliothèques étaient habitués à 
une certaine ambiance, un certain calme dans le lieu… Des publics plus 
divers se côtoient maintenant et nous devons trouver les moyens de rendre 
ces rapprochements harmonieux dans l’intérêt de tous ». On suppose que 
l’harmonie ainsi rétablie aura demandé beaucoup d’efforts, de patience et 
d’imagination. Et une meilleure connaissance de ces publics de façon à les 
« attirer », les « amener », les « conduire » à adopter un autre comportement 
dans un espace où ils se sentiront plus à l’aise, mieux compris.

Au fond, pour la plupart des bibliothécaires, les usagers non-inscrits qui 
n’offrent à l’observation que des comportements ou des pratiques (empla-
cements de séjour et déplacements…) et peu de discours (les échanges 
verbaux restent rares) restent des énigmes. Ils sont en tout cas diffi ciles 
à cerner dans leurs motivations et surtout, n’étant pas des emprunteurs, 
et donc des usagers véritablement accomplis, on peut les soupçonner de 
n’être pas véritablement des lecteurs. Derrière la question de l’inscription 
se profi le celle de l’emprunt et, fi nalement, celle de l’incitation à la lecture 
– une certaine pratique de la lecture (variée, voire éclectique, exploratoire, 
sociable…).

Si cette étude pouvait aider à mettre un peu de lumière sur ces usagers 
de l’ombre que semblent être, aux yeux des bibliothécaires, les non-inscrits, 
elle n’aurait pas été tout à fait inutile.

3. Témoignage
Pour donner une idée plus globale et plus nuancée de l’attente des biblio-

thécaires à l’égard de ce type d’enquête, nous nous permettrons de rapporter 
le contenu du premier échange que nous avons eu avec la directrice de la 
bibliothèque centrale Elsa Triolet à Bobigny (Seine-Saint-Denis). Dès la 
présentation du projet, celle-ci manifeste son intérêt. Selon elle, l’étude 
rejoint certainement les préoccupations des professionnels. Elle craint en 
effet qu’en s’appuyant essentiellement sur les statistiques concernant les prêts 
et la gestion du stock, on se fasse une idée assez partiale du travail quotidien 
réellement effectué dans les bibliothèques. À Bobigny, par exemple, un 
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pointage des entrées a permis d’établir qu’il y avait, en moyenne, environ 
deux fois plus d’entrées que de prêts et même, certains jours, le mercredi 
et le samedi en particulier, on peut considérer que le rapport est de 1 à 4. 
Les usagers non-inscrits font partie de ces usagers bien présents qui n’em-
pruntent pas et sont, par là même, diffi ciles à dénombrer de manière autre 
que subjective. Ainsi, en 1996, à l’occasion des dix ans de la bibliothèque, 
un questionnaire a été proposé aux lecteurs. Il s’agissait de cerner leurs 
attentes, estimer leur degré de satisfaction ou d’insatisfaction, etc. À peu 
près 10 % du public a rempli le questionnaire, environ 400 adultes. Le 
corpus n’a pas été complètement exploité mais il semble que les usagers 
non-inscrits soient sous-représentés par rapport à l’estimation qu’en font les 
bibliothécaires. Comme si, suggère la directrice, les usagers non-inscrits ne 
souhaitaient pas sortir de leur anonymat ou bien éprouvaient le sentiment 
d’être seulement tolérés dans la bibliothèque, voire se sentaient perçus un 
peu comme des usagers clandestins. Ce qui impose certaines précautions 
dans la manière d’aborder cette population. D’autant que les réactions de 
peur sont fréquentes de la part de ces usagers « honteux » pour qui la biblio-
thèque reste une institution dont l’ouverture est conditionnelle : « Certains 
pensent qu’il faut être inscrit pour entrer, malgré tout ce qu’on leur dit. On 
met partout qu’il n’y a que pour emprunter que vous avez besoin de vous 
inscrire, mais ça ne rentre pas9. »

L’importance « estimée » ou constatée de la population des usagers 
non-inscrits explique que l’étude soit très bien reçue par la responsable 
de la bibliothèque. Mais plus encore que l’importance quantitative du 
phénomène, ce sont les raisons pour lesquelles des usagers ne s’inscrivent 
pas qui intriguent. En effet, l’établissement pratique la gratuité intégrale 
(inscription et prêt) de ses services. Les raisons économiques ne peuvent 
donc être invoquées pour expliquer le phénomène. Par ailleurs, de l’avis 
de sa directrice, les formalités d’inscription à Elsa Triolet sont réduites au 
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9. En une circonstance, les bibliothécaires ont pu aller au-delà de l’estimation subjective. Pendant 
une période la bibliothèque a connu quelques diffi cultés avec certains adolescents. Le dépôt de 
la carte était donc exigé à l’entrée de la salle de lecture. À cette occasion, les bibliothécaires ont 
pu mesurer l’importance des non-inscrits parmi les jeunes, lesquels constituent la majorité du 
public puisque 46 % des emprunteurs de la bibliothèque ont moins de 14 ans.
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minimum : il suffi t de présenter une carte d’identité et un justifi catif de 
domicile et, pour les moins de 14 ans, une autorisation des parents. Enfi n, 
sur la carte de la bibliothèque ne fi gure aucune photo, exigence qui peut 
alourdir la démarche aussi bien d’un point de vue pratique que symbolique. 
Cependant il est probable qu’il existe un lien entre la possibilité d’identifi -
cation de la personne ouverte par l’inscription et les réticences de certains 
à se « présenter ».

Un comportement curieux que l’étude permet peut-être d’éclairer en 
partie : il semble qu’il existe, actuellement, un trafi c de cartes parmi les 
jeunes qui fréquentent la bibliothèque. Quelle est la rationalité d’un tel 
comportement dans un établissement qui pratique, de manière systématique, 
l’ouverture et la gratuité ?

Un phénomène doit être pris en compte dans l’enquête : le rapide « turn 
over » des inscrits. Les usagers s’inscrivent un an puis ne renouvellent pas leur 
inscription pendant un ou deux ans, puis prennent à nouveau une carte. Il 
faut savoir interpréter une pratique qu’on serait tenté de qualifi er d’insou-
ciante ou désinvolte. Serait-ce que la familiarité acquise dans la pratique de 
la bibliothèque donnerait à croire à certains usagers qu’ils peuvent se passer 
de confi rmer leur désir d’en être, les formalités d’inscription devenant, pour 
le coup, des formalités dénuées de sens ? Ou bien s’agit-il d’une adhésion 
« molle » à la bibliothèque ? Dans le cas de Bobigny, la question ne se pose 
pas exactement en ces termes puisque la validation de la carte se fait auto-
matiquement lors du premier emprunt de l’année. Ainsi c’est la première 
inscription qui signale la démarche volontaire de l’usager. Ensuite, c’est le 
fait qu’il emprunte ou cesse d’emprunter qui va le maintenir ou non sur la 
liste des inscrits.

C’est pourquoi il semble nécessaire de distinguer entre les usagers non-
inscrits pour qui la non-inscription est un geste correspondant à une réalité 
qu’ils connaissent (pour emprunter, il faut être inscrit, je le ne suis pas) ou 
qu’ils méconnaissent (pour entrer dans la bibliothèque il faut être inscrit, je 
ne le suis pas) et ceux qui sont « objectivement » des usagers non-inscrits sans 
l’être « subjectivement » : c’est le cas des usagers qui ont été inscrits et dont 
l’inscription n’a pas été renouvelée parce que pendant deux ans ils n’ont pas 
emprunté d’ouvrages. Ce qui ne signifi e pas que, continuant à fréquenter 
la bibliothèque, ils se pensent comme des usagers non-inscrits…
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Par cet exemple, on perçoit mieux la complexité d’un phénomène qui, 
d’un point de vue extérieur, risque d’apparaître limité dans sa portée et 
même assez trivial, et l’importance des questions qu’il pose, de fait, aux 
professionnels et à ceux qui l’étudient.

4. Ambivalences dans le discours des bibliothécaires
Les bibliothécaires de Metz que nous avons rencontrés et avec qui nous nous 

sommes entretenus du sujet, au cours d’un entretien collectif organisé par le 
directeur des bibliothèques de Metz, ont en tant que professionnels un discours 
dont l’ambivalence nous a frappés. Il ne nous intéresse pas de savoir si ce discours 
est représentatif ou non. Nous l’analyserons ici dans sa logique interne qui, elle, 
est peut-être assez communément partagée. Cette ambivalence ne saurait res-
sortir des questionnaires, dont le mode de remplissage donne à la personne qui y 
répond la possibilité d’en maîtriser le contenu, tandis qu’un entretien permet que 
se dévoilent plus spontanément les ambiguïtés et incertitudes des positions.

Dans le premier temps de l’entretien collectif, les usagers non-inscrits sem-
blent recueillir une certaine légitimité aux yeux des bibliothécaires eux-mêmes. 
Le directeur de la bibliothèque est par exemple le premier à se démarquer 
de la logique comptable que lui impose le statut légal de son établissement : 
« Je voudrais dire quelque chose qui renforce […] la connotation presque 
naturellement négative de la chose du point de vue administratif […]. Nous 
sommes un service de la mairie, nous rendons des comptes presque exclusi-
vement quantitatifs. Or, le quantitatif se traduit de deux façons : d’une part 
en chiffres de prêt, de documents prêtés, d’autre part de nombre de cartes 
émises. Or, depuis quelques années, on assiste (en fait suivant les services il 
y a des variations) à une stagnation de ce nombre de personnes ainsi comp-
tées par la machine et simultanément à une augmentation du nombre de 
documents prêtés. »

Il prend acte de l’existence de ce qu’il appelle des « semi-inscrits » parce 
qu’ils utilisent la carte d’un autre (dans la famille, dans les réseaux des amis), 
« semi-inscrits » qu’un de ses collaborateurs décrit à son tour d’un point de 
vue strictement administratif, point de vue qu’il dénonce en l’énonçant : « Ce 
sont des gens qui viennent physiquement à la bibliothèque, mais ils sont 
inscrits nulle part, ils n’existent pas. »
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10. « Accusé de voler, de récupérer du matériel à son profi t et d’utiliser les machines pour son 
compte, le travailleur qui “fait la perruque” soustrait à l’usine du temps (plutôt que des biens, 
car il n’utilise que des restes) en vue d’un travail libre, créatif et précisément sans profi t », Michel 
de Certeau, « Une pratique de détournement : la perruque », Arts de faire, Gallimard, (Folio), 
1990, p. 45.

Et cela complique la gestion de la carte d’emprunt : « C’est toujours gênant 
de dire à quelqu’un qui parfois a fait la queue pour prendre des disques ou des 
livres, lui dire au dernier moment : “Je suis désolé mais vous ne prendrez rien 
aujourd’hui…” C’est la limite des prêts en parallèle. »

Se désolidariser de ce qui apparaît comme une méconnaissance des compli-
cations réelles introduites par les contraintes administratives dans l’exercice du 
métier conduit à faire acte de compréhension à l’égard de ces populations de 
lecteurs : « Il faut bien dire que c’est une utilisation, on va dire pas astucieuse 
mais… intelligente de la carte. Elle est tout à fait autorisée par le règlement. Ce 
n’est pas un détournement de procédure, nous ne cherchons pas à lutter contre 
sauf s’il y a des dérives. C’est une pratique courante [poursuit le directeur], mais 
on dit pas qu’on l’encourage… »

Simplement, elle est inscrite dans le dispositif comme possible puisque dans 
cette bibliothèque municipale la carte est « au porteur », système qui de fait 
« encourage l’usage multiple de la carte ». L’un des bibliothécaires précise que 
« l’on peut également obtenir un abonnement à partir de 12 ans quand dans 
d’autres sections dès 12 ans l’inscription est payante. Il y a beaucoup d’adultes 
par exemple qui étaient inscrits et quand leurs enfants ont 12 ans, pendant les 
6 ans jusqu’aux 18 ans, ils s’inscrivent au nom de leur fi ls ou de leur fi lle qui ne 
mettent plus forcément les pieds ici ; ainsi, ils vont d’enfant en enfant jusqu’à ce 
que le dernier ait 18 ans et donc, en tant qu’adultes, ils ne sont plus inscrits ».

Et le directeur de conclure : « Ce n’est pas interdit mais c’est déjà une sorte 
d’astuce et de détournement du système parce qu’on l’utilise sciemment pour 
ne pas payer. Il suffi t d’inscrire son enfant pour ne pas payer. »

Nous voyons poindre une sorte d’admiration devant ces pratiques de détour-
nement qui s’apparentent à celles connues dans les entreprises sous le nom de 
« perruque ». Il s’agit, presque au su et au vu de tout le monde, de ruser avec 
l’institution et d’y trouver une gratifi cation fi nancière et narcissique10.
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11. Voir infra, Manières d’être et façons de faire, p. 199.

Un bibliothécaire témoigne à son tour : « Moi, j’ai eu un cas intéressant 
d’un jeune homme qui avait une affaire qui datait de trois ans, et qui 
utilisait la carte de sa mère… tout un montage. »

Les modalités de séjour en bibliothèque suscitent à leur tour une inter-
rogation, dont nous essaierons ultérieurement de souligner les enjeux11 : 
« Certains adolescents, par exemple le mercredi après-midi ou le samedi 
après-midi, passent toute l’après-midi ici. Ils se précipitent sur la première 
table libre sur le coup de 13 h 30, 14 heures et ils ne ressortent qu’à 18 heures, 
avec le prétexte du devoir, de l’exposé et donc le besoin d’une présence sur 
place. Mais en fait, on s’aperçoit qu’ils n’ont pas besoin de quatre heures 
pour faire ça ; en fait ils pourraient liquider leur devoir en une demi-heure, 
trois quarts d’heure, une heure ; le reste du temps ils discutent, ils échan-
gent des informations, ils se déplacent… Ils font tout autre chose. Donc, 
en fait la gestion du temps n’est pas forcément liée aux documents. Il y a 
autre chose. »

Un autre bibliothécaire intervient pour aller dans le même sens en rappor-
tant une anecdote : « J’ai entendu dire que dans une bibliothèque municipale, 
depuis plus d’un an, on a trois jeunes fi lles qui viennent systématiquement 
l’après-midi plusieurs fois par semaine pour faire la conversation en anglais 
avec des immigrés russes. Elles ne font que ça. C’est pas uniquement, com-
ment dire “insolent”, c’est aussi une procédure d’intégration des uns et des 
autres, il y a un échange culturel et linguistique qui se fait, qui se produit 
entre eux. Mais ces lecteurs-là n’empruntent pas de livres. Ils viennent 
pendant une heure et pendant une heure ils échangent. »

Une bibliothécaire chargée plus particulièrement des services informati-
ques confi rme : « C’est vrai que maintenant, on a quand même des usagers 
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non-inscrits qui viennent le samedi parce que le public de l’informatique… 
et l’informatique c’est un domaine où il y a beaucoup d’informations qu’ils 
échangent, parce qu’il y a toujours des astuces. Donc le samedi après-midi, 
il y a tout un groupe entre quatre et six, et il y en a deux qui sont inscrits 
et il y en a six ou sept qui viennent pour discuter. En fait c’est leur rendez-
vous, ils se retrouvent là. »

Certains bibliothécaires estiment même que c’est la structure de l’offre 
documentaire, son sociocentrisme culturel qui produit des usages de non-
inscrits : « Bien souvent on peut se demander si la manière dont on constitue 
notre fonds n’est pas aussi génératrice de lecteurs non-inscrits, parce qu’il 
y a un certain nombre d’écrits qui ne pénètrent pas dans la bibliothèque 
municipale. Il y a une sélection qui s’opère par les professionnels, une sélec-
tion de type qualitatif. » « Et cette qualité, [enchaîne un de ses collègues] 
elle a aussi peut-être tendance à exclure un certain nombre d’emprunteurs 
potentiels… Si j’avais Le Journal de Mickey j’aurais peut-être plus d’inscrits, 
or toute cette presse-là elle ne fi gure pas dans nos rayons. En salle d’actualité 
il n’y a pas de romans photos ! »

Mais dans un deuxième temps, ces mêmes usagers non-inscrits sont décrits 
comme un public qui globalement pose problème. Les usagers non-inscrits, 
lorsqu’ils sont trop peu discrets, et trop peu passagers tendent à devenir 
des gêneurs : « Ils restent plus longtemps et ils ont tendance à s’approprier 
les lieux. Ils prennent plus de place que les usagers qui empruntent, qui 
eux ne sont que de passage, qui viennent juste chercher leurs documents et 
qu’on ne repère pas à la limite. Le mercredi après-midi à Borny (banlieue 
ouvrière), on a souvent l’impression qu’on n’a pas d’emprunteurs, alors qu’on 
a emprunté 1 000 ou 2 000 documents et ceux-là ils sont passés inaperçus 
alors que tous les autres qui n’ont pas emprunté nous ont accaparés toute 
l’après-midi […]. Ils fi nissent par exclure ceux qui empruntent… ceux qui 
empruntent ne trouvent même plus la place pour accéder aux rayons. »

Autrement dit, ces non-emprunteurs ne sont pas… « empruntés » non 
plus et le discours du professionnel se fait de moins en moins compréhensif, 
de moins en moins tolérant : « C’est vrai qu’il y a des comportements qu’on 
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a du mal à comprendre, parce que l’autre jour il y a un jeune qui m’a fait 
mettre un livre de côté pour le lendemain ; donc je pensais qu’il allait rap-
porter sa carte pour l’emprunter. En fait le lendemain il est venu le chercher ; 
c’était pour le lire sur place. C’est un jeune qui n’a pas 18 ans et qui pouvait 
très bien prendre une carte, c’était gratuit. Je lui ai demandé : “Tu ne veux 
pas le prendre chez toi, tu ne veux pas de carte ?”– “Non, non !” En plus, 
c’était un livre qu’il devait lire pour la classe… et il l’a lu sur place, il ne l’a 
pas du tout emporté chez lui ! »

Et la dépréciation pure et simple n’est plus très loin lorsqu’il est question 
de « non-emprunteurs primaires » ou de lecteurs « un peu frustes »… 

Autrement dit, le discours collectif de ces professionnels balance entre 
une sympathie populiste pour des comportements culturels qu’ils mettent 
volontiers au crédit de véritables logiques d’acteurs sociaux et un rejet sym-
bolique de pratiques qu’ils disqualifi ent en des termes quasi misérabilistes 
comme étant indues, indésirables, incompréhensibles.

Il ne s’agit pas dans cette étude de « réhabiliter » l’usager non-inscrit mais 
d’aider, peut-être, les professionnels à sortir de cette ambivalence d’une 
représentation et d’un discours qui peut s’avérer dommageable à tous les 
acteurs de la lecture publique, usagers et bibliothécaires.
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1. Les sites
Dans le choix des huit sites sur lesquels porte cette étude, nous avons 

tenu compte à la fois de l’environnement socioculturel dans lequel s’in-
sère la bibliothèque mais également de l’importance, de la nature et de la 
diversité de l’offre culturelle qu’elle propose. Dans cette perspective il nous 
avait paru souhaitable de comparer bibliothèque de quartier, bibliothèque 
centrale, médiathèque, établissements installés dans des zones résidentielles, 
d’activités commerciales, quartiers bourgeois ou quartiers populaires. Nous 
avons fi nalement renoncé à enquêter dans une bibliothèque de quartier, 
faute d’usagers non-inscrits à interviewer. Force est de constater, en effet, 
que ce phénomène paraît caractéristique des bibliothèques dont la taille est 
suffi samment importante pour que les personnes qui désirent y déambuler ou 
s’y installer pour lire puissent le faire librement sans craindre d’être repérées 
comme étrangères, voire intruses, et obligées de se présenter, c’est-à-dire de 
rendre administrativement raison de leur présence12. Cela étant, la taille de 
la bibliothèque ne paraît pas une condition suffi sante à la fréquentation des 
usagers non-inscrits. Il leur faut trouver d’autres avantages, comme nous le 
verrons dans l’analyse des entretiens.

Finalement, le choix des sites a été dicté par la recherche de la diversité des 
publics touchés, des environnements socioculturels et des conditions d’accès 
aux équipements. La variété des lieux retenus est à la fois liée à l’histoire 
(quartiers anciens / ville nouvelle), à la géographie (milieu urbain / rural), 
à l’économie (zone résidentielle / zone d’activité), au social et au culturel 
(quartier bourgeois / populaire, centre / périphérie, proximité d’établisse-
ments scolaires et universitaires). Le choix prend également en compte le 
type de l’équipement : bibliothèque ancienne ou récente, bibliothèque ou 
médiathèque… et son degré d’ouverture, en fonction, en particulier, de 

Chapitre II. Choix des sites et méthodes d’en-
quête

Martine Burgos

12. Ainsi, à Issy-les-Moulineaux, beaucoup de jeunes fréquentent la médiathèque et ne se sentent 
pas tenus de s’inscrire. Ce qui n’est, apparemment, pas le cas à l’annexe qui propose un espace public 
beaucoup plus restreint (350 m2 seulement), dont l’accès est diffi cile à trouver (au premier étage 
d’un immeuble d’habitation, jouxtant un bureau de poste, par un escalier extérieur…). « Il faut 
vraiment savoir qu’elle existe… l’entrée, c’est absolument invisible… elle est impossible à trouver. » 
La banque d’accueil fait barrage à l’entrée, personne ne peut entrer sans passer sous le regard des 
bibliothécaires. Cet espace, peu accueillant à l’étranger, devient presque intime dès le moment où on 
y est admis. Beaucoup de jeunes fréquentent l’annexe. Les adultes y exercent un contrôle plus fort 
qu’à la médiathèque où le hall d’accueil, très grand, permet à chacun d’entrer et sortir sans susciter 
d’attention particulière. À l’annexe, les usagers non-inscrits sont beaucoup moins nombreux.
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la gratuité ou du caractère payant de l’accès aux différents services. Trois 
zones urbaines ont été exploitées : les agglomérations de Metz, Nancy, 
Paris auxquels on a joint une bibliothèque située en zone rurale. Capitales 
régionales, Metz et Nancy sont des villes géographiquement proches et 
quelque peu rivales. Leur comparaison nous a intéressés en raison de leurs 
caractéristiques sociohistoriques extrêmement différentes, tant du point de 
vue de leur rôle économique et culturel dans la région que de leur fonction 
administrative, ou encore de leur vocation universitaire, de longue date et 
prestigieuse pour l’une, plus récente et plus ouverte aux nouvelles catégories 
d’étudiants pour l’autre. L’enquête lorraine a été menée dans les médiathèques 
du Pontiffroy, de Metz-Borny, de Nancy, de Laxou – commune limitrophe 
de Nancy – et à la médiathèque municipale de Morhange, à mi-chemin 
entre Metz et Nancy. Dans la région parisienne, trois sites ont été choisis : 
la bibliothèque municipale Elsa Triolet de Bobigny, la médiathèque d’Issy-
les-Moulineaux et, à Saint-Quentin-en-Yvelines, la bibliothèque du Canal. 
Nous ne nous sommes pas interdits de prospecter aux alentours de ces 
sites principaux, en particulier lorsque ceux-ci faisaient partie d’un réseau. 
C’est ainsi que les contacts établis avec les bibliothécaires et les lecteurs de 
la médiathèque des Sept-Mares à Saint-Quentin-en-Yvelines nous ont été 
extrêmement précieux13.

2. Les aléas du terrain
En consultant la liste des personnes interviewées14, on constatera que 

le corpus se répartit de manière inégale entre les différentes sites où s’est 
déroulée cette enquête : 6 usagers non-inscrits à la médiathèque du Canal et 
à celle de Laxou, 5 à Bobigny et à Nancy, 4 à la médiathèque de Morhange, 
2 à celles d’Issy-les-Moulineaux, Metz-centre et Borny. La faiblesse numé-
rique est patente. On voit bien par là que la connaissance de ces terrains 
est loin d’être « saturée ». Force est de constater que la majeure partie des 
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13. Voir en annexe une description plus précise des différents sites de l’enquête.
14. On trouvera en annexe la liste des personnes avec lesquelles nous avons eu un entretien.
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usagers non-inscrits, à l’exception de cette poignée, a échappé au fi let de 
notre perspicacité, même aiguisée par les séjours prolongés que nous avons 
effectués dans chacune de ces bibliothèques. Encore une fois, notre ambi-
tion se limitait à repérer des attitudes, des comportements et des discours 
susceptibles de donner des contours individualisés aux résultats statistiques 
et d’en problématiser les énoncés.

Le taux de succès de notre quête des non-inscrits (le rapport du nombre 
de questionnaires fi ltrants proposés au nombre d’usagers non-inscrits ainsi 
identifi és) a varié d’un site à l’autre, d’un jour à l’autre. Ainsi, dans les 
médiathèques de Nancy et de Laxou, il a été constaté que la proportion de 
ceux qui déclarent ne pas être inscrits paraît plus faible que celle repérée 
dans des enquêtes quantitatives. C’est au mieux une personne contactée sur 
sept qui se déclare dans ce cas contre environ trois sur dix selon l’enquête 
« Expérience et image des BM15 » ou l’enquête « Pratiques culturelles des 
Français16 ». L’explication de ce décalage se trouve en partie dans le fait que, 
dans un cas, la proportion est mesurée sur la totalité de ceux qui ont visité 
au moins une fois la bibliothèque dans l’année alors que dans l’autre elle l’est 
sur ceux qui entrent dans cet équipement. On sait que si les non-inscrits 
sont des « séjourneurs », ils viennent moins souvent à la bibliothèque17. 
Deux tiers des usagers non-inscrits interrogés par questionnaire viennent 
moins souvent qu’une fois par mois, c’est-à-dire à une fréquence si faible 
qu’ils sont peu visibles.

Notre souci de recueillir des entretiens auprès d’une population diver-
sifi ée a encore accentué la diffi culté. C’est le cas pour les personnes âgées, 
en général plus volontiers inscrites. Peut-être cette diffi culté réside-t-elle 
également dans des usages différents de la bibliothèque. À titre d’exemple : 
une femme de 70 ans est contactée à l’entrée de la bibliothèque en com-
pagnie de sa petite fi lle actuellement en vacances chez elle. Non-inscrite, 

15. Voir supra, p. 29.
16. Op. cit.
17. A.-M. Bertrand, J.-F. Hersent, art. cit. p. 8-16.
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elle décline la proposition d’entretien au motif qu’elle ne « vient jamais ». 
Alors que l’enquêteur insiste pour obtenir l’entretien, elle met un terme à 
la conversation en déclarant : « Je vous ai tout dit Monsieur ! » De la même 
façon, une autre vieille dame a refusé de répondre à nos questions au pré-
texte que sa visite était motivée par la visite de l’exposition temporaire qui 
se tenait au rez-de-chaussée de la médiathèque.

Des circonstances fortuites ont pu contribuer à faciliter ou entraver le 
déroulement de l’enquête, un obstacle pouvant s’avérer un facteur d’en-
richissement. Ainsi, au terme de cinq jours de présence à la bibliothèque 
Elsa Triolet, le bilan apparaît mitigé – au plan de la quantité d’entretiens 
obtenus. En revanche, le terrain s’est avéré passionnant parce que la question 
de l’inscription, c’est-à-dire de la détention d’une carte de la bibliothèque 
qu’on peut présenter à la demande, se pose, au moment où débute l’enquête, 
avec une acuité bien particulière.

En effet, à la rentrée, des incidents ont eu lieu, qui ont mis aux prises des 
membres du personnel et la famille d’un jeune, expulsé de la bibliothèque 
en raison de sa conduite. L’expulsion s’était déroulée dans un climat assez 
tendu. Pour limiter les risques d’autres incidents semblables, le personnel 
a souhaité que l’on « fi ltre » les lecteurs à l’entrée de l’établissement, en 
particulier les mercredis et samedis après-midi, moments où les adolescents 
sont les plus nombreux et, parmi eux, des fauteurs de trouble, souvent 
non-inscrits. Lorsqu’un jeune se présente sans sa carte, une personne de la 
bibliothèque, postée à l’entrée, lui demande de fournir, à défaut de carte 
d’identité, un document quelconque permettant de l’identifi er, carte de 
lycéen, carte de club sportif, par exemple. Les bibliothécaires souhaitent 
ainsi décourager les jeunes qui tiennent absolument à conserver un ano-
nymat derrière lequel ils s’abritent et qu’on peut donc soupçonner du 
pire. Les autres, ceux qui sont admis, ont eu tôt fait de remarquer que les 
adultes étaient exemptés de ce contrôle. D’où un sentiment d’injustice qui 
les fait parler : les inscrits se sentent victimes d’une suspicion imméritée 
et, naturellement, solidaires de leurs camarades non-inscrits. Tous se 
considèrent stigmatisés, en raison de leur âge ou de leur origine sociale, 
ethnique, de leur milieu, assimilés à la « racaille », comme une jeune fi lle 
le dira. Ce réfl exe de solidarité se comprend puisque, de fait, absolument 
rien ne distingue, au plan socioculturel, les jeunes usagers non-inscrits 
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de Bobigny (ou d’ailleurs) de leurs camarades inscrits (même âge, mêmes 
milieux, mêmes quartiers, mêmes établissements scolaires) si ce n’est les 
aléas d’une histoire personnelle qui rendent l’inscription plus ou moins 
désirable ou nécessaire.

Pour tempérer la rigueur (toute relative d’un point de vue matériel mais 
certainement pas au plan symbolique) de la mesure, les bibliothécaires ont 
d’ailleurs lancé une grande campagne d’inscription, encourageant les jeunes 
à prendre une carte (rappelons qu’à Elsa Triolet l’inscription et l’emprunt 
sont rigoureusement gratuits, il n’y a donc aucun obstacle économique 
à cette démarche). Le nombre des usagers non-inscrits s’est donc trouvé 
raréfi é d’un coup. Ces événements dont la conséquence pratique (géné-
raliser l’inscription) constituait une gêne pour l’enquête (si l’on s’en tient 
à une défi nition formelle de la population à enquêter) se sont fi nalement 
avérés plutôt une chance puisque les enjeux de la démarche d’inscription 
devenaient un objet de débat et de réfl exion, concret et actuel, pour les 
bibliothécaires comme pour les usagers.

Même en tenant compte de cette situation particulière, il semble que, 
d’une manière générale, les usagers non-inscrits soient un peu plus diffi ciles 
à circonvenir à Bobigny qu’à la médiathèque du Canal, par exemple. Pour 
donner une idée : sur 23 personnes ayant répondu au questionnaire fi ltrant, 
préalablement sélectionnées parce qu’elles présentaient un certain nombre de 
caractéristiques ou de traits de comportement18 qui pouvaient permettre de les 
identifi er comme usagers non-inscrits et qui furent contactées selon des moda-
lités diverses (présentées par les bibliothécaires, abordées au rez-de-chaussée, 
dans la partie presse et magazines, ou à l’étage, dans la salle de lecture), un 
seul adulte et trois adolescents étaient de vrais usagers non-inscrits.

À Issy-les-Moulineaux, certaines dispositions prises par la direction de la 
bibliothèque pour restreindre le séjour d’un public jugé indésirable a rendu 
ces usagers non-inscrits, avec lesquels nous aurions souhaité prendre contact, 

18. Par exemple, elles ne passaient pas par la « case départ », pour reprendre l’expression d’un 
bibliothécaire, où se fait l’inscription et l’enregistrement des livres empruntés ou rendus, c’est-à-
dire qu’elles ne rapportaient aucun ouvrage avant de pénétrer dans la bibliothèque, ce qui pouvait 
les désigner, a priori, comme non-emprunteurs, partant non-inscrits.
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rares et méfi ants. En effet, au moment où l’enquête débutait (juin 1998), un 
groupe d’amateurs de vidéo avait pris l’habitude de fréquenter assidûment les 
lieux, voire de les « squatter », et pesait assez lourdement sur le fonctionnement 
de la bibliothèque. Ces usagers – non-inscrits « à 100 % » d’après le directeur 
de la médiathèque  – étaient d’un genre particulier, personnages inattendus 
dans un établissement installé au centre d’une ville prospère, impressionnant 
par sa modernité et le raffi nement de ses aménagements intérieurs : tous des 
hommes et, pour la plupart, portant les marques de la marginalisation et 
même de l’exclusion, SDF venus de Paris, investissant les lieux dès l’ouverture, 
surtout les postes de consultation vidéo, en particulier le dimanche. Leur 
nombre était en augmentation sensible depuis deux hivers, comme s’ils 
s’étaient « donné le mot ». De l’avis du directeur, il ne s’agissait pas d’un 
public « diffi cile » au sens qu’on donne habituellement à ce terme : ils étaient 
silencieux, pas indisciplinés. Ils s’installaient dans les fauteuils, devant l’écran 
de télévision, et n’en bougeaient plus de la journée. En dehors de l’hygiène, 
ils ne posaient donc pas de problème particulier mais le personnel en avait 
peur parce qu’ils croyaient deviner, chez ces hommes, une violence latente 
prête à éclater à tout moment. Il est arrivé que l’un d’eux explose parce qu’on 
l’avait contrarié, qu’on lui avait refusé quelque chose. Le personnel ne savait 
pas comment réagir. En outre, beaucoup de ces hommes étaient alcooliques. 
Les autres usagers qui n’avaient plus accès aux installations vidéo, tournaient 
autour mais n’osaient rien dire et n’intervenaient pas. L’autodiscipline qui, 
d’habitude, règle les rapports entre les usagers ne fonctionnait plus dans ce 
cas. En l’absence d’une solution alternative à la bibliothèque (un foyer de 
jour), la bibliothèque a continué d’accueillir ces hommes à la dérive, mais 
des mesures ont été prises pour réduire la durée de leur séjour : le nombre 
de cassettes vidéo à visionner sur place a été limité, on n’a autorisé l’écoute 
des disques qu’aux détenteurs de cartes, etc. En tout cas, le message implicite 
véhiculé par les dispositions administratives a bien été entendu. Ce qui ne 
faisait pas notre affaire. Ces mesures ont certainement découragé beaucoup 
de ces personnes de fréquenter la bibliothèque, nous privant par là même 
de la possibilité de les rencontrer.

Peut-être ces personnes à la dérive auraient-elles été plus diffi ciles à 
aborder que certains lecteurs en diffi culté que nous avons pu interviewer à 
Nancy, Saint-Quentin ou Bobigny. Ces derniers, engagés sur la voie d’une 
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marginalisation dont ils étaient bien conscients, s’attachaient à la biblio-
thèque comme à un lieu d’information et de sociabilité ce qui, pendant une 
période de chômage (sur le caractère provisoire ou défi nitif duquel elles ne 
se prononçaient d’ailleurs pas), leur permettait de maintenir le contact avec 
l’univers du travail, le monde ordinaire, « normal », auquel ils voulaient se 
sentir encore appartenir. Il semble au contraire que les exclus, réfugiés à la 
bibliothèque d’Issy-les-Moulineaux, faute d’un autre endroit où s’abriter 
contre le froid, silencieux et disciplinés, s’étaient organisés, se débrouillaient 
entre eux pour survivre dans une situation de misère à laquelle on peut 
craindre qu’ils étaient résignés. En dépit des mesures prises pour, sinon 
leur interdire l’accès à la discothèque, leur en rendre du moins le séjour 
plus malaisé19, certains s’y retrouvent encore, avec des gestes et des allures 
de gens traqués ou de conspirateurs, regroupés dans des endroits cachés, 
à l’écart. Après un long entretien, obtenu sans diffi culté particulière, avec 
un homme qui paraissait avoir avec ce groupe des relations privilégiées, à la 
fois protecteur et porte-parole – étant probablement lui-même en situation 
diffi cile sans qu’il le reconnaisse à aucun moment –, il nous a été impossible 
d’établir d’autres contacts.

De même, nous ne sommes pas parvenus à toucher l’un ou l’une de 
ces adultes non-inscrits qui empruntent sur la carte de leurs enfants, caté-
gorie diffi cile à distinguer des inscrits puisqu’ils ont les mêmes pratiques 
(ils empruntent) et qu’on peut supposer chez eux une certaine défi ance à 
l’égard d’un enquêteur qui leur demanderait s’ils sont inscrits… En raison 
du montant élevé des droits d’emprunt et de la gêne que cette situation peut 
provoquer chez ceux qui tentent d’échapper à la dépense, la médiathèque 
d’Issy-les-Moulineaux s’est fi nalement avérée un terrain diffi cile.

Pour des raisons différentes, la médiathèque de Morhange a également 
posé problème. Cet établissement a été sélectionné en fonction de caractéris-

19. La médiathèque d’Issy-les-Moulineaux continue cependant d’assumer une fonction d’accueil 
irremplaçable à l’égard d’une catégorie d’individus qui en ont particulièrement besoin. Même si le 
contexte n’est pas toujours aussi lourd, on peut s’attendre à ce que cette fonction d’accueil prenne 
de plus en plus d’importance dans les bibliothèque, ne serait-ce que comme conséquence de la 
valorisation des espaces, en termes de confort et d’horaires d’ouverture (la médiathèque d’Issy-les-
Moulineaux est ouverte le dimanche). Il est également probable que plus les bibliothèques seront 
aménagées pour recevoir le public, plus le nombre d’usagers non-inscrits tendra à augmenter.
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tiques géographiques, sociologiques et bibliothéconomiques précises (zone 
rurale, diversité relative des publics, variété de l’offre documentaire, etc.) et 
sur la foi de la bibliothécaire actuellement en poste. Assez vite, cependant, 
la rareté des usagers non-inscrits s’est imposée comme une évidence, impu-
table probablement à l’exiguïté relative des lieux pour la lecture sur place 
et, surtout sans doute, à l’attractivité du prêt de cassettes vidéo.

Il est possible cependant que d’autres facteurs plus ou moins liés aux habitudes 
sociales et culturelles locales jouent. L’emprunt pour la famille, par exemple, ne 
semble pas un vain mot à Morhange : chaque semaine ou chaque quinzaine, ou 
mieux encore le samedi matin jour de marché, les mères passent à la bibliothèque 
pour faire le plein de livres pour la famille. Il y a tout lieu de penser, a priori, 
que l’intériorisation d’une représentation monovalente de la bibliothèque (la 
bibliothèque comme le bibliobus de naguère est avant tout une réserve de docu-
ments prêtés) joue également son rôle dans la fréquentation en « consommateur 
passager » (sur le modèle mis en œuvre dans le supermarché voisin).

On sait par ailleurs qu’en milieu rural20 les lectorats populaires ne s’auto-
risent que diffi cilement à exhiber publiquement une pratique de lecture 
légitime (dans cette perspective, « rester » à la bibliothèque c’est échapper 
et se dérober à des sociabilités plus communes et, dans certains cas, avoir 
manifestement « du temps à perdre » ou « ne pas savoir quoi faire de son 
temps ») ; quant aux lectorats plus cultivés des « notables » de campagne, 
on sait qu’ils dédaignent de s’affi cher dans des espaces publics largement 
accessibles au commun, fussent-ils des lieux de culture légitime.

À Morhange, le public des immigrés a fourni quelques cas intéressants 
d’usagers non-inscrits, malheureusement limités aux garçons. Et pour-
tant, on connaît bien en sociologie de la lecture le cas de ces jeunes fi lles 
immigrées pour qui la bibliothèque représente cet espace / temps « entre-
deux21 » qui conjugue socialisation légitime (on échappe aux contraintes 
de la famille sans pour autant s’exposer aux dangers des sociabilités de 
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20. R. Ladefroux, M. Petit, Cl. M. Gardien, Lecteurs en campagne : les ruraux lisent-ils autrement ?,  
Bpi-Centre Pompidou, 1993.
21. François de Singly, « Les Jeunes et la lecture », Dossiers Éducation & Formations, n° 24, 1993, 
p. 184.
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rue) et compromis culturel (ce n’est ni le travail ascétique et solitaire de la 
maison, ni le divertissement frivole et coûteux des fi lles pas sérieuses ou 
argentées). Dans ce contexte, la fréquentation se suffi t à elle-même. Ne pas 
emprunter fait même le jeu du « dédoublement culturel » qui permet de 
ne pas ramener dans la famille de la culture écrite savante et d’éviter ainsi 
toute agression symbolique.

La jeune lycéenne d’origine turque à qui nous avons essayé en vain de 
proposer un entretien s’inscrivait peut-être dans cette logique culturelle. 
C’était sa première venue, aux dires de la bibliothécaire ; elle consulta assez 
rapidement et discrètement dictionnaires et encyclopédies, mais resta quasi-
ment muette et se montra assez visiblement terrorisée à l’idée de s’entretenir 
avec un inconnu (un homme de surcroît) de sa pratique de la bibliothèque. 
Comme si le mot « enquête » sonnait bizarrement…

3. Méthodes et procédures d’enquête
La méthode de l’entretien semi-directif nous a paru la mieux adaptée à 

cette recherche qualitative, dont l’objectif est de préciser et parfois nuancer 
l’analyse des résultats statistiques présentés dans la première partie de cet 
ouvrage. Nous sommes naturellement bien conscients que la question de 
l’inscription ne peut pas se traiter de façon tout à fait satisfaisante hors 
contexte, hors discours : celui du lieu (la façon dont la bibliothèque est 
reçue et perçue par le quartier), des agents de l’institution (comment les 
bibliothécaires s’y sentent et s’y trouvent, leur perception de l’environnement, 
la défi nition de leur rôle ici et maintenant), des usagers (qu’est-ce qui les 
a conduits à entrer, fréquenter, selon quel mode, cette bibliothèque ? quel 
est leur rapport à la culture du livre et de l’écrit, aux institutions qui s’en 
réclament, la transmettent et la protègent ? etc.). De fait, cette enquête n’a 
pu prendre en compte que de manière marginale les deux premiers contextes 
de l’inscription, essentiellement à travers ce que nous en disent les usagers 
non-inscrits, sans nous interdire, comme il a été rapporté plus haut, de 
solliciter les témoignages des bibliothécaires et des autres usagers.

Ce que nous avons souhaité mettre en évidence, à partir des entretiens, 
c’est l’histoire d’un rapport à la culture de l’écrit dont, encore une fois, la 
non-inscription n’est qu’un élément symptomatique quoique particulièrement 
révélateur. Cette histoire d’un usage commence bien en amont de l’entrée, 
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pour la première fois, dans une bibliothèque. Le fait de pénétrer dans un lieu 
consacré à la lecture, au livre et à des médias depuis peu annexés à l’objet 
emblématique de la culture, est un épisode préparé de longue date par des 
événements qui s’articulent de manière complexe à la trame d’une vie. Dans 
le cours d’entretiens qui ne sollicitent pas à proprement parler un « récit de 
vie » de la part des personnes interviewées, nous avons collecté de nombreux 
fragments autobiographiques qui donnent à saisir la signifi cation personnelle 
du geste de non-inscription. Ces informations permettent également, par 
regroupements et comparaison d’un entretien à l’autre, d’élaborer un projet 
de typologie de trajectoires sociales de lecteurs.

Nous avons porté une attention particulière aux pratiques et compor-
tements de lecture des usagers non-inscrits, ce à quoi nous invitaient les 
bibliothécaires, ne serait-ce que pour vérifi er si ces publics avaient bien un 
(des) mode(s) spécifi que(s) de perception et d’usage de la bibliothèque et 
confi rmer ou infi rmer la pertinence de la représentation tendanciellement 
dépréciative qu’en ont la plupart des professionnels, pratique d’évaluation 
trop marquée, à nos yeux, par un certain légitimisme culturel, et que tente 
de problématiser la démarche que nous avons privilégiée, plutôt inspirée 
par la sociologie compréhensive.

Le guide d’entretien que nous avons élaboré répondait à un souci pre-
mier : ne pas dévoiler à la personne interviewée l’objet de l’enquête afi n de 
permettre l’interprétation de la non-inscription comme un geste participant 
d’une logique personnelle, avant que de l’éclairer par le contexte socioculturel 
et / ou circonstanciel. Le fait de laisser à l’interviewé la liberté d’aborder 
de son plein gré le thème de l’inscription nous fournit un supplément 
d’informations. Il s’est avéré intéressant d’examiner le moment où le thème 
surgit, la manière dont il est introduit, à l’occasion de quelle question, avec 
quelle terminologie, etc.

Avant toute chose, il nous fallait repérer et établir un contact avec 
des usagers non-inscrits. Nous avons recouru à un questionnaire fi ltrant 
proposé à l’entrée de la bibliothèque. Ce questionnaire comporte une 
demi-douzaine de questions très générales dont l’une, noyée au milieu 
des autres, concerne directement l’inscription. Nous ne sollicitions un 
entretien sur la lecture et la fréquentation de la bibliothèque en général 
qu’auprès des personnes qui nous avaient dit ne pas être inscrites, sans 
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leur expliquer le motif de leur sélection. Ce moyen nous a semblé plus 
neutre et surtout moins stigmatisant que de solliciter les bibliothécaires 
pour nous désigner les usagers non-inscrits qu’ils connaissaient. Le recours 
aux bibliothécaires risquait de nous mettre dans une situation délicate au 
moment de la prise de contact. Que répondre, en effet, à la personne qui 
nous aurait demandé pourquoi nous avions choisi de l’aborder, elle, plutôt 
que ses voisins ? Cependant, dans quelques moments « désespérés », nous 
avons appelé les bibliothécaires à l’aide. Ajoutons que le caractère simpliste 
du questionnaire fi ltrant avait parfois un effet décevant sur certaines 
personnes bien disposées (mais inscrites) qui avaient accepté de répondre 
à nos questions et ne comprenaient probablement pas très bien ce que 
nous pourrions faire d’informations si succinctes. Lorsque la « chasse » 
aux usagers non-inscrits s’avérait par trop infructueuse, engendrant ennui 
et découragement, nous avons donc poussé l’échange hors-échantillon 
au-delà des questions prévues. Bien nous en a pris car nous avons ainsi pu 
recueillir l’opinion des usagers inscrits sur la non-inscription, révélatrice 
de la règle non-dite par rapport à laquelle chacun se détermine plus ou 
moins consciemment (quelques-uns de ces usagers inscrits ont manifesté 
une réelle surprise en apprenant que des usagers pouvaient ne pas être 
inscrits, à Bobigny, par exemple) et des témoignages intéressants sur les 
raisons qu’ils avaient eues, pour certains pendant plusieurs années, de ne 
pas s’inscrire. Cela confi rme l’un des enseignements de cette recherche : 
être usager non-inscrit n’est pas un destin irrévocable.

Nous sommes parvenus à constituer un corpus d’une trentaine 
d’entretiens, diversifi é et relativement équilibré, indépendamment des 
variables classiques, en fonction de ce que nous avons pu apprendre et 
observer en cours d’enquête des groupes d’usagers où se retrouvaient le 
maximum de non-inscrits. Ainsi, quelques paramètres ont été retenus 
qui délimitaient des sous-groupes à l’intérieur de l’ensemble des usagers 
non-inscrits, en fonction notamment de certains indices de possible 
marginalisation : chômeurs, personnes âgées seules, jeunes immigrés… 
Si, dans notre corpus, les hommes sont deux fois plus nombreux que 
les femmes, cette différence correspond à l’apparente surreprésentation 
des hommes parmi les chômeurs, les lecteurs de presse, les jeunes qui 
fréquentent sans s’inscrire.
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Tel qu’il se présente, ce corpus nous a permis de traiter l’essentiel d’une 
problématique qui s’est construite au fur et à mesure que l’enquête progressait 
sur les différents terrains. Ce que nous apprennent ces 32 entretiens, dont 
la durée varie entre vingt minutes et deux heures, est complété par toutes 
sortes d’échanges informels, en tête-à-tête ou en petits groupes, avec les 
usagers, inscrits et non-inscrits.

Notre corpus se décompose de la manière suivante :

Âge

Sexe

Situation familiale

Nationalité

118

15-24 ans 13
25-34 ans 6
35-44 ans 5
45-54 ans 3
55-64 ans 2
+ 65 ans 3
Total   32

Hommes 22
Femmes 10
Total   32

Français d’origine 20
Immigrés ou Français issus de l’immigration 12
Total   32

L’interviewé vit seul 13
Vit en couple 8
Vit avec ses parents 11
Total   32
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Du point de vue de l’âge, les usagers interviewés ont de 15 à 93 ans, avec 
une forte concentration sur les scolaires et étudiants. Les 25-54 ans constituent 
près de la moitié (14) de notre groupe. Ces personnes sont donc, théorique-
ment, dans la période la plus active de leur vie professionnelle. Il se trouve 
que parmi eux nous comptons cinq hommes dont la situation professionnelle 
est diffi cile ou incertaine (chômage, petit boulot), mais dont le parcours ni le 
statut social ne sont par ailleurs comparables : ouvrier spécialisé, pépiniériste, 
télévendeur, chef d’entreprise, Français de différents milieux et immigrés. Les 
deux hommes de la classe d’âge suivante (55-64 ans) sont l’un et l’autre en 
cessation d’activité (un instituteur de 57 ans à la retraite, un ouvrier de 55 ans 
au chômage depuis plusieurs années). Si la quasi-totalité des jeunes vivent au 
domicile de leurs parents, parmi les adultes il en est 13 qui vivent seuls (céli-
bataire, divorcé, veuf, éloigné de sa famille par l’immigration) et seulement 8 
en couple avec ou sans enfants. Enfi n, plus du tiers des personnes interviewées 
sont immigrées ou Français d’origine étrangère. Les indices de la diffi culté de 
vivre, les marques de la marginalité, voire de l’exclusion, sont fréquentes chez 
les hommes. Pour ces derniers, le geste de la non-inscription paraît associé à un 
événement personnel, une rupture avec l’activité professionnelle ou la vie de 
couple, qui permet ou rend nécessaire (par le temps qu’il libère ou la vacuité 
qu’il creuse dans l’existence) le rattachement à la bibliothèque (ou le maintien 
des liens avec un établissement depuis longtemps fréquenté) comme en une 
sorte de mouvement inachevé de réaffi liation, de maintien dans un espace de 
familiarité, ou une tentative de freiner un procès de désengagement social qui 
menace et détériore leur intégrité physique et psychologique. Les propos de 
ces hommes témoignent d’une situation personnelle soudainement frappée 
par un drame. Plus fréquemment que chez les femmes. Celles-ci sont plus 
jeunes : 8 sont étudiantes ou en formation. Même plus âgées, elles paraissent 
plutôt mieux intégrées sur le plan professionnel, social et / ou familial. On 
en jugera en comparant l’importance que prennent les relations amicales ou 
de voisinage, le rapport aux collègues, etc., dans les témoignages respectifs 
de Renée et de Jean, 70 ans tous deux, la première donnant l’impression de 
participer encore d’une sociabilité dense, par rapport à laquelle elle ne se 
prive d’ailleurs pas de manifester une certaine distance critique, tandis que 
le second se présente obstinément comme un original détaché de tout lien 
social ou affectif.
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Enfi n, parmi ces usagers non-inscrits, on compte des lecteurs passionnés 
de littérature, des personnes qui ne viennent que pour consulter la presse 
ou des magazines spécialisés, rencontrer leurs copains, faire leurs devoirs, 
emprunter pour autrui, accompagner un enfant. Il nous semble avoir réuni 
suffi samment de témoignages pour que beaucoup des situations rencontrées 
ou évoquées par des tiers au moment où débutait cette enquête, aient pu 
être traitées. Il serait cependant fort présomptueux de prétendre que nous 
sommes parvenus à dresser une typologie complète des usagers non-inscrits. 
Nous espérons seulement que les usages non-inscrits les plus fréquents et 
les plus signifi catifs ont trouvé ici leur place.
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L’hypothèse majeure qui oriente cette étude pose que la non-inscription 
n’est ni l’objet d’un choix exclusivement pragmatique (obéissant à une 
rationalité simplement utilitaire) de la part des usagers des bibliothèques 
ni l’effet indépassable d’une disposition prédéterminée socialement.

1. Les limites d’une interprétation pragmatique du phénomène
L’inscription et l’emprunt

L’une de nos premières préoccupations dans la conduite de cette 
étude a donc été d’interroger le sens d’une association spontanée entre la 
démarche d’inscription et la pratique d’emprunt. En effet, l’équation « ins-
crit = emprunteur » (et réciproquement) semble aller de soi étant donné 
que, dans un équipement public en libre accès, le principal avantage de 
l’inscription est de permettre d’emprunter, selon les cas, des ouvrages, des 
disques, des cassettes vidéo, ce que ne permet pas la non-inscription. On peut 
envisager la question de la non-inscription à partir de la formule contraire 
« non-emprunteur = non-inscrit ». On risque alors de s’enfermer dans une 
représentation pragmatique et utilitaire de la démarche d’inscription, en 
contradiction avec l’idée directrice de cette étude : montrer que tout ce qui 
tourne autour de l’inscription compose un geste ou une attitude qui possède 
une dimension symbolique forte. Si la bibliothèque est un lieu ouvert où le 
sujet peut se construire et défendre un espace de liberté personnelle, il serait 
inconvenant de lui disputer le droit de régler ce procès d’autonomisation 
au rythme et selon les modèles qui lui conviennent. Par ailleurs, la dimen-
sion symbolique de l’inscription intervient avec force dans la signifi cation 
morale, politique, existentielle que lui attribuent les acteurs, de manière 
plus ou moins consciente. Nous avons déjà pu en détecter la présence dans 
les discours fortement normalisés que tiennent les bibliothécaires, en dépit 
de leur pratique généralement compréhensive et libérale. Cette dimension 
symbolique attachée à l’institution, aux représentations du livre et de la 
lecture, aux bâtiments qui les matérialisent est également liée au contexte 
socio-historique d’usage des termes associés à l’idée d’inscription.

Dans cette perspective, l’assimilation (ou la dissociation) qu’opèrent 
certains formulaires offi ciels entre l’inscription et l’emprunt nous parais-
sent à la fois pertinentes et signifi catives du traitement administratif du 
problème. Ainsi, les renseignements que les bibliothèques doivent chaque 

Chapitre III. Symbolique de l’inscription

Martine Burgos
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année fournir à la Direction du livre et de la lecture, pour l’élaboration des 
statistiques nationales, concernent le « nombre d’inscrits ayant effectué au 
moins un emprunt dans l’année », même si les cases à remplir fi gurent à 
l’intérieur d’une rubrique qui s’intitule de manière plus générale : « Nombre 
d’inscrits22 ». Quand il s’agit d’établir un budget de fonctionnement, ce 
qui importe avant tout, c’est le nombre d’emprunts effectués, avec les 
déplacements d’objets, manipulations, phénomènes d’usure, de perte, etc., 
que ceux-ci entraînent. D’un certain point de vue, seules valent comme 
« inscrits » les personnes qui réalisent jusqu’au bout la vocation de l’usager 
à être un emprunteur et participent ainsi activement à la circulation des 
livres hors de la bibliothèque, l’inscription des autres (qui n’effectuent pas 
au moins un emprunt) comptant, fi nalement, pour rien.

Dans les faits, l’identifi cation « inscrit-emprunteur » s’avère un raccourci 
qui néglige trop vite certains comportements d’usagers. À Bobigny, par 
exemple, où le renouvellement de la carte se fait automatiquement au pre-
mier emprunt de l’année, conformément à la logique indiquée plus haut, 
on constate que, dans la base de données, fi gurent deux fois plus d’inscrits 
que d’emprunteurs. Ce qui signifi e que, sur deux ans, seulement la moitié 
des personnes qui ont fait la démarche d’inscription ont « profi té » des 
possibilités d’emprunt qui leur étaient ouvertes. Il est ainsi des usagers 
obstinément non-inscrits qui, sous la pression réelle ou supposée des biblio-
thécaires, consentent à s’inscrire sans motivation personnelle particulière 
et dont le comportement n’est pas du tout (ou seulement passagèrement) 
transformé par leur nouveau statut. Ils continueront à ne pas emprunter 
– ce qui fait qu’à Bobigny on peut, à les observer, les prendre pour des non-
inscrits qu’ils ne sont plus au regard des statistiques (du moins pendant 
deux ans). Là où la situation se complique, c’est qu’au terme de ces deux 
années de fréquentation parfois assidue quoique non-emprunteuse, ces 
personnes seront rayées de la liste des inscrits alors qu’elles sont persuadées, 
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22. À l’inverse, dans un document interne élaboré par l’une des bibliothèques de notre corpus, 
il est précisé que « sont considérés comme lecteurs actifs les lecteurs ayant une inscription à jour 
au […] », ces lecteurs « actifs » étant distingués de ceux « ayant emprunté au moins un document 
dans l’année ». Dans ce cas, la qualité d’« actif » attribuée à l’inscrit non-emprunteur s’explique de 
par le caractère onéreux de l’inscription, d’où l’importance de sa prise en compte budgétaire.
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de bonne foi, qu’elles le sont encore puisque, ayant leur carte en poche mais 
n’empruntant pas, elles n’auront pas l’occasion de découvrir que leur carte, 
faute d’avoir été utilisée, n’est plus valide…

Dans l’optique d’une critique de la réduction du sens de l’inscription 
(et corollairement de la non-inscription) à la dimension pragmatique, on 
est donc amené à s’interroger sur l’« utilité » d’une démarche qui paraît 
ainsi sans conséquence ni effet. À quelles impulsions correspondent ces 
inscriptions qui ne débouchent, apparemment, sur aucune modifi cation 
des pratiques de lecture ou d’usage de la bibliothèque, soit que ces ins-
crits, continuant à fréquenter la bibliothèque sans pour autant emprunter 
d’ouvrages, affi rment ainsi leur attachement à une manière d’être non-
inscrit, soit que l’inscription ne parvienne pas à leur faire surmonter une 
réticence à l’emprunt (dont les raisons sont nombreuses) ? L’inscription 
s’avère n’être parfois que la manifestation velléitaire d’un appétit de 
livres, qui ne conduira pas même à la « simple » fréquentation des lieux. 
Ce dernier cas de fi gure nous a été signalé à Bobigny où l’inscription est 
gratuite. L’inscrit reste alors, le temps qu’on le débusque, un nom sur 
une liste, signalant une absence effective. Les bibliothécaires avouent ne 
pas beaucoup apprécier ces inscrits qui sont de faux usagers, qui gonfl ent 
inutilement les effectifs (alors que les usagers non-inscrits n’y fi gurent pas) 
et déçoivent les espoirs de fi délisation qu’avait pu éveiller leur démarche. 
En outre, les inscrits non-usagers, profi tant de la gratuité de l’inscription, 
effectuent un geste sans valeur parce qu’il ne coûte rien. Cette démarche 
sans lendemain n’est pas sans conséquence puisqu’elle dévalue le geste 
d’inscription et ce que ce geste exprime, notamment, de loyalisme à 
l’égard de l’institution.

On voit par là que si l’emprunt n’est théoriquement pas réalisable sans 
l’inscription23, à l’inverse, l’inscription n’est pas nécessairement le premier 
pas vers l’emprunt (considéré comme une opération à visée purement 

23. Rappelons que l’incompatibilité entre non-inscription et emprunt est purement théorique. Il 
ressort par exemple d’une étude réalisée en 1997 par SCP Communication pour le SAN de Saint-
Quentin-en-Yvelines que si 84 % des personnes interrogées étaient bien inscrites, « parmi les 
personnes qui ne sont pas inscrites dans la bibliothèque dans laquelle elles ont été interrogées, 
31 % utilisent l’inscription d’une personne de leur famille ». Voir également Laurence Santotonios, 
« Saint-Quentin veut rallier les déserteurs », Livres Hebdo, n° 281, 20 février 1998.
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pratique), ni même la fréquentation de la bibliothèque. Il paraît donc 
nécessaire de s’arracher au plus vite à l’évidence trompeuse d’un raison-
nement courant qui veut qu’on s’inscrive parce qu’on a envie / besoin 
d’emprunter des livres, dont le corollaire (« on ne s’inscrit pas parce qu’on 
n’a pas envie / besoin d’emprunter ») est souvent avancé par les usagers 
non-inscrits eux-mêmes. Si les motifs d’ordre économique et pratique qui 
justifi ent le recours à l’emprunt ne doivent évidemment pas être négligés 
parmi les causes de l’inscription ou de la non-inscription (on peut s’at-
tendre à ce que chaque utilisateur calcule les avantages fi nanciers d’une 
inscription ou d’un abonnement ouvrant le droit à l’emprunt lorsque 
celui-ci est payant), dans bien des cas (en particulier lorsque la gratuité 
est totale ou que des possibilités d’emprunt gratuit sont offertes à certains 
publics, par exemple les adolescents) ils ne constituent pas le seul ni même 
probablement le principal facteur explicatif de l’inscription ou de la non-
inscription. De même, le fait que l’emprunt soit souvent spontanément 
avancé comme le premier motif de l’inscription ne fait pas que le désir 
d’emprunter soit d’abord motivé par un raisonnement en termes d’avan-
tages et d’inconvénients. Ainsi, par exemple, l’« effectuation » de l’emprunt 
signalerait (interprétation partagée par beaucoup de bibliothécaires et 
d’usagers) un besoin et une volonté de lecture débordant la portion de 
temps et d’espace que la bibliothèque met à la disposition d’un public 
qui peut, en outre, s’y occuper à autre chose qu’à lire : on peut faire ses 
devoirs, rencontrer des copains, etc. En revanche, emporter un livre chez 
soi constituerait la preuve qu’on est bien un usager-lecteur. C’est aussi 
soustraire provisoirement l’ouvrage au fonds commun. On devine à quoi, 
en empruntant, s’engage un usager scrupuleux : lire vraiment, dans les 
délais, sous peine de tromper, soi et les autres, sur sa qualité de lecteur, 
en retenant indûment pour soi une part de la richesse de tous.

Ainsi, s’il est indéniable que l’emprunt constitue le thème majeur auquel 
est accrochée la notion d’inscription, il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit 
d’un emprunt dans un cadre institutionnel : la bibliothèque, qui impose 
à cette pratique des modalités particulières, qui engage le sujet dans un 
dispositif d’échange et de circulation des objets et des signes (livres, cartes, 
papiers d’identité, attestations, tampons, cotes…), est loin d’être une 
institution neutre. En s’inscrivant pour emprunter, l’usager n’obéit pas 
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toujours, ni exclusivement, à un réfl exe d’ordre pratique. En refusant de 
s’inscrire non plus.

La non-inscription comme prise de position
De fait, dans leur ensemble, les entretiens ont confi rmé la justesse de 

cette approche et même souvent au-delà de nos attentes. On est surpris 
par la diversité des motivations qu’avancent les personnes interviewées 
pour rendre compte de leur non-inscription ou, le cas échéant, de leur 
situation d’ancien ou de futur inscrit. Ce qu’elles nous ont dit a alimenté 
l’intuition que nous avions, en entreprenant cette recherche, de la com-
plexité du phénomène, de la charge émotionnelle et symbolique qu’il 
recèle pour la plupart des usagers des bibliothèques, indépendamment 
du fait qu’ils sont grands ou petits lecteurs, amateurs de romans ou de 
magazines, étudiants, chômeurs, retraités, issus de milieux populaires 
ou des classes moyennes, lecteurs lettrés ou lecteurs naïfs. C’est cette 
intuition qui nous a décidés à aborder la question de la non-inscription, 
non pas d’abord en terme de défaut, de manque, de retrait, de réserve, 
etc., mais bien plutôt, dans un premier temps, en terme de choix et de 
stratégie d’acteur. Étant entendu que la non-inscription est associée, dans 
cette étude, à la fréquentation de la bibliothèque et pas à l’évitement ou 
à la fuite, on peut considérer qu’elle est une conduite qui possède, jus-
qu’à un certain point, une rationalité spécifi que par rapport à un projet 
personnel, singulier, d’utilisation des lieux. Ce qui permet d’interpréter 
les propos et les pratiques dans la perspective de la signifi cation que 
prend la non-inscription pour le sujet, plutôt que de se référer à un idéal 
d’usage intégral de la bibliothèque, exploitant l’ensemble des ressources 
offertes et incluant l’emprunt comme une sorte d’accomplissement dans 
l’appropriation heureuse de la bibliothèque.

Il s’agit certes, pour les usagers, de profi ter au mieux des possibilités 
d’utilisation des lieux, et cela au gré de leurs compétences, de leurs envies, 
des disponibilités et des besoins du moment. Il s’agit aussi, par le geste 
d’inscription ou en adoptant l’attitude de non-inscription (terme que nous 
préférons ici à ceux de « situation » ou d’« état » dans la mesure où nous 
faisons l’hypothèse que la non-inscription est un comportement qui affi rme 
tout autant mais autrement que le geste d’inscription), de prendre position 
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par rapport à tout ce que la bibliothèque signifi e, c’est-à-dire propose, offre 
et semble, en retour, attendre, voire exiger d’eux.

Que le fait d’être usager non-inscrit apparaisse comme une manière réussie 
d’user de la bibliothèque, permanente parce qu’adaptée à la personnalité 
et aux besoins du lecteur, ou bien une façon marquée par le provisoire, 
insatisfaisante au regard d’un autre modèle de la pratique lectorale ; que 
l’inscription soit envisagée, selon les cas, comme une possibilité sans nécessité 
ou, au contraire, vécue comme un geste de dénouement, soulageant une 
tension ; bref, que l’inscription ne soit, pour le non-inscrit, qu’une simple 
formalité négligée ou inutile ou qu’elle prenne à ses yeux la forme d’un 
destin, aucune signifi cation ne devrait être négligée. Nous avons essayé de 
tenir compte de chacun des points de vue exprimés, de les prendre com-
plètement au sérieux, de peser chaque propos, et d’interpréter les discours 
et prises de position dans le contexte dialogique construit, au sein d’un 
même lieu (la bibliothèque, telle qu’on la vit et qu’on se la représente), en 
réponse aux discours des autres (usagers, bibliothécaires, administratifs, 
politiques…). C’est ce principe (considérer la non-inscription comme une 
attitude positive) qui a inspiré l’élaboration du guide d’entretien.

2. Logique rationnelle et logique symbolique
Ordre et désordre, le tournant d’une vie et la bibliothèque comme recours et modèle

En dépit de la diversité des cas individuels, il est possible d’élaborer une 
typologie de la signifi cation de la non-inscription en fonction, notamment, 
du moment où cette pratique prend place dans l’histoire de vie du sujet et du 
lien que certains événements personnels entretiennent avec une trajectoire 
de lecteur et d’usager de bibliothèque. On n’est donc pas, comme nous 
l’indiquions précédemment, usager non-inscrit par essence et de manière 
défi nitive. Si les témoignages sur l’état d’usager non-inscrit sont essentiels 
pour notre recherche, ce qui nous est confi é sur les raisons et les façons d’y 
entrer ou d’en sortir nous importe tout autant.

C’est en effet aux tournants d’une vie, dans les périodes de transforma-
tion que les enjeux personnels, parfois contradictoires, s’expriment de la 
manière la plus ouverte, en référence à des cadres d’interprétation symbo-
lique latents, dans un mouvement de reprise de soi qui attribue un sens 
au parcours biographique que construit le sujet. Plusieurs entretiens ont 
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ainsi été menés avec des personnes qui, usagers non-inscrits la veille, au 
moment de la prise de contact, se trouvaient inscrits le jour de l’interview 
ou affi rmaient être sur le point de prendre leur carte.

Ces passages sont des moments privilégiés pour l’enquête. Ils nous font 
assister à la résolution (ou à la tentative de résolution) d’une tension qui 
paraît traverser la majorité des entretiens collectés entre, d’une part, une 
logique rationnelle, utilitariste qui s’exercerait à l’égard de la bibliothèque 
(on donne toutes les raisons de ne pas s’inscrire) et, d’autre part, une logique 
symbolique qui attribue à l’inscription une valeur de partage, d’engagement, 
de réciprocité, etc. Cette tension est perceptible dans tous les discours, 
enfouie dans ceux même qui sont apparemment les plus pragmatiques, pour 
peu qu’on s’avise de pousser l’entretien. Pas plus que le livre n’est un objet 
comme les autres, la bibliothèque n’est perçue par ses usagers comme un 
lieu quelconque. Même lorsqu’une jeune fi lle non-inscrite affi rme, avec un 
souci évident de banalisation : « Une bibliothèque c’est une bibliothèque », 
son discours reconnaît à la bibliothèque… qu’elle en est une. On peut 
dire qu’elle est un espace « ordinaire » à condition de rester sensible aux 
connotations que ce terme tient de son étymologie : si la bibliothèque fait 
dorénavant partie de l’univers quotidien des habitants des villes, des quar-
tiers, elle s’efforce de réaliser dans un espace relativement maîtrisable (ce 
qui rend ces valeurs immédiatement perceptibles) un ordre collectif, une 
hiérarchie de valeurs communes (républicaines, démocratiques telles que les 
bienfaits de la connaissance, l’autonomie, la tolérance…). La bibliothèque 
n’est pas la rue. Elle est une construction, un monument, un projet, une 
structure. On y entre en franchissant un seuil qui instaure un dedans et 
un dehors. Elle est ouverte, on peut y entrer librement et y circuler. Mais 
ça n’est pas, en principe, un simple lieu de passage. On y séjourne pour 
agir (consulter, feuilleter, lire pour emprunter, travailler, se distraire, se 
détendre, s’émouvoir, réfl échir, rencontrer, échanger, débattre, s’instruire, 
s’informer, passer le temps sans le perdre…) conformément à la vocation 
du lieu – cette « vocation » étant, bien entendu, objet de redéfi nitions, de 
négociations et d’aménagement dans ses réalisation concrètes.

Dans ce contexte, l’importance symbolique attachée au geste même 
d’inscription et aux opérations qui accompagnent, concrétisent, pérennisent 
la démarche (présentation de documents écrits attestant de l’identité et du 
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domicile, nom de la personne porté sur une liste d’autres noms, remise 
d’une carte, d’un règlement de la bibliothèque…) ne peut jamais être tout 
à fait évacuée. Et l’ambivalence de la non-inscription, attitude qui se réfère 
souvent implicitement, comme à son contraire, à un geste d’inscription 
qui est, à la fois, justifi é par un calcul et fondé sur un principe, se trouve 
renforcée.

C’est ainsi que les raisons d’une inscription fi nalement advenue explicitent 
parfois, en creux, les motifs de la non-inscription… et réciproquement. On 
supposera que ces raisons et ces motifs renvoient, en fonction de la valeur 
d’engagement, de contrainte, de liberté attribuée, par les non-inscrits, à 
l’inscription et / ou à la non-inscription (considérées comme faisant sys-
tème), à diverses représentations de la bibliothèque.

Il n’est pas inutile de rappeler au passage que l’étude porte exclusivement 
sur les bibliothèques ou médiathèques municipales. Le caractère d’équipement 
collectif, résultat d’une politique culturelle mise en œuvre par les élus et, 
dans certains cas, d’équipement de proximité, avec la charge émotionnelle, 
affective que cela suppose, participe probablement de cette ambivalence de 
l’inscription, entre calcul d’intérêt personnel et principe éthique d’adhésion. 
D’une part, en effet, bâtir, équiper, faire fonctionner une bibliothèque sont 
des opérations qui coûtent au contribuable en impôts locaux ; d’autre part, 
le lecteur qui se rend dans une bibliothèque y retrouve d’autres personnes 
(lecteurs, fl âneurs, bibliothécaires) qui, par leur présence, créent un espace 
de côtoiement et d’échange d’une qualité particulière. C’est l’« ambiance », 
propre à cette sorte de lieu, ouvert et polyvalent, non spécialisé, accueillant 
un public varié, par l’âge, le milieu et aux intérêts éclectiques, à l’image 
de la ville, du quartier, ambiance dont il est souvent question dans les 
entretiens. Apprécier cette ambiance développe, chez certains, un sens de 
la réciprocité qui n’est pas réductible à l’estimation quantitative des services 
rendus par la bibliothèque. La réalisation de ce devoir de réciprocité peut 
prendre diverses formes : l’inscription en est une, l’assiduité une autre, ou 
encore le respect scrupuleux des règles d’usage de la bibliothèque, réelles 
ou supposées, la prise en compte des besoins des autres, la courtoisie ou 
la sociabilité. Il semble en tout cas qu’un type de lien particulier, avec ses 
exigences propres, se crée entre le lecteur et la bibliothèque municipale. Ce 
dont témoigne, dans les entretiens, la fréquence des allusions et renvois à 
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d’autres types d’équipements auxquels on compare la bibliothèque munici-
pale : CDI, bibliothèques universitaires, Bpi, Cité des sciences, bibliothèques 
de recherche, bibliothèques privées, voire les librairies, la FNAC…

Qui parle de s’inscrire ?
Rappelons que les personnes interviewées ignoraient jusqu’au bout l’objectif 

de l’entretien. Nous nous étions donné pour consigne de laisser venir spon-
tanément le thème de la non-inscription puis, lorsqu’il tardait trop à venir, 
de l’aborder par un détour, en nous informant sur les pratiques d’emprunt. 
Il peut être intéressant d’examiner le contexte et les mots employés lors de 
la première occurrence du thème et dans la suite de l’entretien.

Ainsi, dans quasiment les deux tiers des entretiens, la question de l’ins-
cription est abordée spontanément et très vite par la personne interviewée, 
immédiatement (9 cas) ou dans les tout débuts de l’entretien (12 cas). 
Lorsque le thème a été suggéré par l’enquêteur, c’est indirectement, par le 
biais d’une question sur l’emprunt (par ex : « Est-ce que vous empruntez 
des livres à la bibliothèque ? »), à peu près à la moitié de l’échange. Parfois 
les circonstances ont permis d’aborder le sujet directement : ainsi, une 
jeune femme, Nathalie, était sur le point de « prendre une carte » pour, en 
principe, satisfaire la demande de son mari, mais c’est elle qui s’inscrivait, 
la carte était faite à son nom ; dans le cas de deux étudiantes, la question de 
l’inscription a été soulevée à propos de la bibliothèque fréquentée dans leur 
enfance. Parfois la question a échappé à l’enquêteur, surpris d’entendre des 
usagers non-inscrits évoquant les ouvrages qu’ils « prennent » : « Ah, vous 
avez une carte ? » On découvre alors un cas d’emprunt indirect effectué par 
un adolescent, usager non-inscrit, par l’intermédiaire des sœurs régulière-
ment inscrites d’un copain, également non-inscrit.

Spontanée ou suggérée, la question de l’inscription est, dans la majorité 
des entretiens, soulevée pour la première fois au cours d’une séquence où sont 
énoncées les raisons d’emprunter ou de ne pas emprunter – ce qui conduit à 
envisager une inscription ultérieure ou à la considérer comme inutile. Chacun 
indique les conditions qui rendent ou ont rendu l’emprunt impossible 
sur un mode dont la ferme rationalité (« Puisque je n’ai pas emprunté de 
livres, je ne pense pas que j’étais inscrite, justement ») dissimule parfois des 
épisodes diffi ciles, de véritables traumatismes d’enfance, ou une culpabilité 
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latente liée à une utilisation quasi-illicite de la bibliothèque. Ainsi, Renée 
qui, au tout début de l’entretien, raconte qu’elle se rend à peu près deux fois 
par semaine à la bibliothèque et ajoute immédiatement : « Mais je ne suis 
pas inscrite, je ne prends pas de livres, je ne lis pas suffi samment mais c’est 
ainsi », emploie la même conjonction « mais » pour ouvrir et fermer la suite 
des énoncés, en leur attribuant des valeurs différentes. Le premier emploi 
suggère la crainte de n’être pas tout à fait en règle avec l’institution (a-t-on 
bien le droit de venir à la bibliothèque sans être inscrit ?) tandis que le second 
transforme en constat de fait et presque en revendication identitaire (je ne 
lis pas suffi samment) ce qui pouvait passer pour l’expression d’un regret. 
Ce qui est bien dans la logique du personnage, cherchant sa liberté dans 
l’acceptation de ses propres limites. Ou encore Albert, chef d’entreprise au 
chômage, qui salue l’installation récente de la bibliothèque en lieu et place 
de la manufacture de tabac où son père a trimé, se réjouit de la création 
de ce « lieu où souffl e l’esprit » puis reconnaît : « Bon, effectivement, je 
n’ai pas encore adhéré parce que je pense qu’il faut cotiser pour pouvoir… 
mais j’envisage de le faire dans un très proche avenir puisque j’ai pas mal 
de loisirs en ce moment… » Le mot « emprunt » n’est pas prononcé, il est 
seulement suggéré, comme s’il s’agissait d’un terme vaguement honteux. 
Céline, une jeune fi lle qui, comme Albert, aime avant tout posséder ses livres 
va exercer une censure similaire sur le mot. À la personne qui l’interroge 
elle ne laissera pas le temps de poser sa question jusqu’au bout :

« Question : Vous restez sur place ou…
Réponse : Non, non, vu que je suis pas inscrite, je suis obligée de con-

sulter sur place […] »

Il y a aussi le témoignage de Jacques, 34 ans, au chômage comme Albert, 
depuis plus d’un an, qui a peu à peu perdu tout « goût » pour la lecture 
littéraire à laquelle il s’adonnait avec passion « avant », lorsqu’il travaillait, 
parce qu’avec la fi ction romanesque il ne parvient plus à s’évader – et il 
met dans cette expression autre chose que l’oubli : une évasion poétique 
enrichissante, qu’il oppose à l’effet anesthésiant que provoquent les images 
à la télévision, effet qu’il méprise et recherche à la fois, par nécessité, pour 
cette vertu même, pour calmer une angoisse envahissante. Lui, aborde spon-
tanément le thème de l’inscription : « J’ai pas renouvelé mais je le ferai, je 
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veux dire, si j’emprunte des livres, je le ferai mais là, j’ai pas, oui je l’ai pas 
fait, enfi n, je sais pas, parce que effectivement… et puis bon, je viens pas… 
je viens pas souvent… enfi n, si, je viens quand même de temps en temps 
ici mais fi nalement j’ai pas envie vraiment de lire des livres, fi nalement j’ai 
pas renouvelé la carte… je me contente de feuilleter… »

À l’inverse d’Albert pour qui l’emprunt est vécu comme une contrainte 
d’ordre économique liée à sa situation de chômeur (Albert n’a plus les 
moyens d’acheter tous les livres qui lui font envie), Jacques, le pépiniériste, se 
raccroche à l’espoir qu’un jour le besoin d’emprunter s’imposera à nouveau, 
signal d’un regain de vitalité intellectuelle, d’une capacité à assumer l’effet 
déstabilisateur du roman qui « change les idées », qui oblige le lecteur à 
interroger son rapport au monde, ce qui n’est guère envisageable lorsque ce 
rapport au monde est distendu par la perte d’un emploi, la fi n de ces mille 
routines quotidiennes qui posent les minuscules repères grâce auxquels on 
se sent, avec une inconsciente certitude, de quelque part. Pour l’instant, il 
« se contente » de « feuilleter » : les mots, les images défi lent sans qu’il s’y 
arrête ou s’y investisse vraiment, comme défi lent les jours de sa vie et les 
images sur l’écran.

On voit par ces quelques exemples combien, dès sa première occur-
rence, le thème de l’inscription associée à celui de l’emprunt cristallise de 
signifi cations pour la personne. La même remarque pourrait être faite à 
propos de l’objet banal qui matérialise la réalité de l’inscription et, par voie 
de conséquence, de l’emprunt : la carte, la « petite carte » qu’on a, qu’on 
prend, renouvelle, qu’on emprunte, qu’on perd, détruit, découpe, qu’on 
jette…, qui permet les contrôles, qui est « périmée », « bloquée »…, qui 
ne sert plus à rien mais qu’on garde, la carte qu’une petite fi lle maghrébine 
brandit sous le nez d’un bibliothécaire, dans une bibliothèque Jeunesse du 
19e arrondissement, à Paris, en s’exclamant, très haut, sur un ton de satis-
faction triomphante : « Regarde, je l’ai faite plastifi er ! », « la petite carte rose 
décolorée » qu’évoque avec amusement et tendresse un grand adolescent, la 
première qu’il ait eue en sa possession, ajoutant qu’elle était « à l’image de 
l’ancienne bibliothèque, complètement pourrie ». Objet fétiche qui, même 
gratuit, même « décolorée », bénéfi cie d’un incontestable aura, ne serait-ce 
que parce que celui qui le possède détient un pouvoir refusé à d’autres, un 
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droit qui peut lui être retiré.
Si l’on considère les premières occurrences du thème de l’inscription 

telles qu’elles apparaissent dans les entretiens, on constate que c’est bien 
autour de la carte, « outil de transaction » entre la bibliothèque et le lec-
teur24, que se concentre le maximum de verbes d’action : il est question de 
« prendre », « faire », « avoir », « acheter », « renouveler » sa carte. Le possessif 
est largement souligné. L’important, semble-t-il, n’est pas d’être capable de 
présenter une carte mais d’avoir sa carte en poche, d’avoir une carte « pour 
soi », comme le dit joliment Nathalie. La jeune femme paraît transformée 
par sa première visite à la bibliothèque, effectuée pour le compte de son 
mari, et qui lui a fait entrevoir le plaisir oublié d’une lecture « pour soi », 
qui libère l’esprit et le temps des soucis ménagers et, plus fondamentale-
ment, autorise les questionnements que le quotidien occulte. Nathalie a 
perdu un enfant. Le retour à la bibliothèque est comme une promesse de 
réconciliation avec soi-même à travers la recherche des raisons du drame, 
recherche rendue possible par l’accès aux livres, sources de tous les savoirs, 
au-delà de la culpabilité impuissante.

À la carte sont fréquemment associées les idées d’identité (Tevfi k parle 
d’emprunter « sur / son / nom »), d’autonomie psychologique, de liberté 
de déplacement d’un territoire à l’autre aussi bien que dans l’espace social : 
on évoquera à ce propos l’étrange méprise de Michel, très vieux monsieur, 
usager et pas inscrit qui, lorsqu’on lui demande quel avantage il trouve à 
ne pas être inscrit, demande à l’intervieweur : « Vous voulez ma carte de 
visite ? » La carte de bibliothèque s’ajoute ainsi à toutes les cartes25 assez 
encombrantes qui, à se multiplier sans frein, fi nissent par inverser leur 
signifi cation primitive et renvoyer, plutôt qu’à l’autonomie individuelle 
conquise sur le rattachement lignagier ou clanique des sociétés tradition-
nelles, à l’aliénation d’un sujet éclaté. On perçoit l’écho de cette menace de 
désagrégation dans la résistance de certains usagers à l’encartement, considéré 
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24. Voir l’article de Marielle de Miribel, « Le texte sur les cartes de bibliothèque », Communication 
et langage, n° 117, 3e trimestre 1998.
25. D’où l’importance de favoriser la « lecture-repérage » qui « vise à la reconnaissance de la carte 
de lecteur dans un environnement concurrentiel », art. cit.
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non pas tant comme moyen de contrôle que dans ses effets de dispersion 
sur le sujet. Ainsi Jean déclare-t-il que sa curiosité sans limites et les besoins 
de ses recherches le conduisant à aller butiner les informations là où elles 
se trouvent, c’est-à-dire partout, et ne pouvant posséder toutes les cartes, 
il trouve plus raisonnable de n’en posséder aucune. Sans compter, bien 
évidemment, que les lieux les plus convoités lui sont inaccessibles, réservés 
aux universitaires et chercheurs patentés. Donc, il s’arrange, se débrouille26. 
Quant à Fabrice, jusque-là, dit-il, « c’est mon père qui me commandait 
des livres » à la bibliothèque, c’est-à-dire les empruntait pour son fi ls sur sa 
propre carte. Fabrice ajoute : « À vrai dire, moi, ça m’est un peu égal, parce 
que tant que le sujet m’intéresse, en général, je sais qu’il aime bien les livres 
que j’aime aussi… on a un peu le même style de goût. »

Maintenant il est sur le point de s’inscrire…
« Mais en fait je crois que je vais m’inscrire à la bibliothèque, fi nalement, 

j’ai pris la décision tout à l’heure, je vais essayer de m’inscrire parce que 
c’est vrai que c’est embêtant, chaque fois… […] Disons que maintenant 
on peut commencer à discuter, j’ai toujours été le petit garçon qui buvait 
les paroles comme ça, et maintenant je commence à, ça commence à 
s’équilibrer un peu, bon j’ai quand même pas encore sa culture ni rien 
mais j’arrive à discuter, on commence à avoir des discussions un peu plus 
approfondies, on restait en surface jusqu’à maintenant j’avais pas lu énor-
mément d’ouvrages […] »

La carte de la bibliothèque complètera une panoplie déjà impressionnante 
de cartes, qu’il énumère de façon naïvement satisfaite, carte d’étudiant, carte 
de crédit, carte du club sportif, carte orange (« c’est déjà pas mal », conclut-
il), comme autant de preuves de sa maturité, de la légitimité à revendiquer 
la fi n de cet état fusionnel avec le père et son droit à entrer, à son tour, dans 
le débat adulte, à culture (potentiellement) égale. On ne s’étonnera pas de 

26. Voir infra, Les chemins de la « débrouille », p. 173.
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l’absence, dans cette série qui égrène les étapes d’une autonomisation, de la 
carte d’identité où le sujet fi gure essentiellement comme porteur du nom 
du père.

D’autres termes gravitent autour du thème de l’inscription, le plus 
fréquent étant « abonner, abonnement ». Ces mots véhiculent une idée de 
contrat et d’engagement à propos d’un échange établi dans la durée. Un 
consommateur averti ne s’abonne pas sans réfl échir parce qu’il faut qu’il y 
trouve son compte : objet livré, service rendu, temps gagné, moindre fatigue, 
prix avantageux. Il semble bien que ceux qui parlent de « s’abonner » à 
propos de l’inscription en bibliothèque soient, parmi les usagers non-ins-
crits, les plus pragmatiques dans leur rapport à cette institution. Plusieurs 
sont d’ailleurs inscrits dans un autre établissement que celui où a eu 
lieu l’entretien. S’ils ne sont pas inscrits ici, c’est qu’ils n’en voient pas 
l’intérêt. C’est ce que déclare Roland. Ces usagers non-inscrits sont de 
passage, en visite, ils n’habitent pas la commune, ce qui, au cas où il leur 
viendrait l’envie de s’inscrire, augmenterait considérablement le montant 
de l’inscription, ils disposent d’une bibliothèque plus commode dans leur 
quartier de résidence, etc. Enfi n, autre argument, ils ne sont pas de grands 
lecteurs et ne « sortent » pas de livres. Parmi ceux qui parlent spontanément 
d’abonnement à propos de l’inscription, il y a Gaston, instituteur retraité 
de 57 ans, qui fait à moto, plusieurs fois par semaine, la tournée des trois 
ou quatre bibliothèques que les circonstances de sa vie professionnelle et 
familiale l’ont amené à fréquenter successivement en banlieue parisienne. 
« Abonnement » est pour lui synonyme d’engagement fi nancier et de fi délité 
au lieu et au service offert, l’un dépendant de l’autre. Chez ce non-inscrit, 
raison et sentiment font bon ménage.

On trouve également les termes : « adhérer, adhésion », qui signalent un 
degré supplémentaire dans la force attribuée au lien qui attache l’inscrit à 
ce que représente la bibliothèque (institution, communauté de lecteurs). 
C’est Albert qui en fait l’emploi le plus cohérent par rapport à sa propre 
situation (chômage) et à la manière dont il combat la dissolution des repères 
spatio-temporels qui accompagnent la perte d’un emploi : exercice physique, 
discipline, maintien en éveil de sa libido comme signe d’un tempérament de 
lutteur et de sa volonté farouche de maintenir le lien social en conjuguant 
échanges intellectuels et séduction.
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Enfi n, et de manière assez révélatrice, les termes qui renvoient de la manière 
la plus expressive à l’engagement fi nancier : « cotiser » et « acheter » / une 
carte /, sont utilisés respectivement par Albert et Jean-Claude, l’un et l’autre 
en diffi culté matérielle et qui accordent une attention extrême à l’aspect 
économique de l’inscription, le premier considérant l’emprunt comme une 
nécessité pour qui veut lire à satiété et dispose de moyens réduits, le second 
s’insurgeant contre le principe même d’une inscription payante, sauf à la 
limiter à une somme dont le montant s’impose de manière récurrente dans 
son discours : « un franc », avec la force d’un symbole.

Le rêve de Jean-Claude mérite qu’on s’y arrête. Il est de faire affl uer 
vers les bibliothèques les jeunes qui manquent de tout dans leurs cités et, 
en ces lieux prestigieux que sont la bibliothèque ou le théâtre municipal, 
ne trouvent rien qui répondent à leur vrais besoins et à leurs goûts en 
matière de culture. Il préconise donc de changer radicalement la politique 
culturelle de la ville, à commencer par celle de la médiathèque d’Issy-
les-Moulineaux, de ne pas la réserver à la musique de chambre et au jazz 
mais, au contraire, d’y laisser entrer la musique des jeunes. Des espaces 
existent mais restent déserts, là est le scandale : « Moi, je voudrais qu’il y 
ait la queue à la médiathèque, comme jamais il y a eu, pour venir voir des 
informations qui intéressent les jeunes […]. Je trouve qu’il y a personne ! 
Oh ouais, il y a personne ici ! Ici c’est calme ! Toutes les médiathèques sont 
calmes, hein, toutes les bibliothèques, depuis tout le temps, c’est calme ! 
[…] Ils défendent une culture de photo noir et blanc, ils défendent une 
culture de jazz, dans une toute petite salle où on peut être que soixante 
personnes. »

Selon Jean-Claude, pour que tous les jeunes, les pauvres, les marginaux, 
les exclus des quartiers du haut se retrouvent dans la médiathèque du centre-
ville avec le désir et la possibilité d’y réaliser quelque chose de vivant, il 
suffi rait de s’inspirer ce qui a été fait dans une municipalité communiste : 
pour encourager les familles démunies à inscrire leurs enfants à la cantine 
de l’école maternelle, on leur a demandé de verser un franc par repas. 1 200 
familles ont alors envoyé leurs enfants à la cantine : « C’est pareil que pour 
les gens qui n’osent pas aller mettre leur enfant à la cantine, il va y avoir 
mille demandes, en un mois tout le monde va s’inscrire, tout le monde va 
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avoir une carte parce que c’est un franc. […] Ça veut dire que si c’était un 
franc ici pour s’inscrire à la bibliothèque, ça serait la même chose ! »

La gratuité, Jean-Claude ne la rejette pas mais ne la juge pas suffi sante 
pour redonner aux exclus cantonnés dans les zones périphériques de la 
ville le désir de s’approprier les espaces publics qu’ils n’osent même pas 
approcher, à moins d’inclure cette mesure dans un mouvement plus ample 
de générosité volontaire et de partage : « L’argent ? Ça suffi t pas ! c’est pas 
parce que c’est gratuit que ça va intéresser… c’est quelque chose… c’est un 
geste… d’ouverture… c’est-à-dire que le geste, en fait, il vient de la part 
des adultes, quoi, le premier geste vient de la part des adultes, voilà, un 
truc gratuit, ça veut dire que tout le monde peut y venir, bon, voilà, il s’y 
fera ce qui s’y fera, quoi… »

Les propos de Jean-Claude manifestent un très fort désir la réaffi liation, 
inspiré par le souvenir ambivalent, à la fois nostalgique et critique, d’une 
enfance passée dans un univers étroit, dénué de perspective mais offrant 
un cadre, avec des repères et des valeurs sûres. La bibliothèque participait 
de ce monde rassurant, pour le meilleur et pour le pire. Du moins elle ne 
décevait pas les espoirs des gens : « Pour moi ou pour les autres, je trouve 
que c’est plus pratique d’avoir ça / la médiathèque / proche des transports, 
proche de son lieu d’habitation ou proche de son travail, alors là / la 
vieille bibliothèque / c’était ni l’un ni l’autre, quoi. C’était loin de tout 
[…] / Mais / de toute façon, question d’habitude, quand on était à l’école, 
on y allait souvent / à la bibliothèque /, on se faisait accompagner, on avait 
nos repères, on avait des gens sympas, on avait des choses à apprendre, on 
était en confi ance, donc on y allait […]. »

D’un côté, ces repères donnaient confi ance, de l’autre, ils enfermaient 
les enfants dans un système de silences et de contraintes. Parmi ces con-
traintes, l’obligation de « participer » avec, par exemple, celle de prendre 
la carte comme preuve de bonne volonté. Jean-Claude ne parvient pas à 
s’arracher à l’ambivalence de ses souvenirs. La comparaison entre les deux 
fragments suivants de l’entretien, qui concernent l’un et l’autre les mêmes 
thèmes (l’école, la bibliothèque, la carte, les sorties, les adultes, les valeurs), 
fait particulièrement bien ressortir cette ambivalence : « On a été obligés de 
prendre des bouquins, donc moi j’étais à l’école on a été obligés de prendre 
des bouquins, donc on devait aller chercher à la bibliothèque, à l’époque 

136



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 137

où moi j’étais à l’école, j’avais l’impression qu’on était obligés d’acheter sa 
carte de bibliothèque ! parce que il fallait avoir, il fallait faire les animations 
de l’école et la bibliothèque passait par là, donc si on était sportif, on allait 
avoir sa carte pour aller au sport, si on était un petit peu bouquin, hé ben 
on allait prendre sa carte pour aller lire des bouquins, pour aller lire là-bas 
parce qu’on nous encourageait de toute façon, on nous disait pas où aller 
chercher votre bouquin en plein centre de Paris, dans un magasin spécia-
lisé, où la personne va très bien vous recevoir, non ! on nous mettait pas 
en confi ance, on nous disait : vous avez vos repères ici, allez-y ! On y allait 
et puis c’est tout. Après, quand j’étais plus grand, j’y allais plus du tout 
à la bibliothèque. Quand je suis parti de l’école, donc, 18 ans, quand je 
suis parti de l’école, j’avais plus besoin de la bibliothèque, moi je préférais 
aller dans Paris, sortir un petit peu, comment ça se passait ailleurs, voir la 
différence […]. »

« […] À l’école, on était… poussés à l’école, pour avoir sa carte de biblio-
thèque, pour avoir sa carte de sport, parce que c’était des valeurs a priori 
représentatives, où on avait presque, moi j’avais encore les cours civiques, 
donc c’était, c’était bien vu ! c’était bien vu ! Maintenant, heu… c’est sûr 
que mes parents m’ont pas spécialement poussé mais ils m’ont dit que, 
voilà, c’était une bonne valeur d’aller lire et d’aller écouter de la musique 
ou d’aller faire du sport, donc on était, ma sœur et moi, on a toujours été 
plus ou moins quand même poussés dans une…, avec le choix, mais dans 
une bonne voie, quoi. Maintenant, là, pareil, j’ai pas l’impression que les 
gens à l’école, ils poussent les gamins à aller s’inscrire à la bibliothèque, 
présenter la chose d’une bonne façon, maintenant, non. Non, maintenant 
on a un peu peur, quoi, quand on est dans un quartier, on entend parler 
d’une bibliothèque, c’est pareil, quoi, on se dit : ah bon, les gamins vont là-
dedans, ils foutent le boxon, ils cassent tout, heu, comment se fait-il ? »

Si la vieille bibliothèque était payante, « ça n’était pas cher ». Le « un 
franc » demandé par Jean-Claude représente bien cette participation 
honorable, cette preuve qu’on est prêt à payer son écot pour entrer dans 
la communauté, soudée par les mêmes valeurs. Un franc versé et c’est la 
fi n de la pitié humiliante et de l’exclusion qui engendrent la violence. Un 
franc, c’est le prix à payer pour que les valeurs de l’ancien monde s’accordent 
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avec l’ouverture propre au monde actuel. Un franc, pour sortir des ghettos 
respectifs, c’est peu, c’est pas cher. C’est symbolique. Justement.

Un réseau dense de connotations
Les mots véhiculent des signifi cations plurielles déposées par l’histoire, 

fi gées, enrichies ou négligées par l’usage. Les individus y rattachent leur 
vécu, leurs expériences. Afi n d’éclairer le travail d’interprétation de notre 
corpus, et sans prétendre même ébaucher une « sociologie de la connota-
tion culturelle27 », il nous a paru utile de consulter des ouvrages où sont 
consignées les défi nitions des termes qui nous occupent. Parmi ces ouvrages 
nous avons retenu le Dictionnaire historique de la langue française (Robert), 
le Dictionnaire Littré – comme témoin des usages classiques des mots de la 
langue  –, ainsi que deux dictionnaires modernes courants, le Grand Larousse 
et le Petit Robert. Un rapide examen des défi nitions que ces ouvrages pro-
posent du verbe « inscrire » et de ses dérivés (s’inscrire, inscription, inscrit) 
permet de dégager les acceptions qui ont perduré, se sont imposées ou, 
au contraire, se sont vues cantonnées dans un domaine d’emploi rare ou 
spécialisé. Enfi n, une sélection d’une quarantaine d’extraits d’articles sur les 
471 de l’Encyclopædia Universalis (1998) où apparaît le terme « inscription » 
confi rme la permanence et la redistribution des diverses acceptions du mot 
dans un contexte élargi.

Selon le Dictionnaire historique de la langue française, le verbe « inscrire », 
attesté dans le premier tiers du XIIIe siècle, signifi e d’abord « écrire quelque 
chose (dans un livre, sur une liste) pour transmettre l’information, en conserver 
le souvenir », puis « noter des noms dans un registre » (1482), et enfi n « écrire, 
graver (sur la pierre…) » (1611).

Dans cette dernière acception, l’« inscription » possède une fonction 
symbolique très puissante. Les mots gravés dans la pierre, au même titre 
que les monuments, les statues, traversent le temps. L’art de l’inscription 
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27. Algirdas Julien Greimas, Du sens, Éditions du Seuil, 1970, p. 102.
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28. La portée du message peut se changer en son contraire, devenir une invitation à méditer sur 
les illusions de l’éternité. On pense ici aux Bergers d’Arcadie de Poussin s’interrogeant sur le sens 
de l’inscription qu’ils découvrent sur le sarcophage, « Et in Arcadia Ego ».

témoigne du désir de construire une identité collective fondée sur la 
mémoire des fondateurs de la lignée, des héros, des grands hommes de 
la nation. L’inscription est une adresse muette mais qui parle aux esprits 
vaillants, qui rassemble, mobilise la mémoire et les passions collectives, 
fouette les énergies, stimule les héroïsmes. Il s’agit, en sauvant des évé-
nements et des noms de l’oubli, de perdurer en maintenant un lien de 
mémoire d’une époque à l’autre, d’une organisation sociale à l’autre. 
Les inscriptions qui ornent les monuments privés ou publics, une fois 
décryptées construisent leur destinataire, un groupe toujours susceptible 
de renaître et s’affi rmer à nouveau, un peuple, une réunion de citoyens, 
une communauté d’hommes. Il y a un peu plus d’un siècle, le Littré 
réservait la première place à cette acception du mot, l’agrémentant de 
citations splendides, empruntées aux meilleurs auteurs classiques, celle-ci 
par exemple, de Bossuet : « J’écrirai dessus, poursuit le Sauveur ; j’élèverai la 
colonne ; mais en même temps je mettrai dessus une inscription mémorable ; 
hé ! qu’écrirez-vous, ô Seigneur ? trois noms seulement, afi n que l’inscription 
soit aussi courte que magnifi que. »

L’« inscription mémorable » rappelle aux générations futures des faits, des 
institutions qui ont marqué leur époque et continuent d’avoir un sens pour 
les hommes qui passent, s’arrêtent, déchiffrent, méditent et découvrent 
qu’ils leur sont redevables28.

On est transporté bien loin de l’univers de clerc, archiviste et moine 
copiste, travaillant dans le secret de sa retraite, au service de quel pouvoir 
(l’église ? le monarque ?), que connotaient les premières apparitions du 
mot dans les textes français. On notera cependant que la relation de 
l’inscription à la « liste », au registre, au catalogue…, bref à tout ce qui 
touche à l’idée de série, de paradigme, présente dès l’origine, n’a jamais 
déserté le champ sémantique du mot. Elle appartient de plein droit au 
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réseau de la mémorisation héroïque : le nom du personnage célébré 
est inscrit (gravé) avec celui de ses compagnons, les lieux, les dates des 
victoires s’alignent à la verticale sur le fût des colonnes, les piles des arcs 
de triomphe et les murs de commémoration. Avec le développement 
de l’État, cette acception s’impose sur un mode qui conserve d’abord 
sa forte connotation de distinction honorifi que et / ou citoyenne pour 
renvoyer, ensuite, à un univers de plus en plus bureaucratique. La fonc-
tion « répertorielle » va progressivement prendre le pas sur la fonction 
« mémorielle ».

On notera que si la défi nition varie peu d’un dictionnaire à l’autre, les 
énoncés choisis pour illustrer les différentes acceptions du mot dévoilent 
la pluralité des réseaux de connotations qui s’y attachent et leur transfor-
mation.

Ainsi, le Littré propose-t-il après la défi nition d’« Inscrire : Inscrire dans », 
deux citations de Voltaire : « L’Académie française a inscrit dans ses registres 
la lettre dont vous avez honoré M. d’Alembert à ce sujet / la statue de Voltaire, 
par Pigalle / » ou encore « Il / Pierre le Grand / se fait inscrire dans le cata-
logue des charpentiers de ce fameux village qui fournit de vaisseaux presque 
toute l’Europe ». Le caractère distinctif de l’inscription est moins marqué 
dans les exemples suivants qui insistent plutôt sur le caractère citoyen de 
la démarche : « Il a requis son inscription sur la liste des jurés. L’inscription 
d’un acte de naissance, de décès sur les registres de l’état civil. / Inscription 
civique, inscription sur les registres de la municipalité, que l’on exigeait en 
1791 de tout citoyen âgé de vingt et un ans. »

S’affi rme là une représentation de la société en termes de droits et de 
devoirs, dont l’inscription est une des manifestations. Un système d’astreintes 
et de contrôles se met en place qui touche des individus nommément iden-
tifi és, bien illustré par les défi nitions qui suivent d’une autre acception du 
terme, toujours fournies par le Littré : « Action d’inscrire un étudiant sur le 
registre de la faculté dans laquelle il étudie, formalité sans laquelle on ne peut 
recevoir les grades que donne la faculté. / Chacune des inscriptions trimestrielles 
qui constatent l’assiduité du jeune homme pendant le cours des études. Il faut 
tant d’inscriptions pour être reçu licencié, docteur. Prendre des inscriptions en 
droit, en médecine. Perdre une inscription pour avoir plusieurs fois manqué 
aux appels du professeur. »

140
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Avec les articles du Grand Larousse, on pénètre dans un tout autre 
univers de sens. La fonction mémorielle de l’inscription qui fi gurait en 
première place dans le Littré est ici reléguée en troisième place et agré-
mentée d’un seul exemple : « Inscription hiéroglyphique », ce qui limite 
considérablement la portée et l’usage du mot, renvoyant le lecteur à un 
univers scientifi que quelque peu poussiéreux, déconnecté en tout cas de 
notre modernité. Celle-ci, désacralisée, laïcisée, voire banalisée, s’illustre 
dans les deux énoncés qui précisent les acceptions les plus courantes : « 1. 
Action d’inscrire qqch. qqpart : Inscription d’un décès sur les registres de l’état 
civil. – 2. Action d’inscrire qqn à qqch. : l’inscription d’un enfant à l’école. » ; 
ou encore dans l’indication : « Graffi ti portés sur les murs ».

Le cas de l’écolier fi gure à nouveau à l’article « inscrire » : « Inscrire son 
enfant à l’école. Inscrire un passager sur une liste d’attente. » Un indice parti-
culièrement révélateur du changement d’univers symbolique de référence 
qui s’opère d’un dictionnaire à l’autre est la reprise par le Larousse d’un 
des exemples donnés par le Littré : « Inscrire : 1. Écrire sur. Ils inscrivent 
leurs noms sur l’écorce des arbres. Inscrire une maxime sur un monument. FIG. 
Inscrire son nom au temple de mémoire, dans les fastes de la gloire, se rendre 
célèbre par ses exploits guerriers. »

Dans le Larousse on lit : « Inscrire : 1. Graver ou écrire qqch. de manière 
qu’il demeure, qu’on ne l’oublie pas : Inscrire ses initiales sur le tronc d’un 
arbre. »

La comparaison entre ces deux énoncés suggère plusieurs remarques : 
1. Le contexte discursif dans lequel s’insère le premier évoque une scène 
champêtre se déroulant dans un univers mythologique ou un cadre de 
ruines classiques. Les personnages qui inscrivent leurs noms sont peut-être 
des bergers, mais vêtus à l’antique. L’utilisation de l’alexandrin donne une 
coloration noble et sentimentale quelque peu élégiaque à l’ensemble. Le 
sujet de cette scène est un sujet pluriel, ce que souligne la marque gram-
maticale affectée à « leurs noms ». Enfi n, l’écorce des arbres conserve le 
souvenir des noms en leur entier, chaque passant qui les déchiffre pou-
vant (théoriquement) identifi er les personnes, reconstituer une fi liation, 
une généalogie. L’inscription est une marque d’appartenance collective, 
revendiquée hautement, publiquement. 2. Dans l’exemple moderne, la 
solennité du geste est perdue. Pas de rythme poétique perceptible. Le 
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29. L’une des dernières répliques du fi lm d’Otto Preminger, Autopsie d’un meurtre (1959), qui 
reprend sur un mode quelque peu cynique l’une des situations emblématiques du mythe fondateur 
de la démocratie américaine – un procès dans lequel s’affrontent, sur la scène du tribunal, face 
aux jurés, un avocat et un procureur, avec le juge pour arbitre – joue avec ce topoï du cinéma, 
en particulier du fi lm noir : l’inscription sur la porte vitrée d’un bureau qui annonce le nom et la 
qualité d’un personnage (détective privé, directeur de journal…). L’avocat, interprété par James 
Stewart, vient de proposer à son vieil ami de le prendre comme associé. Ce dernier lui répond : 
« Je serai fi er d’avoir mon nom gravé à côté du tien. »

graveur grave, pour son propre compte, des initiales qui taisent son iden-
tité sociale et familiale. Les initiales, insignifi antes en dehors de ce pur 
geste de présence, ne sont ici qu’une accroche pour la mémoire privée, 
une aide à la réminiscence pour celui qui, peut-être, retournera un jour 
sur les lieux de son passé. Nul orgueil dans ce geste. Pour le passant, les 
initiales gravées ne désignent qu’une ombre. Ne s’adressant à personne, 
la prétention de l’inscription à vaincre l’oubli peut même paraître assez 
vaine. On sait seulement que quelqu’un, un être humain pourvu d’un 
nom, d’une identité singulière, a séjourné un moment en ce lieu. Nul 
contenu spécifi que, nul message transmis, sinon le fait du passage (des 
hommes, du temps) et du destin éphémère de toute créature.

Il semble qu’à mesure que le cérémonial républicain perdait de sa pompe 
et de sa capacité de mobilisation des énergies citoyennes, on ait peu à peu 
occulté l’acception classique du mot « inscrire29 ». Maintenant, quand on 
parle d’inscrire, c’est presque exclusivement enregistrer un nom propre 
parmi d’autres noms propres sur un support quelconque. L’inscription sur 
le répertoire, la liste, le registre remplit une fonction pratique et utilitaire. 
Sans doute entretient-elle un rapport au temps puisqu’elle assure la con-
servation d’informations. Mais ces informations elles-mêmes apparaissent 
éminemment périssables. Elles n’ont d’intérêt que dans la période et le 
cadre limité d’un usage technique, d’un contexte social particulier, d’un 
champ spécifi que d’application (l’armée, la sécurité sociale, l’état-civil…). 
Les archives que ces données alimentent sans cesse ne concernent pas 
immédiatement la mémoire collective, contrairement aux inscriptions 
sur la pierre qui prétendaient s’adresser directement à tous les hommes, 
en tout temps. Ce que ces inscriptions essentiellement précaires (même 
soigneusement conservées) contiennent d’important, voire d’essentiel, à 
propos de notre passé, ce qu’elles nous révèlent sur nous-mêmes, seul un 
travail ultérieur nous le dira. Leur reprise historique, mise en rapport et 
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interprétation, permet d’articuler à un ensemble plus vaste de phénomènes 
leur champ d’application originel.

Ainsi, « être inscrit », « s’inscrire », faire une démarche d’« inscription » 
impliquent dorénavant une moindre durée de la trace, se rapportant à une 
institution particulière, à usage interne, limitée aux besoins et aux condi-
tions d’utilisation d’une institution, d’un lieu. La dimension mémorielle 
de l’inscription gravée jouait sur le symbolisme du héros individuel ou 
collectif, de l’événement d’exception, fondateur ou perpétuant un ordre, 
une communauté, etc. L’un valait pour le tout. Avec le mode d’inscription 
moderne, sur papier, l’un est individualisé à la condition nécessaire et 
suffi sante qu’un seul de ses caractères le rende propre à fi gurer sur une 
liste, celle-ci renvoyant à un regroupement, un ensemble provisoire, défi ni 
d’une manière abstraite, et non plus à une totalité, une communauté 
humaine idéale et permanente.

On devine à quel réseau connotatif la plupart des lecteurs de nos 
bibliothèques vont rattacher spontanément les opérations dénotées par 
le verbe « inscrire » et son substantif. Dans le cadre de la bibliothèque, le 
champ répertoriel s’impose, comme partout ailleurs.

Cependant, la situation n’est pas si simple, l’ambivalence et la polysémie 
subsistent, le champ dominant continue d’être travaillé par la symbolique 
du champ dominé. Ainsi le corpus extrait de l’Encyclopædia Universalis 
propose les termes suivants pour accompagner « inscrire » : liste, registre, 
rôle, généalogie, répertoire, programme, inventaire, catalogue, barreau, 
index… On constate que la dimension honorifi que n’est pas totalement 
absente : c’est souvent « en qualité de », en fonction de l’appartenance à 
un corps, en référence à une échelle de valeurs ou de compétences qu’un 
homme, une œuvre, un fait est inscrit, ce qui distingue l’inscription 
répertorielle du simple dénombrement. Le terme même de « recense-
ment », appliqué aux hommes et pas aux moutons, conserve la marque 
du qualitatif : à Rome, seuls les citoyens étaient concernés par le cens ; 
sous l’Ancien Régime certaines catégories d’hommes payaient l’impôt 
au seigneur, au roi, d’autres pas ; au XIXe siècle leur fortune rendait des 
hommes dignes d’être électeurs, pas les pauvres, parce que la possession 
de la richesse désignait des capacités et des vertus particulières chez l’in-
dividu qui en jouissait… Une démarche de quantifi cation, lorsqu’elle 
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concerne des sociétés humaines, s’arrache diffi cilement au souci de la 
discrimination qualitative – même l’immatriculation des hommes se 
réfère à une liste nominative et c’est, selon les circonstances, en qualité 
de Français, bon pour le service, ou de Juif, destiné à l’extermination, 
qu’on en est l’objet.

Se dégage du terme « inscription », une impression de « défi nitif ». C’est 
une écriture faite pour braver les intempéries et résister au temps, qui fait 
corps avec son support, qui marque en creux, en profondeur, s’incruste 
dans les esprits. Elle est la forme monumentale, incontestable (du moins 
tant qu’une puissance publique s’emploie à l’entretenir ou la respecter) 
de la trace scripturale sur support papier, éminemment fragile en compa-
raison, destinée au grignotage, à la fragmentation, au reste, aux archivages 
lacunaires, à la circulation, à l’usure, la falsifi cation, l’interprétation, la 
critique, le débat. Il semble probable que ce réseau de connotations dans 
lequel s’insère le mot « inscription » agit sur la perception que nous avons 
de formalités sans autre conséquence apparente que de faciliter certaines 
opérations de la vie quotidienne. Même ceux qui négligent les défi nitions 
et les dictionnaires peuvent y être sensibles. Les rituels commémoratifs 
dont une inscription est le gage sont loin d’avoir disparu de nos sociétés 
modernes. Ils entretiennent quelque part, dans notre mémoire collective, 
l’idée qu’une inscription est un geste emprunt d’une certaine solennité, 
qui relève, quand même, encore, un peu, du défi nitif, c’est-à-dire de 
l’irrémédiable.

D’un réseau de connotations à l’autre, on le constate, les ponts ne sont 
jamais rompus. Une troisième acception, fortement et diversement attestée 
par l’Encyclopædia Universalis, semble assurer la transition : « Inscrire : 
Mettre (le nom de) qqn sur une liste pour qu’il fasse partie d’un groupe, d’un 
organisme, d’un établissement » ou « S’inscrire : Accomplir les formalités pour 
fi gurer sur une liste ou être admis dans un groupe, un organisme, un établis-
sement » et, plus généralement, « Prendre place dans qqch., s’y insérer », 
« Inscrit : Personne qui a donné son adhésion à un parti, un syndicat, un club, 
etc. », lit-on dans le Grand Larousse. Inscrire ou s’inscrire, c’est donc faire 
partie d’un tout (un paysage, un collectif, un groupe, un ordre du jour), 
c’est manifester le souhait d’être intégré comme élément d’un ensemble. 
Dans ces énoncés, l’inscription certifi e une volonté de participation, 
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fondée en raison ou en désir, aussi bien de la part de celui qui inscrit que 
de celui qui s’inscrit, qui demande à être inscrit. Il s’agit d’une démarche 
qui manifeste une implication personnelle du candidat à l’inscription et 
qui, en retour, engage la responsabilité de celui qui tient la liste, exerçant 
le contrôle, pour son compte personnel ou par délégation, sur la composi-
tion de l’ensemble. Ainsi à l’article « chômage », l’Encyclopædia Universalis 
précise-t-elle que « Les chômeurs sont les individus sans emploi, qui ont fait 
une démarche effective depuis un mois pour en rechercher un (l’inscription à 
l’ANPE est considérée comme une démarche effective) ».

Seule l’adhésion aux valeurs du groupe dans lequel on désire être admis 
donne du sens à la démarche d’inscription. C’est donc d’une reconnaissance 
réciproque qu’il s’agit. Par où l’on retrouve une part de la dimension sym-
bolique que l’usage strictement répertoriel menaçait d’occulter.

Du coup, les termes contraires auxquels « inscrire » et ses dérivés peuvent 
se rapporter prennent une certaine importance : le contraire d’inscrire sera, 
dans un emploi étroitement lié à la liste, « radier » mais aussi, plus largement, 
« exclure », « interdire » avec des connotations proches de « stigmatiser », 
« accuser »… , les contraires de « s’inscrire » : « échapper », « se marginaliser », 
« (se) refuser de (à) »…  C’est la relation à un ordre social qui s’impose à 
nouveau comme vecteur du geste d’inscription ou de son absence mais selon 
une modalité temporelle qui l’ouvre au provisoire et à la reprise.

3. On n’en a jamais fi ni avec l’inscription
Le détour par les mots est un moyen d’affi ner une écoute, de rendre une 

lecture plus sensible à l’implicite des propos tenus. L’inscription est une 
notion forte dont on ne doit pas sous-estimer la capacité à resymboliser 
des comportements apparemment insignifi ants ou banals.

Si, pour beaucoup d’inscrits, l’inscription est une démarche naturelle, 
un geste dont l’évidence même indique le rapport non problématique, 
dédramatisé qu’ils entretiennent à l’institution, la non-inscription appa-
raît comme une posture éminemment instable, exprimant une relation en 
tension, parfois empreinte d’esprit ludique mais, le plus souvent, travaillée 
par un sentiment plus ou moins conscient d’insuffi sance ou de restriction 
(de compétences, de droits), sentiment lui-même associé à une volonté 
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de résistance et d’affi rmation de soi, de ses goûts, ses plaisirs, sa culture. 
Ainsi, il est parfois délicat d’établir clairement la valeur réelle que tel usager 
non-inscrit accorde au fait que d’autres le soient. Que conclure de la con-
frontation entre l’énoncé suivant, où un sujet revendique son autonomie : 
« Si je veux, je m’inscris » (Ahmet), et cet autre, entre mépris et dépit, que 
tient le même adolescent à propos de ses sœurs : « Elles viennent pas trop. 
Juste pour emprunter. Elles, elles sont inscrites. »

On peut tenter une synthèse à grands traits des principales modalités de la 
non-inscription en dégageant la dimension symbolique du geste, étant entendu 
que chacun des entretiens de notre corpus met en œuvre une pluralité de 
modalités et de sens. On constate cependant que les témoignages ont tendance 
à s’organiser de manière cohérente en donnant plus d’importance à telle moti-
vation personnelle, telle anecdote signifi cative, la défense de telle valeur.

L’inscription : inutile ou menaçante ?
Certains usagers non-inscrits souhaitent simplement profi ter des com-

modités de la bibliothèque. Ils peuvent être inscrits ailleurs : bibliothèque 
universitaire, autre bibliothèque municipale, CDI… Dans la bibliothèque 
qu’ils fréquentent sans y être inscrits, ils travaillent, se documentent, font 
des recherches complémentaires. Ce qu’ils apprécient c’est essentiellement 
le calme, le confort du lieu. Ainsi Nadja, étudiante en première année de 
médecine, apprécie la salle de travail de la médiathèque du Canal, grande 
et silencieuse, mais déclare, de manière brutale : « Ben, quand j’étais petite, 
oui, j’étais inscrite, mais plus maintenant. Il n’y a aucune utilité. »

Parmi ces non-inscrits, il s’en trouve une minorité, peu sensible au lieu 
(« J’arrive dans mon coin, je cherche ce qu’il me faut et puis je repars, 
voilà », Éric), qui calcule de manière froide et au plus juste les avantages 
d’une inscription, considérant qu’on s’inscrit là où c’est le plus « payant » : 
« Je suis inscrit à l’endroit où il y a le plus de trucs, quoi. Disons que là, 
c’est un… c’est un apport, quoi. […] Disons que si j’emprunte rien ici, je 
vois pas l’intérêt d’avoir la carte… » (Éric).

Sylvie, étudiante elle aussi, en lettres modernes, avance le même argument 
d’intérêt, sur un mode plus complexe : « […] J’y venais pas dans l’objectif 
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d’emprunter quelque chose. Donc je me disais, si je m’abonne, ça veut dire 
que je vais “devoir” emprunter régulièrement des livres, pour quand même 
que ça ait un intérêt. Et je savais que je n’en emprunterais pas. »

Ce genre de déclaration prétend évacuer toute dimension affective et 
symbolique de la relation à la bibliothèque, partant à l’inscription dont la 
valeur paraît fondée sur un calcul strictement utilitaire. Cependant, parmi les 
personnes interviewées, il en est peu qui se cantonnent dans cette attitude. 
La plupart des usagers non-inscrits déclarent aimer la bibliothèque parce 
qu’elle est un espace ouvert, habité, chaleureux, à l’image de la vie, diverse 
et mélangée. Hocine, inscrit à la médiathèque de Nancy mais pas à Laxou 
où se fait l’entretien, le répète avec insistance : « J’aime les bibliothèques 
quand elles sont pleines, je les aime bien remplies, je les aime pas vides… 
même si j’ai pas de place assise… on attend, on est un peu patient… Il y a du 
roulement… Il y a un va-et-vient et puis il y a une place qui se libère. »

Que des personnes d’âges, d’origines, de milieux différents se trouvent 
réunies, partageant un même espace, le même désir d’apprendre, de s’in-
former, de comprendre, même si les intérêts n’ont rien de commun, voilà qui 
crée une atmosphère particulière et favorise l’émergence d’une convivialité 
diffuse ou d’une sociabilité amicale tout à fait concrète.

Les autres usagers qui ne fréquentent sans y être inscrits qu’une biblio-
thèque ou ne sont pas (ou plus) inscrits dans un autre établissement, tout 
en raisonnant en terme d’utilité (ils n’empruntent pas, il est donc inutile 
de s’inscrire, ici ou ailleurs), développent largement la question du non-
emprunt. Or le non-emprunt peut signifi er beaucoup de choses : le besoin 
de posséder et conserver les livres lus, une pratique de lecture limitée à la 
lecture contrainte (scolaire, professionnelle) à laquelle on n’accorde pas le 
droit d’empiéter sur le temps de loisir, le refus de lire des livres parce qu’ils 
sont trop exigeants en terme de durée de lecture et de concentration…

Puisqu’on n’a pas besoin de s’inscrire pour accéder aux livres de la biblio-
thèque, mais seulement pour emprunter, l’inscription peut s’interpréter 
comme un engagement tacite à l’emprunt. La non-inscription apparaît alors 
comme un refus des normes abstraites de lecture imposées par le système 
de prêt institutionnel : délais, même quantité d’ouvrages, quelle que soit la 
nature des livres empruntés… Pour ceux qui veulent échapper à l’évaluation 
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et au contrôle, l’inscription signifi erait une sorte de renoncement à la libre 
pratique de la lecture, conquise (diffi cilement) en surmontant la mauvaise 
image de soi (comme écolière, comme femme au travail, comme lectrice) 
qui menace toujours le sujet.

Ne pas s’inscrire c’est, certes dans le cadre imposé par les horaires d’ouver-
ture de l’établissement, gérer librement son temps et son rythme de lecture, 
ne pas risquer de se trouver à nouveau en échec : emprunter et ne pas lire, 
parce qu’on est, comme le reconnaît Claudine, incapable de « lire dans les 
temps » ou qu’on n’aime pas « demander le renouvellement » (Céline).

On perçoit parfois dans cette modalité de l’usage non-inscrit une tentative 
d’échapper à une représentation de la bibliothèque gagnée par la logique 
marchande. Cette représentation est alimentée par l’usage de termes qui 
renvoient aux gestes de prendre, rendre, cotiser, payer, rembourser, quand 
ce n’est pas, sur le mode mi-ironique, mi-provocateur, « piquer », « voler », 
termes réservés au prélèvement sur place de l’information… L’emprunt 
oblige à rendre (des livres, des comptes), à restituer un objet que la lec-
ture a transformé en un bien personnel, donc à se déprendre d’une partie 
de soi. D’une certaine manière, l’inscription, avec l’emprunt qui lui est 
associée, a un effet aliénant : les livres circulent de lecteur en lecteur. Les 
lecteurs-emprunteurs qui « jettent » un livre sans s’y attacher ne font que 
consommer et participent ainsi d’un procès universel de réifi cation où les 
livres eux-mêmes circulent comme du papier-monnaie, introduisant l’esprit 
de calcul (tant de livres empruntés pour telle durée) dans le commerce 
désintéressé (prétendu tel) des idées. Contre ce modèle, les non-inscrits 
défendent la représentation de la bibliothèque comme lieu hors du temps, 
en retrait du monde mais ouvert sur lui, avec son statut ambivalent de 
lieu public privatisé par des pratiques, des habitudes, des routines, offrant 
la possibilité d’un autre rapport au temps, aux textes et, par là même, au 
monde : rapport de travail, de recherche, d’approfondissement.

Il serait cependant exagéré de croire que la majorité des usagers non-ins-
crits échappent au calcul économique. Un établissement public est fi nancé 
par la collectivité. L’usage des livres a donc un « coût ». Ainsi, Céline exprime 
sa gêne de « profi ter » quasi indûment de la bibliothèque, elle, non-inscrite, 
tandis que d’autres paient : « Disons que de pas être inscrite, ça me gêne plus 
au niveau de l’utilisation des bouquins parce que je, je paye pas et pourtant je 
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me sers des livres, c’est, bon, dans le fond, c’est pas normal, bien que ce soit 
ouvert à tous, je trouve que c’est pas normal, mais sinon ça ne me gêne pas, 
j’ai toujours réussi comme ça à faire ce que j’avais envie de faire, donc… mais 
c’est vrai que… à la limite, ça me dérangerait pas de payer un droit d’accès à 
la bibliothèque. Parce que, en fait, c’est les autres qui paient pour moi, c’est 
comme ça. »

Avec sa manière inimitable de mêler ruse et naïveté, Renée affi rme une 
philosophie de la vie dont on ne sait si elle la revendique par pur réalisme 
ou adhésion aux valeurs judéo-chrétiennes, l’un renforçant l’autre, proba-
blement : « Si on m’obligeait à prendre une carte ? Il y a pas de quoi faire 
un drame. Dans le fond, alors, moi, j’irai jusqu’à dire que dans le fond, ce 
serait un peu logique. Ce serait un peu logique quand même. […] Qu’on 
exige une carte parce que… bon, moi, je viens là, comme ça, comme une 
fl eur, là (rires). […] Enfi n, je prends pas de livres, alors peut-être que les 
personnes qui ne, qui prennent pas de livres, n’est-ce pas… […] Après tout, 
après tout, dans la vie tout se paye. Il n’y a rien de gratuit dans la vie, hein, 
il y a rien de gratuit, hein, surtout maintenant, surtout maintenant. »

Espace public et bien commun
Emprunter c’est soustraire des livres, le temps qu’on les détient pour son 

usage personnel, à un fonds commun, c’est en quelque sorte priver l’autre, 
lecteur potentiel, d’un ouvrage dont il risque d’avoir besoin. Lorsqu’on sait 
qu’on ne pourra remplir son contrat de lecture (lire les ouvrages empruntés dans 
les temps), emprunter revient à privatiser de manière abusive une partie d’un 
fonds qui appartient en droit à tous ceux qui ont accès à la bibliothèque.

Lorsqu’Ahmet déclare : « Ils sont bien là où ils sont, les livres, je viens les 
voir, comme ça j’ai l’occasion d’en voir plusieurs », ses propos semblent inspirés 
par une réfl exion de cet ordre : l’inscrit est l’emprunteur qui « sort » les livres 
de la bibliothèque, qui soustrait des étagères, pour son bénéfi ce personnel, une 
partie d’un bien commun. D’une certaine manière, l’inscription donnerait 
des droits illégitimes en regard d’un droit naturel à disposer librement des 
outils de la connaissance. Ibrahim rappelle ses propres scrupules lorsqu’il était 
usager inscrit, ne bénéfi ciant pas, à cause de son travail, d’horaires réguliers : 
« Je n’empruntais que quand j’étais sûr de revenir pour les rendre… des fois 
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j’avais pas le temps de revenir […] alors je pouvais pas en prendre […]. Quand 
on n’a pas un emploi du temps fi xe, on peut pas emprunter […]. C’est-à-dire, 
ils peuvent pas avoir des horaires pour chaque lecteur. »

Naturellement, ces scrupules ne sont pas le propre des non-inscrits. 
Gaston, non-inscrit à Issy-les-Moulineaux mais détenteur de cartes d’autres 
bibliothèques, avoue qu’il n’hésite pas à emprunter un maximum de livres 
là où il est inscrit « en sachant très bien que je ne vais peut-être pas les 
lire » parce que, précise-t-il, il les rapporte vite. Disons que ces sortes de 
scrupules sont peut-être poussés plus loin par certaines personnes, ce qui 
les découragent de s’inscrire.

Tous ne sont d’ailleurs pas irréprochables. Les pratiques d’appropriation 
provisoire que mettent sournoisement en place certains usagers non-inscrits 
sont dénoncées par les autres comme autant de menaces qui pèseraient 
sur l’esprit et la fi nalité même de la bibliothèque. Ainsi, Céline s’insurge 
contre ceux qui annotent ou glissent un marque-page dans un livre qu’ils 
remettent ensuite en rayonnage : « Jamais j’aurais fait ça, j’ai jamais fait ça, 
je préfère acheter le livre ou alors, à la limite, m’inscrire si vraiment j’ai, j’ai 
envie de le lire mais… jamais ça me serait venu à l’idée […]. Le but d’une 
bibliothèque c’est… de mettre des livres à disposition, de prêter des livres, 
si tout le monde fait ça, après elle fonctionne plus. »

Lorsqu’il parle de la tentation de l’appropriation, Jean-Claude, tout en 
en dénonçant les effets destructeurs, l’explique par l’état de dénuement 
moral et matériel d’une part croissante du public de la bibliothèque, les 
personnes qu’on tient à l’écart en instituant une inscription payante qui lui 
paraît exorbitante. Lui-même est indigné par la confi scation de la presse 
qu’opèrent des lecteurs indélicats mais il replace ces comportements dans 
un contexte général. Voici comment il explique la dégradation du compor-
tement des lecteurs : « À mon avis, des choses comme ça pouvaient pas se 
passer à l’époque / de ma jeunesse /. Pourquoi ? parce quand on donnait à 
la bibliothèque, je me souviens, des choses gratuitement, les gens n’avaient 
pas envie de se les approprier ! Maintenant les gens ici, ils viennent pour 
lire des quotidiens tous les jours parce que c’est le seul truc qu’ils peuvent 
s’approprier gratuitement et s’ils peuvent repartir avec, c’est un truc qu’ils 
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30. « Je m’installe, et comme il y a souvent… […] Je me mets à l’endroit où il y a de la place. Je 
suis pas à me dire : c’est ma place, si elle est prise, je fais la tête, non non, je suis pas… » (Gaston). 
« Je m’installe où il y a de la place […]. On paie pas sa place, comme on dit, donc il faut s’installer 
où il y a de la place, où c’est prévu » (Leila).

se sont appropriés […]. Maintenant, les gens, pour cinq francs, pour des 
choses bidon, ils peuvent vous foutre un bordel monstre. Là, les gens, ici, 
personne ne s’en rend compte ! »

Plus conciliant, Pierre, bibliothécaire, qui fut un temps un usager non-
inscrit heureux, s’amuse à déjouer les ruses de ceux qui « planquent », 
c’est-à-dire qui dissimulent le livre dont ils souhaitent poursuivre la lecture 
lors de leur prochaine visite à la bibliothèque en le rangeant à une place où 
personne d’autre ne songerait à le chercher : « Moi, quand je cachais, je cachais 
bien… Je suis pas là pour mal ranger les livres… ça pose des problèmes 
de conscience, ces trucs-là… c’est parce que dans les bibliothèques on fait 
tout pour que les gens se retrouvent, et en même temps, moi, je voudrais 
qu’ils se perdent… je voudrais pas faire de ghettos […]. Autrement on va 
vers ce qu’on aime et puis on n’en sort pas. Donc, moi, je pense qu’il faut 
qu’ils cachent mieux, c’est tout, de meilleures planques, quoi ! »

On ne saurait défendre en termes plus clairs la non-inscription 
comme mode d’usage capable de faire pièce à la logique territoriale 
assez couramment à l’œuvre dans les bibliothèques30. C’est une façon 
de concevoir la non-inscription dans sa dimension critique à l’égard 
des institutions établies.

Jean est la personne qui illustre le mieux une démarche d’inspiration 
peut-être plus « humaniste » que citoyenne. Tout ce qu’il raconte sur ses 
manières de ruser avec les interdits, les cloisonnements, les domaines privés 
ou les territoires protégés que sont nombre de bibliothèques qu’il fréquente 
sans y avoir droit est une leçon de liberté et de légèreté donnée par un 
esprit curieux, contre la gravité et la solennité de l’institution défendant 
son espace, son règlement. Mais Jean n’est pas un cas unique, même si l’on 
doit lui reconnaître un talent particulier dans l’art de vivre la bibliothèque 
comme un espace de transgression ludique et fi nalement de liberté, en dépit 
de toutes les restrictions administratives et bureaucratiques. Sa volonté 
obstinée d’aller là où sa curiosité le mène est une manière d’actualiser l’idéal 
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des Lumières, cosmopolite et sans frontières, balayant les chauvinismes 
d’institution dont on trouve une illustration dans les propos de Namik, 
le jeune Turc pour qui la bibliothèque « c’est rendre la culture accessible à 
tous » : « Cette bibliothécaire, elle attire, elle est sympa, elle accueille bien, 
elle s’intéresse, elle fait plein d’expositions. Avant, il n’y avait rien et avec 
l’ancienne bibliothécaire, si l’on n’était pas adhérent, on ne pouvait même pas 
rentrer. Elle, elle ne nous a jamais rien dit, jamais un mot de travers. »

Un autre lecteur, Mohamed, très différent de Jean, exprime une conception 
également généreuse, transfrontalière, transculturelle de la bibliothèque consi-
dérée comme un des hauts lieux de culture, complémentaire de l’école et sœur 
de la mosquée, sur un mode où le rituel et le respect des convenances tiennent 
une place importante. Mohamed, depuis qu’il est chômeur, partage son temps 
entre la bibliothèque de Bobigny et la mosquée. Ce monsieur, extrêmement 
courtois, se rend presque chaque jour à la bibliothèque, s’installe à une table 
du premier étage, sa grosse sacoche bourrée de notes manuscrites posée à ses 
pieds, lit et écrit des heures durant. Il offre la caractéristique particulière d’être 
considéré, par l’ensemble des bibliothécaires, comme l’usager non-inscrit « type » 
alors que, de fait, il est bel et bien inscrit, ce qui se découvrira seulement à la 
fi n de l’entretien. Pour Mohamed, l’inscription est une formalité pas du tout 
insignifi ante, à laquelle il a consenti parce que, pensait-il, il le devait, mais sans 
rien changer dans ses habitudes. Au point que les bibliothécaires eux-mêmes 
ont oublié qu’il s’était plié, un jour, à ce qu’il considère comme un rituel partagé 
de politesse et d’accueil. S’inscrire est une façon, entre autres31, de remercier 
le personnel de la bibliothèque pour l’intérêt et la sollicitude que celui-ci lui a 
toujours manifesté. Il ne renoncera pas pour autant à sa manière d’être non-
inscrit : non-emprunteur, « séjourneur » et assidu. Quant à Jacques, il caresse le 
rêve d’une bibliothèque qui permettrait à ses lecteurs de lire les livres en plein 
air, hors les murs, sans qu’il soit nécessaire de les emprunter et les emporter chez 
soi. Simplement, la bibliothèque s’ouvrirait à l’espace tout entier de la ville.
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31. Mohamed aide parfois les jeunes dans la préparation d’un exposé ou d’un devoir. Le partage 
de son expérience et de ses connaissances est une autre manière pour lui d’exprimer sa gratitude 
à l’égard de l’institution « bibliothèque ».
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32. « Vous avez une carte… et en fait, j’ai été un peu désinvolte mais… on m’a collé un emprunt et 
en fait on m’a envoyé plusieurs lettres de rappel et moi j’étais sûr de ne pas avoir fait cet emprunt-là 
et en fait je ne me suis pas expliqué… » Cet épisode s’est produit à deux reprises et Rachid assure 
que, les deux fois, on l’a accusé à tort. Depuis, il fréquente assidûment plusieurs des bibliothèques 
du réseau de Saint-Quentin et emprunte par l’intermédiaire de ses copains ou de sa sœur.

On ne peut, cependant, renoncer à tout contrôle sur la circulation des 
ouvrages du fonds et à un minimum de discipline dans la gestion matérielle 
et relationnelle de l’espace de la bibliothèque. C’est Pierre qui considère que 
demander la carte permet de donner un coup d’arrêt à des comportements 
d’usagers qui menacent l’ordre de la bibliothèque : « De temps en temps, on 
fait ça parce qu’il y a un règlement intérieur, les gens n’en ont pas toujours 
connaissance. »

Le rapport de l’inscription à l’ordre social institué contre les pulsions et 
les envies des individus est à nouveau établi dans son ambivalence constitu-
tive. Rachid, lui, est devenu et demeure un non-inscrit par « désinvolture » 
(revendiquée) à l’égard de la loi qu’il nomme « règle du jeu » et par défaut de 
confi ance (reconnaît-il) envers les bibliothécaires qui l’ont en charge32. Son 
discours de « tricheur » non dépourvu d’un charme légèrement hypocrite fait 
régulièrement référence à la norme et à sa transgression : « Normalement, la 
règle du jeu c’est que tout le monde respecte les autres mais la bibliothèque, 
un endroit agréable pour travailler ? Ça peut l’être comme ça peut ne pas 
l’être, mais théoriquement ça doit l’être mais c’est vrai que parfois, moi 
même je me rends bien compte que parfois je gêne des personnes en dis-
cutant avec des amis […] parfois on est un peu égoïste, mais normalement 
c’est vrai que… »

La position de Rachid à l’égard de l’inscription participe à la fois d’une 
logique « citoyenne », à laquelle renvoient implicitement la plupart des 
propos rapportés plus haut, et d’une logique de la contestation par la bande. 
Lorsqu’on demande à Rachid s’il pense s’inscrire prochainement puisque, 
après toutes ces années de jeu avec la règle, il a eu la preuve que le fi chier de 
la bibliothèque avait été « réinitialisé » et que, en conséquence, toute trace de 
ses défaillances de jeunesse avait été effacée, sa réponse dévoile la profonde 
ambivalence de sa situation et le diffi cile équilibre qu’il maintient entre ses 
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différentes appartenances (né en France d’un père algérien et d’une mère 
marocaine) : « Je pourrais toujours demander mais… je m’en fous un peu 
quoi… mais… je veux dire que… j’ai envie comme j’en ai pas envie. »

La non-inscription est une réponse au rejet, à la suspicion, à la stigmatisation
À l’instar de celui de Rachid, plusieurs témoignages de jeunes rappellent 

un traumatisme vécu dans la petite enfance qui les a conduits à se désengager 
de la bibliothèque. Ils la fréquentent mais refusent de se réinscrire parce qu’ils 
ont été victimes, au début de leur histoire d’usager, de ce qu’ils considèrent 
comme une mise en accusation injuste. Ils parlent de livre dont on leur 
demande la restitution alors qu’ils sont persuadés de ne pas l’avoir emprunté, 
livres qu’ils retrouvent parfois mais l’humiliation a été trop grande pour se 
présenter à nouveau auprès du service de la bibliothèque, ils évoquent leur 
angoisse au moment de rendre un ouvrage maculé ou déchiré…

Cette expérience du rejet casse le rapport heureux à la bibliothèque, espace 
d’accueil quasi-maternel et bienveillant. La bibliothèque s’impose comme 
une institution froide, suspicieuse et tatillonne, qui place le souci de la règle 
avant toute autre considération. On ne se confi e plus à la bibliothèque, 
on s’y installe, on l’occupe, on manœuvre, on déjoue sa surveillance, on 
l’utilise. Il peut alors y avoir repli sur la famille, le groupe d’amis. Noémie 
raconte qu’elle a dorénavant « du mal à emprunter parce que j’ai toujours 
peur de perdre […] j’ai peur de les abîmer ou de les perdre… je travaille, je 
les repose et je m’en vais ». Elle avoue qu’à envisager une future inscription, 
elle se sent « mal à l’aise » : « Je sais pas ! Est-ce qu’ils vont me reprendre, 
est-ce qu’ils vont me dire non ? Et ci et ça ! Bon, ça m’a un petit peu mar-
quée quand même ! »

La peur du rejet aux frontières de l’institution qui maintiendrait certains 
usagers dans une sorte de seconde zone est probablement plus fréquente 
qu’on ne l’imagine. Avec elle, la crainte de perdre la face, ou de faire perdre 
la face à autrui, dont on tient à préserver la fi gure d’autorité, garante de 
son propre honneur identitaire. Ainsi, une jeune fi lle d’origine algérienne, 
étudiante en première année de médecine, inscrite à la bibliothèque de 
Bobigny, raconte qu’elle a attendu très longtemps le moment de faire la 
démarche d’inscription pour la raison suivante : petite, elle n’a pas voulu 
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risquer de mettre son père, qui ne sait ni lire ni écrire le français, en diffi -
culté. Il s’agissait de réunir quelques papiers pour obtenir la carte (gratuite) 
mais elle a eu peur de ne pas être capable d’expliquer convenablement la 
démarche à son père et donc d’être obligée de retourner vers lui pour qu’il 
recommence. C’était donc mettre ce monsieur âgé qu’elle respecte beaucoup 
en position d’« infériorité », perspective qui lui était insupportable. Pour 
éviter l’éventualité d’un tel échec partagé et donc redoublé, elle a attendu 
d’être en âge de ne pas se tromper dans la gestion des papiers de la famille. 
Depuis, fréquentant et empruntant régulièrement, son inscription a été 
automatiquement renouvelée sans qu’elle s’en préoccupe.

Quant à Noémie, l’épisode malheureux de son enfance ne l’empêche pas de 
participer à l’échange généralisé des livres au sein de sa famille. La rigueur de 
l’institution demeure dans sa mémoire comme une sorte de contre-modèle, 
qu’elle oppose au traitement compréhensif et indulgent que réservent ses 
proches aux petites défaillances personnelles : « Disons que si par exemple 
ma sœur a oublié de me rendre un livre, bon, je sais que c’est elle qui me l’a 
emprunté, donc je vais le reprendre dans sa bibliothèque, si j’en ai besoin, 
voilà, mais, bon, on va pas en faire tout un fromage pour ça. »

C’est Noémie qui, envisageant de s’inscrire à nouveau, propose de 
remplacer la carte nominale par une carte anonyme avec code-barre. La 
fonction répertorielle de l’inscription est assurée mais supprimée la fonction 
mémorielle, stigmatisante. On note également, en cours d’entretien, que le 
côté « pratique » de l’emprunt prend progressivement le pas sur la dimension 
« symbolique » de l’inscription. Le stage qu’effectue Noémie à la bibliothèque 
lui fait découvrir le point de vue de l’institution, ce qui n’est peut-être pas 
sans lien avec cette évolution : « J’étais toute petite… vous savez, quand on 
est petite hein… on perd tout… Ben, on est petit, quoi ! Mais bon, c’est 
quand même plus pratique d’emmener des livres chez soi. »

L’image de la bibliothèque comme institution de contrôle, et donc virtuel-
lement répressive, est perceptible avec une virulence entière dans les propos 
d’un groupe d’adolescentes rencontrées à Bobigny, parfaitement en règle, 
mais qui vivent très mal un fi ltrage installé à l’entrée de leur bibliothèque. 
Ce fi ltrage leur paraît, à juste titre d’ailleurs, s’exercer exclusivement sur 
les jeunes qu’on ne laisse entrer qu’à condition qu’ils présentent leur carte 
de lecteur ou, à défaut, un papier d’identité quelconque. Pierre, évoquant 
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33. José, 35 ans, originaire d’Angola, actuellement en formation professionnelle, le dit clairement : 
« Inscrire c’est… pour moi, ça n’est pas une obligation. Ça viendra de ma propre volonté. Donc, 
ça me gêne pas, ça me dit absolument rien, quoi, vous voyez. Ça ne viendra que de moi-même, 
s’inscrire. »

l’origine de cette opération, souligne que certains jeunes se rendent à la 
bibliothèque pas spécialement par amour du livre et de la lecture mais pour 
abuser du lieu. Ceux-là tiennent à être non-inscrits afi n de préserver leur 
anonymat au cas où ça tournerait mal pour eux : « Ils veulent pas qu’on 
trouve un papier sur eux, ça c’est pareil que la cagoule, la casquette, dans 
la bibliothèque, je reste anonyme jusqu’au bout, je suis personne… »

Du coup, les jeunes fi lles ont l’impression qu’on met tout un groupe 
d’âge dans le même panier, tous avec la « racaille », qu’on leur « colle » sans 
discernement une réputation imméritée et qu’ainsi le voile se lève sur la 
vraie nature de la bibliothèque, capable des mêmes discriminations racistes 
(celles qui protestent sont des fi lles d’origine maghrébine pour la plupart ou 
africaine, sœurs ou copines des jeunes non-inscrits interviewés) que le reste de 
la société. C’est l’inscription comme manifestation d’une adhésion volontaire 
et libre33 à l’ordre social (à condition que cet ordre soit juste et traite tout 
le monde à égalité) qui se trouve ici remise en question et menacée dans sa 
fonction d’intégration citoyenne. Car l’inscription est un geste qui signifi e 
tout à la fois, et dans un rapport de réciprocité contractuelle entre usager 
et bibliothèque, une solution pratique à un besoin et l’adhésion à ce que 
représente la bibliothèque en tant qu’institution hautement emblématique 
de la République, parce qu’elle est le siège de la diffusion démocratique des 
savoirs. L’inscrit bénéfi cie du même coup de privilèges spécifi ques et d’une 
forme de reconnaissance sociale. Pierre, au temps où il était non-inscrit et 
sans travail, donc sans raison sociale, explique qu’il aurait pu s’inscrire pour 
se dire : « Tiens, j’ai une carte de bibliothèque, ça me donne un petit, un petit 
truc social, en plus quoi, parce que j’en manquais un petit peu, à l’époque, 
mais bon, non, je l’ai pas fait. » Il ajoute : « En même temps, / fréquenter 
la bibliothèque / ça me faisait une petite reconnaissance sociale, mais pas 
au point d’aller prendre la carte, de toute façon, sachant que je l’utiliserais 
pas puisque j’avais pas envie de sortir de livres. »
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On retrouve dans cette hésitation une posture scrupuleuse qui rappelle 
celle évoquée plus haut. Ici, les scrupules portent non plus sur l’illégitimité 
de « sortir » les livres sans avoir l’intention ou la possibilité de les lire, mais 
sur une forme d’usurpation identitaire que représente l’inscription qui ne 
renvoie à aucune pratique. Cette usurpation joue sur la fonction socialement 
classante du geste d’inscription. Posséder une carte c’est affi rmer qu’on est en 
mesure de prolonger, au-delà du séjour en bibliothèque, une activité lectrice. 
L’inscription n’a de sens qu’à condition de disposer d’un temps de loisir, distinct 
du temps de travail, à consacrer à la passion de lire. Elle implique également 
qu’on dispose d’un espace privé propice à l’exercice de la lecture : le calme, 
un endroit pour ranger les ouvrages empruntés, un entourage respectueux 
des livres et des lecteurs. L’inscrit est un citoyen bien et confortablement 
intégré. Le non-renouvellement de la carte est, pour beaucoup de non-inscrits 
en situation diffi cile, notamment chômage ou crise conjugale, une forme de 
reconnaissance honnête de ce que l’on est devenu.

Ce que représentent l’inscription et la carte qui en constitue la trace 
matérielle, « sésame » présentable à toute demande, n’est évidemment pas 
réductible au fait qu’elle est gratuite ou payante, onéreuse ou bon marché. 
Le prix de l’inscription a une valeur plus symbolique que directement écono-
mique. « Les jeunes, ils sont contents de vous montrer leur carte de lycéen, de 
boxe, ils sont contents de vous montrer qu’ils font de la boxe thaï, du karaté, 
donc ils ont leur carte. Là, c’est sûr que la carte, là ils la revendiquent. […] 
Je me suis demandé si les jeunes s’inscrivaient pas parce que c’était gratuit, 
justement. Ça fait pas sérieux, c’est gratuit, ça fait pas sérieux. Ça a pas de 
valeur. Une carte de piscine, ça se paie, une carte de n’importe quoi, ça se 
paie, ça a une valeur, sinon t’as pas de valeur, du plastique, aucune valeur » 
(Pierre). « La gratuité ? ça suffi t pas ! c’est pas parce que c’est gratuit qu’on 
va s’intéresser… c’est quelque chose… c’est un geste… d’ouverture… […] 
Voilà, un truc gratuit, ça veut dire que tout le monde peut y venir, bon 
voilà, il s’y fera ce qu’il s’y fera, quoi… » (Jean-Claude).

Où l’on retrouve l’idée que l’inscription est une manière de reconnaître 
qu’on participe d’un groupe, d’une communauté d’intérêt, qu’on a des 
passions ou des frustrations en partage.

Reste que l’inscription est le prix à payer (faible ou fort) pour, d’un même 
geste, reconnaître le caractère légitime du groupe en s’y faisant admettre.
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S’inscrire aussi, pour certains usagers non-inscrits, c’est sortir de l’ombre, 
de l’anonymat et s’arracher à l’enfance. La non-inscription est parfois 
vécue comme l’obligation de se confi er à l’autre. Parmi les non-inscrits, 
on compte bon nombre d’utilisateurs du service de prêt par délégation. 
Comme on l’a vu, ce sont souvent des personnes qui sont privées de carte 
parce qu’elles sont, pour une raison quelconque, interdites d’emprunt, ou se 
croient dans cette situation, mais qui fréquentent la bibliothèque. Il existe 
cependant des lecteurs qui empruntent des livres par l’intermédiaire d’un 
proche, sans se rendre eux-mêmes à la bibliothèque, passant simplement 
commande d’un ouvrage. La commande peut être ponctuelle et assortie 
de consignes, ou permanente et dépendant de la connaissance que le pour-
voyeur a acquise des goûts de son commanditaire. Même si notre étude 
n’a pas fait un sort particulier à l’emprunt indirect sans fréquentation de 
la bibliothèque, il ne nous paraît pas inutile de garder présentes à l’esprit 
certaines des questions que soulève cette forme d’usage. On peut en effet 
s’interroger sur ce que recouvre l’emprunt par l’intermédiaire d’autrui. Que 
dit ou dissimule cette façon de se contenter d’un usage sans engagement 
personnel ? Est-ce pour des raisons de commodités (manque de temps, 
éloignement, question d’horaire), parce qu’on délègue à d’autres le choix 
des ouvrages à lire ou encore que le pourvoyeur fait de manière plus ou 
moins consciente barrage à la venue de celui ou celle qu’il approvisionne 
pour conserver autorité et / ou tranquillité 34 ?
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34. Une anecdote en guise d’illustration : à la médiathèque des Sept-Mares, un monsieur de 72 ans, 
retraité de la métallurgie, ancien responsable de FO, répond volontiers aux questions que je lui pose, 
quoiqu’il soit inscrit, pour tromper mon ennui, parce que je n’ai pas réussi en une longue matinée 
à débusquer un seul non-inscrit. Il fréquente, selon ses besoins, les médiathèques du Canal et des 
Sept-Mares, passe de longs moments à y consulter la presse, se documenter pour les voyages qu’il 
envisage de faire à l’étranger avec sa femme, etc. Il emprunte des ouvrages d’histoire pour lui et 
des romans pour elle. Il choisit ces derniers avec grand soin parce que sa femme est diffi cile : « Elle 
n’aime pas tellement les romans à l’eau de rose, elle aime un roman bien construit […]. Il lui faut 
des romans assez sérieux, pas tellement des policiers, ou des romans à suspens… » L’épouse est 
évoquée, telle une idole sédentaire et exigeante, attendant qu’on lui livre à domicile sa ration de 
lecture. Elle n’est pas inscrite et ne vient jamais à la bibliothèque parce que, dit-il, « elle n’aime pas 
trop le bruit… c’est comme la piscine, elle n’y va jamais, à cause du bruit » et lui-même avoue, de 
façon assez révélatrice de l’ambivalence de la bibliothèque par rapport aux catégories privé / public, 
qu’il ne souhaite pas la compagnie de sa femme à la bibliothèque parce qu’il a « l’habitude de lire 
seul ». « J’aime bien ma tranquillité. Je travaillais seul dans un bureau. » Proposition paradoxale de la 
part d’un homme qui évoque son habitude de lire au milieu des autres comme un exercice solitaire. 
La présence des anonymes ne saurait troubler sa concentration, peut-être même la favorise-t-elle, 
tandis que celle de sa compagne serait vécue comme une intrusion.
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Pour Fabrice, on l’a vu, la bibliothèque était le territoire réservé du père, 
dont il ne pouvait ou ne voulait pas prendre lui-même possession, tout 
en se réservant la possibilité de le visiter occasionnellement, sur un mode 
ludique, en compagnie de ses camarades, ce qui installe de la distance et de 
la hiérarchie dans une relation intime quasi fusionnelle et permet un jeu 
par où le désir d’autonomie s’immiscera. Pour Nathalie, épouse et mère, 
l’inscription est également vécue comme le franchissement d’un seuil, de 
la dépendance à l’autodiscipline assistée, la carte lui rappelant sa liberté de 
lectrice et les devoirs qui lui sont associés, notamment celui de s’accorder 
à elle-même le droit de lire.

De tout ce qui précède, il ne semble pas abusif de faire ressortir que, 
dans l’esprit de la plupart des non-inscrits, l’inscription fonctionne comme 
une norme tout autant éthique que culturelle ou sociale, qu’on y adhère ou 
pas. On ne comprendrait pas, sinon, comment Namik, ce jeune Français 
d’origine turque peut à la fois revendiquer hautement le droit de n’être pas 
inscrit et répondre avec une fi erté non dissimulée, lorsqu’on lui demande 
ce qu’il pense de la culture des Morhangeois : « Il y a quand même plus de 
mille inscrits ici, c’est pas mal, hein ? » Il semble, en tout cas, qu’aux yeux 
des non-inscrits la « carte » qu’ils pourraient obtenir au prix d’une démarche 
d’inscription dont on se complaît à souligner la pesanteur ne perde jamais 
cette valeur de « sésame » déjà évoquée, que possède toute carte : « Il faut 
qu’on ait une carte d’identité, une quittance de loyer qui prouve que vous 
habitez ici et aussitôt, la carte, ils vous la donnent » (Philippe).

Et c’est probablement par rapport à cette norme que s’affi rme un idéal 
du « moi lecteur », idéal que les trajectoires et les pratiques vont tenter de 
mettre en scène ou réaliser.
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Chapitre IV. Les trajectoires sociales des usagers
non-inscrits

La sociologie de la lecture a montré comment les trajectoires sociales 
des lecteurs modelaient leurs lectures et le sens qu’elles prennent pour eux. 
Michel Peroni, notamment, a montré que les situations d’emprisonnement 
et de préretraite sont susceptibles de provoquer une « renégociation des lec-
tures35 ». De leur côté, Gérard Mauger, Claude F. Poliak et Bernard Pudal36 
mettent en lumière le lien entre la trajectoire biographique des individus, 
leur appartenance à une génération, et leur « itinéraire de lecteur ». Dans 
l’univers même des bibliothèques, l’attention à la dimension diachronique du 
rapport des usagers à cette institution a confi rmé l’intérêt de cette démarche. 
C’est ainsi que nous avons montré que l’inscription précoce (avant 6 ans) 
des jeunes en bibliothèque accroît les chances d’y rester fi dèle37. De même, 
nous avons établi que la probabilité de reprendre sa carte d’abonnement 
diminue au fur et à mesure que le temps passe depuis l’abandon38. Ces deux 
exemples confi rment à quel point le rapport des usagers à la bibliothèque 
se construit dans la durée.

Les entretiens réalisés suggèrent, en ce qui concerne le rapport à la 
bibliothèque, une certaine proximité entre usagers inscrits et usagers non-
inscrits, mais aussi des particularités qui peuvent expliquer les raisons et la 
spécifi cité de cette dernière forme d’usage non-inscrit. Ainsi, on étudiera 
la place qu’occupe la bibliothèque dans les trajectoires individuelles afi n de 
rendre intelligible la fréquentation actuelle de cette institution. On replacera 
ensuite ce mode de fréquentation de la bibliothèque dans le processus de 
construction de l’identité des personnes interrogées. On s’attachera enfi n à 
montrer que la non-inscription peut résulter d’une relation problématique 
à la bibliothèque.

L’analyse des trajectoires suppose une attention à un nombre important 
de critères très variables selon les individus. De ce fait, il serait diffi cile de 
les étudier de manière quantitative. Il faudrait interroger un nombre très 
important d’usagers inscrits et non-inscrits, recourir à un questionnaire39, 

Claude Poissenot

35. Michel Peroni, Histoires de lire, Bpi-Centre Georges Pompidou, 1988, p. 17.
36. Gérard Mauger, Claude F. Poliak, Bernard Pudal, Histoires de lecteurs, Nathan, 1999, p. 13.
37. Claude Poissenot, « Les raisons de l’absence », Bulletin des bibliothèques de France, t. 38, 
n° 6, 1993, p. 15-27.
38. Claude Poissenot, Les Adolescents et la bibliothèque, Bpi-Centre Georges Pompidou, 1997, 
p. 87.
39. Cette approche quantitative est celle utilisée par Anne-Marie Bertrand dans la première 
partie de cet ouvrage.
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méthode qui ne permet pas de saisir des logiques singulières. Or c’est bien 
ce que nous cherchons : comprendre la non-inscription en la replaçant dans 
son univers de sens dont la trajectoire sociale forme une composante.

1. La bibliothèque dans la trajectoire des usagers non-inscrits
À travers l’histoire personnelle et sociale des usagers non-inscrits, on 

s’efforcera de dégager dans cette section la signifi cation de la fréquentation 
de cet équipement. Nous verrons qu’il existe une pluralité de trajectoires 
possibles, à partir desquelles il est possible d’élaborer une typologie.

Une fréquentation juvénile
Il ressort des entretiens que les usagers non-inscrits ne découvrent pas 

la bibliothèque : souvent ils y étaient inscrits enfants, l’ont quittée alors 
qu’ils étaient collégiens et lycéens et y reviennent plus tard, en fi n de lycée 
ou comme étudiant.

Nadja illustre bien ce scénario. Cette jeune étudiante d’origine maghré-
bine (elle n’a pas encore fait sa rentrée universitaire en première année de 
médecine) a fréquenté une bibliothèque quand elle était « beaucoup plus 
petite ». Elle empruntait des « petits livres, des bandes dessinées ». Elle 
date la fi n de ce premier épisode de fréquentation vers ses 11 ans. C’est en 
compagnie de son frère aîné et pour réviser son bac, qu’elle est allée dans 
une autre bibliothèque. Celui-ci prépare une maîtrise et vient « avant les 
examens, pour être tranquille », la bibliothèque offrant un cadre de travail 
plus favorable que le domicile parental : « Il passe toute la journée ici, dès 
10 heures, dès l’ouverture, jusqu’à la fermeture. » Nadja n’a fait que suivre 
les traces de son frère : « Une semaine avant le bac, je suis venue tous les 
jours. » Elle-même reproduit le modèle en conduisant sa sœur cadette à la 
bibliothèque afi n « qu’elle révise aussi, pour son brevet ». La fréquentation 
de la bibliothèque n’a plus le même sens que celui qu’elle pouvait avoir dans 
son enfance. Il reste que, bien que le lieu et l’usage diffèrent, l’institution et 
ses règles demeurent identiques (« On n’a pas le droit de parler ! »).

Sylvie connaît une histoire similaire. Elle a commencé à fréquenter une 
bibliothèque sur impulsion de sa mère (« C’était ma maman qui a décidé 
qu’on irait, on était abonnées quoi ») au cours de sa scolarité à l’école primaire. 
Ce mode de visite en compagnie de la mère n’a pas duré au collège. Elle a 
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fréquenté assidûment le CDI qui est devenu son principal pourvoyeur de 
livres jusqu’en classe de première. C’est en terminale qu’elle a recommencé 
à aller à la médiathèque « pour y travailler au calme ».

La fréquentation juvénile de la bibliothèque n’a pas toujours été accom-
pagnée d’une inscription. Pour certains, la visite à la bibliothèque s’est 
depuis toujours déroulée dans le cadre de la non-inscription. Ainsi, Carine 
a commencé par utiliser une bibliothèque de quartier avant de séjourner 
aujourd’hui dans la médiathèque centrale. Pendant sa scolarité primaire, elle 
se rendait là « surtout pour prendre des BD… des contes… des livres pour 
enfants… ». Elle lisait sur place accompagnée de sa nourrice ou de ses parents 
mais n’empruntait pas. La bibliothèque municipale était concurrencée par 
la bibliothèque de l’école à laquelle elle s’approvisionnait régulièrement, 
tandis que l’usage non-inscrit ouvrait des possibilités illimitées de décou-
vertes personnelles en toute liberté. Ainsi, à partir de 10 ans environ, elle 
se rend seule à la bibliothèque municipale ou en compagnie de sa cousine. 
À cette occasion, elle cherche des réponses à de « grandes questions » telles 
que « la vie, la mort, la sexualité ». Ses lectures en bibliothèque ont vocation 
à rester inconnues des parents. L’emprunt nuit à la discrétion des lectures. 
Une sorte de complicité lie alors Carine à la bibliothèque, qui la protège 
de la curiosité présumée des parents. L’abandon de la lecture de bandes 
dessinées et l’abondance des sources d’approvisionnement en livres vont 
l’amener à délaisser la bibliothèque municipale au moment de son entrée 
au collège. C’est au lycée, et par l’entremise de « la femme de mon frère », 
qu’elle découvre la médiathèque. Les relations étroites qu’elles ont nouées 
ont rendu possible cette découverte. « C’est la seule personne avec qui je 
discute de mes études, des lectures, de ce que je fais, de ce que je découvre, 
de ce que j’apprends. Et d’ailleurs, c’est quand elle est apparue dans ma vie, 
c’est-à-dire en première, que j’ai commencé à aller à la médiathèque… et 
que je me suis réellement intéressée aux études. » La belle-sœur apparaît 
comme un modèle ou un guide dans lequel Carine place sa confi ance. La 
première conduit la seconde dans la médiathèque, lui montre les services 
disponibles mais aussi les usages souhaitables : « C’est elle qui m’a dit : “il 
faudrait que tu ailles à la médiathèque, c’est un endroit très agréable pour 
travailler, si tu veux trouver des livres pour l’école, c’est là-haut qu’il faut 
aller”, etc. » Désormais, Carine n’a plus besoin d’être accompagnée pour 
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fréquenter la bibliothèque. Sous l’infl uence de sa belle-sœur détentrice 
d’une carte, elle s’est inscrite ; cette inscription n’est désormais plus à jour, 
elle songe à renouveler, peut-être. Elle suit le modèle de sa belle-sœur sans 
le reproduire intégralement. Elle se l’approprie à sa manière. Elle vient 
travailler à la médiathèque et apprécie le lieu pour son « ambiance » sans 
pour autant emprunter tant elle est attachée, dit-elle, à la possession des 
romans qu’elle lit et des disques qu’elle écoute.

Nadja, Sylvie, Carine ont en commun d’appartenir à la catégorie des 
jeunes fi lles en début de scolarité supérieure. Elles illustrent à leur manière 
la propension particulièrement forte des membres de ce groupe à fréquenter 
la bibliothèque dans le cadre du travail scolaire40. Elles montrent aussi que, 
même chez les étudiants qui ont fréquenté les bibliothèques depuis l’école 
primaire, bon nombre d’entre eux ne jugent pas utile de s’inscrire.

Un lieu de mémoire
Depuis Halbwachs41, on sait l’importance des lieux dans la construction 

de l’identité individuelle et collective. Il en va ainsi de la bibliothèque chez 
certains usagers non-inscrits. Celle-ci soutient parfois un sentiment plus 
ou moins caché de nostalgie à l’égard de leur « jeunesse ».

Ainsi, Hocine est arrivé en France il y a une vingtaine d’années. Professeur 
certifi é de physique dans un lycée professionnel et technique de Laxou, il est 
marié et a deux enfants. S’il a passé son CAPES en France, il a suivi ses études 
en Algérie jusqu’à la licence. Son intense fréquentation des bibliothèques 
nancéiennes devient intelligible quand on la replace dans son expérience 
passée des bibliothèques algériennes. Il retrouve à la bibliothèque muni-
cipale de Nancy le souvenir d’espaces mais aussi de pratiques de lecture, 
de travail, de sociabilité et d’animations : « Ça me rappelle la bibliothèque 
d’Alger-centre… et quand je suis rentré, je me souviens, je me suis dit : “Ah ! 
ça c’est une belle bibliothèque et ça me rappelle la bibliothèque d’Alger”. » 

40. Cf. François Rouet, La grande mutation des bibliothèques municipales, ministère de la Culture 
et de la Communication (DEP), 1998, p. 61.
41. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Albin Michel, 1997.
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Une continuité s’établit entre l’Algérie et la France par l’intermédiaire de 
cet équipement culturel. Celle-ci est facilitée par le fait qu’il s’agit dans les 
deux cas d’anciennes bibliothèques avec un mobilier et une architecture 
ayant en commun de se démarquer du style actuel des médiathèques. Si 
Hocine a pu faire le lien entre les deux lieux, c’est sans doute qu’il a décou-
vert la bibliothèque municipale peu de temps après avoir quitté Alger pour 
poursuivre ses études : « Quand j’ai passé le CAPES, il fallait trouver un cadre 
calme et c’est comme ça que j’ai commencé à fréquenter la bibliothèque 
municipale. »

La lecture de la presse est une pratique qui semble constituer un fi l con-
tinu de l’histoire personnelle d’Hocine. Avant d’entreprendre des études 
supérieures à Alger, il a en effet été interne dans un collège-lycée d’Annaba. 
À cette époque, il a découvert le Centre culturel français. C’est dans ce lieu 
qu’il a pris l’habitude de la lecture gratuite de la presse et le réfl exe de la 
lire en bibliothèque. À propos de la bibliothèque d’Alger, il signale : « On 
avait un rayon presse… gratuitement… pour un étudiant désargenté, c’est 
toujours… »

Le travail scolaire en bibliothèque apparaît comme une autre constante 
de sa trajectoire. Au Centre culturel français d’Annaba, il fréquentait déjà 
la salle d’étude. De même, la bibliothèque d’Alger était un lieu de travail : 
« Ma cité universitaire était très loin du centre d’Alger, donc comme on 
avait un emploi du temps qui était pas trop chargé, il fallait réviser quelque 
part. » Aujourd’hui encore, Hocine fréquente la bibliothèque municipale 
principalement pour préparer ses cours et un nouveau concours (« Cette 
année j’étais dans l’agrég, ça fait trois ans que je passe l’agrég… c’est là 
que je travaillais l’agrég »). Le fait qu’Hocine soit enseignant perpétue la 
connotation scolaire de la bibliothèque et renforce la continuité avec son 
passé d’usager.

L’utilisation de la bibliothèque comme lieu de sociabilité constitue une 
autre permanence dans le rapport qu’entretient Hocine avec cette institu-
tion. Ses visites au Centre culturel étaient le plus souvent collectives avec des 
condisciples internes comme lui. « C’était un endroit où les gens se parlaient 
quoi… c’était un endroit où il y avait des contacts entre jeunes. » Il pouvait 
rencontrer des jeunes d’autres lycées, et des fi lles. À la bibliothèque d’Alger 
aussi : « C’était le lieu de voir… de réviser… de voir des belles fi lles. » La 
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bibliothèque apparaît comme un lieu de mixité dans une société où fi lles et 
garçons sont séparés à l’école, et où les fi lières scientifi ques sont à dominante 
masculine. Désormais, pour Hocine, la bibliothèque ne semble plus remplir 
cette fonction mais demeure tout de même un espace de sociabilité : il établit, 
à force de fréquentation, des contacts avec quelques membres du personnel 
mais aussi avec certains usagers qu’il a connus par ce biais.

Faute de pouvoir revenir sur les lieux de sa jeunesse, Hocine trouve dans 
la fréquentation des bibliothèques nancéiennes la possibilité de dessiner 
une continuité biographique. Ce souci de conserver les mêmes usages 
manifeste un désir de permanence au sein d’une histoire de vie marquée 
par des ruptures successives : départ du village familial pour Annaba, départ 
d’Annaba pour Alger, puis émigration vers la France.

À 70 ans, Jean est sans doute l’usager non-inscrit de notre corpus qui a 
l’expérience la plus longue et la plus variée des bibliothèques. Originaire 
de Nancy, il a commencé ses études universitaires dans cette ville et les a 
terminées dans une école d’ingénieur à Paris, où il a fait toute sa carrière. 
Il n’est revenu à Nancy que depuis trois ans. Il vit seul ; ses vêtements usés, 
d’une propreté approximative, et les vieux sacs en plastique qu’il transporte 
avec lui, lui donnent l’apparence d’un clochard.

Installé à nouveau dans sa ville d’origine, Jean retourne à l’ancienne 
bibliothèque municipale qu’il fréquentait autrefois, alors qu’il était étudiant 
cinquante ans plus tôt. Il était déjà, à l’époque, friand de presse. Il n’em-
bellit pas ce passé : « À la bibliothèque municipale, ils sont très sourcilleux, 
on ne peut pas sortir deux collections en même temps [il parle de deux 
éditions différentes de L’Est Républicain]… enfi n, maintenant je crois que 
ça a changé mais à l’époque, on ne pouvait pas. »

Entre son départ et son retour à Nancy, Jean a fréquenté un nombre 
impressionnant de bibliothèques. Il cite la Mazarine, Forney, les biblio-
thèques de la Villette et de son école d’ingénieurs, ou encore la Bpi et sa 
salle d’actualité. À Nancy, il exploite différentes ressources : bibliothèque 
municipale, médiathèque, bibliothèque universitaire de droit… Jean peut 
ainsi satisfaire une curiosité tous azimuts (presse locale et internationale, 
journaux et revues scientifi ques…) mais aussi nourrir un projet intellectuel 
personnel. Il est en train de travailler sur « l’inconscient scientifi que sur 
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quatre siècles… il y a vingt-cinq ans que j’ai commencé ça ». C’est la per-
manence de la fréquentation des bibliothèques qui permet à Jean d’assurer 
une certaine cohésion à son existence. Lui retirer ce lieu reviendrait à lui 
supprimer une source importante de curiosité mais aussi une source stable 
de défi nition de lui-même.

Rappelons que la médiathèque de Nancy prend place dans un complexe 
culturel qui occupe les anciens bâtiments réhabilités de la Manufacture des 
tabacs. Alors que la plupart des autres usagers ne relèvent pas ce détail, Albert 
s’y montre très sensible. C’est un lieu qui a marqué l’histoire familiale : « Mon 
père, jusqu’à son décès, a travaillé à la SEITA, donc dans ces locaux, et c’est 
en effectuant une sorte de pèlerinage que j’ai constaté que ces locaux-là se 
sont métamorphosés. » Ce lieu lui rappelle son père qu’il a perdu le jour 
de ses 15 ans. Cette disparition a fortement déterminé la vie d’Albert : il a 
dû se mettre à travailler aussitôt et renoncer à faire des études supérieures. 
L’endroit où est implantée la bibliothèque prend un sens particulier, à la 
fois parce qu’il témoigne d’une épreuve personnelle, mais aussi parce qu’il 
participe d’une histoire collective douloureuse : « C’était pas le Club Med 
hein ! c’était une manufacture des tabacs, ça veut dire ce que ça veut dire, 
il y a des gens qui bossaient là-dedans pour assouvir les besoins ou les vices 
d’autres personnes. »

Pour Albert, la dimension culturelle de ce complexe prend une signifi -
cation particulière. Il reconnaît lui-même : « On aurait pu bétonner… on 
aurait pu vendre ça à Bouygues, faire une résidence ou autre chose… » Le 
choix d’implanter ce type d’équipement culturel à cet endroit lui donne 
une dimension quasi patrimoniale qui permet à Albert de se réapproprier 
son passé et de l’orienter vers des intérêts culturels.

N’ayant pu poursuivre ses études, il a une formation totalement auto-
didacte. Dès lors, la médiathèque répond à la fois à son désir personnel 
et au souci de diffuser la « Culture ». Il ne fréquentait pas la bibliothèque 
municipale qu’il juge « trop hermétique », qui s’adresse surtout « à une 
certaine catégorie de personnes : étudiants, enseignants, chercheurs », et qui 
n’incite pas « le citoyen lambda à s’y rendre ». À l’inverse, la médiathèque 
lui paraît « plus ouverte au public », « on s’y sent bien, c’est un instant de 
détente, un moment de plaisir ». La médiathèque réhabilite son passé d’enfant 
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d’ouvrier de la manufacture mais également sa trajectoire d’autodidacte en 
lui permettant d’accéder à ce à quoi il n’a pu accéder par l’école.

Un espace intermédiaire entre travail et maison
Certains usagers non-inscrits utilisent cet espace non seulement comme 

cadre d’une offre de lecture mais également comme une parenthèse entre 
deux cadres de socialisation. Les deux cas décrits ci-après ont beaucoup de 
points communs. Roland et Hocine sont tous deux enseignants dans des 
lycées techniques et pères de familles. Le rôle d’espace intermédiaire que joue 
la bibliothèque tient partiellement à la localisation de l’équipement. Elle est 
accessible facilement et en même temps pas trop proche du domicile. Pour 
Roland, la bibliothèque-médiathèque de Laxou se situe sur le chemin du 
retour du lycée. Pour Hocine, elle est à proximité de son lycée tandis que la 
médiathèque et la bibliothèque municipale de Nancy sont assez distantes 
de son domicile.

Roland fréquente la médiathèque de Nancy presque toujours tout seul : « Je 
suis en voiture, je rentre chez moi, je vais passer devant la médiathèque donc 
je me suis dit : “Tu vas t’accorder un petit moment au passage à la média-
thèque”.  » Ce lieu offre la possibilité d’une pause à la fois dans l’itinéraire 
mais aussi dans l’existence. Roland qualifi e lui-même sa visite de « passage » 
et s’adonne essentiellement à la lecture de périodiques : « C’est souvent lire 
mon journal du jour euh… lire quelques illustrés. […] Le journal local et 
puis après L’Expansion, Ça m’intéresse, Géo, des choses comme ça… plutôt 
pour se détendre… à la sortie du travail. » Roland s’approprie la bibliothèque 
avec bonheur, à force de la fréquenter, et c’est ainsi que le journal devient 
« mon journal du jour ». Il donne le sentiment de respirer un air régénérateur 
à la bibliothèque avant de retrouver le cadre familial, en s’offrant un temps 
à soi dans une vie prise entre travail et famille.

Hocine ne connaît pas Roland mais sans doute se sont-ils croisés près du 
rayon « périodiques » de la bibliothèque de Laxou. Il vient encore plus souvent 
(« Dans la semaine, j’y vais plusieurs fois »), à l’occasion de « trous » dans 
son emploi du temps, profi tant du fait que la bibliothèque est à deux cents 
mètres de son lycée. Ce rythme soutenu lui permet une lecture régulière de 
quotidiens : « La presse quotidienne seulement… je fais ma petite revue de 
presse. » Quel plaisir retire-t-il à fréquenter assidûment la bibliothèque ? Si la 
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lecture de presse puise sa source dans son histoire personnelle, la fréquentation 
non inscrite de la bibliothèque prend son sens quand on replace cette pratique 
dans l’ensemble des contraintes auxquelles est soumis Hocine. Il évoque ce 
tissu d’obligations dans lequel il évolue pour justifi er le fait qu’il ne peut pas 
être inscrit dans toutes les bibliothèques qu’il fréquente. « Il y a le grand [son 
fi ls aîné], il est assez sportif donc il faut faire des activités… on fait des sorties 
jogging… un peu taper au ballon […]. Et puis il y a aussi le boulot… J’ai 
aussi ma femme… ça fait deux ans pratiquement qu’elle a une double fracture 
au genoux, il faut donc… les tâches ménagères, les courses… Il faut gérer 
tout ça. » La visite à la bibliothèque pour lire la presse ressemble à la séance 
de lecture de la presse au café. Les deux s’opposent à la lecture à la maison : 
« J’ai plus de plaisir à la lire à la médiathèque ou autour d’une tasse de café. » 
La maison rassemble toutes les contraintes liées au rôle de père impliqué 
dans l’éducation des enfants, de mari investi dans les tâches ménagères et de 
professeur devant préparer ses cours. Pour cette raison, la maison n’est pas 
un lieu propice à la disponibilité d’esprit. Au café ou à la bibliothèque, il se 
sent plus libre : « Là, c’est vraiment une détente… je préfère être détendu et 
lire tranquillement comme ça sans… alors que je crois qu’à la maison, je suis 
sollicité donc j’ai une coupure dans ma lecture. À la médiathèque, la coupure, 
c’est moi qui décide d’arrêter. »

La bibliothèque apparaît comme un lieu détaché des contraintes du cadre 
familial ou professionnel. Elle réunit les conditions d’une lecture préservée 
des sollicitations du quotidien. Au-delà, elle offre la possibilité à ces usagers 
de se construire et de défendre un univers qui leur soit propre. Elle soutient 
le façonnement d’un « soi » relativement autonome. S’il est possible de se 
construire une identité individuelle dans le cadre de la vie conjugale ou 
familiale, cela suppose une négociation avec les autres membres du couple 
ou de la famille42. Hors de ce cadre, les contraintes à cette élaboration d’une 
identité personnelle sont moindres. Cette utilisation de la bibliothèque 

42. C’est ce que montre le récent travail de François de Singly Libres ensemble. L’individualisme 
dans la vie commune, Nathan, 2000.
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par Hocine et Roland correspond bien à la façon dont François de Singly 
caractérise l’identité du père : « Les hommes cherchent à cloisonner les 
espaces, à séparer les temps43. » Les modalités de visite à la bibliothèque 
correspondent à ce double souci d’un temps et d’un lieu séparés du cadre 
familial mais aussi professionnel. La non-inscription découle ici d’une 
pratique de lecture extensive de presse ainsi que du désir de lire ailleurs que 
dans le cadre domestique.

Du travail au loisir
Certains usagers utilisent la bibliothèque à un moment donné de leur 

trajectoire professionnelle comme lieu d’un complément d’information par 
rapport à la documentation dont ils disposent sur leur lieu de travail. C’est à 
partir de cette utilisation professionnelle que des passerelles peuvent ou non 
s’établir vers d’autres usages, vers la découverte d’autres parties du fonds.

André a longtemps fréquenté la Bpi. Il venait s’y documenter dans des 
ouvrages techniques et compléter la formation permanente qu’il suivait 
au CNAM. Depuis deux ans, il vient toutes les semaines à la bibliothèque 
du Canal à Saint-Quentin-en-Yvelines. Il s’y rend le vendredi au sortir 
de son travail. Cette fréquentation ne correspond pas à une pratique de 
loisir mais au souci de rester informé dans son domaine de compétence 
professionnelle. On peut penser que si son entreprise disposait d’un centre 
de documentation, il s’y rendrait plutôt qu’à la bibliothèque municipale. 
Cela n’est pas certain car il prolonge cet usage professionnel du lieu par une 
déambulation « désintéressée » : poésie, ésotérisme. Cette forme de « dérive » 
n’est pas seulement la conséquence « magique » de la proximité d’une offre 
variée. Elle s’appuie sur un itinéraire de lecteur. De père ouvrier et de mère 
au foyer, il n’a pas bénéfi cié d’un exemple parental de lecture. C’est à l’école 
qu’il a acquis le goût de la pratique. Jeune, il lisait des livres de science-fi c-
tion et des bandes dessinées qu’il achetait d’occasion sur les marchés. Si la 

43. François de Singly, Le Soi, le couple et la famille, Nathan, 1996, p. 172.
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bibliothèque lui donne l’occasion de renouer avec une pratique de lecture 
de détente, détachée de préoccupations professionnelles, c’est sans doute 
son passé de lecteur qui l’incite à utiliser autrement la bibliothèque.

Ce passage d’une utilisation exclusivement professionnelle à un usage 
plus éclectique du fonds le conduit à modifi er son statut d’usager de la 
bibliothèque : la veille même de l’entretien, il s’est décidé à prendre sa 
carte d’abonnement. Tout se passe comme s’il ne souhaitait ou ne pouvait 
s’inscrire tant qu’il venait à la bibliothèque principalement pour son travail. 
L’inscription prend place dans le cadre d’une diversifi cation des lectures 
rendue possible par une réappropriation de son passé de lecteur.

Le glissement de la lecture professionnelle à une lecture plus tournée 
vers le loisir ne constitue pas une nécessité. Claudine offre un exemple du 
maintien de la séparation entre les deux domaines. Elle vient à la biblio-
thèque de temps en temps pour compléter les informations dont elle 
dispose au travail : « Parce que, sur mon lieu de travail, je n’ai pas toujours 
toute la documentation que je voudrais avoir. » Si elle avoue ne pas être 
une grande lectrice, pour ses lectures de détente elle s’approvisionne dans 
les grandes surfaces. Claudine n’a visiblement pas l’intention de modifi er 
ses pratiques de lecture à la bibliothèque ni son mode de fréquentation. 
Elle restera probablement non-inscrite tant que son rapport à la lecture ne 
changera pas.

En période d’examen
Les périodes de préparation d’examens scolaires se révèlent particulière-

ment favorables à la fréquentation de la bibliothèque, chez les non-inscrits, 
comme chez les usagers inscrits.

Les usagers non-inscrits de notre corpus qui choisissent de réviser sur place 
ont presque tous en commun la caractéristique d’avoir déjà été inscrit dans une 
bibliothèque. Nadja parle de l’histoire de sa fréquentation de la bibliothèque 
comme relevant d’un lointain passé : « Si ! [j’ai déjà utilisé une bibliothèque] 
quand j’étais plus jeune ! quand j’étais beaucoup plus petite ! Il y en avait une 
près de chez moi, à Plaisir, et j’empruntais des petits livres. » En des termes 
voisins, Noémie évoque son passé : « J’étais vraiment très petite, j’étais inscrite 
au bibliobus. » Cette fréquentation apparaît d’autant plus lointaine qu’elle 
a été interrompue précocement. Dans tous les cas, ces usagers non-inscrits 
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ont cessé de venir à la bibliothèque au moins pendant le temps du collège. 
Cet éloignement semble lié à une certaine indifférence familiale à l’égard de 
la bibliothèque. Nadja décrit son environnement de la manière suivante : 
« On n’aime pas trop la lecture dans la famille ! » À propos de l’emprunt de 
cassettes vidéo, Nadja pense d’abord au vidéo-club, et non à la médiathèque 
qui, pourtant, offre ce service. Les parents de Noémie semblent plus engagés 
dans la lecture (notamment le père) mais aucun des deux ne fréquente la 
bibliothèque. Ainsi, l’usage scolaire des bibliothèques sur le mode de la 
non-inscription serait lié à un mélange de distance et de familiarité à l’égard 
de l’institution : il faut à la fois connaître la bibliothèque mais également ne 
pas en être trop familier. Ce rapport ambivalent à la bibliothèque pourrait 
expliquer un usage très souvent instrumental du lieu.

Les jeunes fi lles interrogées sont sensibles à des critères objectifs d’évaluation 
de la bibliothèque. Sylvie insiste par exemple sur les horaires d’ouverture. Elle 
compare la médiathèque de Metz à la bibliothèque universitaire : « Le samedi 
après-midi, ça ferme un peu plus tard. » Nadja adopte aussi ce critère et se réjouit 
de pouvoir venir le samedi. Plusieurs évoquent aussi la proximité géographique, 
mais, avant tout, elles viennent à la bibliothèque pour chercher des conditions 
de travail favorables. Pour Noémie, c’est la taille de la médiathèque de la Villette 
qu’elle apprécie, comme si cette caractéristique était de nature à favoriser le 
travail sur place. Sylvie est sensible à l’atmosphère de la médiathèque de Metz 
– « C’est détendu tout en étant sérieux » – qui, de ce point de vue, l’emporte 
sur la bibliothèque universitaire bruyante et très fréquentée. Ce séjour studieux 
à la médiathèque suppose une phase d’adaptation : « Quand on arrive… il faut 
un petit moment avant d’être dedans. » Sylvie décrit bien l’harmonie qui se 
crée entre elle, son travail et l’environnement immédiat de la médiathèque44, 
tout en soulignant la fragilité de cette harmonie : « Dès que par exemple j’ai 
quelque chose qui me distrait ou quoi, je sens que je vais me déconnecter. » Le 
travail en bibliothèque se déroule dans un équilibre précaire.

44. Le fi lm de Jean-Michel Cretin sur les habitués de la Bpi (Productions 108, Bpi-Centre 
Pompidou, Centre audiovisuel de Paris, 1998) rend bien compte de l’atmosphère d’une biblio-
thèque que fréquentent nombre d’usagers studieux. Il suggère ce qui y concourt : présence du 
livre, gestes mesurés, chuchotements, concentration des usagers, etc. Comme le résume un 
usager : « Y a le silence mais c’est pas complètement silencieux. » Voir également Christophe 
Evans, Agnès Camus, Jean-Michel Cretin, Les Habitués : le microcosme d’une grande bibliothèque, 
Bpi-Centre Pompidou, 2000.



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 173

Les chemins de la « débrouille »
La fréquentation de la bibliothèque participe chez certains usagers non-

inscrits d’un type de comportement que l’on peut qualifi er de « débrouille ». 
On entend par là l’attitude qui consiste à exploiter la diversité des sources 
d’information disponibles avec le souci d’en tirer le maximum pour un 
minimum de coût. Dans la plupart des cas, cette pratique est le résultat d’une 
fréquentation intense des bibliothèques, tout au long d’une vie, par des per-
sonnes qui ne veulent renoncer à aucun des droits que représente le libre accès 
à la bibliothèque, droits qui sont devenus, en quelque manière, constitutifs 
de leur personnalité.

Jean, on l’a vu, possède une longue expérience des bibliothèques qui 
résulte de sa quête insatiable d’informations. De retour à Nancy, on le 
voit évoluer entre les différentes bibliothèques de la ville pour satisfaire ce 
besoin. Le résultat de cette longue fréquentation est que, dans chacune, il 
sait précisément ce qu’il va trouver.

Au cours de l’entretien, il se plaît à comparer les fonds et les services 
qu’offrent les différentes bibliothèques. Il s’attache notamment à distinguer 
la bibliothèque municipale et la médiathèque : ce sont les deux équipements 
qu’il fréquente le plus et dont la mission est d’accueillir tout le monde. Ainsi, 
la médiathèque offre le grand avantage d’être ouverte le dimanche. Les con-
ditions de consultation de la presse y sont meilleures et l’offre de périodiques 
lui convient mieux : « À la bibliothèque municipale, il y a à peu près rien 
côté scientifi que. » En revanche, concernant l’histoire de la ville, Jean sait 
qu’il peut trouver certains livres uniquement à la bibliothèque municipale 
alors même que la médiathèque accueille un fonds lorrain important.

Ces deux bibliothèques publiques ne suffi sent pas cependant à satisfaire 
sa curiosité, en particulier son goût pour l’actualité économique. C’est pour 
satisfaire ce goût qu’il fréquente la bibliothèque universitaire. Jean sait et 
répète qu’il n’a pas le droit d’y entrer (« en principe on n’a pas le droit, c’est 
dommage »). Mais, dit-il, ce lieu est manifestement sous-utilisé : « Il y a 
une tolérance parce que… vous savez la fac de droit, elle est vide six mois 
par an alors… elle est ouverte presque onze mois par an donc… » S’il peut 
y entrer, c’est aussi parce qu’il bénéfi cie d’un passe-droit : « Je rentre parce 
que je connais quelqu’un comme ça… il me demande rien mais enfi n on 
ne sait jamais, normalement on n’a pas le droit. » Le rappel de la règle n’a 
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pour intention que de souligner le caractère irrégulier de ses visites. Afi n 
d’éviter que la règle ne s’applique brutalement, Jean prend quelques pré-
cautions : « Ils [le personnel de la bibliothèque universitaire] ne disent rien 
s’il n’y a personne. Moi j’y vais pas s’il y a affl uence. » De même, une fois 
sur place, il juge s’il peut accéder à la presse économique générale et, dans le 
cas contraire, il change de domaine : « Il y a des revues comme L’Afrique qui 
n’intéressent personne [il rit]. » C’est par cette habile stratégie conjuguant 
infi ltration et précaution que Jean parvient à accéder à une source d’infor-
mations supplémentaire. S’il réussit à fréquenter d’autres bibliothèques, il 
se heurte parfois, à son grand désarroi, à des interdictions incontournables. 
C’est ainsi qu’il ne peut accéder aux revues anglaises de statistiques qu’il 
sait présentes à la bibliothèque du campus de sciences. C’est ce qui lui fait 
dire « qu’il faut quand même continuer à aller à Paris » pour satisfaire sa 
curiosité. Et, en effet, il trouve à la bibliothèque de la Cité des sciences ou 
à la salle d’actualité de la Bpi une offre à la fois accessible et correspondant 
à ses domaines précis de prédilection. Il regrette aussi de ne plus pouvoir 
accéder au fonds de la Maison des métiers.

Néanmoins, les bibliothèques ne sont pas les seules sources d’information 
auxquelles Jean recourt. Il en mobilise d’autres qui font partie de sa poli-
tique de « débrouille ». Il utilise aussi, non sans mal, le secteur marchand : 
« Ça m’arrive de lire dans les librairies… la FNAC, ça se fait, mais enfi n, de 
plus en plus, c’est assez mal vu. » Les obstacles sont nombreux pour ce type 
de pratique : « Quand j’étais jeune je le faisais… À Paris ça passe encore, 
on arrive à… discrètement… mais maintenant avec le système des rayons 
ouverts, on est un peu l’objet important alors ça se remarque. » N’étant 
pas acheteur, il se sent et est désigné comme un utilisateur illégitime des 
livres proposés par les librairies.

Pour se procurer de la lecture, il se saisit de toutes les occasions : « Je 
vais parfois dans les trains, je trouve parfois des journaux dans les trains. » 
Exceptionnellement, quand il veut un journal qu’il n’a pas réussi à lire en 
bibliothèque, il se résout à l’acheter. C’est ainsi qu’il revient à plusieurs 
reprises dans l’entretien sur sa quête infructueuse des Dossiers & Documents 
du Monde dans les différentes bibliothèques et de la nécessité où il fut de les 
acheter. Pour s’informer sur les nombreux sujets qui l’intéressent, dans un 
contexte de relatif dénuement, Jean est obligé de mobiliser une multitude 
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de sources, toujours avec discernement : il les sélectionne en fonction de 
ce qu’il sait pouvoir obtenir d’elles.

Ce comportement de « débrouille » ne concerne pas seulement l’accès 
au document mais aussi à l’information. Jean fréquente les conférences 
gratuites organisées dans la ville : nous l’avons vu assister à une conférence 
de Dominique Wolton dans les salons de l’Hôtel de Ville. Il n’hésite pas 
à faire du stop sous la pluie pour se rendre au Festival international de 
géographie de Saint-Dié-des-Vosges où il pourra visiter un salon du livre 
et assister à des conférences sur une discipline qu’il affectionne.

Leila, plus jeune mais moins expérimentée, partage des points communs 
avec son aîné. Actuellement en deuxième année de BTS à Metz, elle vit 
seule dans cette ville qu’elle ne connaît pas, étant originaire d’une petite 
commune à proximité de Lunéville, dans le département voisin. L’accès au 
BTS supposant une sélection, il est difficile de savoir si elle est allée au grand 
lycée de Metz faute d’avoir été retenue ailleurs, car elle aurait pu trouver à 
Nancy, ville la plus proche de sa commune d’origine, une formation équi-
valente. En tous les cas, elle présente cette mobilité géographique comme 
le produit de son choix : « J’ai voulu voir autre chose, découvrir une ville 
qui est, comme la ville de Metz, une ville moyenne. Je suis venue découvrir 
ses musées, ses bibliothèques, une autre culture peut-être… »

Malgré sa jeunesse, Leila possède une certaine ancienneté dans la fréquen-
tation des bibliothèques. Depuis la sixième, elle se rend à la médiathèque de 
Lunéville. Dès son arrivée à Metz, elle s’enquiert de la bibliothèque la plus 
proche de son domicile. Celle-ci lui sert quand elle a « envie d’un complément 
d’informations ». Elle lit alors surtout les périodiques. Mais elle utilise aussi le 
CDI de son lycée pour préparer ses examens, parce qu’il est plus immédiate-
ment accessible que la bibliothèque. Inscrite un an en droit, elle a fréquenté 
la bibliothèque de cette faculté avec le même souci de commodité. À Metz, 
Leila a visité également la médiathèque du centre-ville, ajoutant ainsi une 
source supplémentaire d’informations à celles dont elle disposait déjà.

Les bibliothèques prennent place dans un dispositif plus large visant 
à satisfaire sa curiosité. Leila écoute la radio, et notamment les émissions 
d’informations et d’actualité. Il lui arrive aussi de se rendre aux audiences 
publiques du tribunal correctionnel ou de la cour d’assises. Dans un autre 
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domaine, elle assiste à certaines conférences organisées par la FNAC. De 
façon encore plus anecdotique, elle récupère les journaux gratuits distribués 
dans les pharmacies. Malgré leur diversité ces éléments ont en commun 
d’être des moyens d’information gratuits. Leila multiplie les sources d’in-
formation de façon à en rassembler le plus pour le moindre coût. Cette 
quête s’effectue dans un contexte d’insécurité. Elle oppose sa situation à 
celle des inscrits : « Je peux pas emprunter… Je sais qu’il faut que je vole 
l’information immédiatement. » La « débrouille » naît du souci de satis-
faire sa curiosité dans un contexte de fragilité de l’accès aux sources et de 
minimisation des coûts.

Depuis déjà plusieurs années, Jean-Claude associe la fréquentation de la 
bibliothèque avec un comportement de débrouille. Pendant un moment il 
donnait des livres aux bibliothèques et notamment à celle qu’il fréquentait 
depuis son enfance. « J’avais des facilités pour avoir des bouquins. » C’est 
de cette manière qu’il explique comment il se les procurait. Et quand 
l’enquêtrice tâche d’en savoir davantage, il se lance dans des explications 
embrouillées pour lui opposer au bout du compte une fi n de non-recevoir : 
« Je vous dirai pas comment je les ai eus. »

Non-inscrit, il vient régulièrement à la médiathèque d’Issy-les-Moulineaux. 
Il s’y rend pour « récolter un tas d’informations qui sont gratuites ». Cette 
« récolte » concerne aussi bien la lecture de la presse que l’écoute de disques 
compacts. Sa revendication au droit à l’information gratuite, il la justifi e en 
avançant l’idée que, en tant que contribuable, il participe déjà fi nancièrement 
à l’action culturelle de la cité : « Avec ce que me coûte déjà la ville, pour 
construire une médiathèque, je considère que les informations que je vais y 
chercher, je vais les chercher gratuitement en toute liberté. » Chez Jean-Claude, 
l’association entre gratuité et liberté est peut-être la clé de son comportement 
de « débrouille ». Dès lors, les stratégies qu’il met en place prennent le sens 
d’un combat pour la liberté. C’est ce qui explique sa réaction à l’instauration 
d’une carte obligatoire pour avoir le droit d’écouter les disques à la média-
thèque : « Va falloir que je me batte un tout petit peu plus pour écouter mes 
CD gratuitement. » Il explique qu’il cherchera ailleurs ou qu’il tentera de 
négocier avec le personnel pour échapper à la règle, au moins momentané-
ment. Il est familier de ce type de manœuvres. Ainsi, il fréquente les grands 



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 177

magasins (FNAC, Galeries Lafayette) et récupère des magazines gratuits. Il va 
lire des quotidiens dans une « maison pour chômeurs ». Il affi rme pouvoir 
faire des photocopies gratuites dans une « maison des associations ». Jean-
Claude fait jouer une forme de concurrence entre les différentes institutions 
qui lui sont accessibles. C’est avec une certaine fi erté qu’il déclare : « Moi je 
trouve que je m’en sors toujours, apparemment, parce que si il y a un truc 
qui est fermé et que je veux avoir une information, je vais aller la chercher 
ailleurs et j’y arrive. » On voit par là que le comportement de « débrouille » 
se nourrit parfois d’une forme de « résistance » aux institutions et aux règles 
qu’elles génèrent.

2. Bibliothèque et construction de l’identité
Il est possible d’analyser la fréquentation de la bibliothèque par les 

non-inscrits non plus à partir du sens qu’elle prend dans leur trajectoire 
mais, plus précisément encore, à partir de la place qu’elle occupe dans la 
construction de leur identité.

Bibliothèque et identité culturelle
Abdelmalek Sayad montre45, à travers la monographie d’une jeune femme 

d’origine algérienne, le rôle que la lecture a joué dans la défi nition de soi. 
Dans certains cas, la lecture est un moyen pour défendre une image de soi 
qui ne correspond pas à celle que cherche à construire le regard des autres. 
La lecture constitue alors un enjeu culturel au sens anthropologique. Il n’est 
pas surprenant alors de voir apparaître ce type d’enjeu dans la bibliothèque, 
espace public de lecture.

Si la bibliothèque représente, pour certains usagers ou bibliothécaires, le 
lieu de l’universel, elle s’inscrit dans un territoire, un espace concret. Elle 
doit répondre aux demandes de certains usagers qui souhaitent y trouver des 
informations sur leur cadre de vie immédiat. Ainsi, Albert est né à Nancy 

45. Abdelmalek Sayad, « La lecture en situation d’urgence » in Bernadette Seibel (dir.), Lire, faire 
lire, Le Monde-Éditions, 1995, p. 65-99.
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et reste fortement attaché à sa ville. Il s’intéresse à la vie locale et trouve à la 
bibliothèque une source importante d’informations. Il a visité à plusieurs 
reprises une exposition consacrée aux peintres lorrains et à leurs souvenirs 
bretons. Albert apprécie de pouvoir se procurer à l’accueil des dépliants 
d’information sur les activités culturelles à Nancy et dans l’agglomération. Il 
apprécie également que la bibliothèque mette à la disposition des Nancéiens 
la « gazette locale ». Il est probable que la lecture de la presse joue un rôle 
important dans la construction et le maintien d’une identité culturelle 
locale, de même que les fonds spécialisés dans l’histoire régionale.

Jean, par exemple, trouve à la médiathèque comme à la bibliothèque 
municipale de Nancy des informations sur l’histoire de la Lorraine et de sa 
capitale. Cet intérêt pour le local correspond à une forme de réappropriation 
de son identité nancéienne et lorraine, mise en sommeil durant sa longue 
émigration en Île-de-France.

Le recours à une identité culturelle locale s’observe aussi chez ceux qui 
viennent de l’immigration : faute de pouvoir s’intégrer pleinement à la 
communauté nationale certains immigrés interrogés manifestent un intérêt 
soutenu pour la vie locale. La lecture de la presse régionale participe alors 
de cette volonté d’enracinement dans l’univers d’accueil. Sumana est né au 
Sri-Lanka. Il est en France depuis six ans et en Lorraine depuis quatre. Il 
fréquente régulièrement la médiathèque de Metz-Borny, à raison de deux 
à trois fois par semaine, et cela depuis un an, depuis, précise-t-il, que « j’ai 
commencé à lire le journal ». Il ne lit que la presse, notamment technique, 
de loisirs et locale (L’Équipe et Le Républicain lorrain). « Je regarde toujours 
les pages régionales. » Sumana cherche à rassembler des informations sur 
sa région d’adoption. Évoquer les événements de l’activité locale, c’est un 
moyen pour lui de nouer des relations avec des gens de la région : « Quand 
on voit des gens, on parle de ce qui s’est passé. » À travers les liens qui 
s’établissent ainsi, se construit sa nouvelle identité culturelle.

Hocine illustre un autre cas où lecture de la presse et fréquentation de 
lieux de lecture publique contribuent à la production de l’identité culturelle. 
Rappelons qu’il a commencé à lire la presse nationale française en Algérie, 
comme si cette pratique de lecture avait inconsciemment anticipé son émi-
gration en France et la nécessité de redéfi nir son identité culturelle dans ce 
nouveau contexte. Ainsi le maintien d’une pratique de lecture de la presse 
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française permet-elle, paradoxalement chez un immigré, de conserver un lien 
positif avec son pays d’origine, une continuité rassurante dans la défi nition 
de soi.

Cependant, le plus souvent, c’est la lecture de la presse étrangère qui 
permet de garder le contact avec son pays d’origine. Martine Poulain a montré 
que c’était là un motif majeur de la fréquentation de la salle d’actualité de 
la Bpi, pour une large part du public immigré46. Ce type d’attente chez les 
personnes d’origine étrangère domine dans les bibliothèques de notre étude, 
même si l’offre de périodiques y est moindre que celle de la Bpi.

Outre la presse nationale française, Libération et même Le Monde, qu’il 
consulte en dépit de l’évidente diffi culté que présente cette lecture pour un 
immigré de fraîche date, Sumana lit des journaux anglais où il a des chances 
de trouver des informations sur son pays d’origine. Il est par ailleurs abonné 
à un journal en tamoul qui paraît chaque dimanche à Paris, et dans lequel 
« il y a toujours des nouvelles du pays ».

José est né en Angola. Il a quitté son pays pour l’Italie afi n d’y pour-
suivre des études supérieures. Il vit à Nancy depuis six ans et fréquente la 
bibliothèque de Laxou depuis son arrivée. Il vient y lire la presse régionale 
(L’Est Républicain) mais cherche également à obtenir des informations sur 
son pays et plus généralement sur l’Afrique. Pour cela, il consulte volontiers 
les pages du Monde consacrées à l’actualité internationale ainsi que Jeune 
Afrique Magazine. L’exemple de José montre bien comment la bibliothèque 
peut modestement contribuer à la production d’une nouvelle identité cul-
turelle tout en donnant des éléments pour esquisser une continuité entre 
des contextes d’existence différents.

La bibliothèque porteuse d’une culture valorisante
Dans la grille d’analyse des cultures populaires qu’ils proposent, Claude 

Grignon et Jean-Claude Passeron47 proposent d’étudier les cultures en tant 

46. Voir Martine Poulain, in Jean-François Barbier-Bouvet, Martine Poulain, Publics à l’œuvre, 
Bpi-Centre Georges Pompidou / La Documentation française, 1986, p. 158.
47. Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le Savant et le Populaire, Hautes Études / Gallimard / Le 
Seuil, 1989.
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qu’elles forment un tout cohérent, relativement autonome et, simultané-
ment, qu’elles sont toujours prises dans un procès de hiérarchisation. C’est 
ainsi que les cultures populaires produisent un système de valeurs qui leur 
est propre tout en restant globalement dominées.

La bibliothèque est une institution culturelle dotée d’un pouvoir de 
différenciation en ce qui concerne notamment la production éditoriale. À 
ce titre elle participe à la production et à la reproduction d’une hiérarchie 
culturelle. Fréquenter ce lieu correspond par conséquent, pour bon nombre 
de non-inscrits, à une tentative pour échapper à une condition de dominé 
culturel. De fait, la bibliothèque offre la possibilité de satisfaire des curiosités 
mais également de valoriser ces dernières. Ainsi, par exemple, elle offre aux 
autodidactes la possibilité de légitimer leurs centres d’intérêts quels qu’ils 
soient.

« Ce matin je savais pas trop quoi faire et je me suis dit, ben que j’allais 
me cultiver, à la bibliothèque. » Cette formule résume assez bien la pers-
pective dans laquelle Fabrice, âgé de 19 ans, étudiant en sciences, utilise 
la bibliothèque. Il a grandi dans un environnement dans lequel les livres 
occupent une place importante. Son père, grand lecteur, stocke ses livres 
dans le salon, parle souvent de ses lectures à son fi ls, et fréquente assidûment 
la bibliothèque de Saint-Quentin-en-Yvelines. Sans doute pour des raisons 
de stratégie scolaire, mais aussi de sensibilisation précoce à la science (son 
père lui parlait d’Einstein, d’astronomie…), Fabrice a entrepris dès le lycée 
des études scientifi ques. Engagé dans cette fi lière, il s’est plié aux exigences 
qui conditionnent la réussite. Il ne lisait presque plus « à cause des études 
[…] je me consacrais surtout à travailler, à faire des mathématiques ». Ayant 
obtenu le baccalauréat, il échappe temporairement au stress de l’examen. 
Il a mis à profi t sa première année à l’université pour « réfl échir », « faire le 
point ». Le résultat de ce travail de réfl exion apparaît clair : « Je me suis aperçu 
que c’était vraiment essentiel, enfi n je considère ça comme indispensable 
de se cultiver. » Il revient sur son passé en regrettant de ne pas avoir pu se 
consacrer suffi samment à la lecture au cours de sa scolarité lycéenne. Fort 
de ce constat, il cherche à inverser la situation : « Je me suis vraiment mis 
à lire. » Il se lance dans ce travail avec un esprit de système assez proche de 
celui qu’on rencontre chez les autodidactes : « Bon, je vais commencer par 
le commencement : mythologie grecque, les Vikings. »
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Dans cette dynamique de reconstruction d’une nouvelle identité, la 
bibliothèque joue un rôle central. Fabrice trouve là un fonds satisfaisant 
par sa qualité et sa variété. Lui qui passait par son père pour emprunter 
des livres, commence à fréquenter de manière régulière la médiathèque 
et s’apprête même à prendre sa carte. Ce faisant, il manifeste une forme 
d’autonomie vis-à-vis de son père par rapport auquel il aspire à se consti-
tuer comme interlocuteur à part entière : « J’ai toujours été le petit garçon 
qui buvait les paroles [de mon père] et maintenant, je commence à… ça 
commence à s’équilibrer un petit peu. » Il s’intéresse au communisme et 
confi e : « J’ai l’impression de me former quand je lis tous ces livres sur le 
communisme, tout ça, j’ai l’impression que quelque part ça me construit. » 
En venant lui-même à la bibliothèque choisir des livres sur les sujets qui 
l’intéressent, Fabrice s’émancipe de la tutelle paternelle, alors même qu’il 
conserve une confi ance totale en son père en matière de lecture. Dans cette 
quête d’autonomie, Fabrice prend des risques limités : ses choix sont, d’une 
certaine manière, cautionnés par la sélection opérée par la bibliothèque.

L’abondance éditoriale provoque, on le sait, malaise et incertitude chez 
les lecteurs peu sûrs d’eux en raison de la faiblesse de leur engagement ou 
de leur origine sociale. Pour certains, le risque est grand d’être assimilé au 
public des lectures illégitimes donc dévalorisantes. Michel et Renée fréquen-
tent la bibliothèque de Laxou. L’un et l’autre évoquent la même fi gure de 
l’ignominie culturelle pour stigmatiser les « mauvaises lectures » dont ils 
veulent à toute force se garder. Michel parle de ceux qui « se traînent comme 
des ânes » ; Renée cherche à éviter la lecture d’« âneries48 ». Peut-être ont-ils 
encore en mémoire le souvenir du bonnet d’âne du cancre ?

Dans leur esprit, la bibliothèque ne sélectionne, dans une production 
éditoriale inégale et pléthorique, que les ouvrages qui méritent d’être lus. 
L’un et l’autre créditent a priori l’institution d’une légitimité incontestable. 
Michel constate : « Il y a des bouquins intéressants… il y a Le Figaro, il 

48. Sur ce point, voir infra, En quête d’une sociabilité de papier : Renée, lectrice de revue, 
p. 200.
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y a Le Monde, il y a les journaux de Paris, c’est pas des journaux comme 
des journaux régionaux qui racontent que des bêtises. Les journaux de 
Paris sont profonds… ils ont des chroniqueurs sensationnels. » Renée 
le rejoint en considérant que « L’Est Républicain, c’est pas une lecture ». 
Michel nuance toutefois son jugement à propos du quotidien lorrain en 
vantant les qualités de l’éditorialiste Pierre Taribo : « C’est un gars, avec 
ses qualités, il pourrait être à Paris. » C’est à la bibliothèque que Michel 
et Renée se sentent confi rmés dans leur statut de lecteur de qualité. 
Parce que les lectures sont des marqueurs d’identité, la bibliothèque, en 
sélectionnant ce qu’elle propose à lire, contribue à fabriquer l’identité 
de ses usagers.

Lieu par excellence du livre et de la lecture, la bibliothèque peut 
devenir aussi un espace d’écriture. Certains trouvent là un cadre propice 
à leur travail : une chaise, une table, le calme et des ouvrages à profusion. 
Mais, au-delà, la bibliothèque offre à ces aspirants écrivains une forme de 
reconnaissance sociale. Tel est le cas de Jean. Pour son projet d’ouvrage sur 
« l’histoire de l’inconscient scientifi que dans les quatre derniers siècles », 
il a fréquenté une multitude de bibliothèques à Paris comme à Nancy. 
Par sa fréquentation assidue de la bibliothèque et sa quête obstinée de 
sources documentaires, Jean se conforme à la représentation qu’on se 
fait ordinairement du chercheur visant la publication de ses travaux. 
Mohamed affi rme pour sa part qu’il est « en train d’écrire un livre ». Il 
ne donne pas davantage de précisions mais recourt à des catégories histo-
riques pour donner le sentiment qu’il maîtrise le sujet : « nationalisme », 
« Hitler », « Lénine », « totalitarisme », « guerre de 14-18 », etc. Ces caté-
gories découlent de sa fréquentation déjà ancienne des bibliothèques. La 
bibliothèque construit une identité d’« écrivain » par la visibilité qu’elle 
donne à l’activité d’écriture. Écrire à la bibliothèque revient à affi cher 
publiquement son travail habituellement associé à l’univers privé. Prenant 
place dans un espace public, l’écriture se donne pour témoin les autres 
usagers et le personnel.

Il existe bien sûr des variations dans la capacité à « produire » des 
chercheurs-écrivains selon la renommée de la bibliothèque : la BnF ou la 
Bpi contribuent sans doute à produire davantage ce genre d’écrivains ou 
chercheurs que les bibliothèques de quartiers.
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Pendant une année, en 1986, Pierre a cessé volontairement de travailler. 
Il a investi la bibliothèque installée au pied de la tour qu’il habitait alors. 
Il s’est engagé dans un travail d’écriture sur la guerre d’Algérie. Quinze ans 
après, il pense qu’il s’agissait là d’un moyen de se donner un repère et que 
c’était « un faux travail ». Ce travail d’écriture lui permettait de se présenter 
non comme un oisif mais comme un « écrivain » : « Si on me demandait : 
“Qu’est-ce que tu fais en ce moment ?”, “Ben je travaille sur la guerre 
d’Algérie”, je pouvais répondre ça : “Attendez ! je vais à la bibliothèque 
tous les jours, je travaille…” » Si écrire en bibliothèque lui conférait une 
reconnaissance, un alibi vis-à-vis des autres, cette activité faisait sens pour 
lui-même aussi, qui n’hésitait pas alors à se placer dans la lignée de prédé-
cesseurs prestigieux : « J’ai voulu que ça soit comme ça parce que je trouvais 
que, dans les écrivains que j’aimais bien, ils avaient toujours fréquenté les 
bibliothèques. » Il avoue : « Je m’identifi ais un peu à ça, je me disais : “Je 
suis Bukowski”.  »

3. Des raisons de ne pas s’inscrire
On trouve dans les modalités de l’inscription en bibliothèque, les droits 

qu’elle donne et les devoirs qu’elle impose, des éléments susceptibles de 
conduire à la non-inscription.

Un incident lors d’un emprunt
Selon certains usagers, la fréquentation de la bibliothèque sur le mode 

de la non-inscription trouverait son origine dans un incident survenu alors 
qu’ils étaient encore inscrits au fi chier. Ils auraient attenté à l’intégrité du 
fonds de la bibliothèque et garderaient une trace si traumatisante de cet 
incident que cela les dissuade de toute nouvelle tentative d’inscription. Cinq 
usagers de notre corpus mentionnent l’existence ou la crainte d’incident. 
Cette proportion semble élevée bien qu’elle ne puisse être comparée à celle 
observée dans la population des inscrits faute d’enquête portant sur cette 
question. En outre, si l’on considère qu’une partie des personnes que nous 
avons interrogées n’a jamais été inscrite et donc n’a jamais emprunté de 
livres, cette proportion est encore plus élevée.

Noémie, lycéenne, âgée de 17 ans, se souvient d’une histoire malheu-
reuse quand elle avait 5 ou 6 ans : « Je me souviens, je me suis inscrite au 
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bibliobus donc, voilà, j’avais emprunté un livre, je l’ai perdu, et longtemps 
après je l’ai retrouvé. » Cet incident a entraîné la rupture du contrat qui 
lie la bibliothèque à l’emprunteur selon lequel tout ouvrage prêté doit être 
rendu en état dans les délais impartis. « On m’a considérée comme… j’avais, 
j’avais plus le droit d’emprunter des livres, j’avais le droit de venir, etc., 
mais j’avais plus le droit d’emprunter des livres. » Noémie se sent désormais 
cantonnée à la condition de non-inscrite avec des droits limités. Ayant le 
sentiment d’avoir trahi la confi ance que la bibliothèque lui accordait, elle 
n’a plus l’assurance nécessaire pour oser à nouveau emprunter : « J’ai du 
mal maintenant à emprunter parce que j’ai toujours peur de perdre. » En 
revendiquant le travail ou la lecture sur place comme fi nalité de ses visites, 
Noémie inverse le stigmate de la privation du droit à d’emprunt.

Rachid réagit différemment. Il contourne sa privation de carte par l’em-
prunt délégué : « Je peux demander à un ami ou je peux demander à ma 
sœur de me prêter sa carte. » Ce propos relève davantage de la défi ance à 
l’égard de la bibliothèque que de la description de sa pratique réelle qu’il 
avouera plus tard : « Ça fait bien longtemps que j’ai pas emprunté de livres. » 
Sa réaction repose sur une double expérience malheureuse d’emprunt. La 
première remonte à son enfance : « C’était au bibliobus, on m’avait collé un 
emprunt et, euh, je suis sûr que j’avais pas emprunté ce livre-là. » En guise de 
représailles, il avait découpé sa carte avec une paire de ciseaux, puis en avait 
jeté les morceaux. En détruisant ainsi sa carte, lien matériel et symbolique 
entre l’inscrit et la bibliothèque, Rachid matérialise sa volonté de rupture 
avec la bibliothèque comme institution, comme le font parfois ces électeurs 
qui brûlent leur carte en signe de mécontentement. Plusieurs années après, il 
reprend une nouvelle carte. C’est au cours de cette deuxième « vie » d’inscrit 
qu’intervient un nouvel incident : « On m’a collé un emprunt et en fait on 
m’a envoyé plusieurs lettres de rappel et moi j’étais sûr de pas avoir fait cet 
emprunt-là et en fait je me suis pas expliqué. » Qu’on ait attribué à Rachid 
des emprunts (ce qui paraît peu probable) ou qu’il ait effectivement égaré 
les documents, il s’est trouvé deux fois dans une situation de non-respect 
du contrat à l’égard de la bibliothèque. Sauf à postuler que Rachid agit de 
façon délibérée ou provocante, on peut penser que ces incidents devraient 
le décourager de reprendre une troisième carte.

Ainsi, l’expérience de la perte d’un livre, avec tout ce qu’il en advient, 
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conduit certains usagers à ne pas vouloir se réinscrire, comme pour mar-
quer leur distance, voire leur méfi ance, à l’égard de l’institution, tout en 
continuant à la fréquenter. Le cas de Tevfi k est plus délicat à cerner : il a été 
inscrit « sur / son / nom » quand il avait 11 ou 12 ans. Sa petite sœur à cette 
époque lui aurait perdu un livre de la bibliothèque consacré aux volcans. 
Il avait alors dû rembourser le prix de l’ouvrage. Rapportant cette histoire, 
Tevfi k insiste sur le peu de valeur du livre perdu : « C’était un tout petit 
livre, dit-il, 30 francs, 50 francs. C’était un tout petit livre. » L’obligation 
qui lui a été faite de rembourser peut paraître d’autant plus injurieuse qu’elle 
se rapporte à un objet de si peu de valeur. Puisque le dommage subi par la 
bibliothèque est minime et la réparation sans incidence sur le fonctionne-
ment de l’institution, peut-être l’enfant a-t-il considéré que c’était donc à 
lui, personnellement, qu’on s’en prenait : « Ça m’a marqué, je me suis plus 
jamais réinscrit. » On peut aussi considérer que cet événement, qu’il qualifi e 
lui-même d’« ennui », a servi d’alibi à ce jeune homme qui reconnaît sans 
honte ne pas s’intéresser beaucoup à la lecture, renvoyant spontanément à 
l’habitus familial, et qui souhaite ne pas s’attacher à la bibliothèque autre-
ment que sur le mode de l’impromptu, lorsqu’un soudain désir de lire le 
prend : « C’est ça qui fait qu’on ne veut pas prendre de carte, on lit quand 
on veut » et d’ailleurs, « on ne sait pas quand est-ce qu’on lit ».

Outre l’appréhension de la perte, certains usagers redoutent de devoir 
rendre un livre abîmé. Philippe fréquente régulièrement la bibliothèque. Il 
y vient à la fois pour faire ses devoirs et pour s’amuser avec ses camarades. 
Lieu de travail, lieu de sociabilité, la bibliothèque n’est pas pour lui un lieu 
d’emprunt : « J’ai peur, quand je ramène le livre chez moi, avec les petits 
frères, les pages elles se déchirent. » Il fonde sa crainte sur une expérience 
passée : un de ses petits frères avait déchiré une page d’un livre prêté par 
un ami. Il a dû assumer la responsabilité de cette dégradation : « Le gars, 
il a pas apprécié […] mais il a quand même accepté mes excuses. » À la 
bibliothèque, c’est la réprobation du personnel qu’il faudrait affronter.

Nathalie ne connaît pas la bibliothèque de Laxou. Elle y vient pour la 
première fois. Pour autant, elle connaît le règlement : elle a, dans sa jeunesse, 
fréquenté une bibliothèque municipale. Elle considère que ses enfants sont 
encore trop jeunes pour pouvoir emprunter des livres (sa fi lle aînée a 6 ans 
et son fi ls 4 ans). La manière dont ils traitent les livres à la maison lui fait 
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craindre le pire : « Et puis je les connais, vu dans l’état qu’ils me mettent 
les livres, non parce qu’ils se battent pour le livre, ça se déchire dans tous 
les sens, ils en prennent pas assez soin. » Plutôt que de prendre le risque 
de devoir affronter une telle situation, elle préfère ne pas les inscrire. Ce 
type d’appréhension fournit peut-être un élément d’explication à l’ins-
cription plus tardive des jeunes de milieu populaire en bibliothèque49, ce 
qui entraînerait, entre autres effets, une socialisation littéraire non scolaire 
moins précoce. Le souci de préserver l’intégrité de l’objet livre, jointe à une 
tolérance compréhensive à l’égard des enfants, conduit certains parents à 
différer l’inscription et l’emprunt.

L’extension du domaine de validité de la carte
Les représentations que certains observateurs – bibliothécaires ou 

sociologues – peuvent se faire des usagers non-inscrits conduisent à penser 
qu’il s’agit là d’un public réfractaire à la démarche même de l’inscription. 
Cette idée n’est pas totalement erronée mais elle ne rend pas compte de la 
diversité des situations. Nous avons ainsi rencontré des usagers autrefois 
inscrits dans l’établissement qu’ils fréquentent toujours, mais sur le mode 
de la non-inscription, mais aussi des personnes inscrites dans une autre 
bibliothèque50. Bien évidemment, la non-inscription chez ces derniers ne 
revêt pas la même signifi cation que chez les « non-inscrits exclusifs » c’est-
à-dire ceux qui ne sont inscrits nulle part.

Roland fréquente deux bibliothèques assez régulièrement. Dans les deux 
cas, il s’adonne à la même pratique, pour l’essentiel la lecture de périodi-
ques. Dès lors se pose la question de savoir pourquoi il est inscrit dans l’une 
(Vandœuvre-lès-Nancy) et pas dans l’autre (Laxou). Roland se représente 
les bibliothèques comme appartenant à un même ensemble. Être inscrit 
à l’une ou à l’autre, « ça revient au même je pense ». Il voit dans la mise à 
disposition du catalogue informatisé des trois plus grosses bibliothèques de 

49. Ce que nous avons pu observer sur notre échantillon rennais, cf. Claude Poissenot, « Les 
Raisons de l’absence », art. cit., p. 22.
50. Les multifréquentants contribuent à la surestimation du public général des bibliothèques dans 
la mesure où il sont comptabilisés plusieurs fois. Une enquête à Vandœuvre-lès-Nancy montre 
ainsi que 29 % des usagers de la bibliothèque municipale fréquentent aussi la médiathèque de 
Nancy. Cf. Claude Poissenot, « Les multifréquentants », Bulletin des bibliothèques de France, 
t. 45, n° 3, 2000, p. 4-16.
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l’agglomération (Vandœuvre, Nancy, Laxou) le signe d’une appartenance à 
un ensemble commun. De ce point de vue, il est alors logique de ne pas avoir 
besoin d’autant de cartes que de bibliothèques. Reste que la bibliothèque 
de Vandœuvre offre le double avantage de ne pas obliger à une démarche 
annuelle de renouvellement et d’être gratuite51.

Gaston fréquente les bibliothèques depuis toujours, du moins depuis 
qu’il sait lire. Que ce soit les bibliothèques de l’école ou du collège, ou celle 
de la SNCF où travaillait son père, il a acquis dès son enfance l’habitude de 
s’y rendre. Puis il a utilisé les bibliothèques qui se trouvaient à proximité de 
chez lui. « Je fréquentais celle de Vanves, puisque j’habitais à Vanves, avant, et 
celle de Malakoff puisque j’habitais Malakoff avant. » Il a commencé à venir 
à celle d’Issy-les-Moulineaux lorsqu’il s’est installé dans cette commune et 
parce que ses enfants souhaitaient emprunter des disques. Il habite désormais 
à Paris, dans le 15e arrondissement, et ne fréquente pas la bibliothèque de 
son quartier (pour l’instant). En revanche, il a conservé son abonnement 
à Vanves et Malakoff où il se rend très régulièrement pour emprunter des 
livres. Son inscription dans ces deux bibliothèques date de vingt ans. Quand 
il était instituteur, il conduisait ses élèves à celle de Vanves dont il connaît 
bien le personnel. Ainsi, bien qu’il affi rme avoir fait une coupure nette avec 
son ancien métier, Gaston entretient un lien fort avec son passé au travers de 
sa fréquentation des bibliothèques. Il conjugue une pratique d’usager inscrit 
avec une pratique d’usager non-inscrit. Cette dualité s’explique par la bipola-
risation de ses pratiques de lecture. Ainsi, grand consommateur de romans, 
il lit mais sans s’attacher au livre objet. À l’occasion de déménagements il 
n’a pas hésité à se débarrasser de livres qui l’encombraient. La bibliothèque 
est pour lui un lieu indispensable pour satisfaire son besoin de lecture : « Si 
jamais ça n’existait pas, je ne sais pas, je serais très embêté parce que bon, 
ça permet d’avoir les bouquins qu’on ne peut pas se payer autrement. » Par 

51. Nous verrons plus loin que le choix de s’inscrire à cette bibliothèque peut s’expliquer par 
d’autres éléments que la seule gratuité.
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ailleurs, Gaston apprécie l’ambiance et le confort de la bibliothèque. Il y 
séjourne, consulte et lit des périodiques. Il se dégage de son témoignage une 
harmonie exceptionnelle entre rapport à la bibliothèque et orientations de 
lecteur. Reste à comprendre pourquoi Gaston n’a pas renouvelé son inscrip-
tion à Issy-les-Moulineaux préférant conserver son inscription dans les deux 
autres bibliothèques qu’il fréquente actuellement.

Il semblerait que la médiathèque d’Issy-les-Moulineaux ne fasse pas partie 
de ce que nous pourrions appeler ses « bibliothèques historiques », celles qu’il 
fréquente depuis longtemps et dont l’offre correspond exactement à ses attentes. 
À Vanves et Malakoff, il connaît certains membres du personnel, l’inscription 
est peu coûteuse (moins de 50 francs) et l’offre comble sa demande exclusive 
de livres. À l’inverse, il s’était abonné la médiathèque d’Issy-les-Moulineaux 
à la fois parce qu’il résidait dans la commune et parce que ses enfants étaient 
attirés par le multimédia. Avec leur départ du foyer familial et son déména-
gement, les motifs qui poussaient à l’inscription disparaissent, et il y renonce. 
Néanmoins il continue à venir mais en tant que non-inscrit, et semble en tirer 
un réel plaisir : « Je viens, je regarde. Et puis personne ne me dit rien, hein… 
je passe dans les rayons, il y a un livre, je sais pas… tiens, je prends le livre, je 
vais m’installer, je le remets, personne ne me dit rien, c’est bien [il rit]. »

L’exemple de Gaston suggère qu’une inscription antérieure légitime ou 
autorise un usage non-inscrit ultérieur. Valérie a suspendu son abonne-
ment le temps de se consacrer pleinement au concours de professeur des 
écoles. Pendant cette période, elle a fréquenté sans s’inscrire et de façon 
épisodique la médiathèque de Nancy. Inscrite dans cet équipement depuis 
l’ouverture, elle y est très attachée : « De toutes façons, je savais que je 
devrais emprunter des livres. » Elle explique sa forte dépendance à l’égard 
de la bibliothèque en récusant la notion de « projet de vie » auquel l’invite 
celui qui guide l’entretien : « Ça tient pas du projet chez moi, c’est… c’est 
naturel quoi. » Elle se reprend, forte de ses connaissances sociologiques, 
en atténuant la portée de ses propos par l’affi rmation d’une orientation 
personnelle spécifi quement « littéraire ». Valérie justifi e sa période de 
non-inscription par un engagement ancien et offi ciel (par l’inscription) 
dans la médiathèque, soutenu par un fort investissement dans la pratique 
de la lecture que défend cette institution.
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Justifi er l’usage non-inscrit d’une bibliothèque par le fait d’avoir été 
précédemment inscrit ou de l’être ailleurs procède d’un raisonnement qui 
ne fait qu’étendre le domaine de validité de l’inscription (dans le temps 
ou l’espace), ce qui suppose un acquiescement tacite à l’idée selon laquelle 
l’usage de cet équipement nécessite la détention d’une carte. D’autres usagers 
ne s’accordent pas avec ce raisonnement.

Michel ne se pose pas la question de la carte d’inscription. Ce retraité 
de 93 ans vient à la bibliothèque de façon presque quotidienne, essentiel-
lement pour lire la presse. Les bibliothécaires le connaissent et le jugent 
parfois autoritaire avec les autres usagers puisqu’il irait jusqu’à leur arracher 
le journal des mains. Il affi rme, ce que nie la bibliothécaire, qu’il emprunte 
des livres sans posséder de carte. Il le ferait de plus en plus rarement car 
il lit à présent moins de livres : « Je lis le moins possible, ça fatigue… j’ai 
tellement lu dans ma vie… » Peu importe qu’il parvienne effectivement à 
emprunter ou non, l’essentiel pour nous réside dans le fait qu’il l’affi rme. 
Il ferait l’objet de passe-droit, eu égard à sa personnalité d’exception. Il 
insiste sur son parcours scolaire et professionnel sans que l’on ait besoin de 
le solliciter : « J’ai fait pas mal d’études, j’ai été reçu à Polytechnique, j’ai été 
reçu à Centrale, j’ai été ingénieur des Mines… j’ai fait pas mal de trucs… 
puis après j’ai été sous-directeur des impôts… la vérifi cation générale des 
grosses boîtes, des banques… » Michel sature son discours de références à 
ses qualités personnelles  : « Moi, j’ai été adjoint à la mairie il y a trente ans » 
et c’est à ce titre qu’il prend part aux cérémonies municipales (vernissage 
d’une exposition à la bibliothèque, inauguration du nouveau monument aux 
morts…). Son assurance s’appuie aussi, semble-t-il, sur la rosette qu’il arbore 
au revers de sa veste, signe d’une distinction dont il semble fi er puisqu’elle 
fi gure sur la carte de visite qu’il montre de loin. À ces éléments objectivement 
distinctifs, il ajoute un sentiment de supériorité non dissimulé : « J’ai une 
vie très intéressante… il y en a d’autres qu’ont des vies de veaux… c’est pas 
vrai ? Ils se traînent comme des ânes, ils ne savent rien. » L’insistance avec 
laquelle il stigmatise les autres (« Sur dix personnes, il y a sept ânes… il y a 
trois cultivés et puis les autres, c’est des ânes, ils traînent leurs larves ») n’a 
d’égale que son souci de se grandir. Rapportée à cette personnalité hors du 
commun, la question même de l’inscription paraît dérisoire.
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Les contraintes de l’emprunt
Avec l’inscription, la bibliothèque impose des règles aux usagers. Celles-ci 

sont explicites (nombre de livres empruntables, délais de retour…) mais 
également implicites en ce qu’elles suggèrent un certain type d’engagement 
dans la lecture : ces raisons, parmi d’autres, peuvent expliquer que des usagers 
renoncent à s’inscrire52. C’est le cas de Claudine : « Si je prends un livre, il 
faut que je le lise déjà dans les temps et puis il faut aller à des heures, c’est 
plus ça qui me… » Claudine a peur de se placer dans une situation qui lui 
ferait enfreindre une règle imposée par la bibliothèque. Elle fréquente la 
bibliothèque sur le mode de la non-inscription, ce qui à ses yeux la dispense 
d’engager sa responsabilité.

Céline partage ce type d’appréhension. « Quand on est inscrit dans une 
bibliothèque, on a la contrainte du temps. […] J’aime bien prendre mon 
temps pour lire le livre, pour prendre des notes. » Le rythme de ses lectures 
ne s’accorde pas avec celui imposé par la bibliothèque. Ce décalage est 
vécu comme irrémédiable. Céline comprend néanmoins le point de vue de 
l’institution : « On va pas leur demander de faire des prêts d’un mois, deux 
mois… » Céline a intériorisé la contrainte et, plutôt que de la contourner 
(négocier un délai supplémentaire, rendre le livre en retard) elle préfère 
renoncer à l’inscription, s’interdisant ainsi toute possibilité d’emprunter. De 
la même façon, elle déclare ne pas accepter d’être limitée dans ses emprunts. 
Ne pas s’inscrire revient dans ce cas à anticiper sur de probables frustrations 
à venir. Mieux encore, pour certains usagers qui aspirent à un usage de la 
bibliothèque dégagée des contraintes, l’absence de carte n’est pas perçue 
comme une privation mais au contraire comme une libération.

Renée, par exemple, assimile la bibliothèque à un espace de découverte en 
totale liberté. Elle vient plusieurs fois par semaine lire la presse quotidienne 
ou hebdomadaire « pour avoir un petit but, une occupation valable ». Elle 
refuse les activités trop organisées qui lui imposeraient des horaires ou une 

52. Cf. supra, Les non-usagers, p. 45.
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régularité. « Depuis que je ne travaille plus, parce que je me suis beaucoup 
investie dans mon travail, je n’aime plus avoir des choses obligatoires. » 
Pendant toute sa vie professionnelle, elle a dû se plier à des contraintes qu’elle 
a fi nalement intériorisées. « Dans mon travail j’étais toujours à l’heure… 
j’étais même plutôt en avance. Mais alors, une fois que je n’ai plus travaillé, 
ça a été comme la bride un peu lâchée. » Au temps de la contrainte succède 
le temps de la liberté qu’autorise sa situation de retraitée. L’usage qu’elle 
fait de la bibliothèque ressemble, de ce point de vue, à celui qu’elle fait de 
la FNAC : dans les deux cas, elle profi te longuement du lieu et, de même 
qu’elle n’a pas sa carte d’inscription, elle n’achète pas forcément à chaque 
fois qu’elle se rend à la FNAC.

Pour certains usagers non-inscrits, prendre une carte signifi e qu’il faudra 
emprunter et lire des livres. Ils craignent de ne pouvoir se montrer à la 
hauteur de cet engagement. « Si je m’abonne », confi e Sylvie, « bon, ça veut 
dire que je vais, je vais “devoir” emprunter assez régulièrement des livres. 
[…] Et je savais que je n’en n’emprunterais pas… » À l’instar de Céline, 
elle conçoit la lecture comme un acte de liberté individuelle. Pour d’autres, 
les livres, dès lors qu’ils sont empruntés, doivent être impérativement lus. 
Ils préfèrent renoncer à l’emprunt plutôt que supporter l’idée de les rendre 
sans les avoir lus. Nathalie vient de prendre sa carte. Elle a emprunté ses 
premiers livres. L’objectif qu’elle s’assigne est de renouer avec une pratique 
de lecture délaissée : « Là, j’espère que je vais pouvoir lire. Ce serait plutôt 
bête de prendre, d’emprunter un livre et puis de pas pouvoir le lire quoi ! » 
Mieux vaut renoncer à l’emprunt que ne pas satisfaire ce contrat. Mère de 
deux enfants, Nathalie déclare ainsi : « La grande, elle sait pas encore tout à 
fait lire […] quand elle saura bien lire, oui j’emprunterai quelques livres. » 
C’est comme si seule l’acquisition reconnue d’une compétence de lecture 
conférait à l’emprunt une réelle légitimité : « C’est vrai que si un enfant 
veut lire… mais bon qu’il sache bien le lire et puis comprendre l’histoire 
parce que bon… s’il lit le livre et puis il a rien compris de l’histoire… moi je 
vois pas l’utilité non plus. » Ces propos confi rment l’importance du critère 
d’utilité dans la représentation de la culture en milieu populaire.

Il est des usagers non-inscrits qui possèdent bon nombre de livres… qu’ils 
n’ont pas lus. C’est le cas d’Albert. Ce dernier se rend assez régulièrement 
la bibliothèque pour y lire des périodiques. Pour autant, il ne se sent pas 
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prêt à s’inscrire. « Dans l’immédiat […] j’ai tellement de bouquins à lire à 
la maison, je dois en avoir encore une centaine si ce n’est davantage donc 
euh… je préfère les lire, les passer à mon frère jumeau qui les lira aussi et 
puis bon après les refi ler à mon frère aîné qu’est à Montpellier et qui les 
refi lera à ses enfants. »

4. Quels scénarios pour l’avenir ?
Au terme de cette analyse, il s’agit de s’interroger sur l’avenir de la 

non-inscription comme mode régulier de fréquentation. On peut sché-
matiquement identifi er trois cas de fi gure : l’usage non-inscrit prend place 
dans un processus conduisant vers l’inscription ; il débouche à terme sur la 
non-fréquentation ; il semble durablement installé. Les entretiens que nous 
avons recueillis nous permettent d’illustrer ces trois situations.

Un pas vers l’inscription ?
Dans une progression idéale du rapport à la bibliothèque, on peut 

imaginer une succession d’étapes : ignorance du lieu ; non-fréquentation52 ; 
fréquentation non-inscrite ; inscription. Dans ce cadre, on peut s’attendre 
à ce qu’une partie de ceux que l’on a interrogés soient engagés dans un 
processus conduisant à l’inscription.

C’est le cas de Nathalie. Quand nous l’interrogeons à l’entrée de la 
bibliothèque, elle n’est pas inscrite. Elle prendra sa carte au cours de cette 
première visite. Son mari, qui souhaite devenir formateur de conduite 
poids lourd, lui a demandé d’emprunter des ouvrages pour préparer un 
entretien professionnel. Ce faisant, Nathalie découvre la bibliothèque et 
imagine l’usage qu’elle pourrait en faire pour elle : « C’était une occasion 
de voir, de venir, et puis c’est vrai de reprendre un livre pour moi-même. » 
C’est pourquoi cette inscription prend aussi le sens d’un choix personnel : 
« Il valait mieux prendre une petite carte, comme ça de temps en temps, 

53. Sur les représentations que les non-usagers des bibliothèques se font de cet équipement, voir 
Anne-Marie Bertrand, chapître II, 2. La non-fréquentation, p 48.
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ça me forcera à lire un petit peu. Parce que c’est vrai que je trouve on lit 
pas assez. » S’inscrire revient à s’imposer une contrainte pour une pratique 
aux multiples vertus.

Reconnaissant qu’elle est une petite lectrice, Nathalie souligne que la 
télévision est une solution de facilité pour se détendre, quand elle est fatiguée 
notamment. Cependant, face à un mari soupçonné d’envahir l’espace du 
foyer en imposant ses programmes préférés de télévision – nous sommes à 
la veille de la Coupe du monde de football – la lecture lui permettrait de 
se préserver un espace personnel : « Vaut mieux bouquiner que d’attendre 
que le match de foot passe… » Elle avoue ne pas avoir cherché ce que la 
bibliothèque offrait comme documentaire sur le cyclisme (loisir favori de 
son mari), et assume cet oubli en repoussant l’accusation d’égoïsme : « Sinon, 
il va se mettre le nez dedans et puis après on arrivera plus à l’en sortir donc 
euh… je veux dire le vélo y en a marre déjà… il faut qu’il pense un petit 
peu à moi. » La venue à la bibliothèque prend le sens de la construction 
d’un univers personnel par opposition à l’univers familial et conjugal54. Pour 
Nathalie, lire sera aussi une façon de surmonter une épreuve personnelle 
particulièrement douloureuse : « Parce que j’ai perdu un bébé donc ça va 
peut-être pouvoir m’aider à comprendre certaines choses donc euh… et 
puis à me le mettre dans la tête, le pourquoi. »

L’exemple d’André, habitué des bibliothèques et notamment de la 
Bpi, se présente un peu différemment. Comme on l’a vu, il s’est d’abord 
cantonné à la lecture d’ouvrages techniques souvent en rapport avec son 
travail, avant de s’ouvrir à d’autres lectures : romans, poésie, ésotérisme et 
religion. C’est à ce moment qu’il a fait l’expérience désagréable de ne pas 
retrouver un roman qu’il avait commencé la semaine précédente, ce qui 
l’a convaincu de s’inscrire.

L’inscription peut intervenir à un moment crucial de l’existence d’un 
individu. Dans le cheminement qui le conduit à considérer la lecture comme 

54. Sur l’analyse de la vie conjugale et familiale comme la négociation permanente d’une vie où 
chacun doit à la fois montrer qu’il vit « avec » et affi rmer son existence propre, cf. François de 
Singly, Libres ensemble, op. cit.
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55. Claude Poissenot, Les adolescents et la bibliothèque, op. cit., p. 85.

très importante, Fabrice fait intervenir son professeur d’histoire-géographie 
de classe de première : « Elle a rendu l’histoire vraiment passionnante, elle 
était vraiment intéressante et c’est elle, elle nous avait incités beaucoup à 
nous cultiver, à lire. » Il a actualisé son désir de culture né deux ou trois 
ans plus tôt et empêché par le temps qu’il consacrait « à travailler, à faire 
des mathématiques ». Étudiant, il a désormais le temps de se consacrer 
à ces lectures longtemps suspendues. Comme nous l’avons montré plus 
haut, la fréquentation de la bibliothèque prend place dans le cadre d’une 
reformulation de son identité.

Une étape dans une carrière d’inscrite
Le suivi d’une cohorte de jeunes inscrits a montré que, au bout de cinq 

ans, les trajectoires « stables » (maintien de l’inscription ou persistance de 
l’abandon après une inscription) concernaient seulement quatre cas sur dix55. 
Pour les autres, inscription et non-inscription se succédaient sans laisser 
présager l’avenir de la fréquentation de la bibliothèque, ce que confi rme 
notre étude sur les usagers non-inscrits.

Dans certains cas, la non-inscription (qui se révèle plutôt être une non-
réinscription) n’est que provisoire. Valérie affi che une bonne connaissance 
de l’offre locale en matière de bibliothèques. Quand elle était étudiante 
en lettres modernes elle fréquentait la bibliothèque universitaire et la 
bibliothèque municipale. Pendant l’année où elle a préparé son concours 
de professeur des écoles, elle s’est rendue régulièrement à la bibliothèque 
du CRDP ainsi qu’au centre de documentation de l’IUFM. Elle fréquente, en 
outre, la médiathèque de Nancy depuis son ouverture, et la naissance de sa 
fi lle l’a incitée à y poursuivre ses visites : « Pour ma fi lle, c’est les premiers 
contacts avec les livres… » C’est là qu’elle s’approvisionne en romans mais 
aussi en ouvrages de sociologie ou de psychologie, vaguement en rapport 
avec ses études, mais qui se détachent de la ligne imposée : « Je trouve que 
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le concours de professeur des écoles est très axé sur la formation essentielle-
ment didactique des enseignants, techniciste. » Trop occupée par son travail 
universitaire, Valérie n’a pas renouvelé son inscription à la bibliothèque 
cette année-là. Ayant échoué au concours, elle souhaite à présent s’accorder 
plus de temps, notamment pour revenir à la médiathèque : « Je savais 
que je me réinscrirai parce que cette année, j’ai du temps pour multiplier 
les “lectures plaisir”. » Avant même de se réinscrire, elle est revenue à la 
médiathèque pendant les vacances, en compagnie de sa fi lle : « Ça a été 
l’occasion aussi de me remettre en contact avec le fonds. » À l’évidence, 
l’inscription de Valérie n’est pas sans rapport avec le fait qu’elle est mère 
de famille. Une certaine stabilité dans la situation professionnelle et / ou 
familiale semble propice à l’inscription.

Des irréductibles
Outre ces cas de non-inscription purement conjoncturelle (préparation 

de concours, déménagement, concurrence entre bibliothèques, etc.), la 
non-inscription peut être la manifestation en soi d’une forme de rapport 
à la bibliothèque. Au cours de cette étude nous avons pu identifi er trois 
caractéristiques qui font de ces usagers des « non-inscrits structurels ».

Ainsi qu’on l’a vu dans la première partie de cet ouvrage, l’emprunt de 
livres est la raison invoquée en général pour s’inscrire à la bibliothèque. 
Les entretiens issus de notre corpus montrent que certains usagers sont 
réticents à l’emprunt par souci de conserver les livres qu’ils ont lus. Céline 
appartient à cette catégorie : « Les livres que j’ai envie de lire, je préfère les 
acheter pour garder une trace de ce que j’ai lu. » Ce type de rapport aux 
livres s’est noué au lycée ; jusque-là elle était inscrite. Sa volonté de conserver 
des traces matérielles de ses lectures passées, et par là des éléments de son 
histoire personnelle, la détourne de l’emprunt et lui rend par conséquent 
l’inscription inutile.

Certains usagers fréquentent les bibliothèques sur le mode de la non-
inscription depuis de nombreuses années. Ils ont intériorisé ce rapport à 
la bibliothèque et le vivent comme une donnée, une évidence. C’est le 
cas, nous l’avons montré, de Jean, non-inscrit irréductible par principe. 
Certaines formes d’irréductibilité non moins stables mais localisées se 
rencontrent également. Hocine et Roland fréquentent tout deux, en tant 
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que non-inscrits, la bibliothèque de Laxou mais sont inscrits dans une 
autre bibliothèque de l’agglomération nancéienne.

Dans les deux cas ce sont des raisons familiales qui expliquent leur 
inscription dans une, et une seule, bibliothèque. Hocine est inscrit à la 
médiathèque de Nancy comme le sont ses enfants et sa femme. Cet éta-
blissement est le plus proche de leur domicile et à proximité immédiate du 
conservatoire de musique que fréquente l’un des deux enfants. Roland est 
inscrit à Vandœuvre : il s’y rend avec sa femme à l’occasion de leur passage 
au supermarché voisin de la bibliothèque. La fréquentation non-inscrite 
d’une autre bibliothèque, tout aussi stable, et où il se rendent seuls, obéit à 
une autre logique : c’est une façon de préserver l’autonomie d’une pratique 
aux frontières de leur vie professionnelle et de leur vie familiale. Venir à 
la bibliothèque sans être inscrit revient à se mettre en repos de ces deux 
univers. Cette situation paraît vouée à une grande stabilité.

Un nombre important de non-inscrits utilisent la bibliothèque principa-
lement comme lieu de travail mais également comme espace de sociabilité, 
de rencontre, etc. Dans certains cas les usagers peuvent trouver dans la 
non-inscription le prétexte à séjourner dans la bibliothèque. Dès lors, 
prendre sa carte reviendrait à se priver d’un alibi pour une fréquentation. 
Pierre résume bien cette position : « Si je m’inscrivais, j’allais garder les 
livres […] et je voulais pas. Je perdais mon lieu. » La bibliothèque est un 
lieu d’attache et la non-inscription une condition pour en jouir.

L’analyse des trajectoires sociales des usagers non-inscrits montre à la 
fois la diversité des situations, à l’inverse des discours professionnels, des 
enquêtes statistiques qui tendent à homogénéiser la notion de non-inscrit 
en les opposant aux usagers inscrits. Derrière une même situation admi-
nistrative se cache une pluralité de vécus. On peut même être tenté de se 
demander jusqu’à quel point le clivage inscrit / non-inscrit est pertinent 
pour la compréhension des différences dans le rapport à la bibliothèque. 
Certains non-inscrits ressemblent fortement aux inscrits, et, nous l’avons 
vu, certains possèdent même une carte dans une autre bibliothèque. 
Cependant, cette diversité ne doit pas occulter la récurrence de certains 
traits. L’analyse des usages et des représentations de l’inscription devrait 
confi rmer et nuancer ce constat.
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Ne pas emprunter de documents est la règle dans certaines bibliothè-
ques, spécialisées ou savantes. On sait aussi que ce peut être la norme 
dans certaines bibliothèques de lecture publique, la Bpi étant la référence 
française par excellence. En somme, notre travail va consister à analyser 
comment certains usagers « beaubourisent » des espaces documentaires 
qui offrent en réalité des modalités d’usage plus diversifi ées56.

Le fait de « beaubouriser » une bibliothèque ordinaire induit en effet 
un usage monovalent, exclusif : consultation sur place versus emprunt 
à domicile. Cette interaction restreinte, limitée, sélective correspond à 
une conduite de type « séjourneur » et non de type « passager57 » même 
si, à l’évidence, le « séjour » en bibliothèque peut être occasionnel 
et bref ou plus régulier et long, ou encore à la fois régulier et court, 
etc. Dans tous ces cas de figure, les modalités d’appropriation de la 
bibliothèque présentent sans doute des caractéristiques intéressantes. 
Rappelons cependant que nous visons à comprendre les logiques 
internes des usagers non-inscrits et que nous ne procédons pas à une 
analyse comparative des usages de la bibliothèque selon que l’usager 
est inscrit ou non-inscrit.

Cette recherche a donc l’ambition de s’inscrire dans une anthropologie 
des pratiques de la bibliothèque (de l’usage des lieux et des services aux 
stratégies d’appropriation des documents) plus qu’à une sociologie des 
fréquentations culturelles. Nous souhaitons mettre en évidence les traits 
majeurs de la « culture Unib58 » et donner à comprendre la cohérence 
interne et intime de systèmes de goûts, de pratiques et de représentation 
inscrits dans des biographies (ou des biographèmes) de lecteurs.

Chapitre V. Manières d’être et façons de faire

Jean-Marie Privat

56. Il n’est sans doute pas étonnant que certaines de nos analyses au sujet des usagers non-inscrits 
recoupent parfois celles faites à propos des « habitués » de la Bpi qui, par exemple, accordent, 
entre autres, « beaucoup d’importance à la problématique de la reconstruction de soi (notam-
ment à la question de la réhabilitation sociale) », Ch. Evans, « Travailler pour soi à la Bpi. Une 
matrice de socialisation », in Christophe Evans, Agnès Camus, Jean-Michel Cretin, Les Habitués, 
le microcosme d’une grande bibliothèque, op. cit. p. 161.
57. Jean-Claude Passeron et Michel Grumbach, L’Œil à la page : enquête sur les images et les 
bibliothèques, Bpi-Centre Georges Pompidou, 1985.
58. « Unib » pour « usager non-inscrit des bibliothèques ».
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1. En quête d’une sociabilité de papier : Renée, lectrice de revues
La faible intensité de lecture, elle-même liée à une médiocre maîtrise des 

compétences de décodage des écrits, conduit Renée à la bibliothèque pour 
lire sur place des revues : « Je ne prends pas de livres, je ne lis pas suffi sam-
ment, je ne suis pas assez concentrée, c’est ainsi. » Voilà l’explication, toute 
négative, que notre lectrice fournit d’emblée. En fait, elle est loin d’épuiser 
la logique de sa pratique de la bibliothèque.

Des enjeux tout à fait « positifs » la conduisent en effet dans ce lieu. La 
fréquentation régulière et relativement intense de la médiathèque (« au 
minimum deux fois par semaine ») est par exemple à mettre en relation 
manifestement avec l’ambition de distinction culturelle et / ou de profi t 
symbolique : « Je lis beaucoup de revues, des revues intelligentes quand 
même ; il y a pas d’âneries ici, alors ça va. » Elle reviendra à plusieurs 
reprises, au cours de l’entretien, sur ce thème proche de la « quête du salut 
culturel59 ».

Renée, d’autre part, ne procède pas au hasard dans le choix de ses lectures. 
Elle opère une série de sélections : revues versus livres, revues « intelligentes » 
versus « bêtises », lecture d’articles versus lecture exhaustive : « Je lis ce qui 
m’intéresse, certains articles, pas de A à Z hein. » Cet usage très centré sur 
un type de document (les revues « qui ont du sens ») et sur un mode d’ap-
propriation (sélection d’articles) conduit Renée à adopter un comportement 
très fonctionnel pour des lectures courtes : « Je m’installe » et « je discute 
avec personne ».

Renée utilise donc la bibliothèque comme un lieu d’ancrage dans la 
légitimité culturelle dans la mesure où, dans son esprit, la bibliothèque ne 
saurait proposer des lectures indignes (illégitimes) : « Vous ne voulez quand 
même pas que dans une bibliothèque il y ait Détective […], des horreurs 
pareilles. » Les journalistes sont d’ailleurs globalement crédités comme étant 
des personnes « valables ».

59. Richard Hoggart, La Culture du pauvre, Éditions de Minuit, 1970.
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Il semble qu’elle s’en remette ainsi à la bibliothèque pour rentabiliser, en 
termes de plus-value cognitive et symbolique, son investissement lectoral : 
« Le peu que je lis, ce sont quand même des choses qui ont du sens, pas des 
âneries comme on voit devant les bureaux de tabac. Gala, VSD, toutes ces 
histoires comme ça, allez, c’est perdre son temps, pour moi, c’est perdre son 
temps ». Le statut même de bibliothèque certifi e la légitimité de sa pratique ; 
à la maison, Renée reçoit L’Est Républicain mais elle s’empresse d’ajouter : 
« C’est pas une lecture, c’est une lecture si on veut, mais enfi n c’est journa-
lier, c’est… ». À vrai dire, dotée d’un capital technique et culturel spécifi que 
modeste, cette lectrice (« les cassettes, ça ne m’intéresse pas ça, ici ») est hantée 
par le sentiment d’une relative indignité culturelle : « Je le répéterai maintes 
et maintes fois, je n’ai jamais lu suffi samment et je ne lirai pas et je n’aurai 
jamais lu assez suffi samment […]. Je n’ai jamais assez lu. C’est comme ça et 
puis tant pis, c’est comme ça. »

En venant à la bibliothèque régulièrement, Renée négocie donc une sorte 
de réhabilitation, en tout cas de réassurance culturelle bi-hebdomadaire. Dans 
ce contexte, il est exclu bien évidemment qu’elle critique la bibliothèque, 
son fonctionnement, son fonds, etc. Selon ses dires, il ne lui en coûterait 
pas de s’inscrire pour s’acquitter d’un droit d’entrée en bibliothèque : « S’il 
fallait une carte, s’il fallait une inscription, d’accord, combien je vous dois 
et puis point fi nal […]. Après tout, après tout, dans la vie, tout se paye. » 
Il est probable en effet que ce n’est pas la barrière fi nancière qui explique 
son comportement d’usagère non inscrite.

Ces éclairages ne permettent pas cependant de faire toute la lumière sur 
les modalités personnelles d’appropriation du fonds. En effet, pourquoi 
n’emprunte-t-elle pas de livres et ne lit-elle que des revues ?

En tout premier lieu, lire un livre demande un temps et une « concentra-
tion » qu’elle n’accorde pas à la lecture (à la retraite, « on perd énormément 
de temps, un rien occupe », dit-elle), d’autant qu’une lecture longue est 
synonyme pour elle de lecture diffi cile ; ainsi préfère-t-elle Le Pèlerin, « plus 
condensé », à La Vie. Obstacle technique et logique sociale se conjuguent 
donc, voire se renforcent l’un l’autre, en vertu d’une loi que les sociologues 
de la culture connaissent bien sous le nom de « loi du cumul ou du décumul 
culturel ».
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En second lieu, l’intérêt que Renée porte à la lecture réside dans l’apport 
de connaissances encyclopédiques sur le monde (les animaux, la santé, la 
cuisine, le jardinage) ; et la sélection des seuls articles signés d’une plume 
connue et / ou qui portent sur des thèmes qui l’intéressent particulièrement 
lui permettent de maximiser ses chances de profi t de lecture. Ainsi, dans la 
mesure où elle valorise les lectures « instructives », les romans se trouvent-ils 
particulièrement disqualifi és car en règle générale longs et futiles, hors de 
l’actualité et / ou de son actualité.

Enfi n, lire des livres c’est sans doute atteindre à la plus légitime des lectures, 
accordant au lecteur une légitimité que Renée se dénie, elle, « profane » en 
la matière : « Lire […], c’est une question d’avoir fait des études supérieures, 
il y a de ça aussi. » Or, Renée est une déclassée culturelle, elle qui n’a pas 
hérité de l’héritage : « Ma sœur qui a fait des études supérieures, elle a une 
bibliothèque, mon père qui était dans l’enseignement supérieur avait une 
bibliothèque. » Dans une logique de compensation symbolique tardive, 
Renée se contente d’aller à la bibliothèque.

Il lui arrive aussi de fréquenter la FNAC, qu’elle « beaubourise » également ! 
Elle y va pour lire des livres certes, mais des livres « faciles à lire », des livres 
« compréhensibles », qui parlent « profane », sont bien « expliqués ». Renée 
valorise les documents de vulgarisation à visée didactique qu’en fait elle se 
contente de « compulser » sur place : « C’est clair et c’est très facile. Il faut 
pas être médecin pour comprendre […]. Ils n’emploient pas des grands mots 
[…]. C’est très explicite, avec des schémas […]. C’est bien, la FNAC, oui. » On 
retrouve cet intérêt conjoint pour la liberté de comportement et la lisibilité de 
documents qui répondent à des interrogations pratiques personnelles (« faut 
plus me parler de politique »). En fait, Renée parcourt les livres documentaires 
comme elle consomme les revues : par écrémage et lecture sélective.

Le compromis culturel auquel elle parvient (lectrice intermittente et à 
durée déterminée en bibliothèque publique) est à l’image de sa situation 
sociale et personnelle objective : une présence en retrait (elle ne se voit pas 
assister à l’inauguration de la médiathèque…). La retraite, comme rupture 
avec le monde social, semble l’inquiéter. D’où la nécessité, d’abord, de garder 
le lien avec l’extérieur : ses sorties régulières à la bibliothèque (et ce depuis 
le tout premier jour d’ouverture, il y a huit ans) lui permettent en effet de 
« rester un peu en contact » et d’organiser sa journée (« toujours vers trois 
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heures, à l’ouverture. C’est mon habitude »). Elle déclare trouver dans la 
fréquentation de la bibliothèque « un petit but, une occupation valable », 
d’autant que « c’est pratique, c’est à proximité ».

Ses sorties – à la FNAC comme à la bibliothèque – sont donc un antidote 
contre le vieillissement social et intellectuel. Elle adore la FNAC parce que 
« c’est assez jeune comme public, tonique, c’est plein de vie. C’est pas une 
maison de retraite » et elle répugne aux voyages avec les retraités de son 
entreprise : « Ils ne font que ressasser que quand je travaillais, quand si… 
Si c’est pour entendre des choses comme ça, non, non, non. »

Cette volonté raisonnée d’entretenir un minimum de socialité s’observe 
encore dans son intérêt très vif pour un corpus bien précis. Elle recherche 
le dialogue intellectuel via la lecture des journaux ou magazines. Ce genre 
de lecture lui permet en effet d’entrer comme en communication avec 
quelques-uns de ses journalistes favoris dont elle attend avec impatience et 
gourmandise de lire les articles, semaine après semaine : Philippe Alexandre 
et ses « Chroniques » dans Le Nouvel Observateur, « La Tribune » de François 
(sic) Kahn dans L’Événement du Jeudi ou encore les articles d’un journaliste 
de L’Humanité dont elle connaît le nom. De façon générale, Renée entretient 
un dialogue imaginaire avec des voix amies : « Philippe Alexandre […], je 
l’écoute tous les matins à la radio » et « tous les jours (à la maison cette fois) 
je lis les articles de Pierre Taribo ».

Renée, formellement seule, solitaire sinon isolée dans la bibliothèque, 
se crée en réalité un monde habité par des voix de papier. D’autant que 
cet univers imaginaires d’interactions cultivées lui permet de préserver un 
bien précieux entre tous, sa liberté. Aussi est-elle très légaliste en matière 
de respect des consignes de silence et assure-t-elle « qu’on est pas dans une 
bibliothèque pour venir faire salon ». L’anonymat lui convient (« Je suis 
sociable, mais à bien rester pour moi », confi e-t-elle), comme il lui convient 
de ne pas se faire remarquer, de ne pas confondre conversation de salon et 
échanges fonctionnels entre usagers ; le lieu de lecture publique lui permet de 
protéger, de préserver son quant-à-soi tout en sortant de sa solitude. « Pour 
vivre heureux, vivons Unib », tel pourrait être son slogan. Elle aime être à 
sa place (l’autre bibliothèque, « c’est plutôt pour les étudiants, non ? »).

Renée est à la fois en relative insécurité linguistique face aux textes (le 
bruit des conversations la gêne pour se « concentrer » sur sa lecture) et en 
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situation de désillusion ou de méfi ance quant aux échanges sociaux (elle 
raconte longuement ses déboires dans des situations d’échanges sociaux 
dont elle considère qu’ils ont été décevants, qu’elle en a fait les frais, qu’ils 
lui ont appris à ne plus trop s’illusionner sur les gens, même proches). 
D’où son intérêt contrôlé pour l’échange : elle a accepté l’entretien mais 
souhaite sans doute qu’on se comporte à son égard comme elle-même se 
comporte à l’égard d’autrui ; elle est méfi ante d’entrée (elle demande une 
pièce d’identité à l’enquêteur) et ne tient pas à ce que l’investigation soit 
poussée trop loin (« Vous êtes encore étudiant […] ? Il ne faut pas que 
j’aille trop loin, ça ne me regarde pas » ou encore : « Il y a des choses qu’il 
faut garder pour soi »).

Mais Renée se construit un monde dans lequel elle veut désormais être 
libre, indépendante, pour une autre raison : « Je me suis beaucoup investie 
dans mon travail. Je n’aime plus être imposée […]. J’aime plus avoir des 
choses obligatoires […] j’ai été tellement assidue pendant des décennies à 
mon travail. » La lecture en bibliothèque est vécue comme une sorte d’otium, 
un loisir cultivé dans un espace public où s’exerce un droit de revanche sur 
les contraintes et obligations imposées par l’exercice du métier, jadis, ou 
même par l’exercice du jeu social, jour après jour.

Renée trouve donc plaisir à la bibliothèque parce qu’elle se sent fonda-
mentalement libre : d’y venir ou non, d’y rester ou non, de lire telle revue 
puis telle autre sans avoir de compte à rendre à personne, pas même à elle-
même : « Je n’aime pas, je n’aime pas qu’on m’impose. »

Renée apprécie donc sa liberté de mouvement et de choix mais plus encore, 
semble-t-il, la découverte d’une certaine liberté intellectuelle, peut-être même 
(au vu de son métier d’exécution) la découverte concrète de la possibilité de 
penser par soi-même, de se faire sa propre opinion et de ne dépendre de per-
sonne pour obtenir des réponses à ses questions, en tout cas de poser et de se 
poser des questions, au lieu d’être en position (professionnelle) de répondre 
aux questions des autres (elle était réceptionniste). À la bibliothèque, ou à 
la FNAC qu’elle utilise comme une bibliothèque bis, à laquelle elle a le loisir 
d’accéder, elle peut s’ouvrir au monde des idées et à l’univers des savoirs dont 
elle peut très exactement, et dans tous les sens du terme, s’approcher.

Son discours traduit en effet une certaine euphorie (elle rit d’ailleurs 
souvent lors de l’entretien), une euphorie raisonnable, pourrait-on dire, 
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60. Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Éditions de Minuit, 1979, p. 370-
371. Voir aussi Pierre Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Éditions 
de Minuit, 1965 (avec Luc Boltanski, Robert Castel et Jean-Claude Chamboredon).

devant non seulement la légitimité mais aussi (et au moins autant) devant la 
variété et l’abondance de l’offre documentaire. Dès lors, il n’est pas surpre-
nant qu’elle manifeste la jubilation et la fascination du nouveau pratiquant, 
voire du converti (elle n’exclut pas de s’occuper de la bibliothèque pour 
les malades, dans un hôpital voisin) devant l’éclectisme savant des revues : 
« Je lis beaucoup de revues, là qui sont exposées […]. Il y en a assez quand 
même des revues. » Son ravissement est du même ordre à la FNAC : « Il y a 
tout un éventail […]. Alors là, si on veut lire, il y a de quoi lire hein […] 
sur ci, sur ça, il y a de quoi lire et des livres extrêmement récents. »

Il est conséquent que son modèle de comportement de lecteur face aux 
documents et en présence des autres lecteurs soit clairement le modèle sérieux 
(celui qu’a pratiqué sa sœur ?) : « À Nancy, rue Stanislas [la bibliothèque 
municipale], j’y suis allée une fois pour chercher un article de journal […]. 
J’ai bien remarqué qu’il y avait des séparations et que tout le monde…, 
tous les jeunes étudiants étaient vraiment studieux […]. Ils étaient tous là 
bien concentrés. C’était pas un rendez-vous de salon. »

Renée n’appartient donc pas à la catégorie des usagers inscrits et emprun-
teurs. Elle ne s’autorise pas à être lectrice à plein temps et au plein sens du 
terme. Son mode d’appropriation monovalent et rituel de la bibliothèque 
peut se décrire plutôt dans une logique de culture moyenne.

On sait que la culture moyenne doit une partie de son « charme » aux 
yeux du public « moyen » au fait qu’elle conjoint deux caractéristiques 
apparemment exclusives, « l’accessibilité immédiate du produit offert et 
les signes extérieurs de la légitimité culturelle60 ».

À la légitimité indiscutable d’une pratique lectorale (1. Lire régulièrement ; 
2. En bibliothèque ; 3. Des revues intéressantes) s’ajoute en effet comme 
on l’a vu, dans le cas de Renée, l’accessibilité géographique (elle habite 
tout près), économique (c’est gratuit), technique (elle ne s’impose pas de 
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tout lire du début à la fi n), sociale (c’est un lieu de lecture… publique), 
culturelle (elle trouve son bien dans les périodiques où comme elle aime à 
dire « y en a pour tous les goûts »), symbolique (consulter sur place c’est 
s’auto-instituer, à moindre frais, lectrice…).

Autrement dit, la bonne volonté culturelle de Renée trouve un maximum 
de possibilité de réalisation et de gratifi cations dans cette affi liation sym-
bolique moyenne à la pratique lectorale.

2. « Ça devrait être ouvert tous les jours, tout le temps » : Albert,
lecteur dialogal et critique

Assez régulièrement, Albert fait huit kilomètres à pied aller-retour depuis 
son domicile pour aller « s’oxygéner » à la bibliothèque. Quel usage fait-il 
de cet espace « ouvert à tous, sans distinction », voué, selon son expression, 
à « la vulgarisation de la culture » ? En somme, cette marche s’inscrit dans 
quelle démarche ?

Rappelons en quelques mots deux grands types possibles d’utilisation 
sur place d’une bibliothèque : l’utilisation intellectuelle ou studieuse et 
l’utilisation relationnelle ou conviviale61. Pour certains usagers la biblio-
thèque est essentiellement un espace de travail (exploitation des ressources 
documentaires ou simple lieu d’études), pour d’autres, avant tout un lieu de 
rencontres (on est à peu près sûr de rencontrer des connaissances et / ou de 
faire des connaissances). Certains lecteurs, bien entendu, cumulent ces deux 
modalités de fréquentation, conjuguent Connaissance et connaissances.

Albert appartient à cette catégorie d’usagers bi-fonctionnels. Pourtant, il n’a 
« pas encore adhéré parce qu’il pense qu’il faut cotiser » ; il envisage cependant 
de le faire dans un « très proche avenir », sa situation actuelle de chômeur lui 
laissant « pas mal de loisirs ». Quelles pratiques a-t-il de la médiathèque, lui 
qui s’y rend « épisodiquement » et déclare y passer « un moment agréable » ? 
De quoi est fait son « réel plaisir » d’être dans ces lieux ?

61. Nous nous référons entre autres aux travaux de Pierre Bourdieu et M. de Saint-Martin, « Les 
utilisateurs de la bibliothèque de Lille », in Rapport pédagogique et communication, Mouton, 
1965, p. 109-117.
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Albert trouve d’abord à la médiathèque une ouverture culturelle sur 
le monde. C’est un usager polyvalent qui évidemment « consulte » des 
documents mais qui est aussi très attentif aux informations « culturelles » 
que propose la médiathèque.

Albert, lecteur de presse
En général, lors de ces visites à la médiathèque, il fait « un petit tour où 

il y a la presse » ; il parcourt les journaux, les quotidiens, les hebdomadaires 
et improvise, comme il dit, « une petite revue de presse ». Au rayon des 
périodiques, il feuillette un peu au hasard ce qui lui tombe sous la main, 
par exemple des « revues d’automobile » ou bien il s’attarde sur des articles 
qui l’intéressent, « sans tout lire de la première à la dernière page ».

En somme, Albert parcourt la presse mise à disposition sans trop de 
« préjugés » et lit « en diagonale ou plus attentivement quand c’est un sujet » 
qui l’intéresse plus particulièrement. Il se « balade » dans la salle d’actualité 
et « voyage dans sa tête ».

Il envisage de s’inscrire un jour ou l’autre (« on peut pas tout acheter ») 
pour « emprunter des ouvrages », ce qui ne l’empêchera pas de consulter 
sur place pour s’assurer de l’intérêt du livre. Il ne procède pas par sélection 
préalable, bibliographie en poche ou choix bien arrêté en tête ; il préfère 
« fl âner, musarder un peu, voir ce qu’ils ont ». Mais pour l’instant il a « tel-
lement de bouquins à lire à la maison, une centaine, si ce n’est davantage », 
qu’il ne s’est pas encore décidé à s’inscrire.

Albert résume très bien lui-même son usage éclectique et dilettante du 
libre accès : « musarder dans les rayons, voir les nouveautés, les magazines, 
jeter un coup d’œil sur la presse locale ».

Albert, amateur de culture
Albert n’est pas que lecteur ; il est très curieux des autres offres culturelles, 

celles qu’il rencontre en feuilletant « la gazette locale » et celles que propose 
« fréquemment » la médiathèque. En entrant, il « regarde toujours si il y a 
une exposition temporaire » ; quand les thèmes l’intéressent il s’arrête et le cas 
échéant y revient. Il lit aussi les « petites affi ches » à l’entrée et il est très friand 
des « dépliants d’information sur les activités culturelles à Nancy et dans l’ag-
glomération » qu’il trouve à l’accueil.
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Ce que manifestement Albert valorise par dessus tout dans sa rencontre 
avec les différentes formes de culture, écrites ou non, c’est la rencontre avec 
l’autre, le dialogue intellectuel. D’où la nécessité et le plaisir de fréquenter 
des lieux où l’offre documentaire et culturelle est à la fois gratuite, plurielle, 
vivante. Là réside sans doute son intérêt déclaré pour la consultation des 
périodiques en bibliothèque.

Albert a ainsi l’habitude de lire la presse « car cela lui permet dans une 
certaine mesure, de ne pas être trop déconnecté de l’actualité » (d’autant 
qu’il se déclare « allergique » à la radio et à la télévision, trop médiocres et 
« racoleuses » à ses yeux). La presse écrite l’incite au contraire « à la réfl exion », 
lui qui n’est pas « sectaire », qui n’appartient à « aucune chapelle ». Pour 
se faire une opinion, il doit « ratisser large », donc avoir à sa disposition 
un large éventail de périodiques. L’Albert « citoyen » lit la presse régionale 
(« on ne peut pas être complètement en marge de la vie de la cité dans la 
mesure où nous en sommes des acteurs, hein… ») et l’Albert « intellectuel » 
souhaiterait qu’il y ait en France plus de presse d’opinion parce que « ça 
permet d’avoir des avis ».

Cette quête du débat d’idées, cet intérêt pour la confrontation d’opi-
nions conduit logiquement notre lecteur à comparer des analyses sur les 
sujets les plus divers. À la limite, peu importe le sujet dans la mesure où 
« il ne sera forcément pas traité de la même façon dans la presse féminine 
et dans la presse généraliste ». Bref, cette application à se construire une 
opinion éclairée (« rigueur morale » et « rigueur intellectuelle », dit-
il), « c’est un peu comme un dialogue […] comme quand on discute 
avec une personne ». Et Albert estime que ce genre de lecture permet 
d’entretenir la discussion intellectuelle alors que nous vivons dans un 
monde où « on discute de moins en moins […], où on n’a plus le temps 
de parler ». Ce rapport très dialogal (pour nourrir une pensée dialogique 
et non monologique) et ce « recul » critique, Albert le reconstruit par 
périodiques interposés, excluant les médias ordinaires comme « tribu-
taires du politiquement correct ». Notre lecteur a intériorisé la leçon 
de l’École laïque et républicaine, dans sa dimension lectorale : « C’est 
en lisant un peu partout qu’on arrive à se forger une opinion […]. En 
tapant un peu tout azimut, on arrive à mieux situer […], tout en étant 
conscient qu’il faut rester très prudent et très modeste. » On voit tout ce 
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que la consommation sur place d’une grande variété de journaux, revues 
et magazines doit à la reconnaissance de l’éthique scolaire traditionnelle 
en matière de construction du jugement citoyen et cultivé62.

Les livres, dans l’esprit d’Albert, peuvent aussi être le prétexte pour 
entrer en contact avec d’autres lecteurs. Ils sont en quelque sorte des faci-
litateurs de dialogues. « On m’en prête pas mal puis j’achète souvent à bas 
prix […]. On a toujours le plaisir de les prêter, de les donner. » Dans cette 
perspective, l’emprunt d’ouvrages en bibliothèque limiterait évidemment 
les possibilités d’échange.

Certes Albert entend continuer à « se cultiver au sens large du terme », en 
autodidacte plus ou moins condamné (au moins provisoirement) à l’oisiveté 
sinon à la vacuité. Mais cet enjeu de connaissance63 et cette volonté de dia-
logue avec les meilleurs esprits de son temps (il dira au cours de l’entretien 
que la bibliothèque est « un lieu où souffl e l’esprit ») n’épuisent pas les 
charmes de la lecture sur place. Être à la bibliothèque c’est très explicite-
ment pour Albert se mettre en situation de dialoguer non seulement avec 
les auteurs mais aussi, et au moins autant, avec d’autres lecteurs. Il cherche 
à entrer en contact et, de fait, c’est bien en demeurant à la bibliothèque 
que le dialogue a quelque chance de se nouer.

Pour ce faire, il préfère logiquement un lieu « ouvert à tous » comme la 
bibliothèque municipale. D’autant que la bibliothèque est fréquentée par 
un public relativement sélectionné (au moins par ses goûts et pratiques 
culturelles) et qu’on peut raisonnablement espérer rencontrer des personnes 
qui ont « des pôles d’intérêt qui sont communs » avec les vôtres.

Albert nourrit donc l’espoir de « faire des rencontres. À la limite 
une jeune femme… ». Le poids des mots certes, le choc des rencontres 
(féminines) non moins : « J’ai remarqué, y a des femmes qui sont pas 

62. Héritière d’une certaine idée anti-dogmatique des Lumières, l’École républicaine et laïque 
valorise les jugements éclairés (plus que l’adhésion spontanée à l’idéologie d’un groupe de réfé-
rence) et présuppose que c’est la confrontation de points de vue partiels voire divergents qui peut 
conduire à se forger une opinion plus objective (la Raison est l’idéal culturel à atteindre). Albert a 
manifestement fait sienne cette leçon, encore qu’il n’ait pas la prétention d’émettre à proprement 
parler d’avis critiques, privilège réservé sans doute dans son esprit à plus légitime que lui. En ce 
sens, il reste appliqué et sérieux, scolaire en un mot.
63. Albert déclare : « Je suis de condition modeste, mon père est décédé, je suis entré dans la vie 
active. Je suis conscient non pas de tout avoir à apprendre mais d’avoir beaucoup à apprendre. 
En tout cas, le peu de connaissances que j’ai acquis, c’est dans les livres. C’est moi qui ai entrepris 
la démarche. »
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trop mal et tout hein. Pourquoi pas, ça peut être l’occasion de lier des 
connaissances. C’est pour ça que je pense que je vais venir un peu plus 
fréquemment ici […]. On peut discuter sans aucune arrière-pensée ; à la 
limite la discussion peut se prolonger, ça peut être l’occasion de rencontrer 
d’autres personnes. »

Ce besoin de contact et d’échange conduit Albert à des manières de 
faire que seul le « séjour » en bibliothèque rend possible. Il aime « engager 
la conversation avec des personnes en “susurrant”, discuter “en aparté”  ». 
Le scénario est quasiment romanesque : « On fait quelques pas, on s’assied 
sur un siège, on discute un peu. On échange. »

On retrouve ce même besoin dans les déclarations que fait Albert quand 
il parle des bibliothécaires (« mais c’est délicat de déranger quelqu’un dans 
son boulot ») ou des libraires (« ils devraient être à même de vous parler du 
dernier ouvrage. Maintenant on n’a plus que des vendeurs. Autrefois c’était 
vachement sympa […], c’était des lieux de rencontre »).

La médiathèque joue donc un double rôle, culturel et social (« sortir 
de soi et sortir de chez soi », selon l’heureuse formule d’Albert). Albert 
cherche à marier libido sciendi et libido amandi. On comprend que ces deux 
puissantes motivations conjuguées l’amènent à fréquenter régulièrement la 
médiathèque. Il cherche à maintenir des liens intellectuels avec la culture de 
son temps (« ça me donne une ouverture ») et dans le même mouvement 
à entrer en relation avec des personnes intéressantes, au moins à engager 
conversation : « Quand on n’est plus dans le circuit, faut avoir une sacrée 
volonté, je vous assure […], pour ne pas se marginaliser. »

Aussi comprend-on que des lecteurs comme Albert puissent tenir un 
discours critique sur la bibliothèque en tant que service public. Le paradoxe 
n’est qu’apparent en effet : il est logique que des usagers non-inscrits qui sont 
des « séjourneurs » réguliers soient particulièrement exigeants sur la qualité 
des services offerts puisqu’ils investissent beaucoup d’enjeux symboliques 
voire de fantasmes dans la bibliothèque.

Albert vit la médiathèque qu’il fréquente comme un « havre de paix » 
et de culture. Il n’en exprime pas moins des revendications ; elles portent 
sur cinq points bien précis, en cohérence avec l’usage qu’il souhaiterait 
faire des lieux.
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Sa première revendication porte sur l’éclectisme trop limité à son goût, 
malgré tout, du fonds des périodiques : « Il serait bon que dans ce genre de 
médiathèque il y ait davantage de presse d’opinion ». Les bibliothécaires en 
conviennent généralement : « La presse est dans toutes les bibliothèques une 
source précieuse d’information […]. Il est impossible d’être exhaustif mais 
il est nécessaire d’être complet […]. La diversité de sources et des opinions 
permet à chaque lecteur de construire son propre jugement. Par la même, 
la bibliothèque est un outil de la vie démocratique64. »

Le deuxième problème qu’il soulève touche au manque d’espace dont 
disposent les lecteurs en bibliothèque pour s’installer commodément : « Au 
rayon des périodiques, souvent y a pas de places disponibles ; des fois on a 
envie de s’asseoir et d’être à l’aise. C’est important, hein, on demande pas 
un confort… Mais, à mon avis l’espace est un peu restreint. » Et Albert 
en tire une première conséquence en forme de défense et illustration des 
usagers non-inscrits : « En augmentant notamment le nombre de places 
assises, les gens pourraient effectivement s’installer […] parce qu’il y en a 
qui viennent, qui prennent le livre et qui le lisent chez eux. Ça inciterait 
davantage les gens à venir et à rester. »

Le troisième point sur lequel Albert est particulièrement critique con-
cerne les jours et heures d’ouverture de la médiathèque : « Plutôt que de 
créer des emplois-jeunes dans l’administration qui servent à rien, moi je 
dis que ça devrait être ouvert tous les jours, à la limite il devrait même pas 
y avoir de fermeture […]. » Et son discours prend une dimension politique 
qui dépasse alors une stricte revendication personnelle : « Ça devrait être 
ouvert plus largement de façon à ce que les gens qui bossent ou n’habitent 
pas sur place ou ont des obligations puissent venir quand même. La plage 
horaire devrait être plus large d’une part et d’autre part ça ne devrait pas 
fermer certains jours […]. Il me semble qu’elle est ouverte le dimanche, 

64. Anne-Marie Bertrand, Les Bibliothèques, La Découverte, Repères, 1998, p. 84.
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sauf peut-être pendant les vacances ; mais, par exemple, je vois le lundi, je 
suis venu plusieurs fois et j’ai trouvé porte close… »

Dans le droit fi l de ce discours, Albert estime que « même dans des 
villes de moindre importance, on devrait multiplier » ce type d’établis-
sement culturel (« plutôt que de fi nancer les clubs de football […], de 
fi ler l’argent public à des associations qui sont même pas contrôlées 
[…] ou dilapider les deniers publics en organisant le concours de Miss 
France, franchement »).

La quatrième remarque découle des deux précédentes. Des espaces plus 
grands, des places assises plus nombreuses et des plages d’ouverture plus 
larges permettraient « aux gens de venir quand ils en éprouvent le besoin 
sans se dire : “Ah non je peux pas venir lundi c’est chiant, mardi moi je 
peux pas, etc.” ; ils pourraient ainsi venir “faire un petit peu autre chose, 
lire un peu […] et même engager la conversation”. »

Notre lecteur allant jusqu’au bout de sa logique estime que ces conditions 
restrictives de fréquentation ou de consultation jointes aux diffi cultés d’accès 
limitent en fait la présence des lecteurs en bibliothèque : « S’il y avait plus de 
places de stationnement […] et davantage de plages d’ouverture, il y aurait 
davantage de monde qui fréquenterait et les gens se contenteraient pas de 
prendre leur bouquin comme ça, garés en double fi le avec les warnings et 
puis hop ! Vous comprenez, peut-être qu’ils resteraient… »

Le rêve démocratique d’Albert enfi n réalisé : une grande communauté de 
lecteurs (et de lectrices), vrais usagers car non-inscrits… Cette médiathèque 
rêvée pourrait être « un endroit privilégié pour que les gens qui le souhaitent 
puissent rencontrer d’autres personnes […], échanger, dialoguer, pourquoi 
pas se retrouver. Je pense qu’on devrait favoriser une sorte de convivialité 
qu’on ne trouve pas ». Ces sociabilités liseuses sont alors de puissants facteurs 
pour « échanger, communiquer, faire connaissance ». À condition bien sûr 
que les lecteurs témoignent d’un minimum de sens de la communauté et de 
la morale publique : « J’ai remarqué que certains lecteurs ne prenaient pas 
bien soin des bouquins. Je comprends pas qu’on puisse mutiler un livre. J’ai 
vu des publications, y en a qui arrachaient les pages. Je trouve ça déplaisant. 
On doit respecter le travail des autres et puis penser aux lecteurs qui viennent 
derrière. »
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Il est conséquent enfi n que dans cette meilleure des médiathèques 
possibles, les bibliothécaires soient eux-mêmes sinon plus chaleureux, du 
moins plus à l’écoute du public. Il faudrait selon lui « des gens à profi l qui 
soient un petit peu ouverts à la discussion, au dialogue ». Albert valorise 
donc la fonction de guidage dans l’exercice du métier de bibliothécaire en 
lecture publique : « C’est important de guider les lecteurs potentiels dans 
leurs recherches […], sinon de conseiller du moins de guider un petit peu. 
Mais, hélas, peut-être pour des raisons budgétaires, le personnel n’est pas 
toujours formé ou utilisé comme il le devrait. Il devrait par exemple, hein, 
être à même de vous parler du dernier ouvrage ou en tout cas vous signaler 
qu’il existe, vous dire : “Tiens y a un truc qui est pas mal”, comme dans les 
librairies, quand il y avait de vrais libraires. »

Notre usager non-inscrit et non-emprunteur souhaite donc que les biblio-
thécaires jouent plus souvent un rôle de médiateur interpersonnel, nouveau 
rôle que les professionnels décrivent comme lié à « l’objectif d’ouverture 
démocratique : accueillir les “gens ordinaires”, élargir leur champ de curiosité, 
prendre un soin particulier des nouveaux65 ».

On voit donc qu’Albert aime sa médiathèque mais n’en est pas moins un usager 
non-inscrit critique. Plus exactement, il est critique parce qu’usager non-emprun-
teur et « séjourneur ». Il n’est pas à court d’argument pour une médiathèque à 
la fois plus riche, plus ouverte, plus spacieuse, plus conviviale enfi n.

Albert ne trouverait sans doute pas son compte dans une bibliothèque 
virtuelle. Il lui resterait à « feuilleter » plus intensivement et sélectivement 
encore les périodiques pour se construire un argumentaire, à entrer en con-
tact avec ses pairs sur un sujet fort légitime et propice au dialogue puisqu’il 
y aurait, comme il aime à dire, « des affi nités » et… à prendre la tête du 
lobby des « usagers non-inscrits » contre la dématérialisation des lieux et 
des produits documentaires !

65. Sur les deux nouveaux modèles d’excellence dans l’exercice du métier, le modèle « profes-
sionnel » et le modèle « guide », l’un valorisant la médiation documentaire, l’autre la médiation 
interpersonnelle, se reporter à Anne-Marie Bertrand, Bibliothécaires face au public, Bpi-Centre 
Pompidou, 1995, p. 125 et suiv. ou, du même auteur, « Légitimité professionnelle et modèles 
d’excellence. Le bibliothécaire et l’usager », Bulletin des bibliothèques de France, t. 40, n° 6, 1995, 
p. 52-55.
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3. « J’aime pas avoir un délai pour lire un livre, ça me bloque » : Céline, 
une étudiante dans la bibliothèque

Céline, étudiante en IUT (section Métiers du livre) n’a jamais été inscrite 
en bibliothèque depuis son adolescence : « Je vais juste en consultation. » 
Elle n’en est pas moins curieuse de bibliothèque et très organisée dans sa 
pratique. Il convient de distinguer pour l’analyse de son usage de la média-
thèque deux niveaux d’appropriation : son usage des lieux et son usage des 
documents à proprement parler.

L’usage des lieux
Lors de sa première visite à la médiathèque, Céline a visité « tous les 

étages. J’ai fait les périodiques, après les sections Jeunesse et Adultes, la 
salle de lecture ; j’ai été voir tout et comment c’était disposé. Je me suis 
promenée dans les rayonnages. Par curiosité, j’ai aussi fait de la recherche 
sur les ordinateurs pour voir ce qu’il y avait de disponible et comment les 
logiciels étaient faits. Voilà ».

Elle fait un repérage des lieux, presque le tour du propriétaire, un peu 
comme on visiterait un appartement ou une maison en vue d’une location. 
Très vite elle manifeste un usage quasi privatif de la bibliothèque publique : 
« Je ne veux pas dire que je suis chez moi mais enfi n je sais très bien où sont 
les livres et comment les trouver, ça vient tout seul. J’ai jamais demandé d’aide 
aux bibliothécaires. Si je trouve pas de livre, c’est qu’il n’y en a pas et quand 
je trouve ça me satisfait ; donc, ça va, j’ai jamais eu de problèmes. »

Et quand on lui demande si elle fréquente volontiers d’autres bibliothè-
ques, elle déclare tout net : « J’ai pas envie d’aller ailleurs […]. L’habitude 
du lieu, des rayonnages et tout ; on se sent plus chez soi. »

Notre étudiante fréquente la médiathèque pour des recherches liées à 
son travail, pour faire des exposés, des dossiers, etc. Aussi a-t-elle un usage 
très « ciblé » des espaces documentaires : « Les périodiques très peu, la dis-
cothèque très, très peu et la salle de lecture, pas du tout. Je trouve ce qu’il 
me faut en Adultes et en Jeunesse. J’ai pas besoin d’aller voir ailleurs. »

Cet usage de la bibliothèque est ancien. Elle explique, en généralisant 
son style de pratique : « Quand on a commencé à savoir lire, à aller à 
l’école primaire, on avait besoin de faire des exposés en histoire, en géo-
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graphie, alors on allait à la bibliothèque. » Cet usage studieux explique 
aussi peut-être pourquoi Céline rationalise son séjour en bibliothèque 
en matière de jours et heures de visite d’une part, d’occupation de l’es-
pace d’autre part. Elle choisit le samedi et « quelquefois le dimanche », 
certes en fonction de ses libertés, mais aussi parce que « le week-end, il 
y a quand même moins de monde […]. En se débrouillant bien, on a ce 
qu’on veut », surtout en « début de matinée » ou en « début d’après-midi ». 
Cette stratégie vise donc à optimiser la qualité de sa présence en biblio-
thèque, quitte en effet à « se lever tôt ». Calcul délibéré d’autant plus que, 
si nécessaire, « je passe mon samedi là-bas », assure-t-elle. Elle s’installe 
si possible « au même endroit, à la même place » car elle a l’impression 
qu’elle « perd moins de temps » et que ça lui « facilite les recherches ». 
Elle s’installe de préférence en section Jeunesse « parce que c’est là qu’il 
y a le plus souvent de la place, […] d’autant qu’en section Adultes il n’y 
pas énormément de place pour travailler ». Elle s’installe aussi en salle 
de lecture mais « l’inconvénient » de cette solution est qu’il faut « faire 
sortir les bouquins des autres sections » et « pour les faire sortir, il faut 
les emprunter […]. Il faut que je laisse ma carte d’identité. C’est pas très 
pratique, mais bon, c’est un peu normal ».

Ce dispositif institutionnel qui redouble logiquement l’intérêt de l’ins-
cription locale ne suffi t pas à convaincre notre lectrice en bibliothèque : 
« Si j’étais inscrite, j’aurais pas cette contrainte. Mais en même temps, j’ai 
pas envie de m’inscrire pour ça. »

Céline planifi e donc soigneusement son usage de la médiathèque comme 
espace et temps de travail personnel et silencieux. Paradoxalement, si elle 
n’emprunte pas c’est parce qu’elle aime être maître de son temps et de sa 
pratique des livres sans dépendre de personne, sans être tributaire de con-
traintes extérieures : « Ça m’est arrivé plusieurs fois de rendre le livre alors 
que je l’avais pas fi ni. J’ai demandé […] à renouveler le prêt mais on va pas 
leur demander de faire des prêts d’un mois, deux mois. » Ainsi comprend-
on que Céline préfère aller toute seule à la médiathèque : « Je pars quand 
je veux, j’arrive quand je veux. J’ai vraiment pas de contraintes. »

Sa fréquentation en solitaire est liée aussi très fortement à son usage sco-
laire (« sérieux » dit-elle) de la bibliothèque : « Je me motive plus facilement 
quand je suis toute seule. J’ai toujours préféré. C’est calme, c’est reposant 
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[…]. Même si je vois quelqu’un que je connais, je vais pas aller m’asseoir 
à côté, pour travailler à côté. Je préfère qu’on me laisse en paix, qu’on me 
laisse travailler. »

Mais pourquoi ne conjugue-t-elle pas consultation sur place et emprunt 
à domicile, les deux modes d’usage n’ayant rien d’exclusif a priori ? Parce 
que, a-t-on envie de dire, la bibliothèque est son second domicile, tout 
proche ! Qui n’a remarqué que pour certains gros lecteurs le domicile était 
inversement une seconde bibliothèque…

En effet, Céline aime depuis son plus jeune âge « le contact avec les 
livres », et donc demeurer en bibliothèque est la meilleure solution pour 
maintenir ce contact : « Quand j’avais un après-midi de libre, j’allais 
m’enfermer à la bibliothèque pour lire un bouquin ou regarder des atlas, 
n’importe quoi. » Le contact avec les autres lecteurs est évité ; c’est la 
rencontre des livres et non la convivialité réelle ou imaginaire avec les 
gens que Céline recherche.

Céline est donc non-emprunteuse pour une bonne et simple raison : elle 
aime l’univers des bibliothèques. Pendant un temps elle a même été inscrite 
sans vraiment emprunter : « En gros, du primaire à la fi n du collège, j’étais 
inscrite […]. Maman m’avait inscrite parce qu’elle pensait que je devais 
être inscrite pour lire des bouquins alors que non, moi j’y allais comme 
ça, pour lire. Elle pensait que ça me forcerait à lire un peu plus alors que 
non. Non, non. Je pouvais pas passer plus de temps que je n’en ai passé à la 
bibliothèque […], mon mercredi de libre et mon samedi de libre. Inscrite 
ou pas, ça changeait rien. »

Ne pas être inscrite est donc manifestement aussi une affi rmation de 
liberté, d’indépendance par rapport aux pressions et aux prescriptions 
parentales et maternelles d’autrefois. Mais l’imaginaire personnel de Céline 
n’est sans doute pas étranger à l’attrait des bibliothèques. En effet, quand 
elle retourne dans sa petite ville d’origine, elle aime particulièrement fré-
quenter la section Jeunesse de sa bibliothèque municipale qui lui rappelle 
ses souvenirs d’enfance ; et dans la médiathèque de la grande ville, quand 
elle a passé « trop de temps » en section Adultes, elle descend « bouquiner » 
en section « Jeunesse ». C’est un moment de détente66 : « C’est plus vivant 
[…]. Là-haut, ils parlent pas, ils bougent pas, ils lisent tous, on travaille 
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tous » alors qu’en bas « ça grouille partout, c’est pas désagréable. Ça fait 
plaisir de voir des gamins qui courent partout. C’est un plus motivant. Ça 
vit quoi ! »

Notre lectrice nourrit ainsi un rêve littéralement utopique qui réconcilie-
rait, au plan de l’imaginaire, travail et détente, animation et concentration, 
passé et présent : « Le coin idéal, ce serait une section Jeunesse avec des 
ouvrages de section Adultes. »

À la médiathèque, Céline est donc non seulement réellement comme chez 
elle (« j’ai pris des repères, des marques. Je m’assois plus ou moins toujours 
au même endroit. Je vais même plus chercher sur ordinateur […], je vais 
direct au rayon et je regarde ») mais, dans son imaginaire, comme en elle.

L’usage des documents
Céline sélectionne toujours ses documents en fonction de son « tra-

vail ». Aussi consulte-t-elle des usuels et surtout des livres documentaires 
« ciblés » (sociologie, histoire, linguistique), à l’exclusion des périodiques et 
des livres de fi ction, à l’exclusion de tout autre support d’information. Et 
Céline ne semble nullement embarrassée devant l’étendue du choix offert 
en bibliothèque publique.

Céline utilise parfois l’ordinateur pour sa recherche documentaire, ordinateur 
qui lui « donne une foule de bouquins ». D’autres fois, elle va « directement 
au rayon ». Elle trouve « toujours » ce qu’elle veut, sauf quand elle demande 
« des choses peut-être un peu trop farfelues ». Mais en règle générale si le 
livre recherché est emprunté, elle n’est pas en peine : « Je me retourne sur un 
autre livre, il y a beaucoup de livres sur ce que je demande ! Si tel bouquin 
n’y est pas, je sais que probablement j’en trouverai un autre. » Ce rapport un 
peu désinvolte et un peu amateur aux documents lui permet de maximiser 
son temps de visite et d’exclure l’idée (et le besoin) de fréquenter d’autres 
bibliothèques.

66. Une « respiration entre deux moments de travail intense » comme l’écrit très justement 
Anne-Marie Bertrand à propos des usagers de la Bpi, op. cit., p. 105.
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Notre étudiante n’est pas non plus inscrite parce que « justement, dit-elle, j’ai 
pas besoin de passer énormément de temps sur les livres ». Sa stratégie paratex-
tuelle et textuelle de lectrice est au point : elle jette un coup d’œil sur la table des 
matières, survole le résumé en quatrième de couverture, parcourt l’introduction 
« si elle n’est pas trop longue », se reporte au chapitre qui l’intéresse. Elle lit alors 
« en diagonale » et lorsqu’elle a « vraiment besoin d’analyser une partie », elle 
prend « quelques notes tout de suite » et / ou fait quelques photocopies de la 
partie qui l’intéresse. Elle estime ne pas avoir « besoin de rester longtemps sur 
un livre ». Ou alors elle revient, estimant que grosso modo le temps de lecture 
à domicile ou en bibliothèque s’équivaut. De toute façon, le temps qu’elle est 
disposée à consacrer à la lecture en bibliothèque est un principe de sélection : 
« Sachant que j’ai un après-midi pour lire, je vais pas prendre un pavé. » Dans 
cette perspective les contraintes objectives attachées à la seule lecture sur place 
deviennent à vrai dire des cadres qui facilitent la pratique du choix.

Autrement dit, son rapport très fonctionnel aux livres et sa technique très 
sélective de prélèvement d’information lui ôtent toute « nécessité de s’inscrire », 
dans la mesure où par ailleurs elle achète le livre qu’elle a « envie de lire ». Il lui 
est d’ailleurs « souvent arrivé » qu’une lecture passionnante en bibliothèque la 
conduise à acheter le livre… ce qui une fois encore rend l’emprunt inutile67.

Céline n’est pas emprunteuse de livres (bien qu’elle soit volontiers prêteuse) 
pour d’autres raisons encore, liées à son usage des documents. Par exemple, 
elle n’aime pas les « pages déchirées ou marquées au feutre ». Elle se refuse 
personnellement à écrire sur un livre. Autre exemple : au bout de deux ou 
trois heures, elle est un peu lasse, elle prend une BD, « n’importe laquelle, 
pour les tout-petits comme pour les plus grands » et rigole bien franchement 
dans son coin, « comme un gamin ». Un petit roman pour enfants fait aussi 
bien l’affaire pour « se changer les idées ». C’est sans doute pour les mêmes 
raisons qu’elle aime les animations en bibliothèque : « Ça donne envie. Et 
puis on sait que les livres sont là, on peut aller les consulter. »

67. Céline s’accorde bien évidemment la possibilité de revenir en bibliothèque pour reprendre 
une lecture qui, à la réfl exion l’intéresse, ou pour continuer une lecture inachevée mais elle se 
refuse d’imiter ces lecteurs qui « commencent un roman le mercredi, notent la page, le repo-
sent dans le rayon, arrivent le samedi et poursuivent leur lecture ». Chaque modèle génère ses 
contre-modèles.
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Le fonds et l’espace d’une médiathèque constituent bien le lieu idéal pour 
pratiquer cette alternance entre lecture studieuse et lecture de détente chez 
ce type de lecteurs qui se reposent d’une lecture utilitaire par une lecture 
frivole, qui aiment dissocier lecture privée et lecture publique, qui s’ajus-
tent facilement à l’offre documentaire, la liberté d’accès étant largement 
synonyme pour Céline d’accès à la liberté.

Les nouvelles médiathèques sont manifestement propices à des investisse-
ments pluriels ; les trois usagers non-inscrits dont nous venons d’analyser les 
discours peuvent développer des modalités et des logiques d’appropriation 
dont ils retirent manifestement (selon des arrangements et des justifi cations 
spécifi ques) des bénéfi ces sociaux, culturels et symboliques.

4. Constantes et dominantes dans les pratiques de la bibliothèque
Pour se faire une idée plus complète et plus diversifi ée des logiques 

dans lesquelles s’inscrivent les usagers non-inscrits, il convient maintenant 
d’aborder l’ensemble du corpus d’entretiens par approche explicitement 
transversale et non plus par attention monographique et implicitement 
comparative.

On peut assez facilement identifi er une dizaine de traits récurrents 
qui dessinent les formes les plus saillantes d’appropriation sélective de la 
bibliothèque municipale contemporaine : fréquentation précoce, valori-
sation de la débrouille, sociabilité culturelle gratifi ante, puissant inves-
tissement dans la lecture documentaire et d’actualité, rapport ambivalent 
aux normes scolaires, mémorisation plus que mise en mémoire écrite de 
l’information lue, usages très sélectifs et restrictifs des secteurs d’offre 
documentaire, critiques constructives des services proposés, engouement 
pour la libéralité intellectuelle de l’offre, lecture sur place par réalisme 
et autodiscipline.

Nous nous en tiendrons pour illustration à des exemples-types.
Ainsi, la plupart de nos témoins soulignent volontiers, loin d’être hon-

teux de leurs pratiques, combien leur mode d’usage de la bibliothèque est 
astucieux, « à l’économie » en quelque sorte : « Si j’ai besoin d’emprunter 
des livres, c’est ma copine qui les emprunte sur sa carte » (José) ; ou encore : 
« J’ai des tas de possibilités pour avoir les informations que je recherche, 
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gratuitement en plus. Et à la bibliothèque, bizarrement, on a le droit d’utiliser 
les ordinateurs et de partir avec les informations mais on n’a pas le droit de 
partir avec un bouquin si on n’est pas inscrit, alors… » (Jean-Claude).

Ils parlent avec une discrète jubilation de la sociabilité qui s’entretient 
dans les faux temps morts de la lecture suspendue : « On travaille, on est 
calme chacun dans son petit coin et puis on fait une pause, ça discute 
beaucoup aux pauses. Je fais facilement deux ou trois pauses ; c’est des lieux 
d’échanges fi nalement. J’ai quelques personnes comme ça avec qui je discute 
que j’ai connues à la bibliothèque, c’est des relations par la bibliothèque 
en somme… » (Hocine)

Les usagers non-inscrits sont essentiellement friands de lectures infor-
matives, souvent liées à la compréhension du monde dans lequel ils vivent : 
« Je regarde un peu ce qu’il y a comme journaux, comme revues, que j’ai 
envie de lire ; je suis assez curieux, je m’intéresse, j’ai besoin de me tenir 
informé. Je ne sais si c’est les journaux qui angoissent ou si c’est l’angoisse 
qui fait lire les journaux mais enfi n j’ai toujours envie de me tenir informé » 
(Jacques). « Je m’installe, je regarde les revues, les journaux ; je feuillette 
tout… » (Gaston). « Les romans, je préfère avoir les miens. Pour les docu-
ments, c’est pas pareil. Je passe devant la bibliothèque, je peux m’arrêter, 
c’est l’occasion quoi, juste pour lire des revues » (Éric). « Je passe lire le 
journal, quelques illustrés, je lis les hebdomadaires ou les mensuels. Le 
journal local, L’Expansion, Ça m’intéresse, Géo » (Roland).

Et Michel, lui, n’acceptera de répondre à nos questions qu’après avoir 
lu son quotidien préféré…

L’École est régulièrement l’objet d’un rapport ambivalent fait d’égards et 
d’écarts. Ce compromis est souvent vécu dans une sorte de tension volonta-
riste, qui n’est pas forcement consciente : « Étant petit, je lisais parce qu’on 
m’avait dit que c’était bien de lire ; donc je lisais de petits romans puis en 
terminale je me suis consacré surtout au travail et aux copains […]. Mais 
j’ai compris maintenant qu’on doit se cultiver, ça fait partie d’une conduite 
de vie » (Fabrice).

La consultation sur place n’implique qu’assez rarement des stratégies de 
conservation écrite des textes lus, quitte à se résigner à perdre de l’informa-
tion : « J’arrive, je vais dans mon coin, je cherche ce qu’il me faut et puis je 
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repars, voilà, je prends pas de notes, je retiens ce qu’il me faut. Mais, bon, 
en fouillant, c’est vrai qu’on peut tomber sur autre chose… » (Éric).

D’autres ont des logiques de sauvegarde minimalistes : « Parfois je fais quelques 
photocopies et je prends des notes quand ça m’intéresse vraiment » (Leila).

L’usager non-inscrit est systématiquement focalisé sur un secteur d’offre 
documentaire dans la méconnaissance souvent radicale sinon délibérée des 
autres lieux. Les exemples abondent : « Je connais juste le premier étage où 
se trouve la salle de travail, je connais pas en bas, ni en haut ; je sais qu’il 
y a de la musique au fond » (Nadja). « Les animations, les conférences ? 
Non, ça se passe entre moi et les livres, alors le reste… » (Mohamed). « Je 
reste toujours en bas en section Adultes. Je ne savais pas qu’il y avait une 
salle de lecture en haut » (Noémie).

L’usager qui « stabule » plus ou moins longuement semble logiquement 
conduit à être sensible aux conditions de séjour dans « sa » bibliothèque, 
même s’il se révèle compréhensif en général, à l’image d’Ibrahim : « Ils peu-
vent pas avoir des horaires pour chaque lecteur. » Nous avons déjà rencontré 
quelques exemples de ces critiques qui le plus souvent ne concernent que 
des points secondaires de fonctionnement : « Je constate que l’éclairage est 
parfois insuffi sant et que les rayonnages sont plus ou moins adaptés, trop 
haut ou trop bas » (Gaston).

Mais il est vrai que les observations portent parfois sur les caractéristi-
ques du fonds ou même, beaucoup plus rarement, sur le comportement 
professionnel du personnel. Le discours de José est sans doute un exemple 
presque extrême de ces reproches : « Il y a un problème de disposition. Ce 
serait mieux que le coin lecture soit en dehors que là où se trouve les jour-
naux. Ça perturbe. Il faudrait aussi plus de journaux de la région. » « Avec 
l’ordinateur et Internet, ce serait bien qu’il y ait un médiateur pour aider les 
gens à chercher facilement, plutôt que de rester dans leurs bureaux… »

En fait, l’usager non-inscrit type semble pouvoir partager le point de 
vue de Gaston qui chérit par dessus tout sa liberté et son indépendance, et 
n’en demande pas plus : « Dans une bibliothèque, il n’y a personne comme 
dans une librairie qui vous saute dessus pour vous dire ça c’est bien, etc., 
sinon j’y remettrais plus les pieds. »
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On devine souvent que nos lecteurs sont séduits par l’abondance, la variété 
et l’ouverture culturelle de l’offre documentaire, offre qu’ils considèrent 
comme dénuée de tout sectarisme idéologique ou de dogmatisme morali-
sateur : « La bibliothèque, ça concerne vraiment tous les sujets » (Fabrice). 
« Il y avait beaucoup de livres que je ne connaissais pas ; en venant ici j’ai eu 
l’occasion de les lire » (Philippe). « Une bibliothèque c’est très enrichissant 
pour quelqu’un qui veut s’instruire. Dans chaque livre il y a une tête, une 
personne avec qui on peut discuter de façon intime si vous voulez. C’est 
une relation » (Mohamed). « J’ai trouvé que les fonds s’étaient enrichis. 
Et puis on trouve des choses qu’on cherchait pas, c’est intéressant aussi » 
(Valérie). « Pour n’importe quel thème, il y a beaucoup d’ouvrages, c’est 
très complet, très intéressant. D’ailleurs, la base d’une bibliothèque c’est 
d’avoir accès à tous les documents » (Leila).

Les usagers analysent enfi n souvent leur non-inscription comme une 
façon réaliste de s’obliger à satisfaire à leur devoir culturel, soit en l’expé-
diant, soit au contraire avec l’application du transfuge : « Quand je vais 
à la bibliothèque, je suis obligé de lire vite, et de comprendre vite, pour 
en fi nir plus tôt » (Philippe). « En n’étant pas inscrite, ça me force à lire 
le livre quand je suis à la bibliothèque. Ceux qui empruntent, est-ce qu’ils 
lisent vraiment le livre ? Alors que moi, si le livre que j’ai commencé il est 
emprunté, ça m’oblige à revenir à la bibliothèque pour essayer de continuer 
ma lecture, c’est comme un feuilleton. Je peux pas dire, demain je vais le lire 
à la maison. Ça me force à le lire » (Leila).

5. Un certain bonheur à être là…
Mais ces divers traits culturels, aussi pertinents soient-ils, ne doivent pas 

masquer l’essentiel. La plupart des usagers non-inscrits que nous avons inter-
viewés ne « fréquentent » pas les bibliothèques municipales : ils les « habitent ». 
Loin de se considérer comme des parasites – ce qu’une conception légitimiste 
ou bureaucratique accréditerait volontiers – ils s’y sentent chez eux.

En effet, dans la diversité même des manières d’être et des façons de faire 
des uns et des autres, il est frappant de voir à quel point ils se réapproprient 
ces espaces institués selon des styles que les modèles bibliothéconomiques 
dominants n’ont pas forcement prémédités ou que l’idéologie consumériste 
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n’imagine simplement pas. Ces usagers non-conformistes détournent la 
logique institutionnelle, soit par tactiques « silencieuses et subtiles » comme 
dirait Michel de Certeau68, soit par stratégies plus élaborées et délibérées.

Si nos usagers sont « non-inscrits » au sens administratif du terme, ils ne 
s’inscrivent pas moins dans une double et puissante logique de valorisation 
affective ou esthétique et d’affi liation sociale et culturelle. C’est du moins 
ce qui se manifeste à travers leurs discours et il semble bien qu’en tant 
qu’institution la bibliothèque aurait tout lieu de s’en féliciter.

Le sentiment de « propriété », expérience intériorisée et incorporée de la 
« possession », double du sentiment d’appartenance à une communauté vivante 
et proche de lecteurs, marque en effet leurs dispositions bienveillantes à l’égard 
de la bibliothèque qui reste toutefois, dans tous les cas, une source de savoirs. 
On ne saurait probablement « s’attacher » à une bibliothèque uniquement 
pour des raisons seulement fonctionnelles ; les liens imaginaires qu’y nouent ce 
qu’il faut bien appeler, stricto sensu, nos usagers non-conformistes, conduisent 
à convenir que pour eux, la bibliothèque n’est pas (qu’) une bibliothèque…

La fréquentation de la bibliothèque peut tout simplement faire partie des 
petits plaisirs que l’on aime s’accorder à l’improviste, comme une parenthèse 
gratifi ante dans la routine quotidienne, une plus-value culturelle que l’on 
s’offre : « Je suis en voiture, je rentre chez moi après le travail, je sais que je 
vais passer devant la médiathèque. Je me dis : “Tu vas t’accorder un petit 
moment de détente” » (Roland).

La bibliothèque « publique » est vécue comme un lieu dynamique et accueillant 
où les investissements interpersonnels et intellectuels sont fort heureusement 
peu académisés et où les connotations quelque peu austères attachées à la lec-
ture prescrite sont euphémisées : « La bibliothèque universitaire me déprime, 
la médiathèque est plus conviviale, on est plus près des gens. Je suis plus gaie 
à la médiathèque, je trouve les livres mieux présentés, près de nous, il y a plus 
de vie, plus d’affi ches, il y a la salle d’actualité, etc. » (Carine).

68. Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Les arts de faire, op. cit. Quand Jean-François 
Barbier-Bouvet analyse « le savoir-faire et la ruse » des usagers de la Bpi, il conclut également 
qu’entre « les pratiques attendues et les pratiques réelles, il y a toujours l’écart des formes d’ap-
propriation particulières par lesquelles les sujets sociaux apposent la marque de leurs besoins 
propres sur les outils destinés à satisfaire leurs besoins supposés », (Jean-François Barbier-Bouvet 
et Martine Poulain, Publics à l’œuvre, op. cit., p. 143).
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69. Il convient sans doute d’entendre, au vu du contexte dans lequel s’inscrit le propos, « même 
si je ne trouve pas mon journal préféré, même si le magazine que je convoite est aux mains d’un 
autre lecteur », etc. Ibrahim (il est psychologue dans un hôpital psychiatrique) explique par 
ailleurs qu’être entouré à la bibliothèque de « gens normaux » qui ont leur autonomie et font 
preuve d’initiative le rassérène.

La bibliothèque peut être considérée comme un lieu privilégié de légitime 
divertissement culturel et convivial : « J’aime beaucoup, c’est silencieux, 
calme, c’est parfait, la connaissance à disposition. Avec un copain, quand 
on n’a rien à faire, on s’organise comme si on allait au cinéma. De temps en 
temps on vient faire un petit tour » (Fabrice).

La fréquentation de la bibliothèque en usager non-inscrit permet de trouver 
un compromis satisfaisant, en ce qu’elle satisfait aux exigences de la lecture 
légitime et à la légitime aspiration à prendre ses distances avec les exigences 
de la légitimité : « Travailler chez soi, tout seul, non. À la bibliothèque c’est 
complètement diffèrent, avec des copines, des gens autour de soi. Je passe une 
après-midi et tout en étant sérieuse je discute de temps en temps, c’est détendu 
tout en étant sérieux. Je travaille, je discute, je sors fumer une cigarette, et je 
me dis qu’après je pourrai aller faire un petit tour en ville » (Sylvie).

L’investissement personnel dans la maison des livres peut s’exprimer sans détour 
mais sobrement : « Le cadre est assez joli, avec la place et le bassin ; et puis je trouve 
l’intérieur assez sympathique. Je viens comme ça, pour me détendre » (Jacques).

L’attachement est parfois plus impérieux : « À une époque, je venais tous 
les mercredis après-midi et tous les samedis après-midi ; je ne pouvais plus 
travailler chez moi » (Rachid).

Le souvenir s’enracine souvent dans des expériences de sociabilité : 
« Dans le coin pour les tout tout-petits il y avait une cabane ou on pouvait 
jouer, mais emprunter je ne me souviens pas. Je ne sais pas pourquoi j’ai ce 
souvenir mais j’allais à la bibliothèque pas seulement pour lire mais pour 
jouer, pour passer un moment…, une petite heure » (Sylvie).

Les propos d’Ibrahim sont révélateurs d’une forme de sensibilité à la gratifi -
cation sociale : lire en présence de lecteurs auxquels il reconnaît une compétence 
supérieure à la sienne valorise sa propre pratique. « Je viens uniquement pour 
la presse et les magazines, c’est-à-dire que même si69…, mais j’aime bien avoir 
cette atmosphère ou les gens viennent pour…, c’est plutôt convivial. »
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De fait, l’implication peut être très profonde. Sylvie poursuit en évoquant 
ainsi un sentiment de douce euphorie : « La médiathèque pour moi c’est non 
seulement pour travailler mais sortir en même temps. Si je ferme les yeux, 
pour moi la bibliothèque c’est un lieu très clair, un lieu de distraction ; j’y 
travaille mais je suis dans un état bien, je suis dans mon élément. »

Les connotations que Valérie attache à la fréquentation de la bibliothèque 
reposent sur la combinaison de la sensibilité à l’esthétique des lieux et du 
plaisir affi ché de distinction culturelle : « Moi, j’aime bien les locaux, je 
trouve qu’ils sont jolis, clairs, spacieux ; ils me plaisent bien, il y a un plaisir 
à être là. J’ai pu amener ma fi lle dans l’espace “lecture Jeunesse” sans aller 
rien prendre. Imaginons que je passe près de la bibliothèque ; j’ai envie de 
me retrouver dans cet espace, je m’assieds où c’est calme, je reste quelques 
minutes et puis je m’en vais. » « Une bibliothèque c’est une atmosphère, 
un agencement, des lumières, une architecture, une décoration, c’est pas 
comme dans les foires aux livres. Il y a une ambiance, des idées dans la 
présentation des livres. On n’y va pas pour tout de suite mettre la main 
sur un livre, le feuilleter et ressortir. On a envie de rester. De goûter ça, en 
plus du livre. »

Certains, comme Leila par exemple, « domestiquent » littéralement la 
bibliothèque, véritable objet transitionnel (plus que transactionnel) : « On 
est bien. On vient chercher ce qu’on a besoin, on travaille et on s’en va. 
J’ai toujours apprécié ce genre d’ambiance. D’ailleurs j’amène mon lexique 
d’anglais dans mon sac, un livre scolaire de base. Ce n’est pas le livre de 
bibliothèque qui sort et qui va chez vous, c’est votre livre à vous qui rentre 
à la bibliothèque ! Oui, c’est vrai ! »

La perception de la bibliothèque peut enfi n déboucher sur une rêverie 
dans laquelle se réaliserait l’appropriation de la bibliothèque, comme foyer, 
comme lieu de vie permanent : « J’ai remarqué que parmi les écrivains que 
j’aimais bien, ils avaient toujours fréquenté une bibliothèque. Je m’identifi e 
un peu à eux, à Bukowski par exemple. J’aime bien qu’il y ait des gens qui 
soient là, pas inscrits. Même s’ils dorment, même s’ils sont assis par terre, 
même s’ils ne font rien, ils font partie du paysage de la bibliothèque […]. 
Je pense aussi à un jeune mec qui venait boire son vin en cachette dans les 
rayons de la bibliothèque. Il se faisait virer mais je trouvais bien qu’il mène 
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72. Comme on l’a déjà vu plus haut, p. 206.

cette vie… Il se mettait à parler écrivains américains […]. Il n’a pas besoin 
d’être inscrit, il fait partie de la bibliothèque » (Pierre).

En fait, le discours de Pierre, le bibliothécaire, est un remarquable con-
densé des diverses modalités d’appropriation que nous venons d’analyser, de 
l’hédonique à l’érotique en passant par le poétique ou l’esthétique : « J’aime 
bien les gens qui viennent ici profi ter de nos fauteuils confortables. Ici c’est 
un navire, il y a des cales en bois, des secrets […]. Ce serait ouvert le soir, 
je pense que certains passeraient la soirée. Ils viennent là parce qu’il y a de 
la lumière, un fauteuil, une cafétéria. J’en ai vu un, il a été rattrapé par les 
livres… Il venait en bibliothèque, il aimait bien discuter, il avait un club 
d’amis. Il était amoureux d’une bibliothécaire. Finalement ça l’a fi délisé, 
il s’est rendu à la lecture. »

Les bibliothèques contemporaines permettent donc à ces usagers de 
construire un rapport « moyen » à la culture, caractéristique de la « cul-
ture moyenne ». Ceux-ci bricolent en effet des modalités d’appropriation 
qui associent ou combinent deux traits ordinairement contradictoires en 
matière de culture cultivée, l’accessibilité et la légitimité. Ainsi la télévision, 
accessible mais non légitime72, est-elle constamment décriée et la pratique 
cumulative (lecture en bibliothèque et lecture à la maison), légitime mais 
très exigeante, est-elle refusée.

On a vu qu’en fait les uns et les autres sont attirés par la pratique d’un 
espace de culture dont les attraits débordent toujours et très largement 
le seul rapport à la lecture. Plus exactement, les usagers non-inscrits 
trouvent dans la bibliothèque un espace qu’ils peuvent s’approprier, au 
double sens du terme. « S’approprier » doit s’entendre en effet comme 
un processus d’incorporation et d’intériorisation des éléments culturels 
institués mais aussi, plus interactivement, comme un processus inventif 
au cours duquel le sujet culturel a la latitude de s’ajuster à l’offre ou 
mieux de l’accommoder à ses compétences et à ses dispositions, selon la 
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71. Voir supra, p. 168.

logique, dans les situations que nous étudions, du loisir cultivé et / ou 
de la culture de loisir.

Ces « arts de faire » au quotidien sont, en somme, des pratiques de recon-
textualisation réelle ou virtuelle de l’offre – « Si c’était ouvert jusqu’à vingt 
heures, vingt et une heures, ça me dirait d’y passer un moment, comme ça » 
– et, paradoxalement, une négociation de l’offre qui visant, au cœur même 
d’un équipement culturel public, à s’assurer un espace d’extra-territorialité 
dans la recherche des connaissances : « Quand j’étais à l’école primaire, j’allais 
à la bibliothèque du quartier, j’aimais bien fouiner, je ne lisais pas forcement 
une histoire en entier ; c’était un pur jeu… En fait je cherchais des documents 
sur vie, mort, sexualité, c’est tout ça qui m’intéressait, je veux dire ce que les 
grands ne vous disent pas quand on est petit. […] J’ai toujours été intéressée 
par les grandes questions, aujourd’hui encore. Et je n’empruntais pas parce 
qu’en fait j’osais pas les ramener chez moi » (Carine).

Ils « habitent », disions-nous. En tout cas ils s’occupent et ils occupent. 
Ils « cohabitent » diront d’autres, éventuellement complices, comme Pierre. 
Les bibliothécaires ne sont en effet pas toujours a priori hostiles aux usagers 
non-inscrits, nous avons déjà pu le constater.

6. Le club des quatre à la bibliothèque municipale
Nous voudrions prendre un dernier et rapide exemple, dans un contexte 

d’offre documentaire différent, pour donner à comprendre à quel point on 
ne peut décidément pas se satisfaire d’une analyse qui voudrait que chez les 
usagers non-inscrits la durée du séjour soit plus longue « puisque l’usage 
de la bibliothèque se confond avec le séjour sur place71 ».

Il conviendrait en effet d’expliquer non seulement pourquoi les usagers 
inscrits, dont on a constaté que beaucoup entretenaient un rapport de 
réelle familiarité culturelle avec la lecture, ne seraient pas également de réels 
« séjourneurs » (rien ne leur interdit a priori d’être à la fois « séjourneurs » et 



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 226

emprunteurs) et – c’est notre sujet – pourquoi les usagers non-inscrits que rien 
ne contraint objectivement à des séjours de longue durée demeurent en fait 
souvent plus longtemps dans les lieux que d’autres catégories d’usagers.

Le cas, sans doute statistiquement exceptionnel que nous allons présenter 
et analyser, est cependant passionnant en ce qu’il préfi gure peut-être, au-delà 
de ces traits caractéristiques propres, une forme d’installation ritualisée dans 
un site de lecture, site réel dans notre cas, virtuel déjà, ailleurs.

Ahmet (première, série littéraire), Namik (BTS de tourisme), Tevfi k (ouvrier 
en chaudronnerie) et Yusuf (LEP, BEP mécanique) sont des jeunes gens issus 
de l’émigration turque (ou kurde) en Lorraine dans les années soixante-dix. 
Ces quatre garçons qui ont entre 17 et 22 ans sont encore à l’école pour trois 
d’entre eux et habitent depuis toujours Morhange, petite ville excentrée et 
appauvrie du plateau lorrain. Ils « habitent » plus encore la petite mais moderne 
et accueillante bibliothèque municipale, comme on va voir.

Nous ne nous attarderons pas sur leur volonté de contourner une situation 
de relative misère économique et d’isolement culturel qui les conduit à valoriser 
la lecture et l’accès livresque au savoir dans les termes émerveillés des petits 
porteurs culturels : « On visite le monde dans une pièce qui fait huit mètres 
carrés » (Ahmet) ; ou : « La bibliothèque c’est une exposition de savoirs, une 
source d’informations, c’est rendre la culture accessible à tous » (Namik).

Nous prendrons également acte, sans trop insister, de cette ambition de 
promotion sociale et symbolique par le livre, si fréquente et si forte chez 
des lecteurs dont la bonne volonté culturelle – qui va de pair avec une très 
forte reconnaissance de la légitimité de la culture légitimée – est une carac-
téristique majeure : « On doit toujours apprendre dans la vie, ça sert […]. 
Au lieu de s’ennuyer, de galérer à la maison, de regarder la télé ou de faire 
des conneries, on va essayer de s’instruire […] pour s’intégrer à la société » 
(Ahmet) ; ou : « Je déteste les cafés, on s’y ennuie et on gaspille de l’argent 
[…]. Ici, c’est la culture au sens noble, c’est ça que j’aime ici » (Namik).

Nous relèverons aussi comme un comportement assez classique que 
nos jeunes usagers non-inscrits valorisent l’appropriation personnalisée du 
savoir : « C’est beaucoup plus effi cace, c’est beaucoup plus beau quelqu’un 
qui restitue un livre avec ses mots à lui que quelqu’un qui récite par cœur » 
(Namik), d’où l’usage très limité voire inexistant de la prise de notes : « Je fais 
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72. José, dans un autre entretien, déclare de son côté prendre des notes car ça lui permet « d’emma-
gasiner » dans son « hypothalamus » et il apprend des mots : « Ça développe ma littérature. »

pas de photocopies. Je lis plus souvent. Tu l’apprends mieux72 » (Tevfi k).
Nous rappellerons enfi n pour mémoire la partition bien connue, dans 

des habitus populaires, entre espace-temps de travail et espace-temps de 
liberté : « Je n’aime pas bosser chez moi. J’ai toujours été quelqu’un qui 
bossait à l’école, pas à la maison. » (Namik)

Sauf à considérer, précisément, que faire de la bibliothèque, épisodique-
ment, un deuxième « chez soi », est une façon de dépasser l’opposition et 
de satisfaire aux impératifs contradictoires du familier et du légitime.

Donc, ils s’installent. Ils s’installent dans un coin aménagé avec table 
basse et trois ou quatre fauteuils. Ils s’installent pour « en moyenne trois 
heures, trois bonnes heures, parfois quatre » (Ahmet), surtout les mer-
credis après-midi. Il leur arrive de « venir à deux heures et de repartir à la 
fi n, à dix-huit heures » ! « On sort de temps en temps fumer, c’est tout », 
confi rme Namik.

On comprend qu’Ahmet trouve « super » l’idée d’une ouverture le 
dimanche… d’autant qu’avec ses camarades « ils aiment bien la jeune biblio-
thécaire » : « On parle comme des amis, entre guillemets… » (Namik).

Ahmet explique l’enjeu intellectuel de leur présence commune : « Je 
vous donne un exemple. On lit un livre sur Freud ou sur la philosophie de 
Voltaire. On peut avoir des idées différentes. De là partent des confl its, et 
c’est ça qui est passionnant. »

De fait, ils lisent et commentent en même temps des livres de proverbes, 
des articles d’encyclopédie, des magazines aussi parfois : « Six yeux sur le 
même livre », résume excellemment Ahmet. Et Namik qui, hors temps 
scolaire, vient deux à trois fois par semaine à la bibliothèque, aime ces 
situations : « J’ai une bonne capacité argumentative et dans les débats je suis 
très intuitif […], mais je suis trop agressif. Quand on dit une connerie, je suis 
pas méchant mais je réponds assez… Pour moi, la culture c’est l’échange, le 
mélange aussi. »
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On voit bien que, loin de l’inculcation familiale d’un rapport univoque 
au monde ou de l’imposition scolaire d’un discours dogmatique et magistral, 
c’est la discussion et le débat qui sont valorisés comme source d’émancipation 
intellectuelle, sans doute peut-être aussi comme forme de réassurance collective 
face aux exigences de la culture écrite, comme condition d’enrichissement 
mutuel, à coup sûr : « Plus on pense, plus on a d’idées, plus on débat » 
(Ahmet), et réciproquement. D’où la nécessité impérieuse de faire exister ce 
petit cercle de « parlerie » intellectuelle, de « bricoler » un espace qui tient à 
la fois du salon philosophique d’autrefois et du cabinet de lecture de jadis. 
À moins qu’ils ne créent en fait un lieu d’échange de discours savants (dans 
le style des sites de discussions post-modernes…) qui toutefois resterait très 
proche, dans son fonctionnement, des socialités communautaires orientales 
traditionnelles : « Un livre au milieu et on débat » (Ahmet).

Namik est plus lyrique : « On prend un bouquin, on s’assoit, par moment 
on se dit : “Ouah ! tu as vu ça !” On s’échange des idées, nos pensées. Ça se 
passe dans la bonne humeur, on rigole. »

La bibliothécaire nous a confi rmé que la bande des quatre s’inscrit dans le 
paysage familier de la bibliothèque et que, dans cette forme juvénile, joviale 
et jubilatoire de privatisation d’un espace public on peut lire une forme 
particulièrement accomplie et gratifi ante de socialisation culturelle, tout 
autant de culture par la socialisation que de socialisation par la culture.

Ainsi, le travail de « terrain » permet parfois de découvrir des réalités 
insoupçonnables et nous laisse imaginer que d’innombrables autres exemples 
existent quand la bibliothèque municipale permet de conjuguer « maison 
du livre » et « maison du lecteur »…
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Conclusion. De l’attitude au geste

On peut évidemment s’inscrire par commodité et / ou calcul économique. 
Mais aussi par hasard, parce qu’on a été sollicité, que la démarche est rendue 
aisée par la gratuité, le peu de documents exigés. Alors, pourquoi pas ? Mais 
encore, poussé par une sorte de loyauté envers le personnel, l’institution, 
pour régulariser une situation, se faire reconnaître comme usager de plein 
droit, parce que l’inscription, et tout ce qui s’ensuit, est perçue comme un 
rite de passage, attaché à un moment important de la vie, un changement 
de statut : on devient lycéen, étudiant, on va avoir des manières de travailler 
plus autonomes, des besoins d’informations nouveaux, des ambitions 
culturelles, etc.

D’autres, au contraire, on l’a vu, sont longtemps restés non-inscrits parce 
qu’ils ont le goût ou éprouvent le besoin de posséder leurs propres livres 
auxquels ils réservent un mode particulier de lecture : attentif, continu, 
intégral, nourrissant des rêves de relecture, plus tard, une fois bien installés, 
au temps de la retraite… ; ou encore faisant circuler leurs livres, souhaitant 
les transmettre à leurs enfants comme un bien patrimonial… Ils se sont 
longtemps contentés de venir à la bibliothèque pour feuilleter, consulter, 
voire travailler sur place, prenant plaisir à fréquenter le lieu pour l’ambiance, 
parce qu’ils apprécient la proximité des autres lecteurs, mais pas plus. Le 
monde des livres hors commerce se divise, pour eux, entre les ouvrages 
de la bibliothèque publique qu’on consulte, au mieux, mais n’emprunte 
pas, pour toutes sortes de raisons, et ceux de la bibliothèque personnelle, 
qu’on prête volontiers, à certains conditions. Pour ceux-là, l’inscription 
prend souvent la signifi cation d’une confi rmation, une offi cialisation, une 
manière de signer leur engagement à l’égard d’un bien collectif, propriété 
d’une communauté de lecteurs à laquelle ils participent, et que la biblio-
thèque, en tant qu’institution et espace ouvert de rencontre, représente à 
leurs yeux. Ils ne prendront la décision de s’inscrire qu’après avoir bien 
pesé le pour et le contre.

D’autres, enfi n, usagers non-inscrits par autocensure, autolimitation, 
mauvaise opinion de soi comme lecteur (avec tout ce que ce sentiment 
d’incompétence peut signifi er au plan de l’image de soi en général) tentent 
l’inscription comme on se fouette ou se jette à l’eau, espérant que le geste 
volontariste d’inscription, au terme d’une démarche forcée, sera le déclic, 
le catalyseur de leur entrée en lecture.
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On peut également refuser de se réinscrire, se bloquer dans une attitude 
d’usager non-inscrit par dépit amoureux, parce qu’on a le sentiment d’avoir 
été victime d’une injustice. L’inscription prendrait alors valeur de réconci-
liation : le ressentiment est dépassé. On reconnaît des torts partagés et qu’il 
aurait mieux valu s’expliquer, tenter des rapprochements…

Et puis il est des non-inscrits endurcis qui résistent. Occupent et ne se 
rendent pas. Pour qui ne pas s’inscrire est un art de vivre, une philosophie 
de l’existence, une manière d’être sans se poser, se situer, ou s’engager.

Anciens inscrits, futurs inscrits, inscrits par ailleurs, vivant la non-inscrip-
tion comme un refus et un engagement, quelle que soit leur situation, ces 
usagers semblent bien connaître le poids des mots. Ils sont (à de très rares 
exceptions près) sensibles aux multiples connotations d’un terme dont la 
racine même l’attache à des fonctions communément attribuées à l’écrit : 
contrôle, mise en ordre et mémorisation. Entre un idéal du moi-lecteur 
le plus souvent hors de portée, la nostalgie d’une communauté perdue 
pour tous, la méfi ance à l’égard des formes les plus institutionnelles d’une 
inscription qui a, pourtant, le mérite de nous faire exister comme porteur 
d’un nom propre et les dangereuses facilités de l’anonymat, bref, entre droits 
d’inscription et droits d’usages – droits pluriels, à l’image de pratiques dont 
la bricoleuse singularité s’accorde mal avec la défi nition juridique raide d’un 
droit identique pour tous – les tensions que vivent les usagers non-inscrits 
dans leur pratique de la bibliothèque apparaissent constitutives de la vie 
même de l’établissement qui les accueille. Elles constituent en outre, cet 
ouvrage veut en témoigner, une source de questionnements abondante et 
sans cesse renouvelée sur la relation des publics à l’institution culturelle.
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20 personnes ont été interrogée par site. Les critères retenus pour le 
choix des sites ont été les suivants : tranche démographique, dispersion 
géographique, ancienneté de la bibliothèque (à l’exclusion des équipements 
très récents), type d’offre proposée par la bibliothèque : documents écrits, 
disques (D), audiovisuel (AV). En fonction de ces critères, l’enquête s’est 
déroulée dans les établissements suivants :

• nouveaux équipements : Romorantin, Privas, Blagnac, Aulnoye, Aymeris 
(10 000 / 20 000 habitants) ; Issy-les-Moulineaux, Corbeil, Montélimar, 
Rochefort, Sète, Le Blanc-Mesnil (20 000 / 50 000 habitants) ; Antony, 
Tourcoing, Chambéry, Arles, Lorient (50 000 / 100 000 habitants) ; Saint-
Quentin-en-Yvelines, Le Mans, Villeurbanne, Aix-en-Provence (plus de 
100 000 habitants) ; Paris (Bibliothèque Buffon) ;

• équipements nouveaux non multimédia : Bobigny, Brive, Rézé, 
Rodez ;

• équipements anciens : Carpentras, Saint-Germain-en-Laye, Dunkerque, 
Saint-Maur-des-Fossés, Dijon, Reims ;

• 3 sites comprenant chacun une bibliothèque centrale et une annexe : 
Beauvais, Mulhouse, Montpellier.

Au total, l’échantillon retenu est composé pour deux tiers d’établisse-
ments plurimédias (24 sur 36). On notera enfi n la surreprésentation des 
bibliothèques « modernes » (c’est-à-dire ouvertes après 1967) par rapport 
aux bibliothèques « anciennes » : 580 individus interrogés sur vingt-neuf sites 
pour les premières contre 140 individus sur 7 sites pour les secondes.

Annexe I. Méthodologie de l’enquête sur sites
de 1995-1996 (inscrits et non-inscrits)
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Questionnaire à destination des usagers (inscrits et non-inscrits)
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Questionnaire à destination des non-usagers
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La médiathèque du Pontiffroy à Metz
La médiathèque de Metz-Pontiffroy a remplacé en 1973 l’ancienne 

(et vieille) bibliothèque municipale qui était située au cœur de la cité et 
installée dans des locaux jouxtant les musées de la Ville. Aux dires de son 
actuel directeur1, la bibliothèque a été « légèrement excentrée pour être 
implantée dans le nouveau quartier du Pontiffroy, qui, à l’origine, devait 
être un nouveau centre d’activités en ville. Or ce quartier n’a pas eu l’exten-
sion prévue et […] la médiathèque reste entourée de cellules commerciales 
souvent vides ou murées.

Elle se trouve à dix bonnes minutes de marche du centre-ville avec un 
accès essentiellement piétonnier. On ne se rend guère à la médiathèque en 
faisant ses courses, ou même en allant “en ville”. Ce problème d’accès en 
cul-de-sac se double d’un défaut de “lisibilité” architecturale : pour la quasi-
totalité des usagers, venir à la médiathèque implique contourner ou longer 
un bâtiment que l’on ne perçoit jamais pour lui-même. L’entrée principale 
est défi nitivement tournée vers ce qui ne sera probablement jamais le cœur 
d’un quartier vivant ».

En 1998, on ne peut que souscrire, dans leurs grandes lignes, à ces ana-
lyses développées près de quinze ans auparavant sur le contexte urbain de 
la médiathèque du Pontiffroy. Il convient toutefois d’ajouter, dans la pers-
pective de notre enquête, que cette médiathèque est considérée, tant par les 
responsables municipaux que par les bibliothécaires eux-mêmes et bien sûr 
les usagers, comme le lieu messin le plus « légitime » en matière de lecture 
publique. La centralité et les dimensions mêmes de cette médiathèque, l’im-
portante fréquentation estudiantine et la présence massive d’un public de 
classes moyennes, la richesse des fonds, notamment anciens, qu’elle conserve, 
la multiplicité des services qu’elle offre, l’importance de son secteur Jeunesse 
ou encore l’existence d’une salle d’exposition pour les manifestations cultu-

Annexe II. Les sites de l’enquête sur les usagers
non-inscrits

1. Pierre Louis et alii, « Les construits des années soixante-dix font le bilan. Entretien avec la 
rédaction », Bulletin des bibliothèques de France, t. 30, n° 1, 1985, p. 19.
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relles de prestige, expliquent aisément cette prééminence symbolique dans 
la conscience des lecteurs (ou mieux sans doute, dans l’inconscient urbain 
local). Le voisinage du Conseil régional de Lorraine, installé dans de beaux 
bâtiments anciens, et de l’église Saint-Clément, à l’élégant classicisme et 
nouvellement restaurée, ne saurait que renforcer ces connotations de lieu de 
pouvoir et de savoir légitimes.

La description du contexte urbain dans lequel s’inscrit la médiathèque du 
Pontiffroy doit prendre en compte deux autres données liées au « commerce » 
du livre. En effet, l’implantation d’une FNAC au centre-ville et le développe-
ment rapide de l’université de Metz (20 000 étudiants) et de sa bibliothèque 
universitaire (distante de deux kilomètres à peine de la médiathèque) font 
désormais partie du contexte culturel et intellectuel messin. Il n’est pas rare, 
à l’évidence, que la même personne « passe » de la bibliothèque à la FNAC, 
de la FNAC à la bibliothèque universitaire, etc., en éprouvant ce sentiment de 
complémentarité que renforce la proximité géographique des trois lieux.

La médiathèque se compose d’une section Adultes (fonds ancien impor-
tant), d’une section Jeunesse (y compris un Relais littérature jeunesse) et 
d’une discothèque / vidéothèque. L’inscription est gratuite pour tous jusqu’à 
18 ans. L’emprunt à domicile nécessite une carte d’emprunteur validée 
chaque année et renouvelable de date à date. L’inscription se fait selon les 
modalités habituelles (pièce d’identité et justifi catif de domicile), et autorise 
l’emprunt sur n’importe quel point du réseau.

La médiathèque du quartier de Metz-Borny
La médiathèque de Metz-Borny a été inaugurée en 1994. Jusque-là, 

deux petites structures étaient implantées à Borny, banlieue populaire de 
Metz (25 000 habitants).

Dans ce quartier dit « sensible » cohabitent des familles en situation diffi cile : 
un adulte sur trois est sans emploi, nombre de familles sont monoparentales, 
le taux de population immigrée est important. La population est très jeune : la 
moitié a moins de 30 ans. Implantée au cœur de cet espace, face à la place du 
marché, à la croisée des deux principaux axes de communication qui structurent 
le quartier, la médiathèque s’inscrit dans la continuité monotone et un peu 
grise du paysage urbain. En revanche, on y accède à pied fort commodément 
et un parking gratuit très accessible est offert aux usagers.
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La médiathèque se situe à proximité de la faculté des sciences et du 
lycée Schuman ; elle dessert les quartiers avoisinants qui ne disposent pas 
d’annexe. Les publics sont donc relativement diversifi és et potentiellement 
nombreux.

L’actuelle responsable de la médiathèque explique en ces termes les 
débuts de la mise en service de l’établissement : « Les premiers mois ont 
été diffi ciles. Il a fallu accueillir un public très nombreux, et pas seulement 
un public venant consulter ou emprunter des documents. Les jeunes du 
quartier envahissaient la médiathèque, circulant en bandes de copains 
et s’appropriant les locaux. Un travail d’éducation a dû être mené […]. 
Aujourd’hui l’attrait du nouvel équipement a diminué sensiblement mais 
les périodes de vacances scolaires sont toujours des moments diffi ciles. La 
médiathèque ne peut pas accueillir tous les jeunes qui viennent faire leurs 
devoirs ou fl âner […]. Depuis quelques mois, il faut noter une augmentation 
de la fréquentation des adultes2. »

Il va sans dire que les publics qui fréquentent cet équipement peuvent 
aussi fréquenter la médiathèque du centre-ville, alors que l’inverse est 
beaucoup plus rare. Autrement dit, le « réseau » est une réalité bibliothéco-
nomique et administrative beaucoup plus que fonctionnelle pour la plupart 
des usagers, inscrits et a fortiori non-inscrits. Nous n’avons pas rencontré 
d’usagers non-inscrits qui fréquentent indifféremment les deux lieux. On ne 
trouve d’ailleurs ni les mêmes fonds ni les mêmes animations ni les mêmes 
informations de caractère socioculturel.

De fait, c’est un service public de proximité qui désenclave symboliquement 
plus que pratiquement ce quartier. Ce qui n’enlève rien, bien au contraire, aux 
relations de familiarité que ses usagers semblent nouer avec leur médiathèque.

L’organisation générale de la bibliothèque est d’ailleurs manifestement 
pensée en fonction d’usages ou de besoins culturels « populaires » : politique 

2. P. Untereiner, « Metz-Borny, une première médiathèque de quartier à Metz », Bulletin régional 
de l’ABF, 1995, p. 14-16.
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d’ouverture, vaste salle de travail – isolée et « surveillée » – pour les lycéens 
et étudiants qui habitent le quartier, large présentation des nouveautés, 
accès très aisé aux journaux et périodiques, vaste choix de disques compacts, 
etc., le tout au rez-de-chaussée, dans une continuité spatiale, balisée par 
une signalétique claire et expressive. Ces différentes parties « s’articulent 
autour d’un patio central de 225 m2, sans cloisonnement entre les diffé-
rents supports documentaires. Les seuls espaces cloisonnés sont la salle 
polyvalente de 90 m2, la salle de documentation et la partie réservée aux 
services internes. Le hall d’entrée, et les deux angles du bâtiment donnant 
sur la rue, étant entièrement vitrés, ils sont donc largement ouverts sur 
le quartier3 ». Ouverte vingt-neuf heures par semaine, cette médiathèque 
(1 000 m2, 33 000 documents, 20 000 prêts mensuels) est particulièrement 
fréquentée les mercredis et samedis après-midi. Les bibliothécaires sont 
très conscients (et fi ers) des enjeux socioculturels qui sont aussi assignés 
à leur établissement.

Les non-inscrits du quartier prennent place, pour les plus jeunes, en salle 
de documentation, au petit bonheur des tables à deux places installées le 
long des grandes baies vitrées qui donnent sur le patio, tandis que leurs 
aînés s’installent plus volontiers dans l’espace de consultation des journaux 
et des revues. Ce dernier espace se présente immédiatement aux usagers 
qui ont dépassé la banque de prêt pour se rendre à l’emplacement réservé 
aux postes de recherches bibliographiques.

On observera que la recherche de continuité symbolique entre l’extérieur 
(rue) et l’intérieur assurée par de grandes structures vitrées et redoublée par 
l’accès de plain-pied avec l’ensemble des services de la médiathèque peut 
être vécue par certains usagers non-inscrits comme une invite, implicite 
et forte à la fois, à faire un petit détour, à passer un moment à la biblio-
thèque, ni plus ni moins, loin de tout sentiment d’indignité culturelle ou 
d’insécurité sociale.
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La médiathèque municipale de Morhange
Morhange est une petite ville d’à peine 5 000 habitants située dans la cam-

pagne lorraine, à équidistance de Metz et de Nancy (cinquante kilomètres). La 
ville a perdu récemment (1992) et brutalement plus d’un millier de militaires. 
Morhange subit également, comme de nombreux autres petits cantons ruraux, les 
contrecoups du déclin économique et démographique des campagnes. L’histoire 
de Morhange, ville proche de la frontière allemande et jadis sous domination 
prussienne, explique la présence d’une population composite du point de vue 
religieux (catholiques, protestants, israélites). Par ailleurs, une colonie turque 
est présente à Morhange depuis plusieurs dizaines d’années.

La médiathèque, toute proche du centre-ville, est installée dans l’aile 
d’un beau bâtiment rénové du XIXe siècle qui abrite également le tribunal 
d’instance et le trésor public. Elle compte actuellement 925 lecteurs inscrits 
et un tiers des lecteurs inscrits sont des « extérieurs » qui viennent des très 
nombreux petits villages qui entourent Morhange.

Elle est composée d’une section Adultes (avec coin revues, usuels, cas-
settes vidéos et disques compacts), d’une grande salle pour les animations 
et expositions et d’une agréable section Enfants. Des classes du primaire 
viennent d’ailleurs régulièrement le samedi matin pour emprunter, sous la 
conduite de leurs maîtres. L’inscription pour emprunt est gratuite pour les 
enfants de moins de 14 ans.

La bibliothèque-médiathèque de Laxou
Du point de vue de l’organisation de l’espace, on peut assimiler la com-

mune de Laxou à un quartier périphérique du centre de Nancy, riche de 
16 000 habitants environ. C’est un espace urbain résidentiel plus qu’un lieu 
marqué par ses activités commerciales ou industrielles.

La bibliothèque est implantée au cœur de la commune dans un quartier 
du début du siècle, à quelques centaines de mètres d’une concentration 
d’immeubles HLM, tout près du lycée professionnel du bâtiment E. Héré 
et d’un important centre de l’AFPA. Cet environnement particulier situe la 
bibliothèque au croisement d’une pluralité de publics avec des usages et 
des attentes très variés.

Dans sa forme actuelle, la bibliothèque existe depuis 1990. L’architecture 
moderne donne, grâce à l’utilisation de larges espaces vitrés, une impression 
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de clarté et de lumière. Outre une salle d’exposition ou de conférence, le 
rez-de-chaussée de la bibliothèque comporte un bureau d’inscription et de 
renseignement, un espace consacré aux périodiques, une section Discothèque 
et une section Adultes, où sont disposés quelques fauteuils et quelques tables. 
Les visiteurs ont la possibilité (peu utilisée) de visionner des cassettes. Ils 
ont aussi à leur disposition une platine disque – il leur suffi t de demander 
un casque à l’accueil – et deux ordinateurs qui leur permettent de consulter 
une sélection de cinq cédéroms renouvelée tous les mois. Tous ces services 
sont accessibles à l’ensemble des usagers, y compris aux non-inscrits.

À l’étage, la section Jeunesse se caractérise aussi par son offre multimédia : 
les jeunes, outre les livres et les revues, ont accès à des disques (qu’ils peuvent 
écouter sur place) et à des ordinateurs. À ce niveau de la bibliothèque, on 
trouve aussi une salle de lecture qui offre des usuels, un poste de consultation 
d’Internet et plusieurs tables de travail.

Depuis décembre 1996, la bibliothèque qui offrait déjà un fonds de 
disques (8 000 CD) et de cassettes vidéo (700 cassettes) à ses inscrits, met 
à leur disposition près de 250 cédéroms. C’est à l’occasion de la transfor-
mation de la bibliothèque en médiathèque que la tarifi cation des services 
offerts a évolué. Le prêt de livres qui était gratuit jusqu’alors est devenu 
payant. Seuls les jeunes de moins de 18 ans résidant à Laxou bénéfi cient 
encore de la gratuité. La grille de tarifi cation repose sur le croisement de 
trois critères : abonnement individuel ou familial ; résident de Laxou ou 
non ; emprunts de livres seuls ou emprunts de tous types de supports 
(livres, disques compacts, vidéos, cédéroms). Ainsi, l’abonnement pour 
l’emprunt de livres seulement passe de 40 francs pour les résidents de 
Laxou (ayant 18 ans ou plus) à 130 francs pour une famille originaire 
d’une autre commune. En ce qui concerne l’emprunt tous supports, le 
coût varie de 150 à 370 francs.

La médiathèque de Nancy
Si la commune de Nancy compte environ 100 000 habitants, elle constitue 

le cœur d’une agglomération trois fois plus peuplée et concentre par ailleurs 
un nombre important d’institutions culturelles prestigieuses (orchestre 
symphonique, opéra, musées, théâtre national, ballet national, etc.). Jusqu’à 
l’ouverture de la médiathèque de Vandœuvre-lès-Nancy en avril 2000, la 

264



© Editions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2001. 265

médiathèque de Nancy était sans équivalent dans l’agglomération.
La médiathèque a ouvert ses portes en 1991. Elle est intégrée dans un pôle 

culturel installé dans les bâtiments rénovés de la manufacture des tabacs de 
Nancy, où sont également rassemblés le Théâtre national de la manufacture 
et le Conservatoire national de région de musique. Cette proximité n’est pas 
sans incidence sur la composition du public de la médiathèque ; c’est ainsi 
qu’un nombre important d’instruments de musique franchissent ses portes. 
Ajoutons que, située à quelques pas d’un collège-lycée privé, la médiathèque 
accueille une partie des élèves de cet établissement qui jouit d’une bonne 
réputation. Enfi n, sa position géographique accentue l’attrait qu’exerce ce 
type de bibliothèque sur le public étudiant. En effet, elle est à mi-chemin 
entre l’université de lettres et sciences humaines et la « vieille ville » de Nancy 
qui concentre une part importante de la sociabilité étudiante4.

Au rez-de-chaussée, les visiteurs pénètrent dans un vaste hall qui reçoit 
de nombreuses expositions. C’est à ce niveau qu’ils ont accès à un bureau 
de renseignement et d’inscription. Surplombant ce hall, une mezzanine 
accueille la section des périodiques. Celle-ci propose un large choix de 
journaux et revues à un public nombreux qui prend place dans des fauteuils 
très convoités. Au premier étage se trouve la section Jeunesse, qui, comme 
il est fréquent, peine à retenir le public adolescent. Certains de ces jeunes 
préfèrent s’installer à l’étage au-dessus dans la salle de lecture qui offre des 
usuels mais aussi des livres documentaires ou pratiques. Là, disséminés 
dans les quatre coins de cette salle, des postes de consultation de cédéroms 
proposent un choix de quinze titres aux usagers. Au même étage se trouve 
une petite salle de documentation régionale. Enfi n, le dernier étage héberge 
la section Adultes avec une importante offre de romans, documentaires 
ou essais. C’est une fois franchis les rayonnages de livres que les visiteurs 
parviennent à la discothèque qui propose un large choix dans une ambiance 
animée par de la musique diffusée en permanence.

4. Cf. le succès des bibliothèques publiques parisiennes auprès des étudiants. C’est ce que con-
fi rme la récente enquête réalisée sur la fréquentation des bibliothèques parisiennes. Voir Aline 
Girard-Billon, Jean-François Hersent, « Les usagers des bibliothèques parisiennes », Bulletin des 
bibliothèques de France, t. 43, 1998, n° 5, p. 45-51.
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L’inscription est gratuite pour les jeunes de moins de 16 ans. La média-
thèque offre deux types d’abonnement : livres et périodiques (55 francs) 
et livres, périodiques et disques (110 francs). Enfi n, il faut noter que la 
médiathèque de Nancy a pour particularité d’être ouverte le dimanche de 
14 heures à 18 heures ce qui lui donne un avantage certain sur toutes les 
bibliothèques publiques de l’agglomération.

La bibliothèque municipale de Nancy
Bien que ne faisant pas partie des sites retenus pour l’enquête, cette 

bibliothèque est connue et fréquentée par plusieurs des usagers non-inscrits 
interrogés. Pour cette raison, il nous paraît utile d’en proposer une rapide 
description.

Jusqu’à la création de la médiathèque en 1991, cette bibliothèque5 a 
longtemps été le seul équipement offert au public. Fondée en 1750 par 
le roi Stanislas, elle se situe dans un bâtiment intégré au centre historique 
de Nancy, à proximité du lycée public le plus prestigieux de la ville et du 
campus universitaire de droit et sciences économiques. Elle est proche de 
la Chambre de commerce et d’industrie de Meurthe-et-Moselle et donne 
sur la rue qui mène à la place Stanislas où sont réunis l’Hôtel de Ville, 
l’Opéra et le musée des Beaux-Arts. Cette situation de la bibliothèque 
dans le centre politique, administratif et culturel imprime sa marque sur le 
public qui la fréquente. Et si certains n’osent y entrer, c’est probablement 
qu’ils la jugent trop élitiste6.

L’architecture du bâtiment contribue de son côté à perpétuer une repré-
sentation solennelle de la culture. L’édifi ce forme un « U » au centre duquel 
se trouvent des allées bordées de verdure. Les anciennes boiseries de la 
bibliothèque des jésuites de l’université de Pont-à-Mousson qui ornent les 
salles de lecture confèrent au lieu une dimension patrimoniale susceptible 
d’impressionner ceux qui manquent d’assurance culturelle. Conçu et utilisé 
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5. Pour une présentation synthétique, cf. André Markiewicz, « Nancy : Bibliothèque municipale » 
in Patrimoine des bibliothèques de France, t. III : Champagne-Ardenne, Lorraine, Paris, Banques 
CIC pour le livre / ministère de la Culture / Payot, 1995, p. 84-91.
6. Un récent ouvrage, édité à l’occasion du 250e anniversaire de la bibliothèque, rassemble des 
témoignages d’usagers qui confi rment ce caractère solennel du lieu. Cf. 1750-2000, La bibliothèque 
municipale de Nancy, Ville de Nancy, 2000.
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comme une bibliothèque d’étude, l’établissement propose un fonds propre 
à satisfaire ce type de demande. L’accès à la bibliothèque est libre et gratuit. 
L’inscription se fait dans les mêmes conditions qu’à la médiathèque.

La bibliothèque Elsa Triolet de Bobigny
La bibliothèque Elsa Triolet de Bobigny fi gure parmi les sites retenus par 

Michèle Petit et son équipe pour leur enquête sur le rôle des bibliothèques 
dans le procès d’intégration des jeunes immigrés. Concernant l’historique 
de l’implantation et du développement de la bibliothèque, on se reportera 
au chapitre intitulé « Bobigny, la ville “rouge” devenue préfecture » qui 
fi gure au début de De la bibliothèque au droit de cité7. Michèle Petit y retrace 
l’engagement de la municipalité dans une politique culturelle ambitieuse, la 
place impartie à la bibliothèque, l’ouverture de cet équipement à toutes les 
catégories de la population, en particulier d’origine étrangère, les animations 
de tous ordres autour du livre et de la lecture, etc.

La bibliothèque Elsa Triolet est un bâtiment attrayant, bien conçu, 
clair, accueillant, sans monumentalité agressive, on pourrait même dire 
d’apparence modeste malgré ses 3 600 m2. Elle est construite un peu en 
retrait de la route, derrière la maison de la culture, entourée de pelouses 
plantées d’arbres.

En 1996, à l’occasion du dixième anniversaire de l’établissement, François 
Bon écrit un texte d’une trentaine de pages, édité en plaquette par la biblio-
thèque, intitulé Tous les mots de la langue, avec pour sous titre : « Un voyage 
dans la bibliothèque municipale de Bobigny ».

« Quand il fait nuit encore, [écrit-il] parce que c’est un bâtiment trans-
parent, la lumière seule de la ville suffi t à exposer l’intérieur au dehors. Le 
bâtiment est à l’écart, non pas sur un point obligé de passage comme la 
mairie et la galerie commerciale, il ne fait pas converger les piétons, mais 
suppose qu’on aille vers lui8. »

7. Michèle Petit, Chantal Balley, Raymonde Ladefroux, De la bibliothèque au droit de cité, Bpi-
Centre Pompidou, 1997, p. 33-39.
8. François Bon, Tous les mots de la langue, Bibliothèque Elsa-Triolet-Ville de Bobigny, 1996, 
p. 4.
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Ceux qui vont vers la bibliothèque et y pénètrent ne sont pas nécessaire-
ment des lecteurs. Les joueurs de boule, par exemple, qui s’exercent sous ses 
baies vitrées ont pris l’habitude de prendre quelque repos à la cafétéria de la 
bibliothèque – c’est ainsi que les gens appellent ce qui fi gure comme « espace 
de détente » dans le petit guide de présentation de l’établissement. Cette 
cafétéria occupe un espace ouvert auquel on accède par un escalier, à droite de 
l’entrée. On y trouve un distributeur de boissons, froides et chaudes, quelques 
tables. De la rambarde, on a une vue plongeante sur les entrées et les sorties, 
position commode pour repérer les copains et connaissances. Cet espace a été 
demandé, au moment où l’architecte concevait le plan de l’établissement, par 
la responsable de la bibliothèque afi n d’éviter qu’un seuil trop solennel opère 
une sorte de sacralisation du lieu, créant un obstacle infranchissable pour 
un grand nombre d’habitants de la commune. Le même souci de proximité 
se retrouve dans l’aménagement intérieur : beaucoup de coins, de niveaux, 
quelques marches, des coussins… La bibliothèque comprend dans la section 
Adultes, au premier étage, une salle de lecture avec une petite salle réservée au 
travail en groupes, dans la section Jeunesse, une salle de lecture ainsi qu’une 
salle d’« Heure du conte ». On y trouve plusieurs espaces d’animations : salle 
polyvalente, salles de réunion, zones d’exposition au rez-de-chaussée. À l’actif 
de la bibliothèque on mettra également les nombreuses publications régulières, 
brochures gratuites, journaux qui s’adressent aux enfants, aux adolescents et 
aux adultes, l’organisation d’un prix du roman pour la jeunesse, des lectures 
publiques, des expositions9…

Ajoutons que parmi les huit établissements enquêtés, la bibliothèque 
Elsa Triolet est le seul qui ne soit pas (encore) une médiathèque. Elle reste 
un lieu presque exclusivement consacré à l’écrit même si de nombreuses 
animations et expositions présentent des œuvres de dessinateurs ou de 
photographes. Elle est également le seul établissement de notre corpus à 
pratiquer la gratuité intégrale. Elle offre un espace unique où la question 
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9. Dominique Tabah, « Le rôle social et culturel des bibliothèques vu de Bobigny », Bulletin des 
bibliothèques de France, n° 42, 1997.
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du coût de l’inscription ne se pose pas ou ne devrait, en principe, pas se 
poser. Ce qui n’est pas le cas dans les médiathèques où, même lorsque 
le prêt de livres est gratuit, disques et vidéos sont proposés à l’emprunt 
payant. Il est probable que l’image d’une bibliothèque que chacun peut 
fréquenter, libéré de toute préoccupation économique, est différente de 
la perception qu’auront les usagers d’une médiathèque où sont pratiqués 
des tarifs différentiels selon l’âge, le statut, la commune de résidence, ce 
qu’on désire emprunter, etc.

La médiathèque d’Issy-les-Moulineaux
Si Bobigny est la municipalité la plus pauvre de la Seine-Saint-Denis, 

Issy-les-Moulineaux est la plus riche d’un département prospère (les Hauts-
de-Seine) : 75 % des foyers de la commune paient l’impôt sur le revenu, 
la population comprend beaucoup de cadres supérieurs, cadres moyens 
et employés. La médiathèque est située dans le centre-ville, dans une Zac 
« créée spécialement10 », quartier paisible à quelques centaines de mètres 
de la mairie et à proximité de l’auditorium et du conservatoire. C’est un 
équipement récent (elle a ouvert en mars 1994), qui occupe 3 772 m2 
répartis sur deux étages dans un bâtiment à l’architecture monumentale, 
réfl échie et cohérente, qui ouvre sur une place piétonne. L’aménagement 
intérieur est particulièrement remarquable. Un document offi ciel le décrit 
en ces termes : « La recherche architecturale des ambiances d’intérieur tient 
au dosage de matériaux à tonalité froide (aluminium naturel, granito gris 
poli, vitrages…) et à des matériaux à tonalité chaude (acier laqué, médium 
verni, pierre reconstituée). Des colonnes, ou murs de couleurs vives, ani-
ment cette ambiance. […] Le mobilier, dessiné par l’architecte et fabriqué 
par Interligne, est en accord total avec l’architecture. Les sièges (trois cents) 
ont été choisis dans un esprit de cohérence, de confort et de solidité auprès 
de grands designers11. »

10. Voir document de présentation de la bibliothèque, p. 1.
11. Id. p. 3.
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Les conditions de consultation et de travail sur place (le nombre de 
places assises a été augmenté par rapport au projet initial) sont excellentes. 
Les espaces sont bien diversifi és en fonction des publics, des activités et des 
supports. La médiathèque propose aux plus jeunes un espace Conte et un 
atelier, réservant aux adultes une salle de travail silencieux, de nombreuses 
tables disséminées entre les rayonnages, un lieu d’expositions, une salle de 
réunion, une salle vidéo, un espace Musique avec un auditorium et enfi n une 
salle polyvalente. La médiathèque propose également de nombreux services : 
logithèque, point d’accès Internet, poste de consultation de cédéroms, un 
laboratoire de langues, un fonds vidéo consultable dans un auditorium et 
sur dix écrans installés dans la médiathèque. Le réseau compte une annexe et 
une vingtaine de bibliothèques-centres de documentation implantées dans 
les écoles maternelles et primaires. On retiendra deux caractéristiques de la 
médiathèque d’Issy-les-Moulineaux, importantes pour l’étude : une politique 
d’animation culturelle ambitieuse, variée et de grande qualité : prix du roman 
francophone, cycle de conférences sur l’estampe, concerts de jazz, Printemps 
de la poésie, café philosophique, etc., mais des tarifs que certains jugeront 
quasiment prohibitifs, jusqu’à 500 francs pour un adulte non isséen.

Le réseau de Saint-Quentin-en-Yvelines
La ville de Saint-Quentin-en-Yvelines, située à vingt kilomètres à l’ouest 

de Paris, est l’une des huit villes nouvelles de France gérées par un SAN 
(syndicat d’agglomération nouvelle). Elle occupe 7 000 hectares, gagnés 
sur des terres agricoles vouées à la grande culture céréalière. Sa population 
actuelle, très jeune (50 % de la population a moins de 18 ans), est de 148 000 
habitants. Saint-Quentin regroupe sept communes avec des caractéristiques 
socio-démographiques, des taux d’urbanisation, des histoires diverses. La 
ville possède trois médiathèques : médiathèque du Canal (Montigny), des 
Sept-Mares (Élancourt) et Anatole France (Trappes), trois bibliothèques et 
un bibliobus. C’est dire son importance. Il suffi t, pour s’inscrire, de pré-
senter une pièce d’identité et un justifi catif de domicile. L’inscription est 
gratuite pour les moins de 18 ans. Au-delà de cet âge, seul l’emprunt des 
disques et de la vidéo est payant (200 francs par an). Le directeur du réseau 
suppose, à tort ou à raison, que les usagers non-inscrits sont probablement 
âgés de plus de 18 ans. Il est par ailleurs convaincu que si l’inscription pour 
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l’emprunt d’ouvrages imprimés était payante, beaucoup de lecteurs déser-
teraient la bibliothèque. Compte tenu de l’importance du budget global de 
la bibliothèque, les droits d’inscription représentent peu de chose et il est 
régulièrement question de les supprimer.

Les établissements du réseau, tous installés dans des bâtiments récents, 
sont très différents par leur taille et la diversité de l’offre qu’ils proposent 
(bibliothèque Adultes, Jeunesse, vidéothèque, discothèque). La fonction 
qu’ils assument dépend évidemment du type de quartier qu’ils desservent 
et des besoins spécifi ques des publics qu’ils reçoivent12. Si l’enquête s’est 
concentrée sur le public de la médiathèque du Canal, la plus importante, 
nous avons également sollicité les bibliothécaires des autres établissements 
de la ville.

Finalement, nous avons retenu les deux médiathèques, celle du Canal et 
celle des Sept-Mares (Élancourt) en raison de l’importance du nombre de 
non-inscrits parmi les jeunes13. De fait, si la médiathèque du Canal a été 
un terrain relativement propice au repérage et à la prise de contact avec des 
usagers non-inscrits, il n’en a pas été de même à la médiathèque des Sept-
Mares : l’entrée est exiguë et l’enquêteur qui y stationne se fait rapidement 
repérer.

Cela étant les entretiens effectués sur les deux sites ont permis de donner 
une signifi cation plus précise à l’un des constats qui semblent ressortir 
de l’enquête SCP, à savoir que, parmi ceux qui n’ont pas renouvelé leur 
inscription à la bibliothèque, « 26 % […] fréquentent quand même une 
bibliothèque, mais ne font que consulter sur place ou emprunter avec la 
carte d’autrui et, dans l’ensemble, ils n’en demandent pas plus14 ».

Ce qui nous importe, c’est précisément cette demande que les usagers 
non-inscrits expriment à l’égard de la bibliothèque.

12 Sur ce point on peut consulter le rapport de l’enquête sur Les attentes des habitants de Saint-
Quentin-en-Yvelines en matière de médiathèque publique, ARSEC, mars 1989.
13. Voir supra.
14. Article cité.
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Annexe III. Questionnaire soumis au personnel des
bibliothèques

À l’initiative de la DLL (ministère de la Culture), le service Études et 
recherche de la Bpi (Centre Pompidou) a demandé à une petite équipe de 
mener une enquête sur les usagers non-inscrits des bibliothèques municipales. 
Martine Burgos (EHESS), Jean-Marie Privat (université de Metz) et Claude 
Poissenot (IUT « A  » de Nancy 2) composent cette équipe qui réalisera son 
enquête entre Metz, Nancy et Paris.

Afi n de mieux mesurer l’importance du phénomène et cerner plus 
précisément le sujet, nous souhaiterions recueillir votre avis sur un certain 
nombre de points. C’est pourquoi nous nous permettons de vous soumettre 
quelques questions. Vos réponses nous serons très précieuses. Vous pouvez 
nous renvoyer le questionnaire à l’adresse indiquée ci-dessus ou le laisser 
à l’administration de la bibliothèque. Nous vous remercions par avance 
pour votre participation.

1. À quel pourcentage du public fréquentant votre bibliothèque estimez-
vous approximativement le nombre des usagers non-inscrits ?

2. Avez-vous l’impression qu’il y en a plus, ou moins, comparativement à 
d’autres bibliothèques que vous connaissez ?

3. Avez-vous l’impression que, dans votre bibliothèque, ce phénomène est 
en augmentation ? en diminution ? depuis quand ? Avez-vous une idée de 
la raison de cette évolution ?

4. À votre avis, l’usage non-inscrit concerne-t-elle une population particu-
lière, en termes de sexe, d’âge, de catégorie socio-professionnelle, de niveau 
d’instruction, etc.

5. La population concernée par cette étude vous semble-t-elle avoir un 
comportement différent de celui des usagers inscrits, par exemple en 
termes d’appropriation des lieux, de demande de service, de connaissance 
des collections, etc. ?

6. Que pensez-vous de cette étude ? Pensez-vous qu’il soit important de se 
préoccuper de cette catégorie d’usagers ? Pourquoi ? Qu’attendez-vous de 
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cette étude ? Quels sont les aspects du phénomène que vous souhaiteriez 
voir particulièrement abordés dans l’enquête ?

Merci pour votre aide.

Nom de la bibliothèque :
Quelle est votre fonction dans la bibliothèque ? :
Accepteriez-vous, le cas échéant, de nous accorder un entretien ? Si oui, 

pouvez-vous indiquer votre nom et un numéro de téléphone ou une adresse 
où vous joindre.
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Annexe IV. Questionnaire fi ltrant

Lieu d’enquête :
Date :
N° d’identifi cation :

Bonjour. Je fais une enquête sur la fréquentation des bibliothèques. 
Accepteriez-vous de répondre à quelques questions ?

1. Sexe :

2. Âge :

3. Profession :

4. Commune de résidence :

5. Lieu de travail :

6. Enfants :

7. Fréquentez-vous d’autres bibliothèques que celle-ci ?
Laquelle ou lesquelles ?

8. Y êtes-vous inscrit ?

9. Êtes-vous inscrit à cette bibliothèque ?

10. Accepteriez-vous de m’accorder un entretien ?
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Question inaugurale
Pouvez-vous me raconter quand et comment vous avez commencé à 

fréquenter cette bibliothèque ?

Ce qu’on cherche à leur faire dire, c’est :

• Quel type d’usagers de la bibliothèque sont-ils ?
Pourquoi fréquentent-ils la bibliothèque ?
La fréquence et la durée de leurs visites…
Seul, accompagné ? Par qui ? De manière régulière ?
Contacts avec les bibliothécaires ?
Contacts avec les autres usagers ?
Leurs habitudes : appropriation d’une portion de l’espace ? Connaissance 

des lieux ? de l’offre ? des services ? Mono-usagers ou poly-usagers ?
• Quel est le cursus scolaire des usagers non-inscrits ? Leur capital cul-

turel ?
• Leur intégration sociale : professionnelle, familiale, réseau amical, 

sociabilité de quartier…
• Leurs pratiques culturelles : leur rapport à la bibliothèque est-il homo-

logue à celui qu’ils entretiennent avec d’autres institutions culturelles (ou 
de loisirs) / cf. : leur perception dominante de la bibliothèque comme lieu 
de sociabilité, de loisir, d’oisiveté, de travail, d’autodidaxie… / Les « rétifs 
à l’encartement » versus les « cartomaniaques ».

• Sources et ressources d’approvisionnement en supports de lecture…
• Intensité des pratiques de lecture.
• Pratiques d’usage de la bibliothèque dans l’entourage immédiat (pour 

autant que ça a un effet sur l’inscription : emprunt par délégation).
• Pourquoi ne pas s’inscrire ? Pourquoi n’être pas inscrit ? (Nuance ?) : 

Est-ce une position affi rmée, de principe, provisoire, d’attente ?
• Est-on en route vers l’inscription ou sur le chemin du désinvestisse-

ment à l’égard de la bibliothèque (comme institution spécifi que ou en tant 
qu’institution) ?

Question de relance 1
Donc, l’emprunt c’est quelque chose qui ne vous intéresse pas…

Annexe V. Guide d’entretien
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Question de relance 2
J’ai l’impression que vous refusez l’idée même de vous inscrire… Qu’est-

ce qui vous plaît dans le fait de ne pas être inscrit ?

Var. : Qu’est-ce qui vous gêne dans l’inscription ? Qu’est-ce qui vous 
empêche de vous inscrire ? Pourquoi refusez-vous l’inscription ?…

/Si réponse du type : « Je paie assez d’impôt comme ça… » : Il y a d’autres 
services publics payants… Par exemple, les match de foot, les transports en 
commun… Vous ne payez pas ?

Et si c’était gratuit ?

Question de relance 3
Qu’est-ce qui vous plaît, vous déplaît dans cette bibliothèque ? Par rapport 

à d’autres bibliothèques que vous fréquentez ou que vous avez fréquentées ? 
À quel moment ?

Embrayer sur biographie de lecteur-usager des bibliothèques (générale-
ment : lieux d’offre du livre : CDI, librairies, grandes surfaces…)

Question de relance 4
Dans l’histoire de votre relation à la bibliothèque, est-ce qu’il y a quelque 

chose qui vous a marqué ? Une rencontre, une anecdote, une discussion, 
une découverte… ?

/ On fait un dernier retour à la bibliothèque /

Souhaiteriez-vous ajouter quelque chose sur l’un ou l’autre des thèmes 
que nous avons abordés pendant cet entretien ?
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[1] Ahmet
Homme, 18 ans, lycéen, élève de première (série littéraire) dans un lycée 

voisin de Morhange. Issu de l’émigration kurde en Lorraine dans les années 
soixante-dix ; son père est ouvrier, sa mère s’occupe de la maison et de ses 
frères et sœurs. Ahmet fréquente volontiers la médiathèque municipale en 
compagnie de trois autres « copains », au lieu d’aller « perdre son temps 
et son argent » dans les cafés. Aime beaucoup la discussion et les « idées ». 
Il nous a accordé un long entretien avec beaucoup de plaisir et d’intérêt 
(Morhange).

[2] Albert
Homme, 49 ans. Albert est chômeur en fi n de droit. Il était autodidacte 

et chef d’une entreprise de communication. Il vit seul. Il fréquente la 
médiathèque pour rencontrer du monde et se tenir informé de la vie de la 
cité tant à travers la lecture de la presse régionale que par le biais des tracts 
mis à disposition des visiteurs (Nancy).

[3] André
Homme, 44 ans. André est électronicien, divorcé, trois enfants qui vivent 

chez leur mère. Au moment de la prise de contact il fréquente la média-
thèque du Canal depuis deux ans sans être inscrit. Lorsque l’entretien a lieu, 
quelques jours plus tard, il vient tout juste de s’inscrire (Saint-Quentin-en-
Yvelines).

[4] Carine
Femme, 19 ans, étudiante en lettres supérieures à Metz. Elle fréquente 

les bibliothèques depuis son enfance, avec une interruption le temps de 
l’adolescence. Elle aimait lire ou consulter sur place des ouvrages qui répon-
daient à des questions sur le monde ou à des interrogations plus personnelles. 
Désormais, elle se retrouve surtout les samedis après-midi à la médiathèque 
avec quelques amies pour travailler ses cours (Metz-Pontiffroy).

[5] Céline
Étudiante de 21 ans, Céline est venue de la Manche pour suivre une 

formation Métiers du livre en IUT. Elle vit seule. Elle séjourne longtemps 

Annexe VI. Présentation des personnes interviewées
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dans la médiathèque alternant les moments de travail à ceux de détente 
dans la section Jeunesse (Nancy).

[6] Claudine
Femme, 37 ans. Claudine est comptable. Célibataire, elle habite dans 

une ville moyenne de l’ouest de la France. Séjournant chez des amis à 
Saint-Quentin-en-Yvelines, elle en profi te pour visiter la médiathèque. 
Elle n’est pas inscrite à la bibliothèque de sa ville qu’elle fréquente pour 
y faire des recherche documentaires liées à son activité professionnelle 
(Saint-Quentin).

[7] Éric
Âgé de 26 ans, Éric mène deux activités parallèlement. D’une part il 

prépare une licence de mathématiques, d’autre part il est animateur dans 
un centre aéré. Il vit en couple avec une étudiante. Il a été interrogé alors 
qu’il rapportait un livre emprunté par sa conjointe. Il vient rarement à cette 
médiathèque (Laxou).

[8] Fabrice
Homme, 19 ans. Fabrice est étudiant en sciences (première année) et vit 

chez ses parents. Il appartient à un milieu aisé. Il n’est venu que cinq ou 
six fois à la médiathèque dans les deux années qui précèdent mais vient de 
prendre la décision de s’inscrire (Saint-Quentin).

[9] Gaston
Homme, 57 ans. Gaston est instituteur à la retraite. Il est marié, trois 

enfants, et vient de s’installer dans le 13e arrondissement de Paris après 
avoir vécu plusieurs années à Issy-les-Moulineaux. C’est un boulimique 
de la lecture. L’emprunt en bibliothèque, et son corollaire, l’inscription, 
sont pour lui une nécessité économique ; il n’est pas inscrit cependant 
à Issy-les-Moulineaux parce qu’il trouve ailleurs et plus commodément 
(moins cher ?) les ouvrages qu’il souhaite emporter chez lui. Il vient 
pourtant régulièrement dans cette médiathèque parce qu’elle est ouverte 
et suffi samment vaste pour que l’autonomie de chacun soit respectée 
(Issy-les-Moulineaux).
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[10] Hocine
Hocine est professeur de physique dans un lycée technique du bâtiment. 

À 40 ans, il est marié et père deux enfants au collège. Né en Algérie, il est 
venu en France après sa licence. Il fréquente de nombreuses bibliothèques 
dans lesquelles il se rend très régulièrement, notamment pour lire la presse 
(Nancy).

[11] Ibrahim
Homme, 40 ans. Ibrahim est psychologue en hôpital psychiatrique. Il est 

marié, deux enfants, et habite juste à côté de la bibliothèque. Insomniaque, 
il a besoin de lecture comme d’une drogue. Il considère qu’il a lu tout le 
fonds de la bibliothèque qu’il trouve particulièrement pauvre et qu’il ne 
fréquente que pour les périodiques. Il ne voit donc pas l’intérêt de s’inscrire 
(Bobigny).

[12] Jacques
Homme, 34 ans, pépiniériste au chômage, Jacques est célibataire et dit 

clairement sa solitude. Il est né à Saint-Quentin et habite à dix kilomètres de 
la médiathèque du Canal où il se rend le plus souvent possible pour garder 
un lien avec l’« actualité ». Ancien grand lecteur de littérature, romans et 
poésie, il se confi ne depuis qu’il a perdu son emploi au coin des périodiques, 
la fi ction appartenant à une époque révolue de sa vie (Saint-Quentin).

[13] Jean
À 70 ans, Jean est un ancien ingénieur. Il est revenu vivre à Nancy après 

avoir vécu à Paris et dans sa région. Il vit seul. Les bibliothèques sont l’oc-
casion pour lui de satisfaire à un moindre coût sa curiosité intellectuelle. 
Son apparence vestimentaire ainsi que l’usure des sacs en plastique qu’il 
transporte avec lui suggèrent (peut-être à tort) un faible niveau de revenu. 
(Nancy).

[14] Jean-Claude
Homme, 31 ans, télévendeur, célibataire, Jean-Claude est né et vit à 

Issy-les-Moulineaux. Sans faire partie du groupe de SDF qui fréquentent la 
médiathèque de manière discrète, Jean-Claude entretient des liens avec eux. 
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Il revendique hautement la légitimité de sa présence dans un espace public 
qui ne remplit pas sa mission de service normalement accessible à tous. 
Sa non-inscription a peut-être des raisons économiques mais également le 
sens d’une revendication du droit à la culture gratuite, pas seulement la 
culture bourgeoise à laquelle la médiathèque semble cantonner son offre 
d’animation (Issy-les-Moulineaux).

[15] José
José a 35 ans. Il est né en Angola puis est venu en Italie pour suivre des 

études supérieures avant de s’installer en France. Il est actuellement au 
chômage et suit une formation continue sur les politiques urbaines. Il est en 
couple non-cohabitant avec une résidente de Laxou. Comme sa compagne 
il fréquente la médiathèque de Laxou, même s’il vient le plus souvent seul 
afi n de lire la presse locale (Laxou).

[16] Leila
Femme, 22 ans. Elle prépare un BTS de gestion dans un lycée de Metz. 

Elle est née en France de parents algériens qui vivent à Lunéville (une 
centaine de kilomètres de Metz). Elle ne retourne chez ses parents que 
pendant les vacances. Elle loue une petit studio dans un quartier populaire 
assez proche de la médiathèque qu’elle fréquente très régulièrement, « pour 
compléter mon information » dit-elle volontiers. Elle distingue nettement 
fonds privé et lectures en bibliothèque, où elle prend des notes abondantes 
sur un cahier (Metz-Borny).

[17] Mohamed
Homme, 55 ans, Mohamed est ouvrier spécialisé au chômage, marié 

mais vivant seul car sa femme et ses sept enfants sont en Algérie, son pays 
d’origine qu’il a quitté à l’âge de 15 ans. Depuis un an il se rend chaque 
jour à la bibliothèque, sauf lorsqu’il va à la mosquée. Les bibliothécaires 
nous l’ont présenté comme non-inscrit. Il déclare, à la fi n de l’entretien, 
que, quelques semaines auparavant, il s’est inscrit pour faire plaisir à une
bibliothécaire, mais que ce geste n’a en rien changé sa pratique de 
la bibliothèque, d’où la confusion. Il s’adonne pour le moment à la 
rédaction d’un ouvrage d’histoire qui demande de la documentation. 
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Il transporte avec lui un énorme cartable bourré de feuilles manuscrites 
(Bobigny).

[18] Michel
À 93 ans, Michel est le doyen de notre corpus. Ancien inspecteur général 

des impôts et adjoint à la mairie de Laxou, il vit seul dans une maison de 
retraite voisine de la médiathèque. Ses visites sont presque quotidiennes et 
Michel est bien connu des membres du personnel qui manifestent parfois 
une certaine impatience à l’égard de cet usager quelque peu encombrant. Il 
lui arrive de s’assoupir au cours de sa lecture de la presse ce que nous avons 
pu constater le jour de l’entretien (Laxou).

[19] Nadja
Femme, 18 ans, Nadja est étudiante en première année de médecine. 

Elle est célibataire et vit chez ses parents. Elle est d’origine maghrébine et 
appartient à un milieu ouvrier. Elle a commencé à venir régulièrement à 
la bibliothèque pour réviser le bac. Elle entretient une relation strictement 
utilitaire avec la bibliothèque (Saint-Quentin).

[20] Namik
Homme, 20 ans, Namik vient d’obtenir un BTS de tourisme et se 

prépare au moment de l’enquête à entrer en licence à l’université de 
Metz (fi lière « échanges internationaux »). Issu de l’émigration popu-
laire turque en Lorraine dans les années soixante-dix, il revendique ses 
origines sans arrogance ni distance. Namik fait partie du « groupe des 
quatre » qui se retrouvent à la médiathèque pour « débattre ». Mais, 
très sûr de lui, il se sent « supérieur », plus avancé que ses camarades. 
Ses projets explicites de promotion sociale et culturelle se confondent 
avec son intérêt pour les langues, pour la confrontation intellectuelle 
et pour le savoir (Morhange).

[21] Nathalie
Nathalie, 30 ans, est femme de ménage dans une entreprise. Elle est 

mariée avec un chauffeur-livreur et mère de deux jeunes enfants. Nous 
l’avons interrogée alors que c’était sa première visite à la bibliothèque. Elle 
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a pris sa carte le jour même, notamment parce que son mari lui a demandé 
de lui ramener un livre afi n de préparer un oral pour devenir enseignant de 
conduite de poids-lourds (Laxou).

[22] Noémie
Noémie est une lycéenne de 17 ans, en terminale MDS. Elle vit chez ses 

parents, son père est machiniste à la RATP. Elle habite à dix minutes de la 
bibliothèque Elsa Triolet où elle fait un stage au moment de l’enquête. Elle 
a été profondément marquée dans son enfance par une expérience malheu-
reuse à la bibliothèque, ce qui l’a détournée de s’inscrire à nouveau ; elle 
fréquente cependant la bibliothèque pour des besoins de documentation 
scolaire, en complément du CDI (Bobigny).

[23] Philippe
Philippe a 15 ans, il est collégien en troisième. Sa famille est d’origine antillaise, 

de milieu modeste. Ils sont installés depuis six ans dans le quartier. Il fréquente la 
bibliothèque en non-inscrit avec ses copains, pour lire plus tranquillement que 
chez lui, mais pressent qu’avec son entrée au lycée il aura besoin de passer d’une 
lecture de détente à une lecture d’étude prolongée à la maison (Bobigny).

[24] Pierre
Homme, environ 45 ans, vit seul. Bibliothécaire après un parcours pro-

fessionnel compliqué, il témoigne de son passé d’usager non-inscrit avec 
une verve et une intelligence exceptionnelles. Cette expérience personnelle 
fait qu’il porte un regard à la fois curieux et complice sur les usagers de la 
bibliothèque de Bobigny, où il travaille depuis plusieurs années, qui s’ins-
tallent dans cette situation (Bobigny).

[25] Rachid
À 22 ans, Rachid, étudiant en sciences (première année), est célibataire 

et vit chez ses parents. Son père est ouvrier. Il fréquente sur le mode non-
inscrit plusieurs des bibliothèques du réseau de la ville nouvelle de Saint-
Quentin, dont celles du Canal, de Trappes et des Sept-Mares. Il entretient 
un rapport ambivalent à la bibliothèque, à l’école, aux pays de ses origines 
(Algérie, Maroc), à la France… (Saint-Quentin).
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[26] Renée
Agée de 70 ans, Renée est une employée de bureau à EDF en retraite. 

Cette femme célibataire vit seule. Elle redoute la foule et particulièrement 
la fréquentation bruyante des enfants. Pour cette raison elle vient surtout 
avant la sortie des classes et s’abstient de venir le mercredi. Elle vient lire 
la presse et ne lit que très peu de livres, ce qui justifi e, selon elle, sa non-
inscription (Laxou).

[27] Roland
Ce professeur de 50 ans exerce dans un établissement secondaire tech-

nique de Nancy. Il est marié à une enseignante et père de trois enfants 
dont le plus jeune est au lycée. Inscrit à la bibliothèque de Vandœuvre-
lès-Nancy, il fréquente aussi celle de Laxou essentiellement pour y lire 
la presse (Laxou).

[28] Sumana
Homme, 30 ans, employé de restaurant au moment de l’enquête. Il 

a dû fuir le Sri-Lanka, où il était étudiant en dessin industriel, pour des 
raisons politiques. Sa langue maternelle est le tamoul et il considère qu’il 
ne parle pas encore assez bien le français pour s’inscrire en bibliothèque. 
Réfugié en France depuis six ans, il est assez isolé et vit dans une petite 
chambre au centre-ville. Très régulièrement, après son travail dans un 
restaurant indo-pakistanais, il fait un crochet par la médiathèque de 
quartier pour consulter le journal régional et lire parfois des documents 
sur son pays, et sur l’électricité ; il souhaite passer des concours dans 
cette discipline et a toujours des cours par correspondance dans sa 
sacoche (Metz-Borny).

[29] Sylvie
Femme, 20 ans, prépare un DEUG de lettres modernes à l’université 

de Metz. Depuis longtemps, elle aime l’atmosphère libérale et calme des 
bibliothèques. Elle vit chez ses parents mais trouve que les rendez-vous à la 
bibliothèque avec quelques amies l’aident à rester mobilisée sur son travail, 
notamment en fi n de semaine, avant d’aller « faire un tour » en ville. Utilise 
peu les ressources de la bibliothèque (Metz-Pontiffroy).
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[30] Tevfi k
Homme, 18 ans, a un CAP en chaudronnerie. Travaille « dur » dans une 

petite entreprise locale. Ses parents, émigrés en Lorraine il y a une trentaine 
d’années, sont d’origine kurde. Il aime à se retrouver, quand il n’est pas 
trop fatigué, dans la salle de lecture de la médiathèque municipale avec 
son ami Yusuf, en particulier pour consulter dictionnaires et encyclopédies 
(Morhange).

[31] Valérie
À 30 ans, Valérie, après un DEA de lettres a échoué au concours de 

professeur des écoles. Elle est mariée à un technicien et mère d’une fi lle 
de trois ans. Valérie a suspendu son inscription à la médiathèque le temps 
de sa préparation au concours. Nous l’interrogeons alors qu’elle reprend le 
chemin de la médiathèque (Nancy).

[32] Yusuf
Homme, 17 ans, élève en LEP où il prépare un BEP de mécanique. Il vit 

chez ses parents, originaires de Turquie. Il vient à la bibliothèque si Tevfi k 
l’accompagne. Il a consenti à nous accorder un entretien à condition que 
l’interview se fasse avec son meilleur copain (Morhange).
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